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LA BYOLUCION COMO BASE DEL DESARROLLO MUSICAL

Examinando una partitura de cualquier compositor modernf-
simo, deslumbran por igual las numerosas riquezas técnicas in-
cluidas en sus pentidgramas y la sabia disposicién de los milti-
ples rasgos formales que integran la obra. Pudiera pensarse, al
pronto, que esas riquezas y esos rasgos son fruto de una labor
personal, tinica, sin contagios ni precedentes. Mas meditando un
poco, se deduce que aquel producto artistico no fué creado de
m medo exclusivo por su autor, ya que éste, para confeccionar-
lo, utilizé el concurso del inmenso arsenal acumulado, durante si-
glos vaméds siglos de tanteos, ensayos y experiencias, por labora-
dores anénimos y por artistas famosisimos.

Para que todo gran compositor produzca obras razonadas y
sazonadas, que le granjeen el epiteto de original, ha debido pro-
ceder por imitacién o por desviacién, por avance o por retroceso
—que también de este Gltimo recurso suelen echar mano algu-
nos seudoarcaizantes—sobre la base que asentaron sus predece-
sores. Jamds hubiera podido sustraerse a ello, aunque lo hubiese
querido.

Tanto mejor se abarea la esencia intima de cualquier obra mu-
sical y tanto mejor se comprende la orientacién en cuyo seno
fermentara, cuanto més hondamente se conocen los influjos que
su creador sufrié involuntaria, y aun a veces voluntariamente,
deseoso de apoyarla en firmes cimientos, o que intentara eludir,
con mayor o menor éxito, ansioso de personalizarse. Porque la
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tradicién y la novedad sirven de eje a toda produccién artistica,
y la originalidad de ésta depende casi en tanto grado de*ellas
como de la fecundidad productora.

Nos hallamos, pues, con dos factores que podriamos denomi-
nar histéricos: la novedad, que supone el empleo sisteméitico de
férmulas y procedimientos personales, y la tradicién, que indica
una sumisién voluntaria a técnicas ajenas. Pero es preciso, ade-
més, tomar en consideracion otros dos elementos inherentes a
la obra en si. Son estos elementos el contenido y la forma, o lo
que es lo mismo, por un lado, las ideas que germinan y florecen
en el alma del misico, y por otro, la manera de exteriorizar esas
ideas para transmitirlas a los oyentes.

Conviene recordar aqui que la esencia de la obra artistica en
general tiene su fuente, como ya se ha dicho por esclarecidos tra-
tadistas, en el deseo de reproducir algin aspecto de la Natura-
leza, o en la voluntad de fijar el recuerdo de una emocién y de
inmortalizarla, y para ello es preciso que el artista emplee los
medios conducentes a presentar ante el piblico un aspecto real
de la vida, o a conmoverle con emociones anilogas a las que
su espiritu habfa experimentado antes. Viene, por tanto,’a re-
producir la Naturaleza en una sintesis subjetiva, mediante una
estilizacién o adaptacién de las formas naturales, o viene a evo-
car sus propias emociones, marcindolas con un sello personal
sin el cual su produccién careceria de vitalidad consciente. Por
eso ha podido decir Toeppfer, con referencia a los pintores, que
para imitar transforman. Y al afirmar esto, dejé sefialado el
puesto del Arte dentro delas diversas actividades humanas, con
sus caracteres especificos, los cuales son diametralmente opues-
tos a log de la Ciencia, pues esta tltima persigue fria, serena y
metédicamente anilisis objetivos e interpretaciones literales.

Volvamos al punto de partida tras esta digresién—que no es
acaso del todo inoportuna—y recordemos los dos elementos inhe-
rentes a la obra artistica que antes se mencionaron: el conte-
nido y la forma. Es el primero absolutamente imprescindible, y
sin él no hay produccién durable. Los moldes constructivos re-
presentan lo cientifico dentro del Arte; por tanto, s6lo son un
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medio: jamds un fin. Todas las f6rmulas tienen sus dias contados,
envejecen y mueren. Las ideas, en cambio, subsisten si su belleza
les asegura la inmortalidad. Bl tecnicismo por si solo no ha lo-
grado ni logrard dar un valor eficiente a la produccién artistica.
Las reglas contenidas en las graméticas musicales (tratados de
armonia, de contrapunto, de fuga, etc.) son violadas constante-
mente por los grandes artistas, sin que jamés tengan eficacia, por
fortuna, las vigorosas protestas que, contra tales infracciones,
formulan los maestros. Pueden conocerse a fondo todos esos tra-
tados y pueden practicarse sus preceptos con la més escrupulosa
perfeccién, sin ser artista, sino simplemente un “ingeniero de
acordes y de polifonias, de modulaciones y de trastrueques”.
Tal ha ocurrido con algunos misicos, entre los cuales ocupa
el primer puesto Pietro Raimondi. Este compositor italiano, que
florecié en la primera mitad del pasado siglo, figura como el més
elocuente prototipo del productor condenado a vida fugaz y ol-
vido prematuro, por haber sido esclavo de la forma. Escribié
62 Gperas, 21 bailes, 8 oratorios, 4 misas para orquesta, 2 mi-
sas para doble coro @ capella, 2 requiems para orquesta y otras
obras menos importantes. Entre sus composiciones figuran, ade-
més, cuatro fugas a cuatro partes que se podian ejecutar simul-
téneamente formando una cuddruple fuga a diez y seis voces; ¥
figuran otras seis fugas para el mismo nimero de partes cada
una, que se podian interpretar unidas constituyendo una séxtu-
ple fuga a veinticuatro voces; y una fuga para diez y seis coros
de cuatro partes, lo que daba un total de sesenta y cuatro voces
reales. Suyos son también tres dramas biblicos, titulados respec-
tivamente Putifar, José y Jacob, los cuales se ejecutaron, uno tras
otros, el 7 de Agosto de 1852, en el Teatro Argentino de Roma, y
volvieron a cantarse en el mismo local al dia siguiente, pero no
separados, sino reunidos, formando un todo homogéneo, sin que
con esa fusién—en la que algunos vieron el simbolo cristiano de
la Santisima Trinidad—sufrieran menoscabo alguno los precep-
tos téenicos ni padecieran perjuicio alguno los oidos del piibli~
co. Ahora bien, jpuede un misico conquistarse la inmortalidad
con obras de tal indole? El ejemplo de Raimondi, hoy preterido
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con justicia y olvidado con razén, nos dice bien claramente que
no. Jamés se cuidb este compositor italiano de despertar emocio-
nes, sino tinicamente de provocar asombros, y por eso, por seguir
una senda extraviada, por cultivar lo cientifico, lo objetivo y lo
metédico, fueron estériles para el Arte sus obras, cuya enrevesa-
da construccién se comprende infinitamente mejor por la lec-
tura que por la audicién de ellas. ¥ el caso de Raimondi viene
a ser, con pocas diferencias en cuanto al resultado estético, el de
otros Berckmesser, fieles vestales masculinos de la sacrosanta tra-
dicién pedagbgica que censuran a los Walthér y cuentan sus in-
fracciones, en donde ven hérridos atentados, sin pensar que son
ellos mismos quienes cometen faltas abominables contra los fue-
ros de la Belleza, y aun.en ocasiones, contra los dictados del
buen gusto.

¥

Como se encadena inevitablemente et presente con el pasado,
las paginas de todo compositor moderno podrén ser muy origina-
les y revolucionarias, podrdn parecer muy audaces y heterodo-
xas; pero siempre ofrecerin o por lo menos encubririn reflejos
de otras péginas anteriores en las cuales, a su vez, encontrard
formas larvadas de aquellas audacias todo espiritu investigador.
Asi, pues, no serd dificil sefialar en ellas el influjo méds ¢ menos
directo de un compositor roméntico o neocldsico: quizis Wag-
ner, tal vez Schumann, acaso Schubert...

~ En virtud de esa subordinacién a la ley de la causalidad, con
estos dltimos nombres aparecen ligados ticitamente los de algu-
nos predecesores suyos. j Concibense Jas obras de esos miisicos sin
las de otros anteriores a quienes tomaron no poco de su espiritu, a
la vez que no poco de sus férmulas? Oyendo sus producciones,
se presiente, en efecto, el influjo dominador de Beethoven o
de otros artistas en quienes ellos tuvieron sus precursores.

Bl excelso creador de Bonn es, asimismo, un derivado de los
primeros sinfonistas, es decir, de aquellos compositores que, si-
guiendo los trimites 16gicos de una evolucién l6gica, infundieron
vida personal e independiente, con un caricter puramente ins-



trumental, a las primitivas misicas vocales o de danza. Suprimid
mentalmente al divino Mozart, al humano Haydn, al mundano
Federico Héndel, al recogido Juan Sebastidén Bach, y decid si,
falto de estos insignes precursores, hubiera podido existir “nues-
tro” Beethoven, es decir, el Beethoven de las sinfonias y de las
sonatas, de los cuartetos de cuerda y de la Misa solemne que todos
admiramos. : :

Existiria, si, “otro” Beethoven, y su cerebro tan admirable-
mente dotado para la produceién artistica no habria permaneci-
do ocioso; mas en vez de cultivar un terreno abonado para cose-
char en 6l 6ptimos frutos, se habria visto forzado a labrar un
campo pedregoso donde habria mucho que explorar, bastante que
demoler y no poco que sustituir. Es de suponer que se habria
lanzado ciegamente a la ventura, lleno de curiosidades infanti-
les, pero falto, también, de la experiencia redentora. Su paleta
instrumental habria puesto a su disposicién escasos colores y
menguados recursos. :

Como habria contado con tipos arquitectonicos reducidos por
su mimero y rigidos por su indole y como habria laborado cuan-
do el mundo de la armonia atn se hallaba en gestacion, por
mucho que hubiera hecho avanzar a la misica, es lo mds proba-
ble que hoy ofreciera su obra el atractivo de lo arcaico, mas no
la sublimidad de lo permanente. Quizéds habria cantado entonces
como una de esas aves cuyos gorjeos melédicos seducen por su
ingenuidad y su sencillez. Quizds habria seguido una senda que
bastantes polifonistas habfan trillado con mucha perseverancia y
‘con muy poca inspiracién, salvo gloriosas excepciones, para cons-
truir taraceas hijas del cilculo meditativo, donde las inteligen-
cias tienen ahora mucho que admirar, pero ante las cuales el co-
razén permanece impasible. Quizis—y esto es lo mds probable
—habrfa intentado, con los escasos recursos que le habfan legado
sus predecesores, penetrar en la via de la expresion. Y es casi se-
guro que sus obras habrian llegado a nosotros con un aire infantil
que seria deleitoso con tal que no durase mucho su audicién, co-
mo son deleitosas las gracias y monerias de los nifios a condicidn
de que no se prolonguen con exceso. '




Juan Sebastidn Bach es el patriarca que. f',mpendla un mun-
do viejo y, a la vez, el apdstol que predica la Buena Nueva de un
mundo musical hdsta entonces en embmqn. Acudiendo al len-
guaje cientifico, cabe decir de tan insigne artista que cubre las més
recientes estratificaciones del periodo geolégico musical. Tras él,
los sedimentos de terrenos en formacién ocultan otros sedimentos
formados precedentemente. El vedeiﬁa»ble cantor de Leipzig en-
cubre el mundo de las fugas y cuxﬁ’apuntos, de los corales, de la
melodia con bajo cifrado, del recitado seco, de los primitivos ora-

torios y pasiones, de las primeras Speras. Todos estos géneros y

procedimientos, asi como algunos otros que nos abstenemos de
enumerar, encubren, a su Vet,—i@ época del fabordén. El fabordén,
sistema vulgar cuya supervivencia podemos ver en las tiradas de
terceras y sextas con que; aun en pleno siglo XIX, simplificaban
su tarea los més reputados operistas italianos, es un progreso al
lado de los discantes. Estos discantes, en los que muchos miisicos
modernos s6lo hallan un vocable vacio, constituyen otro avance
cuando se los compara con el organum o diafonfa. Este organum,
en el que muy preclaros compositores s6lo encuentran una voz
enigmatica, constituye otro avance cuando se le pone en parangén
con el cantollano que le servia de fundamento. El cantollano fué
a su vez un derivado de las homofonias romana, griega y hebrea.
Y estas homofonias se habian elaborado en el seno -de otras ex-
presiones musicales més remotas que echan la llave al mundo
de las certidumbres y abren las puertas al de las suposiciones.

Todo ello se debe a la ley de la evolucién, ineludible ley que
ha sido dictada por la Naturaleza y definida por Spencer. En vir-
tud de ella, lo simple da acceso a lo complejo y en el fondo de lo
homogéneo se genera lo complicado. No cabe esquivar sus dicta-
dos sin llegar a la propia condenacién, porque esa ley rige el or-
be, dirige la creacién de los mundos, preside la constitucién de la
materia inerte y la formacién de los seres orginicos, gufa el des-
envolvimiento de la inteligencia y de las facultades afectivas y
ordena la marcha progresiva de los hallazgos cientificos y el per-
feccionamiento gradual de las conquistas estéticas.

“O renovarse o morir”, enuncid, en férmula sintética y pro-
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LA OPINION DE LOS ANTIGUOS

Porque en la misica tiene el espiritu una de las manifesta-
ciones mis elevadas, y asi sé viene reconociendo desde los tiempos
mds remotos. Por eso, cuando atfin aquélla vivia en una situacién
rudimentaria, ya merecié el honor de que la ensalzasen todos los
pueblos. Por doquier se la consideraba como un lenguaje supe-
rior al verbal y sele adjudicaba la noble misién de enaltecer lo
que las palabras habrfan sido incapaces de realzar por sf mismas.
Veiase en ella un instrumento ya ritual, ya educativo, recreativo
unas veces y bélico otras. Solemnizaba los cortejos, haciéndoles
IAs graves y"més fastuosos. Excitaba a la pelea, infundiendo va-
lor en los combatientes del propio campo o sembrando el terror
en el campo enemigo. Se asociaba a la danza para loar a los seres
divinos o para recrear a los seres humanos. Proporcionaba goces
exaltados o apacibles. Endulzaba dolores fisicos o morales. Lle-
‘naba, en suma, media vida y toda el alma de aquellas gentes
primitivas.

Merece observarse que, en las mis distintas épocas y en las
més diversas latitudes, teélogos, educadores, legisladores, mo-
ralistas y filésofos, han adjudicado a la misica un singular
poder. Algunas religiones ateniéndose al resultado de ciertas
practicas supersticiosas, le atribuyeron magicas virtudes. Algu-
nas filosofias, observando los efectos producidos por los sonidos
musicales sobre el auditorio, les sefialaron un origen divino.

Enumeremos algunos hechos histéricos para comprobar la
verdad de estas afirmaciones. Egipto y Babilonia, Ninive e Is-
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rael, toda la antigiiedad sin excepcion, rindié un fervoroso cul-
to a la musica. También canta sus excelencias el pueblo griego,
como lo atestiguan la mitologia y las tradiciones de aquel ad-
mirable pais. Recuérdese, sino, las leyendas de Baco, Apolo y
Mercurio, cultivadores, respectivamente, de la lira, la flauta y 1z
cftara. Recuérdese, ademds, el mito de Anfién. Anfién era un Dios
menor de la mitologia griega y un experto misico. Quiso erigir
las murallas de Tebas y le bast6 pulsar la lira, pues las piedras
se movieron espontineamente, ansiosas de oir mejor a aquellas
notas divinas, y fueron colocindose automiticamente las unas so-
bre las otras. Otra leyenda del mismo pueblo ofrece un interés es-
pecial por su significacién caracteristica: dice que los toscos hom-
bres primitivos, subyugados por la miisica, abandonaron las sel-
vas donde vivian aislados y sin ningin vinculo de @ni6n y se
agruparon en nficleos, constituyendo asi las primeras tribus y
formando las primeras aldeas. Ello, segl’m ‘hace notar el doctor
Ingenieros, encierra una verdad de orden sociolégico, pues vie-
ne a revelar, con un ejemplo vivo, la alta significacién ética del
arte musical como elemento de simpatfa entre los individuos y
como elemento de armonia en la comunidad social.

Si dejamos a un lado toda tradicién popular y recogemos al-
gunas oponiones personales de los més insignes hombres anti-
guos, observaremos el mismo respetuoso fervor por la mi

Confucio proclamé esta sentencia, cuya actualidad no seré yo
quien defienda ni discuta: “; Queréis saber si un pueblo esté bien
o mal gobernado? Escuchad su misica.”

Aristételes eseribi6 unas lineas que, a pesar de su larga exis-
tencia, no han envejecido atin hoy: “La misica—dijo—es un pu-
risimo solaz, y como la verdad estd en el amor, se impone que la
mfisica forme parte de nuestra educacién y de nuestras costum-
bres, maxime si se considera que ella rectifica nuestros juicios,
nos hace ser honestos y forma nuestros héabitos valiéndose del
.deleite.”. Tras estas afirmaciones afiadié aquel filésofo: “Aun-
que la opinién vulgar no ve en este arte otro beneficio que el del
pasatiempo, ejerce la miisica un influjo tan grande, que puede
modificar nuestros afectos y llega efectivamente a modificarlos.”
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Platén, abundando en las opiniones de Canucio, sostuvo gue
“jamés cambian los estilos musicales sin que los principios del
Estado dejen de sufrir alteracién”.

Estos tres inmortales cuyas opiniones acaxbo de transeribir no
eran poetas idealistas que dejaban correr la fantasia para hacer
frases sin consistencia real, sino pensadores maduros que obte-
nian de la reflexién el miximo tributo. Por eso sus juicios ad-
quieren una validez innegable y una autoridad indiscutible.

Los testimonios histéricos comprueban de qué modo transcen-
dia a la vida préctica, con todas sus consecuencias, el alto con-
cepto en que se tenfa a la musica. Asi, por ejemplo, Plutarco
refiere que los lacedemonios se cuidaban de ese arte mis que del
alimento. Ateneo cuenta que 1a miisica formaba parte de los ban-
quetes, y no para que los comensales se entregasen al desorden,
sino para todo lo contrario. Segiin manifiesta Cicerén, Temisto-
cles fué menospreciado porque en un festin se vié obligado 2
confesar que no sabia pulsar la lira. Segtin expone el arzobispo
de Sevilla San Isidoro, en la antigiiedad era tan vergonzoso no
saber misica como desconocer las letras del alfabeto.

Ante esta suma de argumentos, y otros muchos que se podrian
aducir facilmente, hay que reconocer con cuinto celo cultivaban
aquellas extinguidas civilizaciones un arte con el que, sin duda,
estaban familiarizadisimas.- Y lo mds admirable es que esos
hombres y esos pueblos tinicamente lo cultivaban de un modo
rudimentario, pues en puridad s6lo les era conocida la monodia
que vivia ligada al texto o sujeta a la danza y tenia un carcter
predominantemente vocal. Cuando se medita sobre esto, surge
al punto una pregunta: ; Qué ideas—y a la vez qué emociones—
les habria sugerido a Confucio y a Aristételes, a Platén y a Plu-
tarco, a Cicerén y a Temistocles, nuestra misica instrumental
y sinfénica contemporinea, que revela, hoy por hoy, la mis alta
expresién del arte, si, merced a un prodigio cronolégico, hubie-
ran podido escucharla y comprenderla?



EL NACIMIENTO DE LAS BELLAS ARTES
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Por qué la misica, si se atiende a su desarrollo y evolucién, es
el Arte que necesité més tiempo para formarse y el que se ha
constituido més recientemente. ; A qué podemos “atribuir este
retraso en su desenvolvimiento? Sin duda a su indole propia, a
la relativa escasez de medios materiales que necesita para pros-
perar, a. su cardcter desinteresado, a su falta de utilidad pricti-
ca y también al ambiente exclusivamente espiritual en que vive.
Al expresarme asi, {inicamente tomo en consideracién las obras
musicales artisticas, pues aquellas que sirven para estragar al
piiblico y enriquecer a sus autores—y de las cuales ofrecen, por
desgracia, numerosos ejemplos en Espafa los llamado género
chico y género {nfimo—, nada tiene que ver con el Arte. Y claro
que el criterio adoptado para esa seleccién no es un eriterio ex-
tensivo, sino intensivo. El tamafio de una obra nada tiene que
_ver con su grandeza intima; lo primero es algo externo, mien-
tras que lo segundo afecta a la emocién. ;Con cudnta frecuen-
cia, una breve pagina de Schubert o de Schumann contiene una
alta. suma de valores psicolégicos que no se encuentran en otras
producciones ampulosas, hinchadas y kilométricas! ;

No olvidemos que las Bellas Artes, a medida que utilizan me-
nos recursos externos y a medida que se elevan a regiones mfs
elevadas, tanto més han tardado en florecer.

Es de presumir que los primeros hombres se hallaban dotados
ya del sentido estético, aunque lo poseyeran, como es natural,
en forma rudimentaria o en dosis infimas, Pero su actividad es-
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tética solo pudo manifestarse en la arqultectqng EI instinto de
conservacion les inspird la idea de construm<resguardos contra
los azotes de las lluvias y las tempesfades, ‘0 defensas contra los
mamiferos feroces y los reptiles venenosos. Al edificar sus pri-
mitivas cabafias con ramajes y cubrirlas con hojarasca, es muy
posible, casi seguro, que su inteligencia les dictara cierta sime-
trfa agradable a la vista. En todo case es indudable que la ar-
quitectura—en la que muchos ven ggh arte inferior por lo que
afecta a la expresién suprema de belleza—tuvo la primacia en
el orden cronolégico y llegé a producir en pasadas eras monu-
mentos definitivos, revelando con ellos cuin gran adelanto ha-
bian alcanzado extinguidas cmhzacmnes cuyos nombres estin
en la mente de todos. ek

Transcurrido ya mucho f;iempo desde la época oscura y re-
mota en que la Arquitectura habia nacido, debié de producir sus
primeras obras la Escultura, arte que no presentaba tan urgen-
te y apremiante necesidad, mirado desde un punto de vista uti-
litario. Acaso brot6 asociada con su hermana primogénita, a ti-
tulo' de mero adorno arquitecténico; tal vez broté con persona-
lidad lndependlggnte, para unirse bien pronto a la arquitectura,
constituyendo un complemento de indole estética. Lo indudable

es que hubo de ser posterior, porque a pesar de su plasticidad y
de los elementos materiales en cuyo seno se genera, requiere una
percepcién psiquica més aguda y un desarrollo mis sutil de las
facultades interpretativas. Y la escultura llegé a un apogeo glo-
rioso en la Edad Antigua, produciendo entonces miltiples obras
cuya grandeza no ha podido reducir ni atenuar el trabajo de-
moledor de los siglos.

Pas6 mucho més tiempo. La retina humana, cada vez més per-
fecta, llegd a recoger colores y a distinguir matices cuyas dife-
rencias hasta entonces habian pasado inadvertidas. Los hombres
no se contentaron con desbastar el duro bloque o moldear la
blanda masa, para copiar la figura del objeto que se proponian
reproducir. Al triunfo del relieve, sucedié el de la linea. El ce-
rebro y el pulso guiaron a la mano para que ésta trazara dibujos
geométricos sobre superficies lisas y para que rellenara los es-
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pacios con omamen%s policromos. De este modo festejé su na-
cimiento la pintura, que es un arte menos material, si se la com-
para con sus dos hermanas mayores. Pasando del muro a la ta-
bla y al lienzo, logré pot dltimo una autonomia que jamds hu-
bieran previsto sus prlmeros cultivadores. Y en los comienzos de
la Edad Moderna cred pr@ducdones que “pueden considerarse
definitivas.

Cuando habfan alcanzado su plena madurez estas artes plés-
ticas; cuando ya sabfan reflejar habilidosamente y expresar
sintéticamente todo lo externo, la misica atin se hallaba en man-

“tillas. Cierto que a su son se habfan ensalzado las glorias divi-
nas y las virtudes humanas, se habfa trabajado y se habia re-
posado, se habfa sollozado v se habfa reido; pero la musica, a
pesar de todo eso, no era sefiora, sino una esclava. Como la hija
de Wotan en el mito escandlnavo 0 como la Bella del Bosque
cuya vida fantdstica y al mismo tiempo simbélica deja una es-
tela de admiracién en las almitas infantiles, se hallaba sumi-
da en un profundo suefio, esperando a sus liberadores. Estos
liberadores, a semejanza del audaz Sigfredo musicalizado por
Wagner o del rubio principe descrito por los hermanos Grimm,
habfan de ser espiritus temerarios y seres inconscientes de la
transcendencia que sus actos habrfan de tener. Cabe comparar
en cierto modo su papel al de Colén, que se fignré haber hallado
un nuevo camino para visitar un mundo viejo, cuando acababa
de descubrir un mundo nuevo, con el que la Humanidad habria
de inaugurar una imprevista etapa en su existencia. Merced a
esos liberadores, la miisica, hasta entonces sierva de la danza o
esclava del texto literario, sometida unas veces al capricho de
las méds enrevesadas construcciones logaritmicas y condenada
otras veces al secundario papel de juego recreativo, serfa manu-
mitada de todas esas servidumbres y seguirfa los derroteros que
habria de marcarle su propia vida. Y una vez emancipada del
humillante concurso que hasta entonces le habfan prestado diver-
sas artes, y también con frecuencia diversos elementos ajenos al
‘arte, supo manifestar su contenido propio a la vez que su poder
emocional y expresivo, valiéndose exclusivamente de la paleta
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LA MUSICA EN/SU ORIGEN
2

Ha llegado el momento de expd’nér, aunque sblo sea sucinta-
mente, los puntos relacionados con el origen de la misica. Fué
ésta, al principio, sensorial y exclusivamente vocal. Segin la
teoria emitida a este respecto por Sper er,. todas las emociones
y todos los sentimientos aguijonean el sustem; muscular, y cada
uno de aquellos sentimientos se traduce por la correspondiente
alteracién de ciertos musculos. Al ser éstos excitados por el pla-
cer o la alegrfa, entran en juego y producen ciertos sonidos.
Las contracciones del pecho, de la laringe y de las cuerdas voca-
les se ajustan a la naturaleza del sonido emitido, cada vez que
se verifica esa contracci6n, merced a determinados estlmulantes
psicolégicos.
Se ha sostenido que la voz es un gesto. Y no sélo la voz, sino
la misma palabra articulada. Partiendo de tales afirmaciones, ha

o

podido exponer Morselli que el lenguaje humano pasé por cinco

fases sucesivas, a saber: movimiento mimico, fonacién refleja

emotiva, fonacién onomatopéyica, fonacién articulada demostra-
tiva simple y fonacién articulada demostrativa compuesta.
Segiin Juan d’Udine, el autor que a mi juicio ha sefialado con
més profunda solidez las relaciones existentes entre dos musas
hermanas, Euterpe y Terpsicore, la misica debié6 de encontrar
en nuestras sensaciones musculares la nocién del compés, nocién
que para ella es un primordial elemento. Al principio se care-
cfa de un medio que permitiera dlstnbuu' objetivamente los in-
tervalos de pequefia duracién, pues ello sélo se consigui6 més
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tarde, merced a los pendulos, relojes y metx:gﬁ oS ; pero se creo,
sin embargo, el sentimiento del isocronismie mental, cuya pauta
se obtenia caminando acompasadamenge v midiendo los pasos
mediante una cuidadosa educacién del s,_ntldo del esfuerzo mus-
cular v mediante la regularizacién de ese esfuerzo. Tras el sen-
timiento muscular de la igualdad en los pasos, vino el senti-
miento de la igualdad ritmica, la cual tradujo en sensaciones de
orden musical las sensaciones de‘espacio y las musculares. Al
andar y al correr, al cabalgar y al remar, al saltar y al practi-
car diversos actos que requieren movimientos periédicos, multi-
plicé el hombre el niimero de ritmos, e hizo con ellos una lista que
agreg6 a la que antes habfa formado registrando los ritmos su-
ministrados por su propio‘érganismo, como eran el del pulso y el
de 1a respiracién. Despiés de fijar unos y otros merced al senti-
do auditivo, los regula.mm Vahendose del canto o de instrumen-
tos de percusién.

La misica, por tanto, fué ritmica en su origen. De esta fase
inicial derivaron las que se manifiestan sucesivamente a través
del tiempo, a_ saber: la fase prosédica, la melédica, la contra-
puntistica v | ia; arménica. El ritmo guarda cierta semejanza con
el verso en Ta poesia. Mientras la tonalidad representa el ele- .
mento psicolégico, él viene a representar el elemento instintivo,
pues viene a ser, como se ha dicho muy acertadamente, la osa-
tura de un componente musical al que faltan sus factores sonoros.
En su origen, el ritmo s6lo conocié los instrumentos de per-

“eursién. Las danzas primitivas se acompafiaron indudablemente

con palmadas y con el choque de maderas o de piedras. Los an-
daluces atin utilizan las castafiuelas a la vez que practican el
jaleo. Los italianos danzan sus tarantelas populares al son de
panderetas ruidosas. Las bayaderas orientales acompasan sus
danzas al ruido de tambores y de unos vasos sonoros, denomi-
nados derbukkas, sobre los cuales se ha extendido una piel de
pergamino que se golpea eon los dedes o con la palma de la mano.
Todos estos ejemplos, suministrados por pueblos cuyo estado so-
cial y cultural es tan diverso, muestran cudn arraigado sigue es-
tando hoy por doquier el instinto rftmico en su forma primitiva.
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Y este instintotexiste en todos los pueblos, incluso los mis
atrasados. Y se le:‘ggne a contribucién, no sblo para practicar
la danza, sine también_para regular el trabajo. Recordemos la
teoria desenvuelta a este ultimo respecto por Biicher y confir-
mada con ejemplos numerosos. Segin ese autor, que ha dedicado
a la materia un extenso y“documentado volumen, todo trabajo
constante regulado seglin una proporcién fija, tiende a adoptar
una conformacién ritmica. Tal sucede cuando choca el instru-
mento con la materia que sellabora como hacen los cerrajeros,
herreros, hojalateros,: caldereros,etc. Atin hay otras faenas, como
la de aventar cereales, en las qt% se pueden observar ciertos so-
nidos  ritmicos, los cuales se a,provechan a veces para regu-
lar e] trabajo. Cuando ese elemento sonoro no se produce de un
modo natural, se obtiene artificialmente, si con ello se facilita la
tarea. En este tltimo caso es unas vecéé}puramente vocal, y toma
la forma exclamatoria o llega a tener mﬁqefuerzo melédico ru- :
dimentario, mientras que otras veces va aeompanado de algin
instrumento musical. Asi, por ejemplo, los malayos reman al
acompasado son del tam- tam Debe advertirsesque aquel elemento
sonoro se amolda siempre ¢ al ritmo de los movimientos requerldos
por la labor respectiva. :

Poco a poco la miisica ha ido evolucionando desde su fase rit-
mica hasta llegar a la arménica, que es la Gltima por h_bv, y su
desarrollo ha sido paralelo al desenvolvimiento de nuestras fa-
cultades auditivas. Al comienzo de tan lentisima evolueién, el
hombre sélo distinguia las alturas que ocupaban los diversos so-
nidos comparados entre si. Después descubrié ciertas relaciones
de consonancia entre dos sonidos sucesivos. Fué un progreso ca-
pital el realizado més tarde cuando el oido se habitué a escuchar
simultdneamente varios sonidos diferentes, y fué otro avance
mis colosal atin el que permitié percibir los acordes, es decir, la
agrupacién de varias notas simultdneas que no constitufan, como
el contrapunto, un conglomerado nacido al azar mediante yux-
taposiciones sonoras, sino que formaba una totalidad homogé-
nea, concreta, precisa, determinada por afinidades cuyo funda-
mento se halla en la resonancia natural.
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Asi como del ritmo habia nacido la monedia, de la monodia
surgi6é la polifonia con su caracter ana,htﬁzo, y de la polifonia
se derivé la armonia, con gu ca,ractew%intemco, merced a un
perfeccionamiento en el proceso transformador de los fenéme-
nos fisiolégicos. 2

Por grande que fuera el valor de la, monodia intrinsecamente
considerada, se limitaba, en suma, 5 expresar lo que podriamos
llamar la superficie de la musicad ¥ al desarrollarse la polifo-
nia, tras una sistematizacién dé‘ los variados modos antiguos,
pudo revelar el texto, el gesto'y aun el comentario de si misma,
cn vez de seguir remolcada, como antes, por otras manifestacio-
nes de la actividad psicold; ica. Claro que se hubiera realizado
este prodigio muy dlhcﬂm&lte si no hubiera coincidido con aquel
desarrollo el de los instruimentos musicales,

Luis van Beethoven f.unda. el alma actual de la misica mar-
chando sobre las huellas que en esa direccién le habian marca-
do, primero Juan Sebastidn Bach, y después Haydn y Mozart.
A partir de él, este arte dice el dinamismo de las pasiones tras
una objetivacién de los sentimientos ezperimentados por el mi-
sico, quien los traduce en un lenguaje donde, si faltan las pala-
bras, rebosan las ideas.

Indicada la senda y desbrozado el camino, por él siguieron
con paso firme los suceddnecs del excelso sinfonista, entre cuyos
nombres figuran los més insignes propulsores de la tendencia
romintlca.

;Son inmensas las transformaciones orgamcas experimentadas
por la misica desde aquella fase inicial meramente ritmica has-
ta esta Gltima de que acaba de hacerse mencion. Y asi lo reco-
nocieron algunos espiritus clarividentes que apreciaron en su
justo valor las més sublimes emanaciones de la sinfonia. Beetho-
ven mismo, consciente de la misién reservada al arte que tuvo
en &l su cultivador més insigne, llegé a escribir estas palabras
profundas: “La musica es una revelacién mds alta que la cien-
cia y la filosofia”. Spencer vi6 en él una idealizacién del len-
guaje de las pasiones. Y Goethe sostuvo que la dignidad del
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LA MUSICA EN LA ACTUALIDAD

Tras ese perfeccionamiefto, la misica ha logrado elevarse al
nivel en que actualmente la vemos, Ello ha dado lugar a que se
truequen los antiguos valores. Por eso ha quedado abolida aque-
ila teorfa un tanto rancia que consideraba la misica como mero
recreo personal o como simple caricia fisiolégica, y que cristali-
z6 en esta manoseada y repetida definicién de Rousseau: “arte
de combinar los somdos de un modo grato al oido.”

Hagamos unas breves consideraciones acerca de este punto

Ante todo, '\,ordemos que la sensacion varia con las diversas
épocas, mlentras que lo verdaderamente emotivo logra una per-
maneneia secular. Hoy nos parece intolerable aquel é6rganum y
monétono aquel fabordon que tanto habian deleitado a nuestros
antecesores hace media docena larga de siglos. Por otra parte,
ciertas combmacmnes polifénicas de nuestros compositores mo-
" dernisimos habrfan sido consideradas como la méxima exalta-
~¢i6n de lo absurdo, no ya en la época remota de un Hucbald,
sino en otras muy posteriores, cual aquélla en que comenzé a
cultivarse el bajo cifrado, y aun en la primera mitad del pasado
siglo, cuando apuntaba el florecimiento musical roméntico, se
hubieran tenido por cosa inexplicable.

3 Cabe sostener que el fin dltimo de toda composicién ha de
ser producir necesariamente gratas sensaciones? Ello equival-
drfa a decir, por ejemplo, que la literatura debe cefiirse estricta-
mente a cultivarlo recreativo. De dominar tal norma, deberfamos




desdefiar lo sublime, que es aquello sin lo cual las Bellas Artes
perderian su grandeza y su excelsitud. En virtud de esta pauta
eritica, habriamos de negar validez a escenas tan trigicas como
la de algunos dramas de Shakespeare o a péginas tan emocio-
_nantes como las que, en‘la “Sinfonia Heroica”, forman la mar-
cha fiinebre. De prevalecer tal criterio, habria que negar asimis-
mo su encanto a ciertas ecomposiciones realistas donde abundan
las disonancias motivadas por el ansia de verismo y que, sin dis-
cusién alguna, son la antitesis de esas gratas sonoridades que
tuvieron sus apologistas en ndﬁables musicdlogos de antafio y
que hoy satisfacen las ficiles ex1genc1as de les filisteos de buena
fe y poca cultura.

Hay que repetirlo. La musica es, ante todo, un medio de ex-
presién. Por tanto, en vez de limitar su accibn a producir agra-
dables impresiones auditivas, ha de peﬁetrar en el alma. El oido
no puede ni debe ser el sitio donde ha.bfe-‘gu reposo la satisfac-
cién del ayente, sino un camino para que lleguen al fondo de!
ser humano las ideas expresadas por el compositor. La historia
demuestra que las obras escritas para recfeﬁi' los oidos o para
arrnllar o adormecer los sentidos, jamds logran una existencia
dilatada. Asi se explica que sus autores no hayan dejado ningu-
na estela de su paso por el mundo musical aunque, casi siempre,
les habfan seguide, mientras vivieron, los aplausos y lﬁs hono-
res. Pudo cantar ‘al unfsono esas obras toda una generacién du-
rante algin tiempo; pero después las maté el hastio y las ente-
rr6 el desdén, y su exhumacién, si alguna vez tiene lugar, sélo
despierta un interés arqueolégico, mas de ninguna manera ar-
tistico. Nacieron con la moda, que es la quintaesencia de lo eff-
mero, y con la moda se marcharon para no volver.

Tgual suerte que ese concepto definido por Rousseau ha corri-
de ofro concepto ensalzado por aquellos formalistas que vefan
en la misica el arte de combinar sonidos para que formasen
agrupaciones de fndole arquitectural y que adjudicaban a esos
sonidos la cualidad de inseparables con respecto a sus leyes in®
trinsecas, y la de separables con respecto a los sentimientos evo-
cados por la composicién musical. Fué Hanslick el més caluroso
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defensor de esa teoria, y en un libro que se tradujo a varios
idiomas y se tuvo por credo estético entre muchos artistas, pero
cuya boga ha pasado afortunadamente, el interés musical reside
en la percepcién del arabesco sonoro, es decir, en el formalismo,
y en la dindmica, o sea en la intensidad y movimientos de los
estados de alma con entera independencia de su cualidad. Se-
gin Hanslick, s6lo merced a una desviacién patolégica se puede
hacer intervenir al sentimiento cuando se oye miisica, ya que,
al decir de dicho escritor, “la forma pura, por oposicién al sen-
timiento, es el verdadero asunto y el fondo de la miisica; es la
miisica misma”. Evidentemente confundia Hanslick la forma
con el contenido, por no alcanzar a ver que éste es lo esencial
en toda obra de arte, mientras que aquélla es; en primera y l-
tima instancia, un modo de transmisién y nada miés.

Atn tiene sus lagunas otra teoria que considera la mfsica
como un lenguaje de los estados afectivos, porque la misica es
algo més y algo més vasto: expone el sentimiento, la emocidn,
el -pensamiento y la vida toda del espiritu, Lo que no expone
ni expondrd nunca, pese a las sutilezas con que pretenden ador-
narla y emperifollarla ciertos compositores contemporineos més
preocupados de asombrar que de emocionar, es ciertos aspectos
reales de la vida cuya reproduccién artistica s6lo compete a lasg
artes plasticas, es decir, aquellas artes encargadas de copiar lo
superficial y lo externo. Con ello se desvirtda la finalidad de la
misica y, al misnio tiempo, se rebaja la dignidad del miisico que
convierte la mis noble de las Bellas Artes en innoble juego pro-
__pio de arlequines y juglares, mas no de apOstoles y sacerdotes.
3 Las causas de este mal? El ansia de singularizacién, el espiritu
de anarqufa, la deficiencia en la instruccién musical, la falta de
fo en un ideal elevado. ;T.os remedios? Una transmutacién del
concepto que hoy merece la musica a estos arlequines. Esa trans-
mutacién vendri sin duda alguna, y acaso antes de lo que mu- -
chos se figuran; se estf incubando en los presentes momentos,
1auea son de crisis en todos los aspectos de la Humanidad, y una
vez conclufda la guerra obtendrd una solucién inesperada, como
la obtendrin también otros muchos problemas, hoy al parecer
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VI
EL PUESTO DE LA MUSICA ENTRE LAS BELLAS ARTES

Nadie ha fijado con tanto acierto como Schopenhauer la misién
de la misica en su constitucién actual, que es la encarnada en
las obras de los grandes sinfonistas y de los grandes producto-
res de dramas liricos, mas de ningin modo la que tiene una
actualidad efimera, como las composiciones de esos malabaris-
tas a que acabo de aludir. Nadie, tampoco, ha fijado con més
acierto gue aquel ﬁlésbfo el puesto que la misica ocupa entre
las Bellas Artes. =

La teoria que Schopenhauer desenvuelve, acerca de estos pun-
tos, en su obra £l mundo como wvoluniad y representacidn, se
puede resumir asi: El mundo de los fenémenos y la Naturaleza
son dos expresiones diversas de una misma cosa. La misica pe-
netra por si en el alma, sin necesitar recorrer el camino de la
reflexién ni el de la imaginacién. Al revés de lo que sucede con
las artes plasticas, no refleja el mundo exterior; tampoco pinta
“los accidentes de lugar ni fija los de tiempo, sino que se introdu-

ce en ol mundo interno donde se elaboran secretamente las ma- -

nifestaciones visibles y expresa la esencia metafisica del orbe.
El fenémeno se halla fuera de su alcance; en cambio sefiala la
cosa en si de cada fendmeno. La analogia que el compositor en-
cuentra entre los diversos sucesos y su expresién musical no es,
salvo en la misica de programa o en la imitativa, el producto
de intenciones reflexivas y meditadas. Cuando nos encontramos
en presencia de cualquier obra plastica, sabemos lo que ésta nos
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dice; cuando escuchamos una obra musical, sentimos o presen-
timos lo que sus notas revelan. Resumiendo, las artes pldsticas
nos sirven el fenémeno, en tanto que la misica nos da el nou-
meno.

Otra opinidn sumamente interesante es la de Federico Nietz-
sche, el pensador mis audaz y mis desordenado de su tiempo,
pero también, en muchos momentos, el mas clarividente. Nietz-
sche ha sostenido que el mundo sélo puede justificarse como fe-
némeno estético, y ha declarado que un hombre llega a ser més
filésofo cuando es mds misico, porque la musica liberta el es-
piritu y da alas al pensamiento. En sus discusiones artisticas con
Wagner, establecié Nietzsche. transcendentales conclusiones que
pueden resumirse del siguiente modo: La msica, considerada
como expresion del mundo, es un lenguaje universal en supre-
mo grado. No se encierra nunca en el oscuro terreno de las puras
abstracciones sino que semeja a las figuras y cifras geométri-
cas, y nos suministra aprioristicamente, de un modo visible y
continuo, no sélo las formas generales de los objetos suscepti-
bles de ser vistos por nosotros, sino también todas las formas
posibles. Todos los anhelos, emociones y exteriorizaciones de la :
voluntad, y ademds todos los miltiples sucesos de la vida que
se agrupan bajo la vaga palabra “sentimiento”, pueden ser ex-
presados por esos medios innumerables, pero siempre en la ge-
neralidad de umna simple forma y de un modo incorpéreo, como
cosa en si; de ninglin modo en su manifestacién externa.

Abundando en parecidas ideas, expone Hugo Riemann, el no-
table music6logo contemporineo, que la misica no se limita a
expresar el elemento dindmico de las emociones y la movilidad
de sus formas—como crefa Hanslick—, sino que también inter-:

preta lo més intimo del alma con iguales titulos que los adjudi- 2o o
cados a las artes plisticas para interpretar el cuerpo. La pintu-
ra y la escultura s6lo pueden representar lo corporal y lo exter-
no, es decir, la. forma bajo la cual estamos habituados a ver al
ser viviente. Y 'si la misica es ajena a esta esfera de interpreta-
¢i6n, en cambio le compete comunicar los sentimientos més inti-
mos en sus innumerables variantes. ‘
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Con lo expuesto queda someramente apuntado lo que distingue
a la musica de las artes plasticas. Pero también estd, por otra
parte, radicalmente diferenciada de la poesia. Esta habla un
lenguaje convencional, limitado a ciertas demarcaciones geogra-
ficas, y su vocablos, lo mismo que sus frases, estin sometidos
a las transformaciones y a los accidentes inevitables en todo
idioma. Aquélla, por el contrario, emplea un lenguaje univer-
sal, inteligible para todos cuantos se hallan al mismo nivel de
comprensién y de cultura. Comparemos la obra de un poeta con
la de un miisico, Goethe y Beethoven, por ejemplo. El autor de
Fidelio es siempre comprendido y admirado sin restricciones, en
toda la plenitud de su espiritu, a través de los mis diversos cli-
mas y latitudes. El autor de Fausto sélo podré revelar su gran-
deza a quienes conozcan el idioma que empleé tan excelso poe-
ta para volcar el fruto de sus elevadas ideas y para verter el
chorro de sus profundos sentimientos, pues toda traduccién a
cualquier idioma, por muy perfecta y esmerada que sea, resulta-
ré tan deficiente como lo es la fotografia de un lienzo con res-
pecto al lienzo fotografiado, o como lo es la reduccién a piano
de una obra orquestal o vocal instrumental con respecto a la
obra primitiva. ; Y menos mal si las traducciones no se convier-
ten, como ha sucedido con frecuencia, en una falsificacién des-
preciable o en una parodia risible! ' —

Otra diferencia resalta entre estas dos artes. La poesia alter-
na la descripcién de sentimiento con la descripcién de cosas rea-
les; enunciando por sf misma el mundo del alma y el material.
Lejos de cefiirse a la idealizacién del mundo exterior, muchas
veces lo refleja en lo que tiene de més bajo. La mdsica, por el
contrario, transfigura lo existente, revela lo incognoscible, per-
suade y purifica, al expresar la esencia del mundo.

Aquel insigne artista que fusioné en una sola persona dos ge-
nios verdaderos, el poético y el musical, para producir maravi-
Hosos dramas liricos—ya comprenderéis que se trata-de Wagner,
pues no podria ser otro—, hizo brotar por igual palabras y no-
tas bajo el influjo de la creacién escénica. Pero esta alianza del
texto literario con el musical no era hija del capricho; obedecia
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a una norma estética que marca el puesto respectivo de esas dos
Bellas Artes y que ya habfa desenvuelto en uno de sus escritos
doctrinales el autor de Parsifal. En tanto que la aceién es-
cénica se dirigia al entendimiento, prevalecian las palabras.
Cuando, en vez de eso, la emocién se ensefioreaba del espiritu,
el poeta guardaba silencio y el misico revelaba con un penetran-
te lenguaje sonoro lo que el lenguaje verbal sélo hubiera podido
expresar de una manera incompleta y deficiente. Y Wagner,
tengamos esto muy en cuenta, no se contenté con formular teo-
rfas més o menos falaces, sino que predicé con el ejemplo.

PATLABRAS FINALES

He querido condensar en los anteriores pirrafos lo més esen-
cial de las transformaciones orginicas de la msica, tanto por
lo que afecta a su forma y contenido, cuanto por lo que se re-
fiere a su origen y finalidad.

Como la evolucién no puede sufrir pausas, so pena de anigui-
‘lamiento—y aqui cabe repetir la sentencia del poeta italiano:'
“Q renovarse o morir’—, serfa este el momento de exponer hi-
potética, ya que no proféticamente, los aspectos que podré pre-
gentar la miisica en el porvenir. Pero ello alargaria demasiado
mi conferencia, y por eso doy aqui remate a este somero fndice
de materias cuya detallada exposicién exigirfa un tiempo del

glie no dispongo y una preparacién que bien quisiera poseer.
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