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· EL MÚSICO-POETA CLAVÉ 

(Versión ampl-iada de la Oonfere,ncia leída 
en el "Casal Oatalá" de lif adri,d, el 3 de 111 ayo 
de 1924, para celebrar el centenario del crea-
dor de los "Ooros Olavé''.) 

I 

SILUETA PSICOLÓGICA DE CLAVÉ 

Paseándome ci'erta vez por Barcelona con un extran;ero a quien 
yo conociera pooos me:,es antes en Maidri<l, nuestl'!as andanzas 
nos colocaron ante la estatua de José Anselmo Clavé. Sintióse 
aquel rumigo espoleado .por esa provechosa -curiosidad que de to-
dos los seres humanos se adueña, casi indefect~blemente, cuando 
trasponen [as fronteras patrias, y me preguntó al punto: "¿ Quién 
es Clavéi" 

i Quién es Clavé i ¡ Ouántos extranjeros y cuántos españoles 
podrían haoer análloga interrogación I Para satisfacer tal C'U['io-
sidadi, ooaso fuese oportuno responder, en semejantes casos, lo 
que respondí yo al amigo que así me interrogara, cuando le dije: 

-Fué Cla'Vé un hombre que se distinguió .por tres ~e.ctoo 
distintos y confluentes. Clavé :fué poeta. Olavé fué músiioo. Clavé 
:fué mora:lista. Como poeta, Olavé tejió estrofa3 harto ingenuas 
sin duida alguna, pero imbuídaa de un sentimiento popular tan 
profundo, que ilban directamente al itlma de las gentes sencillas. 
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Como músico, Clavé viació sus propios versos en fáciles mold~ 
donde no faltruba el perfume de melodfas intrínsecamente popu-
la.rizab1es y bien pronto popularizadas. Como mOil'alista, Clavé 
renunció a las ,peroraciones enfáticas, po.r lo ,gener,al inofensivas, 
y aun en ocasiones contraproducentes, que otiras rpersonai3 les ofre-
cían como fádl modelo, limi:tándose ,a asociar g,entes de las clases 
hnmú1des que hasta entonces, durante sus homs ociosas, solían. 
entregarse a vuil'garísimas dist:ra,cciones o a ,perniciosos v:iicios, y 
que ahora seniHan entusiasmo3 comunes y comunicativos rpor el 
arte, una vez constituidas, ibajo 1a dirección de tan entusiasta 
productor, en intérpretes de composiciones literarrio-musicales 
que los alejaban de frívolos o insanos recreos. Indurlablemente, 
,·iertos vates acaidémicos podrían poner reparos al númen poético 
de C1avé. Indudablemente, ciertos compositores eTUclitos podrían 
~onsid:erar defectuosa la cristalización formall de esas inspiracio-
nes musicales. lndu,dla.blernente, ciertos moraJlistas pro.fesionales 
desdeñarían una obra d1e s,a}ulbrild:ad ética que, no regiulándooe 
po.r leyes ni imponiéndose mediante preceptos, taimpoco señalaba 
penas para los in:firactores. Mas, a rpesar de todo, este hombre tie-
ne una mereicid:a estátua, pues conK.xmtró en sí mismo didha tri-
ni!dald' ético-estética, sil, como ·a.firma un inactual proverbio, la voz 
popular representa la voz divina. Baste record:ar, en efecto: que 
durante un 'hlrg11:íshno lapso, el pueblo lle otorgó fülelísilma ad!he-
sión, at.rafdo y srugestionado por el poder de una poesía, una mú-
sica y una !bondad qoo eran llanas, sencillas e ingenuas, mas al 
mismo tiempo Gediucboms, oom.o el alma de Cila.vé mismo. 

11 

LA VIDA DE CLAVÉ 

Tras estas pa1aibras preliminares, reoo:rd'emos la vida de tan 
popular artista,. 

N a:ció José Anselmo Clavé en Barcelona el dúa 25 de Abril 
<le 1824. De sus primeros años no faltan anécdotas interesantes. 
Consignaré ,a1quí una, que pone de manifiesto Slli 'J)TeCO'L sentidlo 
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musical bajo el doble aspecto melódioo-armónico y su aptitud no 
menos precoz para dirigir masas cora'lm. Mu.ohaciho aún, ,T osé 
.Anselmo asIBtí-a como oyente a lO'S ensayos de Ja banda militar 
en el cuartel de Atarazanas, y crupitaneando a un buen número 
de ohiquillos, les enseña.ha no sólo tia voz cantable, sino el bajo y 
partes intermedias de los pasodobles que ia,crubaba de oír. Cuando 
Ja banda militar salía a la calle tocando esas obras por primera 
vez en público, le precedí-a un tropel de coreadores, los cua~es, 
bajo la dirección del furtruro mús~co-poeta, maravillaban a los 
transeuntes con tan inesperado concierto ,ocrul-instrumental. 

Aunque José Anselmo nació en un ihogar donde venía reinando 
una situación holgada, do~orosos reveses <le fortuna torcieron la 
prosperidad mercantil del almacén de maderas úon que se sus-
tentruba la familia, y como consecuencia fatal e inevi:ta.ble, tam-
bién torcieron el curso de una vida infantil que, habiendo podido 
gustar bienandanzas y comodidades, ,conoció bien pronto contra-
tiem¡pos y estredheces. Aquel inteligente muoha,cho se quedó sin 
seguir una carrera univeraitaria, y obligaido a cuJ.tivar una pro-
fesión maruual p,a;ra ganarse el sustento, escogió la tornería. Sin 
1:Jmbargo, perseveró en didhas tareas durante un tiempo relatirva-
mente •corto; un defecto visual [e obligó a abandonarlas, deján-
dole, como recuerdo de tal actirviidad~ una ligel'a, desvia,ción del 
cuerpo, con la qlllJe se ¡podía caraclerizar la silueta de Clavé du-
rante su existeilJCi,a toda. EGe mismo defocto le hizo desistir de 
tocar el violín en 'lln ca:fé, porque no podía leer las notas a dis-
tancia. 

El ·año 1845 marca una indeleb1·e huella en la vid·a de José An-
selmo. ContaJba éste ,a la sazón veintiún años de edrud y poseía un 
c!IIU!dal inagotaible de entusiasmos artístiros, vivificados no sólo 
por a,quella intuición, que siempre, a lo 1argo de su carrera artís-
tica, •habría de ser única maestra., sino po!l" los v,ehementes ardo-
res de su fe en el poder de Ia Músiica. Púsose José Anselmo, en-
tonces, al frente ,de una sociecl:ad ,constituiída por arlesanos paro 
estudiar el rurle que casi ,tod.lOs califican de divino y que yo me atre-
vería a considerar, no como divino, sino oomo humano, y aun 
casi como el más h1.lilllano de :todos. Aiquella sociedad, organizada 
con el concurso de flautas, bandurrias, cíta1ras, mando·linas, tiples, 
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guitarros, pandero, triángulo, etc., tomó un título simbólico: "La 
Aurora", y sus miembros organizaban estudiantinas que, en vez 
de caHejear sin ruilllbo fijo, canta:ban a domicilio, con el benévolo 
aplauso de los auditorios ·caseros. 

Algún tiempo después, ese núcleo filarmónico sirve de base a 
otro organismo que también toma una ,denominación simbólica : 
"La Fraternidad". Constituyóse "La Fraternidad" el 2 de Febre-
ro de 1850, con cuarenta individuos, siendo la. primera sociedad 
coral de nuestro •país. Clavé no pasa ya inadvertido ante la Pren-
sa . .A.9ociando el canto al baile, da su ,primer ball-concert el 8 de 
NoYiembre de 1851. En 1853 asoicia la or,questa a esos bailes. En 
1857, aquel filantrópico rótulo es sustituído por la denominación 
"Euterpe", la cual evooa el recuerdo del Pa.rnaso con sus 1'1usas. 
"Euter,pe" organiza bailes particulares cuyo repertorio está con-
puesto por el propio Cla,Yé para que se lo coree. Por entonces, el 
músico-poeta comienza a usar la [engua cataJana en sus versos. 
Ampliados posteriormente el caírácter y los fines dcl nuevo orga.-
nismo filiarmónico, esos bai'les coreaidos ricos en sano buen humoT 
y juvenil alegría, alternan con otros conciertos vocaloo e instru-
mentales, ique rap.resentarán un esfuerzo hacia mims más ailtas y 
propósitos más ideales; ahora, como antes, Cliavé, siempre activo, 
compone para sus huestes el repertorio -a.deCUJad.o. Ail. adoptar esta 
nueva forma ese organismo, inspira modelos análogos por toda 
Cataluña, na,ciendo así numerosas "Sociedades Eute:rpenses", no 
sólo en pobladas urbe3, sino en aprurtados rinoones. Por estos rin-
cones y por aiquellas urbes, lo mismo ,que por fa capitwl catalana, 
los obreros y los campesinos que antes malbiarataban sus horas 
ociosas hallan solaz purificador en gratísimas expansiones musi-
cales para las cuales, sin druida, el pueblo catalán tiene una dis-
posición innata. 

Durante rros años suces~vos, presencia Barcelona festivales de 
";Socieda;des euterpenses", a los cuaJ03 acude cada vez mayor nú-
mero de coristas, con lo que se testimoniaba de manera bioo pa-
tente cuán rwpido eoo y cuán fá,cil arraigo ,logró por tierras cata-
lanas el cultivo de la música cornl. Celebróse en 1860 e'l primer 
festival, oon doscientos coristas y ciento cincuenta músico3. El 
festival del año 1864 suipera ipor su importancia a todos~ en él 
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tomaron parte 2.090 coristas pertenecientes a cinouenta y siete 
sociedades, siendo reforzados por una orquesta de trescientos pro-
fe.sores. La obra de Clavé, aun sin admitir más que voces masculi-
nas, logra entonces, como se ve, una plenitudl qu.e jamás 1lmbiem 
soñado el impulsor de tan fecundo movimiento artístico cuando 
se pUGo al frente •de [a "Aurora" unos veinte años atrás. Alcan-
zaron esas sociedades orfeóni,cas a la sazón el momento culmi-
nante de un apogeo ,que se .prolonga durante 31lgún tiempo, no 
mucho. En 1886 "Euterpe" es víctima de una estafa, y poc-0 des-
pués Clruvé va deportado a Maidrid. En 1868 inician su doon,den-
cia dichas sociedades, porque a la sa.zón fermentaban ardorosos 
anhelos, ¡precursores d.e acontecimientos trascendentales para 
nuestra :historia eonstitucional, y los obreros catalanes posponen 
la música. a [a rpolítica. 

Jamás logró Clavé sustraerse a estos mismos influ,jos. Sus fir-
mes convi-cciones repul:füoonas se maniifestaron desde el primer 
momento, y no fríamente, Gino con tal ex,a1tación, que, siendo aún 
casi un niño, permaneció oo. la cárcel dos años. Precisamente por 
haber puesto música a la poesía <l'e Alb<llin Terrades "La Campa-
na", y pOir ver los moderados en esta producción intenciones sim-
bólicas, sufre Cla:vé duro cautiverio; y en la soledad de ffil celda 
siente el anhelo, que más ,adefante constituiría una reialidad flore-
ciente, de redimir al .pueblo mediante la música. Fortificada., con 
esa escuela <le sufrimienfo, su, fe en loo iderules a que se afiJiara 
por puro ~dealismo, defenderá eso3 ideales en lo sucesivo con in-
quebrantable y tenaz abnegación, proporcionándole su aposto-
la,do polítí,oo varias persecuciones y destierros. En 1856 es depor-
tado a Mallorca; viene a Barcelona clandestinamente y una arro-
ganda que ,le hulhi-era pod~do costar la "-ida }e vale l,a. Uibert.ad'. Pa-
sados otros idos lustros, es deportado a Madrid. Pero triunfa la 
revolución de Septiemibre y Cla:vé puede vivir ya como hombre 
libre. Con el título La Vanguardia funda entonces un periúdico 
republicano, cuyo lema rezaba así: "Instruíos, y seréis libres. 
A.g.rupáos, y seréis fuert.es. Estimáos, y seréis felices", y cuya 
vi,da se extiende desde el 30 de Octubre de 1868 hasta 29 de l\Iar-
zo de 1896. 

Después se anuncian horas más serenas para el bataHador ena-

* 
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morado de la Libertad, ]a Instrucción y l:t Fraternidad. En d 
reinado de Amadeo, pre.oide ,la Diput,ación provincial barcelos:1. 
Instaura.da fa República, desempeña el Gobierno civil <le Caste-
llón, es elegido diputa.do a Cortes y se le nombra Delegado del 
Gobierno de Tarragona. 

Todo aquello huyó con paso fugaz. La Restauración vino pron-
to, y Clavé se retiró a la vida priva;da. Esta:ba a punto de cum-
plir cincuenta años, pero con una salud tan quebrantada, que ,al 
punto se Tecluye en el hogar suyo, ,postrado, abatido y decrépito. 
:Xo pudo pisar má-3 la calle el músico-poeta, y el día 2/í de Fe-
brero de aquel mismo •año 1874, cerró los ojos para siempre, mu-
riend-0 muy pooo menos que en la miseria, pues ni el Arte ni la 
política constituyeron para él objetos de 1ucro. Tal suele ser, por 
desgracia, el fin de muohos hombres que, et su inteligencia doo-
pierta. y su actividad incansable, supieron unir una honradez 
acrisola.da, un patriotismo acendrado y, por aña1clidurn, una es-
crupolo.,a firmeza de conYicciones: nocirn siempre para el fácil 
medro. 

III 

LA PllODL7CCIÓX ::IIUSICAL DE CT.AYÉ 

La plurn,a de Clavé, jamás ociosa, nos ha legado una produc-
C'ión considerable, porque el poeta-músico produjo varias obras 
teatrales y algunos libros, colaboró asiduamente en revistas y 
diarios, fundó las publicaciones periódicas "E,l Metrónomo" y 
"E)l Eco de Euterpe" y compuso. centenar y medio largo de pie-
zas musicales, algunas hoy toda vía inéditas y varias de ellas <les-
truídas por el mismo autor. 

¿ Qué valor artístico tenían sus composiciones musicale.31 El 
catálogo de !1as mismas podría predisponer en contra si no se 
recordasen dos puntos: primero, la fina1idad que se haibía pro-
puesto Clavé, y segundo, la calidad de los intérpretes utiliza-
do.;. Allí vemos títulos que acusan un sentimentaiJ.ismo ingenuo: 
"La brisa de la noche". "El 1lengm1je de las flores", "Sueíios ele 
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Gloria", "Tristes recuerdos", '' Las galas <le:l a.mor'', '· Gooes del 
alma". Allí vemos tipos de composición cUJyos respectivos rótuloo 
prometen mucho más de lo que diera Clavé, como el denominado 
"Cantata"; y junto a ellos, otros que, desde luego, revelan pocas 
pretensiones, como son contradanzas, tangf>S, val'30rvianas, re-
dowas, polkas, valses, -lanceros. A Yeces, esos sustantivos afü1den 
:iJgún adjetivo que su1braya matices especiales, como •lo demues-
tran cierto "Rigodón pastoril" y "Cierto galop inferna'l"; o es-
tablecen asociaciones geográficas, como lo testimonian un "brin-
dis andaluz", má.9 de un "vals-jota", un "vals andaluz", que lleva 
por epígrafe la frase"¡ J1ú, qué jaleo!" y un "tango americano", 
que se ütu:Ia "El ahinito". Hay ta,mbién serenatas, epitalimios, 
brindis e himnos. 

"t En dónde tiene catalanid,a<l: toda esta música i", pregunta-
rán algunos, no sin razón sobrada. Aunque siempre sintiera Cla-
vé los peclllliares encanto3 del folldore musical, no experimentó 
la necesidad ,de nutrir con ellos sus primeras oomposiciones. Has-
ta ca,be decir que tal influjo hubiera sido improcedente en un re-
pertorio creado pa.ra que simultáneamente se lo bailara y corea-
se. Ahora bien; como IJ.a música popular catalana, por ffil sello 
pecll'liarísimo, refleja una inconfundible modalidad étnica, juzgó 
Clavé oportuno transfundir ese caráet.er .a sus futuras composi-
dones. Haci€ndolo así al punto, crea melodía.9 coreadias para 
solistas, dúos con coros y produociones exclusivamente corales, y 
como entonces afirma su música esa catalanidad de un modo cons-
ciente, reflexivo y re.iterado, ,pret.ende llevar el músico tales ras--
gos inch100 a composiciones que no !J.os pueden aceptar, so pena 
de deformarse. Por eso figID'an entre sus obras una "alborada 
catalana", una pastorala catalana", un "idilio catalán", una "pol-
ka catalana", un "sdhottisdh cat.alán", una ",barcaro}a catalana", 
1m "rigcdón ,eatalán" y una "redowa catalana", así como unas 
"carame.llas" a las que parecía innecesario aigregar geográficas 
-adjetivaciones, pueBto que Ins caramellas son catala.naa y bien 
catalanas, tan catalanas, por Jo menos, como pueden serlo 
idilios, alboradas, pastorelas y barcarolas, y desde 'lruego mucho 
míí.s catnlnnas que eua.IquieT "redowa" satu.mda die catalanidad ... 
También figuran en la. producción ele CJayé ciertas obras cuyos 
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títulos .afirman ese .peouliarísimo carácter, cual su famoso "Els 
Xiquets de Valls", que hoy, oomo ayer, se escuoha con interés y 
emoción, o cual su no menos famoso "rigodón bélico militar", 
cuyo altisonante rótulo reza: "Los nets dels A1moga,ve,rs". 

Para juzgar con exactitll!d el rpuesto ,que de,:;empeñó Clavé como 
músico catalán, resumiremos algo de lo que tan galana y sus-
tanciosamente <l'ijera el maestro Luis Millet, al presi<lir los Jue-
gos Flora.les de Barcelona en 1918. Haibla su ,diJ3curso, en pri-
mer término, de Pa;Jjlo Piferrer, señalándole como el más vidente 
propulsor del renacimiento ,catalán y como ,artista ouy-0 profundo 
sentiimiento, a la vez poético y musicaJ, no •ha si.ido, tal vez, su-
perado por ningún otro artista de la tierra catalana. En efecto: 
fué Piferrer el iprimero que había de proolama,r las excelencias 
del canto .popular catalán y que había de comprender la impor-
tancia reservada a este canto una vez transfundido en la música 
erudita. Coincidiendo sus punt03 ~fo vista con los de Eximeno, 
llegó a proclamar PifeTrer un progra,ma, que es el mismo de 
las actuales escuelas nacionalistas--la rusa, la noruega, la checo-
eslovacar-, y lo condensó en los términos siguientes: "Nosotros 
ciframos el porvenir y la esencia del arte en la armonía del ele-
mento populaT primitivo con la corrección y la experiencia de 
la e.X!¡>osición moderna." Evi.dentemente sería erróneo aceptar 
aquí la. voz "armonía" en el significado musiJcal que contr1tpone 
lo "armónico" a lo "melódico", pues tiene un sentido que es 
común a la Estética de todas las Bellas Artes, y que la hace en 
áirto modo sinónima de pondera.ción, equili1brio, imperio de las 
ovdena,das proporciones. Después ensalza didho discurso a Ma-
nuel Milá y Font.anals, el insine erudito que no se detuvo ni ante 
las más puras y serenas cUlffibres del conocimiento literario y es-
tético del renacimiento cataJán, ni ante las de la. cuJltura litera-
ria española. Interesado Mil.á y FontailJals por la canción popu-
lar catalana, bajo el doble aspecto literario y mu'Sical1 comideró 
wmbos como insepal"ables: y dedujo que la canción catalana, mer-
ced a su ind:igenismo y e~píritu tradicional, es más ;valiosa que 
la poesí,a con la cual se viste y exorna. También son mencionados 
por l\fillet otros distinguido3 ¡propulsores de este movimiento, 
como el folMorista Pelayo Briz-<le quien diremos aquí, de paso, 
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que con su cancionero catalán hubo de suministrar al maestro 
Bretón 1bellos temas populare3 insertos en ,la ópera "Garín"-, el 
poeta Bertrán y Bros, y el músioo :Miguel Ribera. Este coonposi-
tor, a:penas conocido en nuestros diías, tuvo intimidad fraternal 
con Pifewer, y sus composióones, tan llenas de promesas no rea-
lizadas por ,haber muerto en plena juventud su creador, están 
aromadas con el perfume de la ,música popular. 

El discmrso de Millet elogia en seguida estusiastamente •il dors 
hwniMes artistas cuyoo sentidos y almas se habían fortifi-
cado con el puro aire de la nueva prima;vera .. El 'Uno creó mucha 
música ill3ÍrumentaJ, utili~andl() instrumentos plebeyos y rud'i-
mentarios, pero llenos de penetrante poesía-flwviol, tenoras y 
tiples-, y su mayor título ,de gloria está en ihruber reju-venecido 
la sardana, 11acién:dola crecer, ampliarse y extenderse como brote 
nuevo d:at:aido de ,poder inconmovi,ble. E1 oitro creó muclia. mú-
sica vocal, que se cuidaban de difundir bien pronto miles de vo-
ces hll!Il1anas sin nociones musicaJes; y por la fuerza de este oom-
positor, abandonan sus nocivos tugurios los hombres y sus som-
bríos hogares Jas mujeres, pue3 tanto a:quéllos como éstas anhe-
lan oír unas canciones novísimas, encanta.doras, sugestivas, re-
pletas de satbia popular, de jugo asimilable y de esencia ca:talana. 
Llamábase el primero José Ventura, y en Figuevas, donde resi-
dfa, todos le denominaban "Pep el de la Tenora". Uamábase 
el segundo José Clavé, y los coros brotados por toda Caitaluñ.a., 
siguiendo el ejemplo suministrado en Bar~lona, elevaron su nom-
bre, diwulgándolo por doquier con respecto, cariño y veneración 
admirativa. Aunque desprovistos uno y otro de ,la sólida imtruc-
ción musical que hubiera dado valor técnico a sus ,prod.ucciones, 
tanto en uno como en otro la inspiración manwba flujida y la in-
tuición sruplía quizás hasta con creces, esas dotes ,que se forman 
poco a poco mediante el estudio reflexivo de preceptos teóricos y 
que, poT sí solas, nunca lograrán formar artistas inolividahles. 
Amibas viidas fueron disímiles y en cierto modo pa.l'a:lelas. E1 uno, 
siemipre rúBtico, se dedicaba en su mocedad a la profesión d~ sas-
tre; pero abandonó la aguja de coser por un instrumento musical 
cuarudo Ja lh:ija de un IIIlÚS:ÍOO de "eo1bla" hizo Jatir su comzón vio-
lentamente, rpues ,decidió torcer el rumbo die su vi<la para poderse 
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asociar a ese org:inismo fila.rmónico, ha.llando entoncea el ca.uúno 
de sus innatas ca.ptitudes. El otro, urbano, ded.icóse bien pronto, 
según antes se ha dicho, a. la profesión de tornero; pero aban-
donó los útiles del oficio a causa de un defect-0 físico, y como este 
-00ntratiempo se enlazara con el dolor que le produjo advertir 
que sus amores no halla;ban eco en el corazón de la muohacha que 
los haJbía heaho brotar, se refugió en la música. consoladora, para 
la cual tenía una vocación bien deddickll. Al igual que Ventura, 
mootró Clia.vé predilección por un instrumento popular; pero no 
fué de los de viento y de iws conocidos tan solo en una. demarca-
ción reducida, sino de los de cuerda., y de los lIDÍ5 diV'll,lga,dos por 
ambos mundos. Con la gi.útarra se acompañó "Las Ventas de 
Cárdenas", "La flor de la canela" y otras obritas a la sazón en 
boga, que él mismo cantruba. de café en ca.fé, casi niño aún~uan -
do hizo sus primeras armas como ,artist& creador-, para ga-
narse el sustento. Con la guitarra, ahuyentó Cla:vé muchas pe-
nas, oomo sin duda las habían ahuyentado el italiano P,aganini, 
el aJ.emá.n W~ber y el francé., Be1~lioz, es decir, tres músicos in-
signa; y todos ellos entusiastas y admiradores de ese sucesor de 
nuestra viihuela clásiea, cuya genealogía. ilustre y tradición glo-
ri03a apareeen hoy revivi,das merced ·a. la inoonsa labor de culti-
vadores tan esclarecidos como el .anda.luz Andrés Segovia y los 
eatalanoo Miguel Llo'bet y J. Pujol. Aprisionado en 184:5 Clavé, 
por cue::.--tiones políticas, en aquella misma ciudadela, que le h¡]-
bfa, costado la dislocación de un brazo dos año3 antes, al preten-
der asa:ltarl•a durante una revuelta popular, las habilidades que 
despliega como guitarrísta cautivan a sus ca'l.lltivadores, quienes, 
ablandadCYi3, le someten a trato menos dl.LI'O. También ~aba el 
violín, la flauta, el piia.no y el violonchelo, y todo, autodidáctica-
mente, con esa intuición de ,que dió muestra cuando, niño aún, 
recibió indirecta.mente las primeras lecciones musicales, oyendo 
en las horas de academia cómo enseñaban fos músicos mayores 
de Regimiento a. los instrumentist.aB, uno por uno, las partes res-
pectivas de pasodob1es nuevos. 

Ni Ventura. ni Clavé eran inte1ectualea, es decir, hombree &ve-
za.dos a.l estudio que, proporcionando una cultura. vasta, permite 
,;alrnr el escollo de J.a ntlgaridad cuando se da libre cur30 a la 
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fantasía creadora, pero ambos supieron recoger ;para. sus inspi-
ra.ciones, <:on perspica.cia bien notoria, t~mas -variados y, en su 
casi totalid,ad, más .antiguos que las ciencias artísticas de donde 
a,quellos músicos ingenuos hu1bieran podido cODSe'guir materiales 
útiles para la depuración de sus respectivos prod'udos: esos te-
mua eran los <le la música. popular. La. música ;popular no surge 
reflexivamente al calor del trabajo, tras esfuerzo,, mentales a. 
veces fatigosos y torturadores; su recuerdo, cuando se mira ha-
cia el pasado, no se posa sobre un apellido ilustre, pues tale3 me-
lodías emanaron espontáneamente, de un modo anónimo, entre 
las bajas clases plebeyas, se transmitieron de lrubio en labio, pasa-
1·on de generación a. generación, nidquirieron el doble y diver-
gente oarácter de 1o tradi-cional y <le lo regionall, y cristalizando 
en formaB típicas, tras un proceso misterioso de adecuación al 
sentir común, concltiyen simendio al folklorista como tema de 
estudios eruditos, al músico oomo tema. de inspiración fértil, y al 
pueblo como tema de ,afirmación patriótica. Esa música popular 
aparece reflejada y proyectada en la obra de los dos citadoo mú-
sicos, excluyendo todb lo convenciona.l, académico o recortado y 
dej,and-0 paso Iiore a lo palpitante, espontáneo y lleno de vita-
lidad. -

Ventura, como Clavé, comenzó produciendo obras ajenas al 
espíritu musical indígena. Ello explica que entre su capiosa. 
producción figuren sardanas características por su extracata-
Ianiidad, pues ,glo3an temas de óperas italianas y de zarzuelas 
madri,leñas. 

Cuando ambos •artistas entablaron profunda. relación amical, 
"Pep el de la Tenora" obtuvo no pocos beneficios. Por lo pron-
to, José Anselmo llevó la cobla de aquél a Barcelona ipara que in-
terpretase oom,posiciones típicas, dlllI'ante la estancia de Isa.bel II 
en la ca;pital •catalana, por el añ,o 1860. Además, encarriló a. Ven-
tura por nuevoo rumbos, P'lles no fué estéril el consejo que Je dierá 
Ct1Jando le recomendó que, en vez de usar motivos melódicos ex-
traños, utilizase aquellos que el propio solar le ofrecía. en gran 
abundancia. Por otra ;parte, Ventura, imitando el estilo cora[ 
de Clavé, produjo "Arre, Moreu", "La mañana del Ampurdán" 
y otras composiciones rncales a las que les estaba re3:lrvada tan 
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gran boga como a las más difundidas del músico-poet,a barce-
kmés. 

Y a se ha <li,aho cuán grande catalanidad tenía en el fondo la 
música vocal de -Clavé. i Y la forma 1 i Cómo era su forma 1 Para 
las composiciones corales die carácler popular privruban dos ten-
dencias contrapuestas: J,a cultivada en Francia., que se distingruía 
por cierta extensión en las propOirciones, a1111que solía faltarle 
hond'llra, y la CU'ltivada en Allemania, quie se caracteriza,ba por 
su ,anb.elo de mantener una concentración y recogimiento ínti-
mos. Debido a razones hien explicaibles, adoiptó Clavé la primera. 
No se les puede pedir a sus obr.as grandes refinamientos, ni excel-
sos lirismos, ni magnas exaltaciones oolindantes con lo sublime. 
Y, sin embargo, como dice Millet, Clavé "nos convence por una 
f.mruqueza melódfica y armón~ca tan ,característica que, al menos 
para nosotros, fo3 catalanes, es im¡posi,ble hallar na,da más prü1pio 
del género ni que satisfaga en igual grado nuestro senti<lo esté-
tico, ni habrá nada que supere las ,deliicade~as del "Sueño de una 
Virgen" o que alcance la ipasmosa rea,lidad de "La Vendimia", 
esa muestra evidenrt:e del zarpazo genial de Oliavé". Y es que este 
artista, no O'bstante su sencillez técnica y su endeble cultura, po-
seía un fuerte tempera:mento soñador y una facilida,d pasmosa 
paira penetrar en el ,alma popular; también poseía dotes observa-
doras y carácter decidido; y tod'o ello, unido a su doble cualidad 
de compositor y vate, le perrrnitió-como dice el exoolente poeta 
y músico contemporáneo, que se llama Jruan Llongueras--iniciar 
el primer movimiento musieail que influyera directrumente en el 
pueMo. Y oomo, por otra pacte, no era mclavo de egoístas exclu-
sivismos, 'hada alternar en los programas las ,propias obras con 
las -ajenas. Precisamente bajo su dirección estrenó en Barcelona 
la ma.rcha de "Tannihauser", de W agner, una masa coral de hom-
bre3, mujeres y niños, roforzada por una buena masa orquest.al. 
Es ID'll(Y posible que en a,quella ocasión, como en tantísimas otras, 
dirigiera con un papel enrollado, en vez de hacerlo con una ba-
tuta, pues para él carecí,an de import,ancia 1os requisitos forma-
[es puramente externos. 

La obra social de Claivé guarda cierta semejanza con la que, 
por germanas tierras, h,aibía desarrollado algún tiempo antes Car-

' 
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los Zollner, mediante sus "Zollner Vereinen", pero le estaba re-
servado un porvenir bien diferente. Si ai morir a,quel músico ale-
mán consti1tuyeron dichas entidades 1a liga "Zollner-Bund", y 
d~dho ejem¡plo inspiró instituciones similares, como el "Lie-
dertafel" y el "Liederkrantz", al morir Clavé su obva se des-
compuso, sin que deban considerarse como hijas directas y legí-
timas die tan noble esfuerzo a•lgunas superviviencias desnatura-
lizadas, carentes de ideales artísticos elevados, y caraoterizadas 
por una ordinariez inca:paz de revivir el espíritu popular bajo 
sus ru,dos pleooyismos, descontada, c0tmo es notorio, alguna que 
otra excepción. 

IV 

LA PRODL"CCIÓN POÉTICA DE CLAVÉ 

Con toda intención denomino a Cla,vé músico-poeta. "Músico-
poetia", y no "poeta-mú@co". ¿Por qué~ Porque, a diferencia de 
lo que se pudiera suponer y de lo que generalmente ocurre, Clavé 
hacía preced.er la invención melód'ica a ,la poética, y sus versos 
no brotaban libremenit:.e, sino que debían annoldarse a la estruc-
tu:ra de la frase musical que le antecedió. Hablábame de ello, me-
ses atrás, el excelso artista catalán Apeles Mestre3, quien ha reco-
gido con posterioridad, en un artículo que le insertó "Revista 
Musical Catalana" (1), esta cualiidad específioa del productor 
Clavé. Y Mestres habl-a así con conocimiento de causa. Uníales 
a estos dos creadores ,de arte-ambos •a la vez poetas y músicos, 

(1) Número ,de Ju1io de 1924. Está. entel'lrumente coosagrado a Cla-
vé, y entre otras firmas figuran ahi las <le Luis l\IH!et, A:peiles l\Iestres, 
Antonio NdcoJ.au, Juan Llongueras, Juan SaJlvat, Fed,erlco Mas.riera y 
Federico DHur.a.t. ~él -ha dl-0ho Vicente Maria de Gibert, en un articulo 
de "La Vanguardia", que constituye un vaJlioso docll/lllento; ,.que acaso 
será. lo mejor que subsistir:!. del recuerdo de 11as fiestas jublilar!a.s en ho. 
nor de Clavé, y que para las generaclo:nes venideras podrá ser uit.m-
sima lntroducclón al ,estudio de la obra de Clavé, ya que incitará. no 
sólo a examinarla, sino a -rumarla. 
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pues recient~mente ise ha revela,do Apeles .Me.;trcs como autor de 
eancionea encantadoras por la grada ingenua. de su sabor popu-
lar-una relación bien intensa.. Hace ahora medio siglo justo que 
Apeles Mestres lloró la pérdida irreparable de Clavé, y dos años 
después publicó el folleto "Cla.vé. Sa vida y sas obras'', impreso 
en Barcelona el año 18i6 Como lema de esta puhilioación figm:a 
un fragmento poético del artista hiografia,do, c-uya3 ,paiabras re-
zan así: 

Sen1; qu'envegi en sa pobresa 
més grandesa 

que l'aimor del seus semblante. 

(Sin que en su pobreza sólo envidie otra grandeva que el amor 
a sus semejantes.) Mestres haoo resaltar varios hechos que perfi-
lan y enaltecen la personalidad de Clavé. No puso éste jamás en 
música más ,·ersos que los suyos, como había hooho Rioordo \Vag-
ner. No escribía para públicos inst.ruíuos, sino para gente humil-
de y de ba.ja estofa, lo que requería cultivar una sencillez extre-
mada. 

En el referido airtkulo de "Revista Musical Catalana", cuyo 
título es "C'la\·é, poeta", se insiste sabre aque'l fenómeno, que jus-
tifica la denominación "el músico-poeta" cuando de Clavé se tra-
te. Sólo recuerd,a Mest.res de tres ipoesías de Clavé que no fuesen 
escri.tas ,para ser mu.sicrudas. Salvo esos casos excepcionales, y tal 
vez algún otro: Clavé escribía sus estrofas para que se las can-
tase y no par,a que se las leyese, esforzándo.5e de manera especia-
lísima en que los acentos tónicos de la palaibra y los acentos rít-
micos de la música tuvieran una •coincidencia absol'Uta. Poco le 
importaba sacrifioar la pureza del lenguaje poético, si con ello 
salvaba la construoción d~ l,a frase musical idea,da en su mente. 
Y la última etapa de este proceso artfatico, en cuya virtud el 
músico-poeta. catalán escribía la música sobre la idea primero 
y escribía después la letra sobre la. música, traía obstáculos a ve-
ces insuperables. La estrofa., el metro y la. rima se prooentaban 
eomo otras tantas dificultades; vencerlas, sin aJrera,r la melodía 
ya creada, constituye un mérito del que no todos pueden fácil-
mentti darse cuenta. Recordaré de paso, a este respecto, aquella 
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observación que CatmJle MencMs acogía en su folleto L'Oeuvre 
wag-nerienne en France, al señalar cuán difícil es acoplar un 
texto determinado a una línea melódica preví,amente estab!lecida. 
Allí 30 lee, en efoot-0: "En los te:\.-tos wagnerianos reapa.rece fre-
c-uentemente <la palaibra "Fluch", la cual significa, en francé.s, 
''maléd~ction" (malclición), y no puede ni debe traducirse sino 
por "malédidion". Tanto en prosa como en verso, habrá que 
poner cinco sílabas francesag en vez de una sílaba alemana, es 
.decir, cinco notas en vez de una noba; y al hacerio así, ten qué 
sie convierte la ru,da y breve violencia del sonido imprecat-Orio? 
Tales dificultades o irnpooibiJi.dades se presentan a cada momento 
bajo formas d,iversas." Así dijo 11;quel ilustre y wagnerista es-
critor francé3. Y tal género de tropiezos surgía inevitableJmen,te 
c:ua.ndo, una vez dueño Cla\·é de la idea inspiradora y de la ex-
presión musical suge.rida, ¡por iaqueJla i,dea, aprestá.base a encajar 
en un molde melódico inalterable la correspondiente expresión 
literaria. "Cuantas veces---<lice .Aipeles Mestres-lo habían visto 
los suyos saltar de la cama, tras unas hwas de insOIIIlnio, obse-
!:cionado .por una rima rebe1de, 1por un pensamiento que no ca-
bía en los compases ,disponihles; y entonces se le veía, darse pu-
iíetazos en la ca.beza, descabellarse, arrojar la pluma y renegar 
de la obra musical qlli0 aooba.ba de 00Il1lponer." A otro artista 
menos escru•puloso no le habrían preoe1.1pa,do la rima defectuosa, 
ni el pensa,miento falseado, ni 1a deficiente compene.tración en-
tre el texto musical y el literario, ni ro incorrecto ajuste de los 
a.cent-Os métrico3 y rítmicos. 

Se dijo, al hablar del Cla,·é mí1sico, que sus primeras produc-
ciones carecían de catalanida.d, y que sólo más tarde halló el 
compositor su verdadero camino, al beber en las puras fuente8 
de la melodí,a popular cafalana. El OJavé poeta ofrece un pro--
ce.so paralelo a é3tfl del ClaYé músico. Produjo primeramente 
versos castellanos ... y andaluces. En sendas oopias manuscrita.E, 
cincuentenarias con creces, si medimoo su antigüedad, han lle-
ga,do a mis manos dos obras poético-musicaJes o musi.cale~é-
ticas, que muestran al Clavé de a,quella fase inicial. Un entn-
iáa...ct:i. amanuenese las copió, dejando desfü;ar errore<J, hoy no 
!"iempre fáciles d.e salva:r. Quizás fueron segundas, terceras o 
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posteriores copias, porque se J1iicierón en Sevilla, donde las ad-
quirió, con un lote de música viej,a, mi compañero en ta.reas mu-
eicográficas Eduardo M. Torner, quien ha tenido fa art:ención 
de :f.aciJ.itármelas, por Jo que le expreso ruquí mi gratitud. 

Una ,de esas obras manuscritas es el himno coreado "Aba.jo 
los 1aidrones", el cual, según oovirtnó el amanuense, haibía sido 
improvisado el 25 de Julio die 1854. Canción política de circuns-
tancias, ,apenas permitiría formar un justo ooncepto de la ins-
piración de Ola:vé. Su primera estrofa dice así : 

l.º y 2.º Tm1wa Magruates i-nmoraJles 
Y BA.JO aOLI&TAs que en torpes bacanale.s 

CORO 

el pan del pobre ¡metilo disipais. 
Y por tamaño ultraje 
con altivez salvaj;e 
sus sacrosamtas 11eyes con,cu:loois. 
¡Temblia,d, que el ,ltbre ibero 

desnuda. ya el acero 
que ha de bañar en sangre crimi,na.l, 
en samgre ,de ladrones, 
que d esd,e a,ltas Tegiones 
a. costa ajena aurme ntan su caudal! 
¡Atrás :loo que rasgasteis 
de nuestra Patria €11 seno! 
¡Las fren:tes oo €11 cie'llo sepultad! 
Que el pueft:llo, a,cero en mano, 
levanta su oriflruma 
y omDlipotente acltruma 
¡LLberta,d! ¡Libertad! 

La segunda rde las ,composiciones que me ha facilitado Eduar-
do M. Torner presenta un iberismo meridional veridaderamente 
ourioso, casi ine)Q¡>lioable en su a'll/tor, y en todo caso más cere-
bra,l que emotivo, a diferencia de esas joyas teatrales firmadas 
por los hermanos Quint-ero. Quiso el Destino que Pepe Ventura, 
el ensalzado paitriarca de la sa:rdana, viese la luz del d:ía p-0r 
tierras andalÚzaB, donde aC'lldieran sus padres, por poco tiempo, 
para volver a la región natal, que sería el campo de la gran ac-
tividad artística desplegada por este músico popular, hoy tan 
en!l!ltecido. Y quiso también el Destino que José Anseilmo Clavé, 
el activo creaidor de las primitivas ,asociaciones ooralee catalanas, 
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comenzase mostrando predilección manifiesta por usos, costum-
bres, frases y acentos and'aluces, que tan extraño3 eran a la moda-
1iidad caracterfatica de la urbe donde h'llibo ,de nacer, vivir, tra-
bajar, luchaT, padecer y mocir. Ello recuerda aquellos versos en 
que Musset pregunta,ba si habían visto en Barcelona una anda-
[uza de ojos negros, y hasta Sll!giere 1a idea de que a:Lguna mujer 
procedente del Sur de España, y domiciiliada en la capital de'1 
Principado catalán, hubiera in:fluído sobre la imaginación ju-
venil de un arlistra que, de cara al Mediterráneo, soñaba con las 
maravilllas de la mez,quita oordOlbesa., con la esbeltez rde 1a Gi-
ralda sevillana y con Jos esplendores de la A1]hambra granadina, 
enq111istados en el interior de la Penínsuil.a, lejos de toda costa 
soleada, luminosa y riente. 

La obra sugeridora de las pirecedentes consideraciones es un 
"J U1guete andaluz a dos voces, con a,ooon:pafuniento d:e piano. 
Música y letra de Clruvé.", como ,declara el manuscrito que a la 
vista yo tengo aihora, y que se .ti'tufa literalmente "j To fué gro-
ma !", es decir, "Todo :fué /broma", si 1la •fonética andahiz,a no hu-
biera oohad,o su pes.o íntegro sobre la ortografía más ajustada 
a los imperativos de la reafalad que a los preceptos de 1a gramá-
tica. En "To fué groma" vemos trozos poéticos, escritos para 
ser cantadoo, como aquel que dice: 

Er sol se l!laj6 a otro barrío 
y aqul me estoy solitarLa 
llorando la triste a.usen.ci,a 
dEil gaché de mis entrañas. 

¿Por qulí a.sf sin líl me agosto 
como cras flores sin agua?; 

y otros escritos p,ara ser declamaidos, como aiquel que lleva el 
epfgrafe "parola", vocaiblo superviiviente de los que vemos en las 
partituras de nuestros tonadilleros del siglo XVIII, donde hay 
alguno3 1biien típicos, que desgraciadamente no llegó ia sancionar 
el uso, sustituyéndose después por itailianismos atentatorios a la 
pweza del idioma, eomo "punteado", sinónimo castizo, tradi-
cional y elegante del actUJal "pizzicato". Véase cómo dialogan 
los '.Personajes de este "Juguete andaluz" en la primera "pa-
rola": 
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Curro. ¡Adiós, ,mi ,dulce embeleso'. 
Car,melia (De plaser enagenáa, 

Curro. 
Cruim. 
Curro. 

Carm, 

voy a fingirme amosclía.) 
¡C,a.rmelilla! ... ¡Vaya ... un ... beso! 

Poco menos. 
¡Por la cruz! 

¿Qué tlíbano t·a pieao? 
¡Eh, moslto! ¡Hacerse a un lao, 
que me mareo! 

Curro. ¡Jesús! 
Vida mf:a, ane paresa 
que tü estás esazo·náa. 
¿ Quién te ofendió, prenda amáa? 
¿No respondes? 

Carm. ¿Qué se ofrese? 

i Hubiera logrado Cla·vé 1a inmortalidad con el género lite-
1·ario que cu!ltivó en sus mocedades? i Hulbie:ra 'logrado siquiera 
gra.ndes éxitos pasajeros, como los de ciertos -dramaturgos y co-
mediógrafos que goza.ron popula:ridad efímera? A buen seguro 
que no. Y por eso mismo, para revelar Ja importancia y trascen-
dencia de su evolución literaria, hemos juzgado indispensable 
presentar estas muestras <le un estilo ajeno a su propio ,ser, y q:ue 
se impl.L90 transit01riamente, y•a por influjos extraños, ya por ca-
priohos pasajeros, en la producción de •31.ls •años jU'veniles, 
lo mi3rn.o que, según demuestra la histori-a, se ha iimpuesto siempre 
en U!lll de todos los :irtistas, los grandes y los pequeños, los 
geniales y fos ta:lentud03, 'Y ahí están, por ejemplo, Beethoven, 
el futuro crea,dor de su "Novena. sinfonía", con una primera 
sinfonía com:pletamente mozartiana, y \Vagner, el futuro crea-
dor de su "Parsifal", con un "Rienzi", que, según declaración 
de su propio autor, nació bajo la impresión que le produjeran 
las óperas de Spontini, Auber, Meyerbeer ~· Halévy. 

Otro influjo, qw en sus primeras obras poétti.cas no logra evi-
tar Clavé, es el de un romantidsmo que hoy denominaríamos 
cursi, y que dominaba por doquier a la sazón, sin que pudieran 
iru:straerse a él sino un número reducido de altos poetas. "El ro-
sicler deil alba", "Un víctor a las bellas'' y otros epígrafes del 
mismo género se ven en los pTimeros coros de Clavé. 

A los treinta años, es decir, en 1854, compone el músico-poeta 
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su primer coro en catalán--el titudado "La fuente del rohle"-1 

y a partir de aquel ffi{)!IJlento, su romantiicismo artificioso, con-
vencional y gélido •3e trueca. en romanticismo <le buena ley, ins-
pirado por la imagen que le ofrece la naturaleza y por las emo-
ciones que en sn alma despiertan el •aire, Ia luz, la vegetación, 
toda la viida del cam,po, en suma. 

Podemos comparar su evolución, '1.>njo tal aspecto, a la del 
pintor que, después de haJber construído paisajes en cualquier 
bohardilla de una gran m:be, sin ver ante sí má3 que unos cuan-
tos tejados descoloridos, un reclucidísiimo trozo ,de cielo no siem-
pre claro, y los 'lienzos del propio t,aller, se lanzase al !bosque, ne-
vando una nueva paleta y también un alma nueva, para recoger 
directamente de la realidad lo que~ liasta entonces, sólo vivier::t 
con la fantasía creadora del imaginaüvo, cuando no con el es-
píritu rutinario del pla.gista. 

Utilizando su lengua natal, adquiere bien ipronto 01avé la sol-
tura que le permitiera familiarizarse con nuevas rimas, si bien 
desde ahora, como •antes, cuando empieaba el idioma castellano, 
tropezará con dificultades inherentes a su, sistema de componer, 
en el ClL81 los versos y estrofa3, lejos de seguir libre curso, de-
berán amoldarse u mdodías previamente compu~as, según se 
indicó ya. 

El proceso erolutivo de sus poétioos inspiraciones durante esta 
segunda. etapa queda puesto de re1.ieve por Apeles l\Iestres en 
d artículo de referencia. He aquí su resumen. Después de a(Jllle-
llas do., :poe,;iías mencionadas, en las que Clavé encontr6, por 
fin, su ,Terda<lera personalid'ad, escribe "Las m:uahachas del Ter": 
y de un sa1to llega. a "Las flores de Mayo". poesía, inmortal que 
todos los catalanes sa:ben <le memoria desde hace d03 generacio-
nes. Hacia 18:58, aquel enamorado sincero de la Naturaleza va 
intensificando su realismo, eomo lo acreditan "La queja <lel 
amor" y "La mn.chacha de los ojos azules". En los años eiguien-
tes na.cen nuevos coros, fi,,,<YUrando entre ellos los titulados "El 
ram <le ,la novia", "La violeta", "Los .pescadores", "La vendi-
mia", "Una merienda en Ja fuenter' ("Una fontad:1") y "Por fa 
mañana temprano" ("De bon matí"), donde el poeta sabe poner 
ternura3, ironías, espiritualiid'ad brotada ante el espoctáculo de 
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la materia, oooer,aciones justas y acertadias expresiones, en una 
efusión lírica no atenuada nunca por las exigencias musioales 
que imponen metros varios, fluctuantes, imprecisos. Y la admi-
ración hacia el -poeta-músico no queda enceiTa<la en Cat,aluña, 
sino que se difunde por toda la Península, mereciendo cordiales 
elogios de altísimas personaliidades. Así, por ejemplo, ese gran 
orador que se llramaiba Emilio Castelar lle.,,IJ'Ó a declarar que ha-
bía leído pocas cosas tan delicadas y tiernas como aquellas q11e 
el enamorado de "Por la mañana tempDano" canta, diciendo: 

"Veentme a,il::is sol y vern 
al! yo t'-estilmo 
com el vellet ll'arrilmo 
ama del sol d'hivern, 
com l'inf,a,ntet ail néixer 
ama el mugr6 maitern." 

(Viéndome así, sin compañía, ¡ay!, yo te adoro lo mismo que 
ama un viejo el arrimo del sol invernal y iJ.o mismo que ama una 
criaturita reciién nacida el maternal pezón.) Digamos de paso 
que, según ,declaró el mismo Castelar, la músicca escrita .por Clavé 
para su coro "La vendimia" es digna de acom¡paiía,r ,los hexá-
metros die las geórgi-cas vi!rgilianas. 

Aún afirmada de tal suerte la pro¡pia individualidad poética, 
Clavé no pu.do jamás disminuir sus entusiasmos políticos, ni sus 
senit:imientos filailltrópicos, ni su arrnor aa bien, ni sus anhelos de 
ver extendi,dos el bienestar y el saber por todas parte3. Ello ex-
plica que el autor de aiquel "coro para centros instructivos de 
obreros" que se titula "La inslt,rucción popular" escribiese otros, 
destinaidos a en5a1zar sentimientos nobles y generosos, emplean-
de la lengua catalana. Uno de ellos, tituilaao "La ma,quinista", 
exalta el Tralbajo del siguiente modo: 

E-n el banquet de.l món 
avuy J'obrer ja hi caib; 
e,Is trova,dor,s pregonan 
las gloriJas del trevall. 
"Progrés, Virtut y Amor" 
es no,stre lema sant; 
soldats SOl!ll de la Indusitria, 
soldats som del Trevall. 



el um losl S glllll. IIIZI 1pot 

EL MÚSICO-POETA CLAVÉ 25 

(''En el banquete del mundo ya ca.be hoy el dbrero. Los tro-
vaidores pregonan fas glorias del trabajo. "Progreso, Virtud y 
Amor" es nuestro santo lema. Somos so1daidos die la lndlustria. 
Soldados somos del Trwbajo.") 

Otro coro de Claivé, rtitulado "La grartitud" y escrito pocas 
horas antes ,de ser esrtren,ado en mi gran festival el dfa 5 de Oc-
tubre de 1861-por lo cual posee gran sencillez y frecuen-
temente cantan en él las vooos al músono--, muestra este as-
pecto, que coexistía con el otro, es decir, ,oon el ipu;rarrnente poé-
tico, en el aJl.ma de Clavé. Allí leemos una estrofa CUJYª traduc-
ción al castellano dice así : "Hay el ilrustrado concurso que nos 
aliente-en nuestro humilde trabajo y :fogoso esfuerzo.-en este 
brillante concierto verá patentitzarse-Ja gratitud renrt:ida por 
nuestros corazones.--La gr:ititrnd de ~breros qrue se regocijan-
ganando un laurel como recompensa a sus afanee;-la gratitud 
de uno3 corazones que SÓ'lo desean-1a estimación de proipios y de 
extraños." Este ·himno oontiene una estrofa <mya versatilid,ad 
métrica sólo :titme fá,cil justi,ficación al saJbérsele vaciada en 
e1J. molde m'l.IBi,cal de ia melodía que ae ,antooed'ió. He aquí, en 
efecto, su extrañia estr'll:ctura: 

Cent po/bles 
en un sdl ohor untm-ne 

1 un him!Ile 
cO'll!qufsti a!ls oent U!Il rllor 
rendiint ail Art t1111but, 

tr1but d'aimor 
y gratitut. 

("Unámonos cien pueblos en un coro úni.oo y conquístense los 
ciento un lau,rel con run himno, rindiendo al Arte trilYwto de 
amor y gratitud.") Otra estrofa d'e la misma p¡rod'U.oción tiene 
trece versos, a-lterando-aH. parecer capridhosairnente-fos hepta-
sfiliabos con los pellita'3íi:Labos en mescolanza !bien sorprendente para 
quien no conozca 'las cruusas de tan aparentes versati.lid,a,des. 

.A:hora, para terirrn:inar el capítrulo dediicado 1111 ·análisis de la 
producción poética escrita par el airtista CUtfa person.ailidad ve-
nimos e3tudiando, diremos que, entre fos múltiples homenajes 
que se ie h·an dedicado, figura la prodooci.6n "Gloria. Clavé", 
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con letra de Apeles Mestres y música de Sancho MarTa,co, cuyo 
estribillo, recogiendo coI1JCeptos de José Ansehno, dice así: 

Qam,ta musa de Catailuny,a 
a qui un dia et Tendi tribut, 
ensenyant-te a cantar de Pátria, 
de P;ro,grés, Al1n-or i Virtut. 

(Canta, mrusa de Catwlruña, a quien un día te rindió tributo 
enseñándote a cantar la Patria, el Progreso, eJl Amor y la Vir-
tuld."} 

V 

CLAVÉ ANTE LA POSTERIDAD 

A los fulgurantes éxitos de los Coros Cfavé sucedió, en plazo 
relativamente oorto, una decadencia y fenecimiento bien com-
prensibles. Clavé había vivificado el arte coral ca.tailán, no sólo 
mer<!OO a una poderosa intuición y una vigorosa. energía, sino, 
además, merood a 'llil 1poderoso tailento para utilizar la médula y 
el módulo nms apropiados a 1a sazón. Pero constitucionalmente, 
sus produccionoo musicales eran tan endebles como vigorosos eran 
los organismos que para entolllatI'las surgieron por toda Cataluña, 
y sin una nueva inyeoción de vid!U, nueva que modificase, mejo-
rase y remozase el repertorio, no habría salvación posible tras 
el fá.ci1 y efímero lllpogeo. 

;,•Cómo y cuándo se obtuvo un estlímulo eficaz par,a el movi-
miento l'ffitaur-ad'or de la música cora.Jl catalana j Con el concuxso 
internacional de Orfeones celebrado el año 1888, duralllte fa Ex-
posición Intern,a,cional de Baroolona. Entonces se comprendió 
que Olavé era "ejemp,lo y luz pa.ra los artistas del porvenir", 
oomo hwbría de doo:ir Millet, varios lustros más taro.e. Y se de-
dujo que tendría el arte coral cata:lán nuevos d:íws de prosperi-
dad con sólo aeguir el camino :trazado por el autor de "Las flo-
res de Mayo" y "Los pescadores". Marchando por esa vía, pero 
tendiendo fa mira,da· sobre más 811Iltplias perspectivias, agru:p,áron-
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se varios músicos entusiaetias y reunieron en torno suyo, no sófo 
ihombres, sino mujeres y niños, para una común obra de arte, 
surgiendo así, ,pleno de · vitalidaid, ruquel "Orfe:ó Catalá", que 
bien pronto aLcalIBÓ insospoohadras cumbres, siendo, a su vez, 
"ejemplo y luz" para todos 1-os artistas del porvenir. Sin el 
antecedente Olavé, gb:Ulbiera plasmaido el intento de aquellos mú-
sicos entusiastas con tal vigor y t,aJ fuerza expan5iva 1 Sin duda, 
no. Y así lo declaraba el maestro MiJlet, director espiritual y 
material del "Orfeó Catalá", cuando, al cump1Ür este organismo 
el XXV ,aniversario de su nacimiento, enalteció ese director 
ejempla,r la memoria de su antecesor i1lustre empleando los si-
guienrtes términos laudatorios: "En la obra ,de Clavé tUJvimos 
el ejemplo y la razón de nuestra existencia." Y para justificar 
las v,ariaciones introdrÜ,cidas ,durante 1os ú1timos veinticinco años, 
agregó e3tas palabiras: "Si la obra de Clavé ha sufrido trans-
formaciones, felicitémonos, por,que la vida es cornt.inuación y 
modificación en nuevas :forma.s, lo que nunca debe cambiar es el 
"substraotmrrn", que da cata:lan~dad a ,las personas y a las cosas 
de nuestva tierra; eso que ha,ce daro y cwtalán todo cuanto es 
nuestro por su raiz y srn tronco." 

R&"llcitóse, pues, merced a Mi:llet y su gru¡po, la creación co-
ral de Ola:vé que parecía muerta durante breves años. y qu.e, .por 
ser demasiado ,grande, no se ipod'í,a perder estérilmente. Y 1-a 
renovada forn1a en que wparecía ah.ora cristaliza.do aquel pr:i• 
mitivo esfuerzo inspiró a músico3 tan airtistas de corazón como 
éste, y al mismo tiempo amaestrados en un arsenal técnico <Que 
José Anselmo jrumás puido -visita.:r, una próducción más vasta por 
su extell5ión y alcance, más profunda por su forma y fondo, más 
"unh,ersa,l" dentro de su parlicllllarisrno étnico tan característi• 
co. Así se ha ido creando· un repertorio al que vienen contribu-
yendo MiHet, Nioolam, Pujol, Morera, Sancho M:arraoo, Pérez 
Moya, Comellas Ribó, Balcells y otros muchos compositores, y 
este repertorio se aplaude oon igual calor al otro laido del At-
lántico q:ue en el floreciente rincón de la Peníruruil.a ibérica don-
de trnvo su cuna. i Quién no ha sentido CÓIIIlo le brotaban fas ~,á. 
grimas a fos ojos oyen<l'o la incomipa.ra.ble eleig1fa die Nicolau "La 
morl de l'esoolá" ¡ i Qnilén no se ha exaltado con otu:-as obras cuya 
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enumeracion halbía fatigoso este artículo? La grandeza de 
tan va.sta pToduoción cora,l catala.na-recordiémoslo aquí para 
que no se nos ta,ahe die a;pasionaidos ensalza,dores de lo nuestro--
ha s~do reoonoci,da por loo más insignes artistas de países ex-
traños. Y con ella nutre su re~rtorio preferentemente el excelso 
director de la "Sohola Cantorum", <le N,ueva York, Mr. Ku:rt 
Schindle:r, ,quien, por cierto, hizo una declaración de la que nos 
podemos enorgrullecer, al decir lo que aquí transcrilbo: "Como 
hombre ,que ha viaja,do mucho por Europa., ;puedo afirmar que 
ningún sitio como Barcelona (exceptuando tal vez Moscou, antes 
de la gueTra) me ha <lado tan fuerte impresión ,de un ambiente 
;verdaderamente musicrul, de un pueblo que, no sólo estima su 
música, sino que además 1a vive, y puedo afirmar que en ningún 
otro ,lugar he hallado una pléywde de coII11positores tan origina-
les, tan variados, tan llenos de vitali,dad y de espíritu progre-
sivo. Pero Jo q110 le distingue a este ama,do país de todos Jo3 
demás, es que toda Cata'lurña canta; canta a rplenos pulmones; 
canta sin tregua; canta por la voz de sus hijos de todas las cla-
c,es, ricos y pobres, jóvenes y viejos; en las eiudades y en los 
pueblecillos más peq'\lleños; canta melodías que tienen una varie-
dad infin1ta, ya de auegría jruvenil, ya de ,dulce melancolía, y las 
canta ora punteando sa11danas fuertes y Slllbrosas, ora entonando 
,cantos her6iCOl3 donde reinan 1a nobleza y la altivez. Así, pues, lo 
qoo el ruiseñor es entre las arves del bosque, eso mismo es Cata.-
foña, a mi ver, enitre los ¡pueblos de 1a tierra. Y en el corazón 
mismo de esta Cataluña cantaidora está el Orfeó Cata"lá ... " 

Sí: Cataluña canta siempre: canta cuando ríe y canta cuan-
do Hora; canta CUJando espera y canta euando se d~era. Can-
ta ind~vid'lllalmente y canta en ooros. El canto indivi,dual se ma-
uifiesta de una manera ingenua, repitiendo por docenas las me-
!Lodías que ahora los· folkloristas se ,aprestan a :tecoger en un 
"Caneionero popular de Cataluña", ob"fa magna, a j111agrur por 
las entidades encariñadas con tal c111lta empresa y por la gene-
rosidad de rultruístas donantes que faciÍi.tan los Tooursos nece-
sarios para rubrir conoursos aporta,dore:3 de canciones po:pulares 
aún inéditas, para enviar a los sitios más ,apartados personas 
e:xipertas que coseahen sobre el terreno canciones aún dMconocidas 

-· "-
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e va.riantes de las conocidas ya, y ;para preparar una monumen-
tal edición de todos los materirules recogidos, colaborando en tan 
alto fin, con •la institución titulada "Obva del Cancionero popu-
lar de Uatialu.fia", varios ocganismos prestigio30S: el "Centro ex-
cUTsionista de Cataluña", el "Instituto de Estudios Catalanes"· 
y el "Arohii'vo de Etnografía y Folkilore d~ CatafoJña". El canto 
individual no se manifi€Sta. únicamente de este medo ingenuo, 
sino también ,de una manera erudita, con las melodías tan hon-
da.a, sentidas y emocionantes, en S'll sano lirismo, que com-
plementa ,dignamente el lirismo poétioo realzado por Verd'agnier, 
Marag.aill, Guimerá, Apeles Mestres, Guasc'h, Carner, Pijoán y 
tantos otros vates, y cuyos composiltores se llaman Alió, Borgu:ñó, 
Buxó, CumeUas Ritbó, Gols, Lambert, Lamote de Griignon, Llon-
gueras, Manén, Millet, Morera, Palho, Pérez Moya, Pujol, 
Toldrá, Zamacois, sin contar algunos otros. Esas cu1taa melodlías 
están provistas de armonizaciones donde reinan una gran sabi-
duría técnica y un exquisito relieve psicológico, y oon su feliz 
aoopio se podcia hacer mucli.o más .vasta la y.a. inicia.da y me-
ritísima colección tituJladia "Les nostres cansons", que pUiblica 
D. Francisco Martí-un enamorado de la música en sus aspectos 
máa idealistas-, como concesionario de ,la filial que en Barce-
lona estableció la "Unión musicrul española". 

El canto ooleclivo se manifiesta ipujante merced a'l "Orfeó Ca-
talá" y otros ochenta orfeones, diseminados por toda. aquella 
tierra, que del e:xipres111do "Orfeó" toman ejemplo y lm, pues tian 
alto puso al inoompara.Hle organismo musical bareelonés, con su 
talento y ¡perseverancra, el maestro Millet, meritísittno propllllsor 
del Tenacirmiento eoral catalán. Por asociiar esos organismos las 
voces blanc813 de niños y mujeres ,a las voces mascuilinas, y por 
exigir a los intér,pretes conocimientos musicales que no se con-
tentan con lo rudimentario, marcan todos ellos l\lil avance sobre 
los antiguoo "Coros Clavé". Ahora bien, aunque realizan con 
mayor hondura que Ooo susodichos coros una ls.bor impregnada 
de idealismo y eapiritualidad tenaces, reforzando a la. vez más 
intensamente los gustos artísticos del pueblo, lejoo de tener des-
denes para su origen humiildísimo, lo veneran y honran. Y tes-
timonian esa veneraci6n del mejor modo que rpodfan hacerlo, a 
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saber: incluyendo en sus programas las producciones más valio-
sas del gran iniciador, las cuailes son interpreta<las ya conservan-
do su forma primitiva, ya transcriiptas para ooro mixto. Y dis-
culpan los defectos que empañan tales producciones, no sólo por 

'considerar que, sin el músico-poeta barcelonés jamás hahría po·• 
dido surgir el esplendoroso renacimiento musical catalán de nues-
tros día,3, sino por convenir táicitrumente con Luis Millet en que 
José Anselmo Ola,vé conserv,a., oon su virgini,dlad ingenua y su 
jruventud im\I}Tescriptihle, "algo semejante a la frescura del a.gua 
regalada de nuestras altas cumbres". · 
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