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OBRAS DE ANTONIO VELASCO ZAZO 

Sangre joi;en, novela. (Agotada.) 
El teatro por dentro, apuntes y biografías. (Ago-

tada.) 
.1.liu.jer de teatro, novela. (Agotada.) 
La esencia de lo chulo, leyenda. (Agotada.) 
Las chulas de J.lforería, leyenda. (Agotada.) 
Del barrio moro, leyenda. í .Agotada). 
Es1Jejo de pícaros, novela. ( Agotada.) 
La rubia de ~Naranjeros, episodio. (Agotada.) 
La villa del 1llanzana1·es, artículos de otro tiempo. 

(Agotada.) 
La fior de la co1·te, artícnlos de otro tiempo. (Ago-

tada.) 
La 1najeza de nii tiemi:,o, novela. (Agotada.) 
A tontas y a locas, novela. (Agotada.) 
El Jlad1·id de Alfonso XIII, memorias. (Agotada.) 

TEATRO 

.Anclré~, cuadro llramútico, en pro:;ü. 
Hacia la cmnbre, impresión dramática, en prosa. 
La reina de los N[ayos, zarzuela, en verso y prosa . 
. Jl!lal 'üivfr, cuadro dramático, en prosa. 
Vidas sombrías, drama en un acto, en prosa. 
El chavalillo, sainete en un acto, en prosa y verso (1). 

Serrana, cuento. 
Recuerdo del banquete, versos. 
El sainete y D. Rarnón ele la Cruz, conferencia. 
Tonadillas y comediantes, conferencia. 
La seguid-illa, conferencia. 

(1) Música de D. Pascual Marquina. 
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CARMELITA SEVILLA 
Notable bailarina que ilustró la presente conferencia. 
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f Eí esta conferencia la tarde del 13 de 
,· <:y, Enero de 1918, en el salón del Real 

Conservatorio de Madrid, secundado por 
la notable y célebre bailarina Cannelita 
Sevilla, la a ,~entajada pianista Soledad 
Cubillo, y los conocidos y aplaudidos 
compositores José R. Gomis y Rafael de 
Aceves. 

La primera vino desde Andalucía, 
donde estaba actuando, a tomar parte 
en la fiesta, no sólo con un desinterés 
absoluto, sino con el aliciente, en aga-
sajo al público, de estrenar en aquella 
ocasión varios y preciosos trajes confec-
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cionados de acuerdo con los dibujos de 
Joaquín Sorolla y de Alvaro Retana. 

Soledad Cubillo, con una cortesía que 
nunca agradeceré bastante, me brindó 
su concurso, acon1pañando por vez pri-
mera las variedades. 

Y los dos maestros, obsequiosos en 
extremo 1 escribieron dos números de 
música que ellos mis1nos interpretaron 
en el piano. 

La índole de esta conferencia, tercera 
en su género, es de mi inventiva. Y o fuí 
el primero que al público se la ofreció, 
en mi otra conferencia Tonadillas y Co-
mediantes. 

En ella se inspiraron el hon1enaje a 
Tórtola Valencia y algunas de las char-
las del Círculo de Bellas Artes. 

Conferencias de esta clase no pueden 
improvisarse ni sujetarse a fecha deter-
minada: puesto que para ser realidad 
han de acoplarse infinidad de elementos 
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y circunstancias. Lo más esencial de 
todo, es una figura de significado relieve 
capaz de sostener el interés durante el 
transcurso de la disertación. 

Por esta razón, yo tenía hace tiempo 
preparado el presente trabajo, esperan-
do la oportunidad de encajarlo. 

Corriendo el mes de Septiembre últi-
mo, me dijeron que en el Trianón ac-
tuaba una bailarina de positivo 1nérito. 
Fuí a verla y me encantó su arte primo-
roso. Desde luego pensé que ella, Car-
melita Sevilla, fuera la intérprete fiel de 
mis danzas sobre el origen de la segui-
dilla. Y volví a admirar su arte. 

Cierta tarde del otoño incomparable de 
Madrid, en que yo recorría las ca!les le-
gendarias del barrio de Maravillas, hice 
amistad con la danzarina. 

Desde el pri1ner momento me di cuen-
ta de su celebridad. 

Carmelita Sevilla es original. He aquí 
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el mayor mérito de su prestigio. Esa ori-
ginalidad tan manifiesta no la he visto 
en artistas de su renombre. 

A la originalidad hay que añadir la 
sencillez de su trato y la generosidad 
de su corazón, juntamente con la cultu · 
ra refinada que no .:;e encuentra en otras 
bailarinas. 

Por eso yo distingo a esta mujer. 
A tales cualidades, súmase el haber 

nacido en Madrid. 
Su arte extraordinario escasea por 

esos escenarios. Su maestría es singu-
lar. Su estudio de las épocas y estilos 
es siempre .un acierto. Así sucede que 
en cuanto sale a las tablas convence al 
público inmediatamente y sin esfuerzo, 
n1erced a las maravillosas facultades 
que le han dado popularidad en toda 
España. 

Insistir en justos elogios, sería desvir-
tuar el estudio que de ella pienso hacer. 
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~le limito ahora a decir que aceptó 
con sumo gusto el proyecto de la con-
ferencia, y que con gran empeño tra-
bajó cuanto pudo hasta verlo hecho rea-
lidad. 
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(Comenzó el acto con la Serenata Espaifola, de Al-
béniz, magistralmente interpretada al piano por la 
señorita Soledad Cubillo .) 

SEÑORAS y SEÑORES: 

Voy a permitirme entreteneros, mejor 
dicho, tnolestaros unos instantes; 1nuy 
pocos, porque no se me oculta que del 
programa de esta fiesta es mi nombre el 
que menos os interesa. 

El congregaros en este lugar no tiene 
por objeto buscar renombre alguno, del 
que por 1nis libros sabéis que he prescin-
dido hace tiempo; este acto privado obe-
dece tan sólo al buen deseo de que ad1ni-

J 
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réis de cerca el arte prodigioso de una de 
nuestras mejores bailarinas contemporá-
neas, la estructura maravillosa de una 
aventajada pianista, y el talento musical 
de dos compositores tan 1nodestos como 
excelentes. 

Ninguno de ellos necesita alabanzas, y 
1nenos las mías. Carn1elita Sevilla pisa a 
diario los escenarios de toda España y 
escucha el aplauso de distintos públicos 
que sancionan la preferencia de su nom-
bre en los carteles. Soledad Cubillo , des-
pués de avanzar vertiginosatnente en su 
carrera, ha visto pre1niada su labor y ha 
recogido los elogios de los más insignes 
profesores. Y Gomis, lo mismo que Ace-
ves, lograron el éxito de los grandes 
maestros y sienten el regocijo de ver in-
terpretadas sus obras en la mayoría de 
las orquestas y en la Banda Municipal de 
Madrid. 

Quiero decir, que me limito a presen-
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tároslos cortesmente y que, resguardado 
por su valía, 1ne atreveré a levantar 111i 

voz velada tan pronto corno me conce-
dáis vuestra venia. 

Con vuestro permiso, pues, y pidién-
doos un poco de calina en el transcurso 
de 1ni lectura, necesaria para dar a la 
bailarina el tiempo preciso para trans-
formarse, os voy a hablar de la seguidi-
lla. Os voy a referir lo que es este baile 
españolísimo, cómo se originó, cómo se 
ejecutaba siglos atrás y cómo lo han 
adulterado y 1nixtificado unos artistas in-
cultos que, esclavos del n1odernis1no más 
soporífero, empéñanse en mirar al pasa-
do, sin acertar a ver el presente. 

Doy a entender con esto, la equivoca-
ción de casi todas las artistas que en los 
escenarios de variedades salen vestidas 
de majas y bailan o cantan en tal sentido. 
Porque ocurre que ni así eran ]as majas, 
ni vestían de tal modo, ni cantaban ni 
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bailaban con10 ellas lo hacen. Es un de-
lito presentarse así ante el público) y 
como la cosa no tiene remedio porque 
depende de la bárbara ignorancia, n1e 
limito a señalar el error y compadecer a 
los delincuentes. 

Quienes me secundan en esta ocasión, 
os den1ostrarán gráfica y palpablemente 
lo que la seguidilla fué y debe ser. Y o 
no hago sino el papel de modesto guía, 
después de haber tenido el placer de ser 
explorador en el campo de la erudición, 
al que soy tan aficionado. 

La seguidilla es el baile más español, 
el más popular y el 111ás expresivo. El 
unir a la música la letra fácil y graciosa, 
hace que esta danza tenga toda la fuer-
za de un poe1na vi viente y real. Por otro 
lado, cuenta con la guitarra, instrumen-
to del pueblo en el cual se guarda el aire 
nativo de las primeras coplas, estalla 
sien1pre en sonidos particularísin1os, re-
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coge las 1nás dulces n1elodías, expresa 
los sentimientos 111ás profundos, llora, 
ríe, suspira, enciende las pasiones, pres-
ta al taconeo de la bailarina el rit1no ar-
monioso, cae cuando los dedos ágiles 
quieren en la melancolía sosegada, inci-
ta al cuerpo a señalar las líneas escultu-
rales y pone en las pupilas todo el tem-
blor de su cordaje. La guitarra es el 
alma chispera que está escondida en la 
vega del Manzanares. Expansión, des-
ahogo del alma castiza, es la seguidilla. 
En ella, la literatura se hermana con la 
música y sus estrofas son el lenguaje que 
mejor entiende el corazón. Honestidad 
que no se encuentra en bailes análogos, 
suavidad en los contornos, melodías dúc-
tiles, amorosa expresión, encanto, hechi-
zo, cadencia en las castañuelas) el placer 
de los placeres, como a las danzas llama-
ba Teofasto. Danzas primitivas, que in-
dicaban las tnás grandes pasiones y se 

. 1 



()Del documento los autores Digitalización realizada porULPGC BibliotecaUnivers~aria 2023 

18 A:NTONJO Y 8L.AS CO 

ejecutaban en las in1portantes solen1ni-
dades. Flautas de oro y marfil que rega-
laron el oído de Alcibiades. Liras de los 
griegos. Sonajeros del Brasil que enlo-
quecían a lü's indios. Bacanales donde 
las vírgenes de Hélades bailaban el hin1-
no a Diana. Seguidilla nuestra, seguidi-
lla española que es el desenfreno de la 
alegría: tú vibraste en la venta de Cár-
denas, hiciste ruido en el palo1nar del 
A.rcediano, vibraron tus acordes en la 
romería de la Virgen de la Guía, te in-
1nortalizaste en el merendero de la Gila 
y te hizo perdurable la inspiración de 
Barbieri. Seguidilla de Pan y toros, 
dinos tu son. 

(En este pu nto la Srta. Cubill o ejecutó Ja seg ui d ill a 
de P an y toros, siend o mu y apl a ud id a . ) 

* ::: :}: 

La danza tiene su origen en Grecia , 
donde se recitaban las poesías entona-
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das, acompañadas con n1úsica. Ya entre 
los-griegos, había cantores populares. 

Las descripciones de algunos escrito-
res romanos, ensalzando la habilidad co-
reográfica, obligan a pensar que las dan-
zas de su tiempo semejábanse al fandan · 
go, y que el fandango es, por tanto, uno 
de los bailes primitivos. 

Posteriormente, en los cafés de Cons-
tantinopla, se 1nezcla el cante con el baile 
y aparecen los narradores repentistas. 

Entre los indios, acostu1nbrábase a 
bailar en la plaza pública mientras se 
leía el poen1a de Ramayana. 

Se robustece la danza y se presenta de 
un modo más artístico, en los monodios 
del teatro griego. 

Géneros de poesía y 111úsica juntos, 
hay en la iglesia. Buen ejemplo , las an-
tífonas por 1nedio de las cuales los sacer-
dotes enseñaban al pueblo las sagradas 
escrituras. 
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El arte mímico tiene historia en los 
juglares de todos los tiempos y de todos 
los pueblos. En la época de Plinio el 
Joven, los poetas trágicos no contaban 
con auditorio. La Medea y el Querolus, 
no llegaron a interesar. En cambio, se 
aplaudían las danzas. 

En el reinado de Augusto, el actor 
Py lades ideó y co111puso varios bailes. 
Contemplándolos el filósofo Demetrio, 
aseguraba que hablaban las wanos de 
las danzarinas. 

La danza, tiene existencia en el st-
glo vr. 

Aquellos juglares, errantes y anda-
riegos, cantando sin cesar , pasan a la 
Francia 1neridional y acampan en las 
orillas del Ródano. Productos de esas 
tribus son los trafa]dines de los Caños 
del Peral, modesto teatrillo en que se 
convirtieron los lavaderos públicos que 
había en el terreno que ahora pisa1nos. 
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Aquí en España, cambiaron de no111bre 
y se llamaron trovadores, interpretando 
las albas o cantos a la aurora, aco111pa-
ñándose con la flauta. 

Henos ya en Castilla, En tiempos del 
Cid se protege manifiestamente a los tro-
vadores, quienes escogen para sus com-
posiciones el lenguaje portugués, por ser 
el que mejor se adapta. Y surge en se-
guida el romance, con toda la gracia 
española que luego hemos leído en el 
comienzo del libro de los cantares: 

"Vosotros los que bajáis 
el domingo por la tarde 
a bailar en las alegres 
praderas del Manzanares, 
¿no habéis visto en la Florida, 
medio oculta entre el ramaje , 
la pe;b,-e casita blanca 
de Antón el de los cantares?• 

Al establecerse en España, el baile 
pan to mí mico era propio de los vascos. 
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La primera danza española que se cono-
ce, es el fandango. Baile en tres tiempos, 
baile de picardía, de voluptuosidad, con 
reminiscencias moras, propio de gente 
bravucona y pendenciera, 1nuy con1ún 
entre los gitanos y las tribus errantes. Si 
retenéis bien en vuestro of do el ritmo de 
este baile, para compararle con los suce-
sivos, notaréis que es el más jacarando-
so. Danza en que percuten las yemas de 
los dedos, supliendo a las castañuelas . . 
Danza que lleva el aire bravío de los 
n1ontes Marianos y las travesuras de los 
cortijos de Sierra lv1orena. Baile que es 
del siguiente 1nodo: 

(La bailarina Carmelita Sevilla, Yistiendo un traje 
típico de gitana, dibujado por Sorolla, bailó con gran 
dominio el Fandango de Felipe Garda ) 

* * * 
El baile que acabáis de presenciar era 

1nuy 111adrileño, sobre todo el fandango 
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de candil, 111ás vulgarmente sarao de can-
dilejo, porque la estancia se alumbraba 
con candiles pendientes de una soga. Las 
sillas para la concurrencia, eran cojas y 
sin respaldo. Un jarro de barro 1 con vino 
v li1nón, corría entre los convidados. Con .., 

la guitarra, sonaban los crótalos y el 
pandero. La Pugitos y el Pocho del sai-
nete de Cruz, levantaban del asiento al 
público. Un chusco daba con los candiles 
en el suelo. A.l quedar a oscuras, pron10-
víase gran estrépito y algazara. Pasada 
la broma, las guitarras sonaban otra vez 
y los bailarines se arrancaban de nuevo. 

Este baile se corrió a Asturias y se 
confundió con otras danzas anti4uísi mas: 
la gibadina, la alemanda, el turdión, el 
rey Alonso el Bueno, el piedegibao, 111a-
dama Orliens y la pavana. Pero entre 
las que de allí bajaron, solamente pue-
den citarse la gibadina, la alemanda y el 
turdión. 
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A fines del siglo xv y principios del 
xvr, aparecen 1nuchísimas n1ás , acom-
pañadas por la guitarra, y a veces la 
flauta y el arpa, volviendo a los tiempos 
primitivos, confundiéndose con la 1nayo-
ría de los antiguos bailes. Todos muy 
provocativos y algunos verdaderamente 
indecentes, co1no el zapateado, la pipi-
ronda, la gorrona, la zarabanda, el pol-
villo, el canario, el hermano Bartolo, la 
gallarda, el Juan Redondo, el guineo, la 
japona, el perramora, el escarramán, el 
Antón Pintado, la chacona, el zorongo, 
la carretería, las gan1betas, el pollo, el 
rastrojo, el guirigay, el villano, las zapa-
tetas, la capona, el santorén, el pasaca-
lles, el no 1ne los ame nadie, el agua de 
nieve y la guaracha. 

Los n1ás atrevidos-la zarabanda y la 
chacona-, se bailaban en todos sitios, 
hasta en los mismos conventos, aunque 
ello parezca exageración. Pues por Na-

..... 
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vidad y la fiesta del Corpus, se cantaban 
los villancicos con la 1núsica de la zara-
banda. Y aquí están estos versos popu-
lares que no me permiten mentir: 

c¡Qllé de veces ha intentado 
aquesta noble señora, 
con la alegre zarabanda, 
el pésame y perra mora, 
entrarse por los resquicios 
de las casas religiosas, 
a inquietar la honestidad 
que en las santas celdas mora!> 

El Padre Mariana, dijo que la zara-
banda había hecho más daño que la 
peste. 

Llegaron a prohibirse no pocas de es-
tas danzas, y alejadas de España corrie-
ron por toda Europa, y en Roma las pro-
pa'garon las hermosas mujeres españo-
las que allí exhibieron su garbo. Alter-
nando con las comedias, volvieron las 
mascaradas establecidas por Julio Cé-
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sar, en las cuales la danza era el objeto 
principal. 

En España, tan sól0 en Carnaval rea-
nudábanse al amparo de los disfraces y 
de las mojigangas. 

Los músicos de entonces trabajaron lo 
indecible para escribir un baile que no se 
pareciera a los ya conocidos, y que se 
sujetase a la honestidad que la justicia 
reclamaba. No lo consiguieron, pues que 
a todos se ponía reparo. 

En 1780, el bailarín Sebastián Cerezo 
dió a conocer el bolero, que tuvo no poca 
aceptación. 

Basada en el bolero, y de toda la 111es-
colanza precitada, salió la 1nalagueña, 
con su falseta característica, que es 
todo un suspiro de celos, que semeja el 
silbar del viento entre los naranjos, y es 
penetrante como el perfume embriaga-
dor del azahar. Baile refinado; de ca-
prichosas y variadas figuras, que trae 
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el recuerdo pleno de la Alcazaba y del 
arco del Cristo. 

Vedlo aquí: 

(La bailarina voh·ió a pisar el escenario para ofre-
cer el arte excelso de la Malagueiía, de Albéniz. ) 

Malagueñas, boleros y fandangos, se 
introducían en las piezas dramáticas, en 
los entremeses y en los finales de fiesta, 
e interesaban 1nucho más que aquellas 
obras de autores eminentes. 

Todas las obras de Juan del Encina, de 
Gil Vicente y de 1'orres N aharro, aca-
ban con baile. 

De nuevo se intentó suprimirlos, que-
dando autorizadas las jácaras, letrillas, 
romances y villancicos. 1'onadas que 
hasta los muchachos cantaban por la ca-
lle, alegrando con sus vocecillas días in-
faustos y amargos. 

Llamábanse princesas las tonadas que 
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se cantaban y bailaban en el segundo in-
termedio. 

Autores de estas composiciones eran 
Ferreira , Conradini, Guerrero, Misón, 
Esteve, Palomino, Laserna, Cestel y Ro-
sales . 

Danzas más exquisitas toda vía se in-
ventan en el reinado de Felipe l V. Las 
1nás suntuosas se ejecutan con éxito en 
el Buen Retiro , y en ellas to1nan parte 
hasta personajes palacianos. Entre las 
mejores figuraba una que poco antes ha-
bía aparecido en la Mancha, muy senci-
lla , muy popular, 111adre de todas: la se-
guidilla. Baile del pueblo, ingenioso , lle-
no de gracia, con el estribillo singular 
que le distingue. 

Tanto donaire y tanta gallardía traía , 
que se impuso a todos. Repito que eran 
muchos y muy exquisitos , pero desapa-
recieron por completo y quedó la segui-
dilla. ¿lVIas qué seguidilla? La castiza , la 
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pura, la clásica, la de honrada casta. La 
que no ha vuelto a bailarse, la que no 
conocen nuestras bailarinas ni acaso 
tan1poco vosotros, porque en los espec-
táculos de variedades no os han ofrecido 
ese 1nodelo que yo he hecho objeto de 
esta conferencia y que con el mayor de 
los respetos voy a someter a vuestra 
cultura. 

La seguidilla verdadera, la que vibró 
en la venta de Cárdenas y se in1nortalizó 
en el n1erendero de la Gila, es muy dis-
tinta a la que ve1nos bailar hoy 

Si hubiésemos de ajustarnos en un todo 
a la plantilla primitiva, la ilustración 
gráfica resultaría acaso demasiado des-
lucida y no os daría, ni con mucho, idea 
clara del bailable. Por otro lado, la mú-
sica quedaría cortada en lo mejor de su 
1nelodía. 

En realidad, debiéramos ejecutarla 
con la guitarra; y aunque ya esto origina 
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enormes dificultades, las condiciones del 
local no permitirían llegar a vuestros 
oídos las notas de la composición. 

Por añadidura, sentimos la ren1em-
branza y quisiéran1os tener a nuestro 
lado aquella n1aja de los clavelitos, aque-
lla Consuelo que se murió un don1ingo 
caluroso en que triunfaba la alegría, o 
aquella otra gentil cancionista, i\ntonia 
Costa, que pisa tierra argentina. Ellas 
hubieran cantado aquí esta tarde. 

De todos 1nodos, nos hemos ceñido 
cuanto he1nos podido al objeto de calcar 
el patrón. El músico ha iinitado en su 
obra el sonido de la guitarra, y ha des-
crito el baile con la sencillez de otro 
tiempo . 

La seguidilla neta se acopla de este 
1nodo: Sale la danzarina y elige su pues-
to. Preludia la guitarra. La figura se se-
para tres o cuatro pasos. El cantor o 
cantora da al aire el pri111er vetso. Co-
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mienza entonces la rnelodí a. Al cuarto 
compás, se oye de nuevo la voz, se agi-
tan las castañuelas y da principio el bai-
le, que al noveno con1pás se interru1npe. 
Hay una pequeña pausa, durante la cual 
se oye la guitarra. Vuelve a repetirse el 
baile, 1nás ligero, y al noveno compás en-
mudecen de improviso 1núsica, voz y cas-
tañuelas, quedando rep~ntinamente pa-
rada la danzarina donde la sorprende el 
cese. 

A este arte de parar se concedía gran 
in1portancia, procurando que la figura no 
fuese violenta ni ridícula; y de los artis-
tas que lo hacían de una manera bella y 
graciosa, se decía que « paraban bien». 
Así, Rosa García y l\1aría Rivera, can-
tando y bailando, respectivamente, en 
los coliseos del Príncipe y de la Cruz, 
durante las noches primaverales de 1785. 

V a1nos a ver si conseguimos daros tal 
sensación. 
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(La artista hizo un calco exacto de la seguidilla de 
antaño, por \'ez primera bailada en los tiempos actua-
les, y causando admiración no sólo por su propiedad, 
sino por el vestido lindísimo que dibujó Retana. 

El maestro Gomis acompañó al piano su seguidilla 
clásica y original, que se repitió ante una salva de 
aplausos.) 

* * 

Se dijo que la atracción irresistible de 
la seguidilla, sólo podían expresarla las 
mujeres españolas. Así era corno única -
mente se apreciaba todo su valor. 

Intérpretes fieles, lo rnis1110 bailando 
que cantando, fueron las tres hermanas 
Micaela, .A .. na y Feliciana Andrade, co-
nocidas por ]as tres gracias) 111uy esti-
madas y en quien todo Madrid tenía 
puestos sus ojos y sus oídos. 

Contra esta seguidilla de españolísimo 
abolengo) trataron de entablar guerra 
los valses, danzas de osos y otros bailes 
afrancesados. Lo mismo que ocurre hoy, 
para matar nuestro chotis chulapo. U no 
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de los bailes puestos en 1n_oda era la peri, 
a cargo de una danzarina bastante lige-
rita de ropa y una abeja que revoloteaba 
en torno suyo. 

Francia nos daba co1no novedad sus 
desperdicios, y en cambio ella se apode-
raba de lo mejor de nuestra cosecha, 
como lo prueban las obras de Montfleu-
ry, donde se ven intercalados los bailes 
españoles más en boga. 

Tal influencia, demuestra que lo que se 
quería era usurparnos la primacía de 
nuestro arte 1nín1ico, al que para comba-
tirlo se recordó la real pragmática de 
Felipe II, intentando dejar sin recursos 
a las hermandades que sostenían las ca-
sas de caridad, las cuales protestaron 
con las mismas energías que el público 
de la cazuela, agitando llaves y pitos 
cuando no se le daban seguidillas. 

Carnicer fué uno de los 1núsicos que 
1nás trabajaron por desterrar lo extran- · 
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jero, y lo logró en parte, para bien de 
nuestro casticismo, que defendió el polo, 
a la vez que perfeccionaba el chairo y 
las habas verdes. 

Los bailes nacionales pasaron a Anda-
lucía y allí se avecindaron. 

Se crearon la granadina, inspirada en 
la malagueña, y la tirana, ajustada a la 
copla de cuatro versos, sin estribillo. 

Sobre todo en Sevilla, arraigaron hon-
dan1ente. Allí se distinguía un baile so-
ñador como las he111bras sevillanas, que 
parecía escrito para bailarlo entre los 
olivares y a 1a luz de la luna. Era la se-
villana del patio de la :tv'.Iontería, la de la 
vega trianera yendo camino de la Cartu-
ja, toda luz y todo fuego, como la que 
Albéniz nos ha legado en su Ib eria 111a -
ra villosa. Sevillana que semeja un sueño 
de an1or, en torno de la vaga silueta de 
una n1ujer que no define su figura, que es 
tan espiritual como la cadencia con que 
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se pierde el 1noti vo de la composición, 
comparable a una caricia que se inicia, 
se muestra y estalla con brío, cuando 
menos se espera. 

Escuchadla: 

(Los primore s de ]a Iberia, de Albéniz, fueron pues-
tos de manifiesto al bailar la Sevitlana, de una manera 
sorprendente.) 

Ya cada región tenía su danza típica 
e inconfundible. Asturias resucitaba las 
suyas con los danzantes de la Balesquida 
y los galteros de la Fontica, romería a 
la cual iban tantos y tantos a beber el 
agua con ricos esponjazos del cazo. La 
danza prima y la giraldilla eran allí las 
de 111ás éxito. 

En otras partes, se sucedían la balada, 
la :farruca, el garrotín, la pastorela, la 
polonesa, la sardana, el tango, la taran-
tela, la bulería, e1 aurrescu, la muiñeira, 
el fado, el rondón, los palillos y la jota.-
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Segovia y Avila presentaban la origi-
nalidad de una jota llamada baile de tres, 
porque lo bailaban un hombre y dos mu-
jeres, alternando éstas hasta rendir a 
aquél. De esta danza se conserva un vivo 
recuerdo en Las Na vas del Marqués. 

En algunos pueblos de Castilla la Vie-
ja, sobre todo en la provincia de Valla-
dolid, todavía se baila el trenzado con el 
ta1nboril y la dulzaina. 

La rueda de Burgos y Palencia, no es 
otra cosa que la danza priinitiva de los 
vascos. 

La jota, baile de los 1nás desenfrena-
dos, probablemente nació en Valencia, 
se aseguró en Aragóny subió a Navarra. 

En otras comarcas, los hombres se 
vestían con pieles de animales y bailaban 
como locos cuando ya estaba preparada 
la sementera en tierras de paz. 

La danza tí pica de Madrid era la se-
guidilla, confundida con la tonadilla. En-



Oeldoe1 -iento sautores. Digitaliza iónreúnd• • · ULP3C · liolees ,nw,rs·ars,. A_ 3 

LA 8ECtU1DlL L A 37 

tusiasta propagandista y ligero autor de 
ellas, érase el célebre tío Paquete) ciego 
jacarero que tenía su puesto en -las gra-
das de San Felipe el Real y a quien lla-
maban para cantar en sus salones las 
damas más distinguidas. 

La seguidilla no faltaba en ninguna 
fiesta callejera ni familiar , porque era 
absolutamente imprescindible, porque 
ella misma decía lo que la fiesta era en 
sí: los toros de Santa Ana, el regalo de 
los estrechos, la espera a los Reyes Ma·· 
gos, las burlas de Carnaval, el muñeco 
de Cuaresma , el pelele quemado en la ho-
guera, la Cruz de Mayo, las verbenas de 
San Juan y de San Pedro, las romerías 
del Cristo de la Oliva y de Santiago el 
Verde, los columpios de Piñata, las ferias, 
los villancicos de la misa del Gallo, las 
procesiones, las meriendas del Sotillo ... 

Toda di versión del pueblo llevaba apa-
rejada la seguidilla. En cualquier corr.e-
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ría por los barrios legendarios, las 111ozas 
ingeniosas acababan bailando. A.legrías 
populacheras, placeres de la 1najeza, 
fiestas tumultuosas, giraban en torno de 
la ·seguidilla. 

Maestra redomada fué la tabernera del 
Casino, furibunda 1nujer capaz de pren-
der, por los cuatro costados, fuego a 11:a-
drid; la Cachirula que prestaba su con-
curso a todo festejo, presidía las reunio~ 
nes . de los exaltados y figuraba a la 
cabeza de todas las algaradas. 

Esta seguidi~la era muy otra, era 1nás 
1novida, 1nás moderna en el amplio sen-
tido de la palabra, pulida, glosada) ador-
nada con todos los recursos de la co1n-
posición, dando la grata sensac.ión de 
una España inquieta y rebelde. 

U na cosa así: 

(De la seguidilla de otro tiempo, la artista saltó a la 
seguidilla moderna, ajustándose al bailable original 
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del Sr. Aceves, quien lo interpretó y hubo también de 
repetir.) 

* 

No ós -voy a molestar más. Hago punto 
para dejar a Carmelita Sevilla que en la 
segunda parte, encomendada a ella, os 
diga con su arte de encantamiento lo que 
1ni pluma no sabe expresar y que es el 
espíritu de este bello pueb!o de rnis an10-
res que canta y sufre, que llora y ríe a un 
tiempo, como lo hacían aquellos majos 
de antaño que guardaban como un tesoro 
las capas pisadas por los lindos za patitos 
de majas señoriales. Capas de vivos co-
lores, amarillas como el sol de España, 
rojas como los claveles de la Moncloa, 
azules como el cielo de Madrid. 

(A la conferencia siguió una segunda parte, iniciada 
con la Andalucia, de Larregla, que tocó la profesora 
señorita Cubillo, y las siguientes palabras del con-
ferencian te:) 
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CUfiTRO PfilfiBRfiS 

lLUSTRE AUDITORIO: 

Cuatro palabras no más. Cuatro plu-
mazos con los que si no el retrato, por lo 
menos os dé la silueta de Carmen, esta 
Carmen que a no ser española, lo pare-
cería por su bello non1bre. 

Española y genial. Genial e indiscuti-
ble. Tan indiscutible como donosa. 

No soy yo, es el público inexorable 
quien afirma que esta Carmela, toda des-
embarazo y gentileza, no ha venido del 
lóbrego cuchitril de la portería, ni tam-
poco del tosco fregadero. Ha venido de 
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la casa religiosa, del colegio donde la 
educaran unas monjitas inocentes. ¿No 
os lo ha dicho a vosotros su arte culto 
y vario? 

Reparad en lo 1nanoseado del género 
que ahora os distrae. Pensad en lo tri-
llado de la especie y convendréis conmi-
go en que para imponerse hay que ser 
genial y española. 

Por serlo¡ a Carmen le bullía la sangre 
y la afición inclinábala en tal sentido des-
de un día que oyó tocar a gloria la can1-
pana de la torre de Maravillas. 

Y otro día ... otro día, muy lejano y 
muy triste, en que su padre no había de-
jado en la casa más que el recuerdo de 
infinitas bondades y unos hijos pequeñue-
los, Carmen golpeó su imaginación a la 
par que el corazón iba donándole la ge-
nerosidad que en él se1nbraran aque1las 
1nonjitas inocentes del colegio donde se 
educó. 
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Y he aquí que surgió la danzarina. 
¿Recordáis las noches del Salón Ma-

drid? ¿Recordáis la niña que se reveló 
como artista de indiscutible mérito, re-
partiéndose los aplausos con Paquita Es-
cribano? Era Carmelita Sevilla, que a 
punto de aparecer escaló el puesto de 
honor. 

Pero la edad fué un pretexto para que 
de ella se cebara la envidia, y hubo de 
ambular por los pueblos escondidos y hu-
mildes, hasta que la maternal Castilla la 
dió hospitalidad en Valladolid, alientos 
para tri un far en Valencia, esperanzas 
para consolidarse en Barcelona, y cartel 
para consagrarse a la so1nbra de la Gi-
ralda y en las orillas del Guadalete. 

¡Sevilla! ¡Jerez! ¡Torre del Oro! ¡Capi-
llita de las Conchas! ¡ La bendita Anda-
lucí a donde afianzó su celebridad! De 
aquellas tierras ardorosas llega expresa-
mente para tomar parte en este acto, que 
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es el tercero ilustrado por artistas de tal 
jaez: Antonia Costa, Tórtola Valencia 
y Carmelita Sevilla. 

De aquellos can1pos y de aquella raza 
trae el donaire, el gracejo, la caracteri-
zación, la propiedad, la sugestión con 
que adorna la 1núsica clásica de Barbie-
ri, de Albéniz y de Granados, en bailes 
que son un verdadero culto a la belleza. 
Porque en este culto veréis que no son 
los recursos de la n1ujer los que os de-
leitan, sino su arte neto en la flamenco-
1nanía, espiritual en las danzas ejempla-
res, pícaro en lo gitanesco, cadencioso 
en lo americano, elegante en lo regional, 
gracioso en la majeza, castizo en todos 
los momentos. 

De triunfo en triunfo, Carmen se acor-
daba de Madrid y otra vez volvió a es-
cuchar la campana de la torre de Mara-
villas, que tocaba a gloria. Y soñó, 
dejando escapar n1uy alto su alma, en las 
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noches 111agas del Madrid sentimental, 
taconeando menudito por las calles dor-
1nidas, en la hora que todas las cosas 
tienen voz. 

Abrióla sus puertas el r_r rianón y allí 
la vimos festejar por el público más dis-
tinguido y exigente. 

En ese 1nis1no escenario del aristo-
crático teatro de la calle de Alcalá, re-
aparecerá dentro de breves días. Qui-
zás -y sin quizás--allí sola, dominando 
el cuadro, entregada de lleno y con en-
tera libertad a su repertorio, parece-
rá rr1ás artista aún, y dará la verdadera 
sensación, no del andalucismo que se 
figuran todos, sino de la chulapería que 
pregonan sus hechuras y el aire de su 
paso; de lo que ella es en realidad y ne-
cesitaba yo decir para justificación de 
este homenaje a una eximia mujer de mi 
pueblo. 

Carmelita Sevilla es madrileña. He 



Del doetmlflnlO 10s autores. Digitalización realzad• po' ULPGC Slbliolees L,nW,rs,tar,s, ~en 

4G A::-;-TONIO VELAS( 'O 

aquí las cuatro palabras, los cuatro plu · 
mazos de su silueta. 

Por algo os he repetido que quiso ser 
bailarina y lo fué, desde que oyó tocar a 
gloria la campana de la torre de Ma-
ra villas. 

(Carmelita Sevilla puso digno remate a la fiesta 
bailando y repitiendo con su gracia peculiar la Danz.a 
española, de Granados; la <J{_apsodia valenciana, de Na-
varro; el Fado, de Retana (con vestido dibujado por 
el mismo autor ), y el 'Dan:{ón cubano, de Font. 

Pocos días después, como una obra más de su re-
pertorio, y con extraordinario éxito, Ja danzarina 
bailaba en el Trianón Palace la bonita seguidilla de 
Gomis, con el título 'Del Toboso. ) 
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