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OBRAS DE ANTONIO VELASCO ZAZO
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Sangre joven, novela. (Agotada.)

Il teatro por dentro, apuntes y biografias. (Ago-
tada.)

Mujer de teatro, novela. (Agotada.)

La esencia de lo chulo, leyenda. (Agotada.)

Las chulas de Moreria, leyenda. (Agotada.)

Del barrio moro, leyenda. (Agotada).

Fispejo de picaros, novela. (Agotada.)

La rubia de Naranjeros, episodio. (Agotada.)

La villa del Manzanares, articulos de otro tiempo.
(Agotada.)

La flor de la corte, articulos de otro tiempo. (Ago-
tada.)

La magjeza de mi tiempo, novela. (Agotada.)

A tontas y a locas, novela. (Agotada.)

Il Madrid de Alfonso NIII, memorias. (Agotada.)

TEATRO

Andrés, cuadro dramatico, en pros:.

Hacia la cumbre, impresion dramatica, en prosa.
La reina delos Mayos, zarzuela, en verso y prosa.
Mal vivir, caadro dramatico, en prosa.

Vidas sombrias, drama en un acto, en prosa.

El chavalillo, saineteen un acto, en prosa y verso (1).

Serrana, cuento.

Recuerdo del banquete, versos.

El sainete y D. Ramon de la Cruz, conferencia.
Tonadillas y comediantes, conferencia.

La seguidilla, conferencia.

(1) - Musica de D. Pascual Marquina.
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CARMELITA SEVILLA

Notable bailarina que ilustré la presente conferencia.
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El esta conferencia la tarde del 13 de
= Enero de 1918, en el salén del Real
Conservatorio de Madrid, secundado por
la notable y célebre bailarina Carmelita
Sevilla, la aventajada pianista Soledad
Cubillo, y los conocidos y aplaudidos
compositores José R. Gomis y Rafael de
Aceves.

La primera vino desde Andalucia,
donde estaba actuando, a tomar parte
en la fiesta, no sélo con un desinterés
absoluto, sino con el aliciente, en aga-
sajo al publico, de estrenar en aquella
ocasion varios y preciosos trajes confec-
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cionados de acuerdo con los dibujos de
Joaquin Sorolla y de Alvaro Retana.

Soledad Cubillo, con una cortesia que
nunca agradeceré bastante, me brindé
su concurso, acompaifiando por vez pri-
mera las variedades.

Y los dos maestros, obsequiosos en
extremo, escribieron dos numeros de
musica que ellos mismos interpretaron
en el piano.

LLa indole de esta conferencia, tercera
en su género, es de mi inventiva. Yo fui
el primero que al publico se la ofrecid,
en mi otra conferencia 7onadillas y Co-
mediantes.

En ella se inspiraron el homenaje a
Tortola Valencia y algunas de las char-
las del Circulo de Bellas Artes.

Conferencias de esta clase no pueden
improvisarse ni sujetarse a fecha deter-
minada, puesto que para ser realidad
han de acoplarse infinidad de elementos
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y circunstancias. Lo mas esencial de
todo, es una figura de significado relieve
capaz de sostener el interés durante el
transcurso de la disertacién.

Por esta razén, yo tenia hace tiempo
preparado el presente trabajo, esperan-
do la oportunidad de encajarlo.

Corriendo el mes de Septiembre ulti-
mo, me dijeron que en el Trianén ac-
tuaba una bailarina de positivo mérito.
Fui a verla y me encanté su arte primo-
roso. Desde luego pensé que ella, Car-
melita Sevilla, fuera la intérprete fiel de
mis danzas sobre el origen de la segui-
dilla. Y volvi a admirar su arte.

Cierta tarde del otofio incomparable de
Madrid, en que yo recorria las calles le-
gendarias del barrio de Maravillas, hice
amistad con la danzarina.

Desde el primer momento me di cuen-
ta de su celebridad.

Carmelita Sevilla es original. He aquf
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el mayor mérito de su prestigio. Esa ori-
ginalidad tan manifiesta no la he visto
en artistas de su renombre.

A la originalidad hay que anadir la
sencillez de su trato y la generosidad
de su corazén, juntamente con la cultu-
ra refinada que no se encuentra en otras
bailarinas.

Por eso yo distingo a esta mujer.

A tales cualidades, sumase el haber
nacido en Madrid. :

Su arte extraordinario escasea por
esos escenarios. Su maestria es singu-
lar. Su estudio de las épocas y estilos
es siempre un acierto. Asi sucede que
en cuanto sale a las tablas convence al
publico inmediatamente y sin esfuerzo,
merced a las maravillosas facultades
que le han dado popularidad en toda
Espana. ,

Insistir en justos elogios, seria desvir-
tuar el estudio que de ella pienso hacer.

k*
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Me limito ahora a decir que acepto
con sumo gusto el proyecto de la con-
ferencia, y que con gran empefio tra-

bajé cuanto pudo hasta verlo hecho rea-
lidad.
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LA SEGUIBILEH

(Comenzo el acto con la Serenata Espaiiola, de Al-
béniz, magistralmente interpretada al piano por la
seforita Soledad Cubillo.)

SENORAS Y SENORES:

Voy a permitirme entreteneros, mejor
dicho, molestaros unos instantes; muy
pocos, porque no se me oculta que del
programa de esta fiesta es mi nombre el
que menos oS interesa.

El congregaros en este lugar no tiene
por objeto buscar renombre alguno, del
que por mis libros sabéis que he prescin-
dido hace tiempo; este acto privado obe-
dece tan sélo al buen deseo de que admi-
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réis de cerca el arte prodigioso de una de
nuestras mejores bailarinas contempora-
neas, la estructura maravillosa de una
aventajada pianista, y el talento musical
de dos compositores tan modestos como
excelentes. '

Ninguno de ellos necesita alabanzas, y
menos las mias. Carmelita Sevilla pisa a
diario los escenarios de toda Espafa y
escucha el aplauso de distintos publicos
que sancionan la preferencia de su nom-
bre en los carteles. Soledad Cubillo, des-
pués de avanzar vertiginosamente en su
carrera, ha visto premiada su labor y ha
recogido los elogios de los mas insignes
profesores. Y Gomis, lo mismo que Ace-
ves, lograron el éxito de los grandes
maestros y sienten el regocijo de ver in-
terpretadas sus obras en la mayoria de
las orquestas y en la Banda Municipal de
Madrid.

Quiero decir, que me limito a presen-
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taroslos cortesmente y que, resguardado
por su valia, me atreveré a levantar mi
voz velada tan pronto como me conce-
dais vuestra venia.

Con vuestro permiso, pues, y pidién-
doos un poco de calma en el transcurso
de mi lectura, necesaria para dar a la
bailarina el tiempo preciso para trans-
formarse, os voy a hablar de la seguidi-
lla. Os voy a referir lo que es este baile
espanolisimo, cémo se originé, como se
ejecutaba siglos atras y cémo lo han
adulterado y mixtificado unos artistas in-
cultos que, esclavos de! modernismo mas
soporifero, empéfnanse en mirar al pasa-
do, sin acertar a ver el presente.

Doy a entender con esto, la equivoca-
cion de casi todas las artistas que en los
escenarios de variedades salen vestidas
de majas y bailan o cantan en tal sentido.
Porque ocurre que ni asi eran las majas,
ni vestian de tal modo, ni cantaban ni
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bailaban como ellas lo hacen. Es un de-
lito presentarse asi ante el puablico, vy
como la cosa no tiene remedio porque
depende de la barbara ignorancia, me
limito a sefialar el error y compadecer a
los delincuentes.

Quienes me secundan en esta ocasion,
os demostraran grafica y palpablemente
lo que la seguidilla fué y debe ser. Yo
no hago sino el papel de modesto guia,
después de haber tenido el placer de ser
explorador en el campo de la erudicidn,
al que soy tan aficionado.

La seguidilla es el baile mas espaiiol,
el mas popular y el mas expresivo. El
unir a la musica la letra facil y graciosa,
hace que esta danza tenga toda la fuer-
za de un poema viviente y real. Por otro
lado, cuenta con la guitarra, instrumen-
to del pueblo en el cual se guarda el aire
nativo de las primeras coplas, estalla
siempre en sonidos particularisimos, re-

—
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coge las mas dulces melodias, expresa
los sentimientos mas profundos, llora,
rie, suspira, enciende las pasiones, pres-
ta al taconeo de la bailarina el ritmo ar-
monioso, cae cuando los dedos agiles
quieren en la melancolia sosegada, inci-
ta al cuerpo a sefialar las lineas escultu-
rales y pone en las pupilas todo el tem-
blor de su cordaje. La guitarra es el
alma chispera que esta escondida en la
vega del Manzanares. Expansién, des-
ahogo del alma castiza, es la seguidilla.
En ella, la literatura se hermana con la
musica y sus estrofas son el lenguaje que
mejor entiende el corazoén. Honestidad
que no se encuentra en bailes analogos,
suavidad en los contornos, melodias dric-
tiles, amorosa expresion, encanto, hechi-
zo, cadencia en las castafuelas, el placer
de los placeres, como a las danzas llama-
ba Teofasto. Danzas primitivas, que in-
dicaban las mdas grandes pasiones y se
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ejecutaban en las importantes solemni-
dades. Flautas de oro y marfil que rega-
laron el oido de Alcibiades. Liras de los
griegos. Sonajeros del Brasil que enlo-
quecian a los indios. Bacanales donde
las virgenes de Hélades bailaban el him-
no a Diana. Seguidilla nuestra, seguidi-
lla espafiola que es el desenfreno de la
alegria: tu vibraste en la venta de Car-
denas, hiciste ruido en el palomar del
Arcediano, vibraron tus acordes en la
romeria de la Virgen de la Guia, te in-
mortalizaste en el merendero de la Gila
y te hizo perdurable la inspiracién de
Barbieri. Seguidilla de Pan v toros,
dinos tu son.

(En este punto la Srta. Cubillo ejecuté la seguidilla
de ‘Pan y toros, siendo muy aplaudida.)

[La danza tiene su origen en Grecia,
donde se recitaban las poesias entona-
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das, acompanadas con musica. Ya entre
los griegos, habia cantores populares.

Las descripciones de algunos escrito-
res romanos, ensalzando la habilidad co-
reografica, obligan a pensar que las dan-
zas de su tiempo semejabanse al fandan-
g0,y que el fandango es, por tanto, uno
de los bailes primitivos.

Posteriormente, en los cafés de Cons-
tantinopla, se mezcla el cante con el baile
y aparecen los narradores repentistas.

Entre los indios, acostumbrabase a
bailar en la plaza publica mientras se
leia el poema de Ramayana.

Se robustece la danza y se presenta de
un modo mas artistico, en los monodios
del teatro griego.

Géneros de poesia y musica juntos,
hay en la iglesia. Buen ejemplo, las an-
tifonas por medio de las cuales los sacer-
dotes ensefiaban al pueblo las sagradas
escrituras.
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El arte mimico tiene historia en los
juglares de todos los tiempos y de todos
los pueblos. En la época de Plinio el
Joven, los poetas tragicos no contaban
con auditorio. La Medea y el Querolus,
no llegaron a interesar. En cambio, se
aplaudian las danzas.

En el reinado de Augusto, el actor
Pylades ide6 y compuso varios bailes.
Contemplandolos el filésofo Demetrio,
aseguraba que hablaban las manos de
las danzarinas.

[.a danza, tiene existencia en el si-
glo vI. |

Aquellos juglares, errantes y anda-
riegos, cantando sin cesar, pasan a la
Francia meridional y acampan en las
orillas del Rédano. Productos de esas
tribus son los trafaldines de los Cafos
del Peral, modesto teatrillo en que se
convirtieron los lavaderos publicos que
habia en el terreno que ahora pisamos.
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Aqui en Espana, cambiaron de nombre
y se llamaron trovadores, interpretando
las albas o cantos a la aurora, acompa-
nandose con la flauta.

Henos ya en Castilla. En tiempos del
Cid se protege manifiestamente a los tro-
vadores, quienes escogen para sus com-
posiciones el lenguaje portugués, por ser
el que mejor se adapta. Y surge en se-
guida el romance, con toda la gracia
espafiola que luego hemos leido en el
comienzo del libro de los cantares:

«Vosotros los que bajais
el domingo por la tarde
a bailar en las alegres
praderas del Manzanares,
¢no habéis visto en la Florida,
medio oculta entre el ramaje,
la pobre casita blanca

de Anton el de los cantares?»

Al establecerse en Espafia, el baile
pantomimico era propio de los vascos.
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LLa primera danza espafiola que se cono-
ce, es el fandango. Baile en tres tiempos,
baile de picardia, de voluptuosidad, con
reminiscencias moras, propio de gente
bravucona y pendenciera, muy comtn
entre los gitanos y las tribus errantes. Si
retenéis bien en vuestro ofdo el ritmo de
este baile, para compararle con los suce-
sivos, notaréis que es el mas jacarando-
so. Danza en que percuten las yemas de

los dedos, supliendo a las castanuelas.

Danza que lleva el aire bravio de los
montes Marianos y las travesuras de los
cortijos de Sierra Morena. Baile que es
del siguiente modo:

(La bailarina Carmelita Sevilla, vistiendo un traje
tipico de gitana, dibujado por Sorolia, bailé con gran
dominio el Fandango de Felipe Garcia )

El baile que acabais de presenciar era
muy madrilefio, sobre todo el fandango
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de candil, mas vulgarmente sarao de can-
dilejo, porque la estancia se alumbraba
con candiles pendientes de una soga. Las
sillas para la concurrencia, eran cojasy
sin respaldo. Un jarro de barro, con vino
v limén, corria entre los convidados. Con
la guitarra, sonaban los crétalos y el
pandero. La Pugitos y el Pocho del sai-
nete de Cruz, levantaban del asiento al
publico. Un chusco daba con los candiles
en el suelo. Al quedar a oscuras, promo-
viase gran estrépito y algazara. Pasada
la broma, las guitarras sonaban otra vez
y los bailarines se arrancaban de nuevo.

Este baile se corrié a Asturias y se
confundié con otras danzas antiquisimas:
la gibadina, la alemanda, el turdién, el
rey Alonso el Bueno, el piedegibao, ma-
dama Orliens y la pavana. Pero entre
las que de alli bajaron, solamente pue-
den citarse la gibadina, la alemanda y el
turdion.
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A fines del siglo xv y principios del
XVI, aparecen muchisimas mas, acom-
panadas por la guitarra, y a veces la
flauta y el arpa, volviendo a los tiempos
primitivos, confundiéndose con la mayo-
ria de los antiguos bailes. Todos muy
provocativos y algunos verdaderamente
indecentes, como el zapateado, la pipi-
ronda, la gorrona, la zarabanda, el pol-
villo, el canario, el hermano Bartolo, la
gallarda, el Juan Redondo, el guineo, la
japona, el perramora, el escarraman, el
Anton Pintado, la chacona, el zorongo,
la carreteria, las gambetas, el pollo, el
rastrojo, el guirigay, el villano, las zapa-
tetas, la capona, el santorén, el pasaca-
lles, el no me los ame nadie, el agua de
nieve y la guaracha.

Los méas atrevidos—la zarabanda y la
chacona—, se bailaban en todos sitios,
hasta en los mismos conventos, aunque
ello parezca exageracion. Pues por Na-

——e
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vidad y la fiesta del Corpus, se cantaban
los villancicos con la musica de la zara-
banda. Y aqui estdn estos versos popu-
lares que no me permiten mentir:

«|Qué de veces ha intentado
aquesta noble sefiora,
con la alegre zarabanda,
el pésame y perramora,
entrarse por los resquicios
de las casas religiosas,
a inquietar la honestidad

que en las santas celdas moral»

El Padre Mariana, dijo que la zara-
banda habia hecho mas dafio que la
peste.

Llegaron a prohibirse no pocas de es-
tas danzas, y alejadas de Espafia corrie-
ron por toda Europa, y en Roma las pro-
pagaron las hermosas mujeres espafio-
las que alli exhibieron su garbo. Alter-
nando con las comedias, volvieron Jas
mascaradas establecidas por Julio Cé-
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sar, en las cuales la danza era el objeto
principal.

En Espana, tan sélo en Carnaval rea-
nudabanse al amparo de los disfraces y
de las mojigangas.

Los musicos de entonces trabajaron lo
indecible para escribir un baile que no se
pareciera a los ya conocidos, y que se
sujetase a la honestidad que la justicia
reclamaba. No lo consiguieron, pues que
a todos se ponia reparo.

En 1780, el bailarin Sebastian Cerezo
di6 a conocer el bolero, que tuvo no poca
aceptacion.

Basada en el bolero, y de toda la mes-
colanza precitada, salié la malaguena,
con su falseta caracteristica, que es
todo un suspiro de celos, que semeja el
silbar del viento entre los naranjos, y es
penetrante como el perfume embriaga-
dor del azahar. Baile refinado, de ca-
prichosas y variadas figuras, que trae

T
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el recuerdo pleno de la Alcazaba y del
arco del Cristo.
Vedlo aqui:

(La bailarina volvié a pisar el escenario para ofre-
cer el arte excelso de la Malagueiia, de Albéniz.)

Malaguenias, boleros y fandangos, se
introducian en las piezas dramadticas, en
los entremeses y en los finales de fiesta,
e interesaban mucho mas que aquellas
obras de autores eminentes.

Todas las obras de Juan del Encina, de
Gil Vicente y de Torres Naharro, aca-
ban con baile.

De nuevo se intenté suprimirlos, que-
dando autorizadas las jacaras, letrillas,
romances y villancicos. Tonadas que
hasta los muchachos cantaban por la ca-
lle, alegrando con sus vocecillas dias in-
faustos y amargos.

[Llamabanse princesas las tonadas que
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se cantaban y bailaban en el segundo in-
termedio.

Autores de estas composiciones eran
Ferreira, Conradini, Guerrero, Misén,
Esteve, Palomino, Laserna, Cestel y Ro-
sales. .

Danzas mas exquisitas todavia se in-
ventan en el reinado de Felipe IV. Las
mas suntuosas se ejecutan con éxito en
el Buen Retiro, y en ellas toman parte
hasta personajes palacianos. Entre las
mejores figuraba una que poco antes ha-
bia aparecido en la Mancha, muy senci-
lla, muy popular, madre de todas: la se-
guidilla. Baile del pueblo, ingenioso, lle-

no de gracia, con el estribillo singular

que le distingue.

Tanto donaire y tanta gallardia traia,
que se impuso a todos. Repito que eran
muchos y muy exquisitos, pero desapa-
recieron por completo y quedé la segui-
dilla. ;:Mas qué seguidilla? L a castiza, la
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pura, la clasica, la de honrada casta. LLa
que no ha vuelto a bailarse, la que no
conocen nuestras bailarinas ni acaso
tampoco vosotros, porque en los espec-
taculos de variedades no os han ofrecido
ese modelo que yo he hecho objeto de
esta conferencia y que con el mayor de
los respetos voy a someter a vuestra
cultura.

La seguidilla verdadera, la que vibré
en la venta de Cardenas y se inmortalizé
en el merendero de la Gila, es muy dis-
tinta a la que vemos bailar hoy

Si hubiésemos de ajustarnos en un todo
a la plantilla primitiva, la ilustracién
grafica resultaria acaso demasiado des-
lucida y no os daria, ni con mucho, i1dea
clara del bailable. Por otro lado, la mu-
sica quedaria cortada en lo mejor de su
melodia.

En realidad, debiéramos ejecutarla
con la guitarra; y aunque ya esto origina
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enormes dificultades, las condiciones del
local no permitirian llegar a vuestros
oidos las notas de la composicion.

Por anadidura, sentimos la remem-
branza y quisiéramos tener a nuestro
lado aquella maja de los clavelitos, aque-
lla Consuelo que se murié un domingo
caluroso en que triunfaba la alegria, o
aquella otra gentil cancionista, Antonia
Costa, que pisa tierra argentina. Ellas
hubieran cantado aqui esta tarde.

De todos modos, nos hemos cenido
cuanto hemos podido al objeto de calcar
el patron. El musico ha imitado en su
obra el sonido de la guitarra, y ha des-
erito el (baile con Ja sencillez 'de otro
tiempo.

La seguidilla neta se acopla de este
modo: Sale la danzarina vy elige su pues-
to. Preludia la guitarra. La figura se se-
para tres o cuatro pasos. El cantor o
cantora da al aire el primer verso. Co-
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mienza entonces la melodia. Al cuarto
compas, se oye de nuevo la voz, se agi-
tan las castanuelas y da principio el bai-
le, que al noveno compads se interrumpe.
Hay una pequena pausa, durante la cual
se oye la guitarra. Vuelve a repetirse el
baile, mas ligero, y al noveno compas en-
mudecen de improviso musica, voz y cas-
tanuelas, quedando repentinamente pa-
rada la danzarina donde la sorprende el
cese.

A este arte de parar se concedia gran
importancia, procurando que la figura no
fuese violenta ni ridicula; y de los artis-
tas que lo hacian de una manera bella y
graciosa, se decia que «paraban bien».
Asi, Rosa Garcia y Maria Rivera, can-
tando y bailando, respectivamente, en
los coliseos del Principe y de la Cruz,
durante las noches primaverales de 1785.

Vamos a ver si conseguimos daros tal
sensacion.
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(La artista hizo un calco exacto de la seguidilla de
antaflo, por vez primera bailada en los tiempos actua-
les, y causando admiracién no sélo por su propiedad,
sino por el vestido lindfsimo que dibujé Retana.

El maestro Gomis acompai¢ al piano su seguidilla
clasica y original, que se repitié ante una salva de
aplausos.)

x

Se dijo que la atraccién irresistible de
la seguidilla, sélo podian expresarla las
mujeres espafiolas. Asi era como unica-
mente se apreciaba todo su valor.

Intérpretes fieles, lo mismo bailando
que cantando, fueron las tres hermanas
Micaela, Ana y Feliciana Andrade, co-
nocidas por las tres gracias, muy esti-
madas y en quien todo Madrid tenia
puestos sus 0jos y sus oidos.

Contra esta seguidilla de espafiolisimo
abolengo, trataron de entablar guerra
los valses, danzas de osos y otros bailes
afrancesados. Lo mismo que ocurre hoy,
para matar nuestro chotis chulapo. Uno
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de los bailes puestos en moda era la peri,
a cargo de una danzarina bastante lige-
rita de ropa y una abeja que revoloteaba

en torno suyo
Francia nos daba COmo novedad sus

desperdicios, y en cambio elia se apode-
raba de lo mejor de nuestra cosecha,
como lo prueban las obras de Montfleu-
ry, donde se ven intercalados los bailes
espanoles mas en boga.

Tal influencia, demuestra que lo que se
queria era usurparnos la primacia de
nuestro arte mimico, al que para comba-
tirlo se recordé la real pragmatica de
Felipe Il, intentando dejar sin recursos
a las hermandades que sostenian las ca-
sas de caridad, las cuales protestaron
con las mismas energias que el publico
de la cazuela, agitando llaves y pitos
cuando no se le daban seguidillas.

Carnicer fué uno de los musicos que
mas trabajaron por desterrar lo extran-




34 ANTONIO VELASCO

jero, y lo logré en parte, para bien de
nuestro casticismo, que defendié el polo,
a la vez que perfeccionaba el chairo y
las habas verdes.

Los bailes nacionales pasaron a Anda-
lucia y alli se avecindaron.

Se crearon la granadina, inspirada en
la malaguefia, y la tirana, ajustada a la
copla de cuatro versos, sin estribillo.

Sobre todo en Sevilla, arraigaron hon-
damente. Alli se distinguia un baile so-
flador como las hembras sevillanas, que
parecia escrito para bailarlo entre los
olivares y a la luz de la luna. Era la se-
villana del patio de la Monteria, la de la
vega trianera yendo camino de la Cartu-
ja, toda luz y todo fuego, como la que
Albéniz nos ha legado en su /bevia ma-
ravillosa. Sevillana que semeja un suefo
de amor, en torno de la vaga silueta de
una mujer que no define su figura, que es
tan espiritual como la cadencia con que
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se pierde el motivo de la composicién,
comparable a una caricia que se inicia,
se muestra y estalla con brio, cuando
menos se espera.

Escuchadla:

(Los primores de la lberia, de Albéniz, fueron pues-

tos de manifiesto al bailar la Serillana, de una manera
sorprendente.)

Ya cada regién tenia su danza tipica
e inconfundible. Asturias resucitaba las
suyas con los danzantes de la Balesquida
y los gaiteros de la Fontica, romeria a
la cual iban tantos y tantos a beber el
agua con ricos esponjazos del cazo. La
danza prima y la giraldilla eran alli las
de mas éxito.

En otras partes, se sucedian la balada,
la farruca, el garrotin, la pastorela, la
polonesa, la sardana, el tango, la taran-

tela, la buleria, el aurrescu, la muineira,
elfado, el rondén, los palillos y la jota.
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Segovia y Avila presentaban la origi-
nalidad de una jota llamada baile de tres,
porque lo bailaban un hombre y dos mu-
jeres, alternando éstas hasta rendir a
aquél. De estadanza se conserva un vivo
recuerdo en Las Navas del Marqués.

En algunos pueblos de Castilla la Vie-
ja, sobre todo en la provincia de Valla-
dolid, todavia se baila el trenzado con el
tamboril y ia dulzaina.

LLa rueda de Burgos y Palencia, no es
otra cosa que la danza primitiva de los
Vascos.

La jota, baile de los méas desenfrena-
dos, probablemente nacié en Valencia,
se aseguré en Aragdény subié a Navarra.

En otras comarcas, los hombres se
vestian con pieles de animales y bailaban
como locos cuando ya estaba preparada
la sementera en tierras de paz.

La danza tipica de Madrid era la se-
guidilla, confundida con la tonadilla. En-
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tusiasta propagandista y ligero autor de
ellas, érase el célebre tio Paquete, ciego
jacarero que tenia su puesto en las gra-
das de San Felipe el Real y a quien lla-
maban para cantar en sus salones las
damas mas distinguidas.

La seguidilla no faltaba en ninguna
fiesta callejera ni familiar, porque era
absolutamente imprescindible, porque
ella misma decia lo que la fiesta era en
si: los toros de Santa Ana, el regalo de
los estrechos, la espera a los Reyes Ma-
gos, las burlas de Carnaval, el mufieco
de Cuaresma, el pelele quemado en la ho-
guera, la Cruz de Mayo, las verbenas de
San Juan y de San Pedro, las romerias
del Cristo de la Oliva y de Santiago el
Verde, los columpios de Pifiata,las ferias,
los villancicos de la misa del Gallo, las
procesiones, las meriendas del Sotillo...

Toda diversién del pueblo llevaba apa-
rejada la seguidilla. En cu.alquiér corre-
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ria por los barrios legendarios, las mozas
ingeniosas acababan bailando. Alegrias
populacheras, placeres de la majeza,
fiestas tumultuosas, giraban en torno de
la seguidilla.

Maestra redomada fué la tabernera del
Casino, furibunda mujer capaz de pren-
der, por los cuatro costados, fuego a Ma-
drid; la Cachirula que prestaba su con-
curso a todo festejo, presidia las reunio-
nes de los exaltados y figuraba a la
cabeza de todas las algaradas.

- Esta seguidilla era muy otra, era mads
movida, mas moderna en el amplio sen-
tido de la palabra, pulida, glosada, ador-
nada con todos los recursos de la com-
posiciéh, dando la grata sensacién de
una Hspana inquieta y rebelde.

Una cosa asfi:

(De la seguidilla de otro tiempo, la artista salto a la
seguidilla moderna, ajustandose al bailable original
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del Sr. Aceves, quien lo interpretd y hubo también de
repetir.)

No os voy a molestar mas. Hago punto
para dejar a Carmelita Sevilla que en la
segunda parte, encomendada a ella, os
diga con su arte de encantamiento lo que
mi pluma no sabe expresar y que es el
espiritu de este bello pueblo de mis amo-
res que canta y sufre, que llora y rie a un
tiempo, como lo hacian aquellos majos
de antano que guardaban como un tesoro
las capas pisadas por los lindos zapatitos
de majas seforiales. Capas de vivos co-
lores, amarillas como el sol de Espana,
rojas como los claveles de la Moncloa,
azules como el cielo de Madrid.

(A la conferencia siguié una segunda parte, iniciada

con la Andalucia, de Larregla, que toco la profesora
sefiorita Cubillo, y las siguientes palabras del con-

Lo

ferenciante:)




EIOE] EICE] EIOE EIOE]

CURTRO- PALABRAS

ILUSTRE AUDITORIO:

Cuatro palabras no mas. Cuatro plu-
mazos con los que si no el retrato, por lo
menos os dé la silueta de Carmen, esta
Carmen que a no ser espafiola, lo pare-
ceria por su bello nombre.

Espafola y genial. Genial e indiscuti-
ble. Tan indiscutible como donosa.

No soy yo, es el publico inexorable
quien afirma que esta Carmela, toda des-
embarazo y gentileza, no ha venido del
l6brego cuchitril de la porteria, ni tam-
poco del tosco fregadero. Ha venido de
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la casa religiosa, del colegio donde la
educaran unas monjitas inocentes. :No
os lo ha dicho a vosotros su arte culto
y vario?

Reparad en lo manoseado del género
que ahora os distrae. Pensad en lo tri-
llado de la especie y convendréis conmi-
g0 en que para imponerse hay que ser
genial y espafola.

Por serlo, a Carmen le bullia la sangre
y la aficién inclindbala en tal sentido des-
de un dia que oy¢ tocar a gloria la cam-
pana de la torre de Maravillas.

Y otro dia... otro dia, muy lejano y
muy triste, en que su padre no habia de-
jado en la casa mas que el recuerdo de
infinitas bondades y unos hijos pequeifiue-
los, Carmen golpeé su imaginaciéon a la
par que el corazén iba donandole la ge-
nerosidad que en él sembraran aquellas
monjitas inocentes del colegio donde se
educd.
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Y he aqui que surgié la danzarina.

{Recordais las noches del Saldn Ma-
drid? ;Recordais la nina que se revelé
como artista de indiscutible mérito, re-
partiéndose los aplausos con Paquita Es-
cribano? Era Carmelita Sevilla, que a
punto de aparecer escalé el puesto de
honor.

Pero la edad fué un pretexto para que
de ella se cebara la envidia, y hubo de
ambular por los pueblos escondidos y hu-
mildes, hasta que la maternal Castilla la
di6 hospitalidad en Valladolid, alientos
para triunfar en Valencia, esperanzas
para consolidarse en Barcelona, y cartel
para consagrarse a la sombra de la Gi-
ralda y en las orillas del Guadalete.

iSevilla! jJerez! jTorre del Oro! {Capi-
llita de las Conchas! jLa bendita Anda-
lucia donde afianzé su celebridad! De
aquellas tierras ardorosas llega expresa-
mente para tomar parte en este acto, que
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es el tercero 1lustrado por artistas de tal
jaez: Antonia Costa, Tortola Valencia
y Carmelita Sevilla.

De aquellos campos y de aquella raza
trae el donaire, el gracejo, la caracteri-
zacion, la propiedad, la sugestion con
que adorna la musica clasica de Barbie-
ri, de Albéniz y de Granados, en bailes
que son un verdadero culto a la belleza.
Porque en este culto veréis que no son
los recursos de la mujer los que os de-
leitan, sino su arte neto en la flamenco-
mania, espiritual en las danzas ejempla-
res, picaro en lo gitanesco, cadencioso
en lo americano, elegante en lo regional,
gracioso en la majeza, castizo en todos
los momentos.

De triunfo en triunfo, Carmen se acor-
daba de Madrid y otra vez volvié a es-
cuchar la campana de la torre de Mara-
villas, que tocaba a gloria. Y sofid,
dejando escapar muy alto su alma, en las
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noches magas del Madrid sentimental,
taconeando menudito por las calles dor-
midas, en la hora que todas las cosas
tienen voz.

Abridla sus puertas el Trianén y alli
la vimos festejar por el piblico mas dis-
tinguido y exigente.

En ese mismo escenario del aristo-
cratico teatro de la calle de Alcala, re-
aparecera dentro de breves dias. Qui-
zas —y sin quizas—alli sola, dominando
el cuadro, entregada de lleno y con en-
tera libertad a su repertorio, parece-
ra mas artista aun, y dara la verdadera
sensacién, no del andalucismo que se
figuran todos, sino de la chulaperia que
pregonan sus hechuras y el aire de su
paso; de lo que ella es en realidad y ne-
cesitaba yo decir para justificacién de
este homenaje a una eximia mujer de mi
pueblo.

Carmelita Sevilla es madrilena. He
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aqui las cuatro palabras, los cuatro plu-
mazos. de su silueta.

Por algo os he repetido que quiso ser
bailarina y lo fué, desde que oyé tocar a
gloria la campana de la torre de Ma-
ravillas.

(Carmelita Sevilla puso digno remate a la fiesta
bailando y repitiendo con su gracia peculiar la Dangza
espaiiola, de Granados; la ‘Rapsodia valenciana, de Na-
varro; el Fado, de Retana (con vestido dibujado por
el mismo autor), y el ‘Danzén cubano, de Font.

Pocos dias después, como una obra mas de su re-
pertorio, y con extraordinario éxito, la danzarina
bailaba en el Trianén Palace la bonita seguidilla de
Gomis, con el titulo Del Toboso.)

Sead
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