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PROLOGUILLO 



ttt plnta11(a, nt escu(pMa. 
nl ~n oe11so1 enca,ece11(a. 
4 ata muf e1r bay que oi11Ca 

u bau que oe1rCa.. 

lA qué ((amav(e cCave(, 
ni navdo, ni ma(valoca2 
ZA qué deciv que su boca 
tiene sal y tiene mie(2 
ZA qué tvansfovma11ía en pe11(a 
ni en bviU ante convevtivla2 
ea inútil: bay que vevla 

u bau que oivla.. 

Oe su donatve y sa(e110 
bau tanto que pondevav, 
que no se llega á empeu• 
ni aun agotando un tinte110. 
Nadie podvá descvíbivla, 
ni en lo justo ena(tecevla. 
IJ'iadie en el mundo! fiay q"e oMa 

u bay que oev(a.,. 

As(, siemp11e bemos ped{do 
que mienfvas Amalia exista, 
Otos no, consevve el oído-

¡y la oistal 

S. Y J. ALVA&U Qu111nao. 



LAS . VARIETÉS EN ESPAÑA 
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Si hace treinu y seis años, cuando el género de varietés, na-
cido en Francia, tomó el movimiento expansivo y se extendió 
por el extranjero nos hubieran dicho que en España llegaría á 
tomar carta de naturaleza, nadie lo hubiera creído. 

Pero los años no pasan en balde, y las conientes modernas, 
que todo lo invaden, van empujando lo antiguo, abriéndose paso 
para sentar sus reales por el mundo civilizado. 

Las principales naciones han sufrido, en el arte escénico, pau-
latinas transformaciones, y la nuestra no ha ido á la zaga. pues 
del drama romántico pasó al teatro efectista de Echegaray, des-
pués á loa bufos, más tarde al género chico, y hoy la.a varietés 
han llegado á ser dueño y señor de los escenarios de España. 

A ello contribuye también la marcha rápida de la civilización, 
que con sus maravillosos inventos nos pone en contacto con todo 
el mundo, resultando que París, Berlín, Viena y Londres nos 
son tan familiares com;> Barcelona ó cualquiera otra población 
española. Por eso hemos hecho conocimiento con el género de 
varietés, y. sin damos cuenta, hemos caído en sus redes su¡e5-
tivas. 

Hay que convenir en que las varietés tienen hoy muchos ma-
yores alicientes, en general, que los otros espectáculos, pues se 
disfruta en ellas de cierta libertad, van casi siempre unidas al 
cinematógrafo, gran predilecto del público, y además el desfile 
rápido por la escena de cosas heterogéneas que tienen, como 
base principal, la mujer hermosa, la música juguetona, la frase 
ingeniosa y la diversidad de manifestaciones artísticas, nos re-
gocijan el espíritu, haciéndonos olvidar las contrariedades de la 
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vid.a, aiempre sembrada de disgustos y . amarguras, alejándonos 
de laa obras serias que, en vez de recrearnos, nos entenebrecen 
el alma y nos ponen de mal humor. 

Así lo ha entendido el público, y poco á poco, sin grandes 
eafuerzos, ha ido familiarizándose con el género de varietés del 
que ya es asiduo cliente. 

La primera · tentativa, del llamado género ínfimo, se realizó 
hace unos veintitrés años en el teatro de Barbieri, donde actuó 
una compañía compuesta de números de circo, parejas de baile y 
la divette alemana Augusta Berges. 

El público, al principio, y como curiosidad, acudió al teatro 
de la calle. de la Primavera ; pero tanta gracia le causaron los 
cuplés de la Berges, que pronto cundió por Madrid la fama de 
que aquel espectáculo era muy entretenido, y todas las . noches 
se agotaban las localidades. 

La citada ·artista estrenó entonces, en italiano, el cuplé titula-
do La pulga, que más tarde sirvió á los insignes hermanos 
Quintero para sazonar su famoso entremés El género ínfimo, y 
otras canciones, de un verde tan subido, que obligaron al gober-
nador á prohibirlas y á cerrar el teatro. 

El éxito de la Berges y de la compañía hizo pensar á otr~s 
empreaarios, que aquel género, moralizándolo, sería tal vez un 
negocio; y creyéndolo así Mr. Barguarel, formó en Francia una 
compañía de varietés y la presentó en el teatro de la Alhambra, 
al que denominó Music-Hall. 

La troupe pr~sentada por Mr. Banguarel tuvo un éxito grandí-
simo, pues formaban parte de ella, entre otras artistas nota!Jles, 
la créolle Mlle. Kara, que cantaba lindísimas canciones orienta-
les ; la hermosa Paula del Monte, Charito Guerrero, que más tar-
de fué rival en París de Carolina Otero, el graciosísimo caricato 
Duchatel, que se hizo popular con las canciones C/eoe de notairc 

. y La guitarra amoureuse ; las bailarinas hermanas Campos, 
y otras muchas excelentes artistas. 

El Music-Hall hallábase todas las noches lleno de bote en 
bote de público distinguido y así hubiera continuado toda la tem-
porada, ai defectos de administración y disidencias entre los em-
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presarios .no hubieran dado al traste con un negocio que empez6 
tan brillante. 

Casi al mismo tiempo que Mr. Banguarel, el propietario de 
un cinematógrafo, establecido en la calle de Alcalá, número -4. 
Don Ramiro Cebrián, hombre emprendedor, quiso hacer también 
su tentativa y construyó, en su local, un pequeño escenario, pre-
sentando el público, después de las exhibicion~ cinematográfi-
cas, á_ las bailarinas Gracia Cansinos, los hermanos Jiménez, 
Eulalia y Franco, y á la cupletista italiana Sig. Estela. 

El éxito superó á las esperan_zas concebidas, porque el público, 
en todas las secciones, invadía el local, que resultaba insuficiente 
para contener tantos espectadores. 

En vista de ello, el señor Cebrián, pensó en dar mayor ampli-
tud al espectáculo y contrató á la actriz Concha F emández, que 
estrenó varios monólogos que se representaron centenares de 
veces. Posteriormente, hicieron su presentación la bailarina Bella 
Martínez, el ilusio~ista Florences y otr~s números de varie_tés 

• que gustaron mucho. 
Como el público seguía favoreciendo el Salón de Actualidades, 

que así empezó á llamarse, surgieron competidores y se estable-
cieron dos salones más en la calle de Alcalá, el uno en el n6-
mero 7 y el otro algunas casas más abajo de las Calatravas. 

El primero se denominaba Salón Rouge, y en él trabajaron la 
Bella Monterde, Mlle. Mirka, las bailarinas Domedel y varias 
parejas de baile español. 

El otro titulábase Salón Bleu, y también contaba con artistas 

españolas y francesas. 
El carácter demasiado alegre de estos espectáculos y la afición 

que en el público fué generalizándose, a!armaron á nuestras mo-
rigeradas, autoridades, y temiendo que el rápido desanollo del gé- • 
nero ínfimo pudiera alterar la paz de lM costumbres y la tranqui-
lidad pública, el gobernador de Madrid, que era á la sazón don 
Santiago Siniers, decretó la clausura de todos los locales en que 
se ofrecía espectáculos de varietés. 

La 1t1.edida gubernativa no fué bastante para que el género· (n-
fim«> muriera. Algunos meses después, una empresa de diner9 
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tom6 en arrendamiento el teatro Cómico, que decor6 con sumo 
¡tusto, y prcsent6 una compafiía mixta de zarzuela espafiola y 
varietés. Nada más completo que aquel espectáculo, cuyo pre-
supuesto era enorme. 

De la compafíía espafiola formaban parte : María Montes, 
Amp~s, Astort, P~edo, Julián Fuentes, Redondo y otros ac-
tores y actrices distinguidos ; y de las varietés : Miles. Clo-Clo, 
Paula del Monte, Blanche Dupré, Rita Keylor, Les Amelys, 
O'Connor, La Galathée, .María Regina, Pilar Olivares y más 
de veinte artistas de diferentes géneros. 

Aunque las entradas eran grandes, no bastaban para cubrir el 
presupuesto,, y, al fin, hubo necesidad de dar por terminada la 
temporada mucho antes de lo que la empresa q~ería. 

Hasta entonces duró el calvario del género ínfimo, pues poco 
tiempo después, una vez levantada la prohibición gubernativa, 
abrió de nuevo sus puertas al p6blico el Salón de Actualidades, 
artísticamente decorado por Rojas, Xaudaró, Navarrete, Tur, 
Mínguez y otros afamados artistas, siendo un teatrito elega~te que. 
pronto mereció el favor del público. 

Por aquel diminuto escenario fué desfilando todo cuanto de 
notable existía en España y en el extranjero, haciendo una bri-
llante campaña que contribuyó á afianzar para siempre en Ma-
drid el género ínfimo. 

Siguiendo las huellas del Salón Actualidades,. se inauguró en 
el número 34 de la calle de Alcalá el teatro Japonés, decorado 
con lujo extraordinario, y en donde también se vieron muchos 
y notables artistas, tales como Napolina, Trío Balazy, Arthaud, 
Jane Darrás, Camille de France, Marquisette y Fregolina. 

En el Japonés se dió á conocer la célebre y malograda F or-
narina, que hizo el papel de esclava en el gracioso apropósito 
El Pachá Bum-búm. También se dieron á conocer en este tea-
tro la· notable bailarina Pastora Imperio y la hermosísima Pepi-
ta Sevilla. Debido á exigencias del duefio de la casa, tuvo dicho 
teatrito que cerrar sus puertas. Esto acaecía en el año 1902. 

Desaparecido el Japonés y desechado por la genial Loreto 
Prado, el teatro Romea, que ya resultaba pequefto para tan 
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grande artista, se inaugur6 en dicho teatro el género ínfimo, que 
aunque con diferentes empresas, iba conquistando el preminente 
puesto que hoy ocupa. 

El Salón Actualidades, preferido, entonces, del público ma-
1drileño logr6 hacer desfilar por su escenario artistas tan extraor-
dinarias como La Gardenia, la Bella Belén, Pura Martini, Pilar 
Cohen, María Reina, Las Esmeraldas, Nella Martini, Lily 
Poupée, Adela Cubas, Charito Olivares, Carmen Díaz, Pilar- ' 
cilla, Eloisa Carbonell, Las Olivares, Paca Aguilera, Las Gi-
raldas, Pilar Monterde, Sagrario Alvarez, Las T rebolinas, ,Afri-
ca Uzaro, La T arifefia, Pepita Sevilla, Candelaria Medina, 
Adela Lulú, Pastora Imperio, Antonia la Argentina, Amalia 
Molina y Fomarina. 

No se crea que sólo en Madrid tenía entonces aceptación el 
género ínfimo, pues pasaban de ochenta los salones y conciertos 
que existían en. provincit.s, lo cual demuestra que las varietés 
iban abriéndose paso por toda Espafia y que su importancia era 
cada día mayor. 

La generalización del cine, auxiliar poderoso del género ínfi-
mo, y espectáculo barato y preferido del público, la selección 
de las canciones, cuplés y bailes por parte de ,las artistas, la mo-
ralizaci6n de las varietés, el haberse decidido á escribir para las 
mismas, en vista de su grande importancia, los más ilustres lite-
ratos y maestros compositores, la propiedad y lujo de los vestua-
rios, la esplendidez de apropiadas decoraciones, sus valiosísimas 
y fascinantes alhajas y el refinamiento y exquisito arte que impri• 
men , su labor han hecho que en España el género de varietés 
sea el predilecto de todos los públicos, al extremo que 4esde los 
mejores y más encopetados teatros madrileños, hasta los modea-
tísimos Salones pueblerinos se ven honrados con la actuaci6n de 
las estrella$, verdaderas elegidas en el mundo del arte. 

EDUARDO MONTESINOS 



BIOGRAFÍA DE AMALIA 
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CAPfTULO PRIMERO 

LA PRIMERA ENTREVISTA 

Amalia, ausente. - Esta tarde á las cuatro. - En 
el domicilio Je la artista. - Al amor de la lumbre. 

Hace ya de esto cuatro ó cinco meses. T eníamoa 
el prop6sito de escribir un libro acerca de Amalia 
Molina, y acudimos á un amigo nuestro, conocido 
periodista y agente artístico de Madrid, para que nos 
presentara á la célebre cancionista y bailarina. 

-Amalia no está ahora en la corte-nos dijo-. 
Se encuentra en provincias realizando una brillante 
campaña. • 

-c. Regresará pronto} 
• -Aún han de pasar algunos meses. 

Nos contrarió tal ausencia, que echaba por tierra 
nuestros planes. • • 

Pasó el tiempo. Una tarde volvimos á encontrar 
al colega. • 
-l Qué sabe usted de Amalia Molina }-le pre-

guntamos. 
-Que llegará á Madrid dentro ele ocho 6 die~ 

días. • . 
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-{ Quiere usted, cuando regrese, e·xponerla en 
mi nombre, el prop6sito que tengo de esaibir su 
biografía} 

-Con mucho gusto. 
Transcurrieron los días citados. Al cabo de elloa, 

vino á buscarnos nuestro amigo. 
-Ya está Amalia en Madrid-nos dijo-. He 

hablado con ella, le he expuesto sus deseos y me ha 
contestado que mañana, de cuatro á cinco de la tar-
de, le espera en su casa. · 

La noticia nos llenó de alegría. -e 06nde vive} . 
-Calle del Bar9uillo, número 12 duplicado. La 

casa que hace esquma á la calle de Prim. 
Al día siguiente y á la hora que nos había sido 

anunciada, nos encaminábamos al domicilio de la 
artista. 

Mediaba Marzo. Durante la mañana y las pri-
meras horas de la tarde había llovido sobre Madrid 
tenazmente. En aquel instante, las nubes, empuja-
das por el aire, dejaron al descubierto un trozo de 
cielo azul por el que el sol madrileño asomó la cara 
inundando la corte con sus rayos en una amable ca-
ricia de primavera. • 

Este claro nos permitió llegar secos al domicilio 
~Am~~- • 

Subimos las escaleras. En la puerta del piso prin-
cipal izquierda apretamos un timbre. Una criada sa-
lió á abrimos. • 

-e Amalia Molina ... } 
-Pase usted. 
Penetramos en un gabinetito amueblado con ele-

gancia. Allí esperamos unos instantes. Poco des-
pués llegaba á nuestra presencia la figura menuda, 
iraciosa. y ~entilísima de la artist~. 
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Nos saludó atenta, éon voz de afabilidad sincer:i, 
en la que pone un encanto indecible su acento se-
villano. • . 

- Y a tengo notisia de su propósito-nos dijo-
Me parese bien. Yo, por mi parte, encantá. 

- Es usted muy amable. El libro que me pr:,p'-'n-
go escribir acerca de su vida ha de ser sincero, docu-
mentado, exactísimo. 

Combinamos después el plan que habíamos de se-
guir. en la obra y nos dispusimos en el a:lt> á darla 
comienzo. 

-Má vale-díjonos de pronto la artista-que 
nos traslademos á otra habitasión. Hase aquí frío. 

• V amo al comedor, donde está la chimenea en-
sendía. 

Atravesamos otro gabinete precioso, luego un dor-
mitorio magnífico con un juego de alcoba antiguo, 
en talla de madera, verdaderamente soberbio. La . 
cama sorprende por su arte, por su valor inaprecia-
ble, por su corte regio y su sabor de siglos. 

-Aquí hace falta un rey godo-dijo cierto día 
un visitante de Amalia al contemplar lecho tan sun-
t~oso. Y en verdad que la expresión fué, acertadí-
s1ma. 

En el comedor, otra pieza amueblada con elc-
.g~ncia, . ardían en_ la chimenea sendos troncos de re-
cia enema. . 

-Aquí estamos mejó-exclamó la artista, invi-
tándonos á sentarnos en una mecedora junto á la 
chimenea-. Esta es la lumbre que má me gusta. 
La llama de la leña es presiosa, { verdá? A rn( me 
entretiene mucho. 

Después nos presentó á su chacha Matilde {su tía) 
afable y simpática, menuda de cuerpo y expresiva 
de rostro, como su encantadora sobrina. Y luego, 
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ante una copa de coñac con que nos obsequiaron, di-
mos comienzo á la tarea. 

Escucha, lector, con interés la vida y la lucha de 
una inmensa artista española, á la que siguen por la 
escena, prendadas de su arte, las musas populares 
de las regiones patrias. 
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SEVILLANA Y MACAREIIA 

Su cuna, familia, su abolengo. - La madre, su 
primera maestra. - Los corrales y los bailes de in-
gleses. - Desgracias y amarguras. - Las ,aetas. 

Amalia Molina es sevillana. 
Nació en pleno barrio de la Macarena, en la ca-

lle de Pedro Miguel, antes de Piernas, el día 28 
de Enero de 1890. ' · 

Sus padres vivían entonces en el corral uel Cris-
to. En Sevilla llaman corrales á las casas de vecin-
dad que tienen en el centro un gran patio común á 
todos los inquilinos. El del Cristo es uno de los más 
clásicos y populares de Sevilla. Hiciérnnlo célebre 
las fiestas y los bailes que en él se celebraban los 
domingos, y á los que concurría un admirable, su-
premo y delicioso mujerío. 

En el zaguán, hay un Cristo clavado en la cruz. 
De ahí el nombre que lleva. En el patio crecen en 
competencia y convirtiéndolo en jardín, las flores 
que los vecinos cuidan y que á diario sirven para 
adornar los pies de Jesús crucificado~ 

AmaliéJ Molina es, por lo tanto, sevillana de pura 
cepa. Cuna más castiza que la suya, no la tuvo nin-
guna otra mocita del pueblo andaluz. Hay algo mú 

• 
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que robustece ese casticismo. La bautizaron en la 
iglesia de San Juan de la Palma, donde el párroco 
debe echar á las criaturas mucha más sal que los de 
otras p3!1oquias, y fue~on sus padres un lampistero 

. y una cigarrera. 
El trabajaba en la Maestranza. 
Ella fué, desde pequeñuela, una de las mo-

citas más graciosas del barrio. Su desenvoltura y 
su belleza, ganaron fama entre los macarenos. Era 
menuda de cuerpo, gentil y esbelta. En · sus ojos 
negros, grandes, africanos, se había metido todo el 
fuego del sol de Sevilla. Durante su juventud no 
hubo fiesta corralera donde el primor de sus bailes 
y la pasión de sus coplas no entusiasmaran. 

F ué el clásico tipo de la mujer andaluza, alegre, 
y buena, apasionada y creyente. Los que la conocie-
ron aseguran que Amalia Molina, su única hija, ha 
sido y es su vivo retrato y la continuadora de las 
tradiciones que en Sevilla dejara. 

Los abuelos maternos de la artista ostentaban 
idéntico abolengo popular. El fué lampistero y ella 
cigarrera. Una hermana de la madre de Amalia que 
ha acompañado á ésta desde niña á todas e_artes, tra-
bajó también durante algún tiempo en la Fábrica de 
Tabacos sevillana. Llámase Matilde, como ya ·he-
mos dicho, y en la actualidad continúa viviendo al 
lado de su sobrina. 

Amalia aprendió las .primeras letras en un Colegio 
establecido en la calle de la F ería. 

Cuando tenía cinco años, murió su padre. Madre 
é hija fuéronse entonces á vivir con los abuelos. Dos 
años después fallecía la madre de la artista. La im-
presión que esta desgracia produjo en los viejeci-
llos, fué eporme. Siempre, aun después de casada, 
había sido Teresa, que este era su nombre, la ale-
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gría de aquel hogar .. Los abuelos, heridos en lo más 
hondo por la muerte, pasaron días de intensa amar-
gura. 

El recuerdo de su hija teníanlo siempre delante. 
Todo les hablaba de • ella ; los rincones de la casa, 
las fiestas de los corrales, las coplas que llegaban de 
lejos, las risas de las mocitas de la vecindad. El alma 
de su hija parecíales que flotaba en el ambiente todo 
del barrio de la Macarena. Esto les hacía sufrir ho-
rriblemente. Pensaron que alejándose de aquellos 
lugares acaso encontrarían más atenuada su pena, y 
se . trasladaron á la Bomicería, donde el abuelo, que 
hasta entonces había trabajado en la Maestranza, 
abrió un pequeño establecimiento de lampistería. De 

. este modo la familia de Amalia pasó de un barrio 
flamenco al de la Catedral. 

-¿ Qué edad tenía usted entonces ?-Le pre-
guntamos á la artista. 

-Acababa de cumplí los siete años. Y a tenía 
yo en aquella edá un afisión mu grande por el baile . 

-¿ Y cómo se despertó en usted esa afición? 
-De vé bailá á las mositas del barrio, y sobre 

too de vé bailá á mi madre, que lo hasía mu divina-
mente. A los siete años ya bailaba yo las sevillanas 
sólo de habérselas visto bailá á ella. Puedo desí 
que mi madre fué mi primera maestra. 

Luego fué perfeccionándose poco á poco en las 
fiestas del barrio. 

Pasado el luto de la madre, y cuando Amali~ 
habfa cumplido los nueve años, decidió su abuelo, 
en vista de las excepcionales cualidades que mos-
traba para el baiTe, ponerla un maestro. El primero 
que tuvo fué Joselito Castillo, bailarín famoso. Di6-
la lección durante un año, cesando en la tarea por-· 
que marchó de Sevilla al frente de un cuadro anda-

2 
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luz para recorrer las principales poblaciones de Es-
paña. Le sustituyó Pericé, otro bailarín de nota 
que continuó enseñando á Amalia durante algunos 
meses, al cabo de los cuales abandonó también Se-
villa para marchar al extranjero. 

Entonces empezó á dar lección la pequeña ar-
tista con el célebre Otero, quien, como los maes-
tros que le habían precedido en la enseñanza · de 
Amalia, pronosticó los triunfos que ésta ha alcan-
zado después en la escena. 

Sus abuelos la alentaron en tal aprendizaje con 
el exclusivo objeto de que su nieta uniese un en-
canto más á los que ya tenía. 

No les guiaban intenciones de lucro. Lejos de 
tal cosa, el cariño entrañable que sentían por ella 
era tan desinteresado, que, dentro de la modestia 
en que vivían, rodearon á la chiquilla de toda cla-
se de mimos. La cosa iba bien, la alegría tornaba 
de nuevo, y las atenciones del· vivir estaban cubier-
tas. Eran tres á ganarlo : el abuelo, como lampiste-
ro, y la abuela y la tía, como cigarreras. Ni en el 
vestir, ni en el cariño de los suyos, tenía Amalia 
que envidiar á ninguna otra muchacha de su tiem-
po. Los domingos la sacaban á la calle hecha un 
pimpollo. 

No había otra en el barrio. 
Durante dos años, la dió Otero lección continua. 

Tantos progresos hizo, que un día la llevó al baile 
de los ingleses, baile que dirigía Otero y que lleva 
tal nombre porque los celebra en los sábados de 
gloria y en las fechas que en Sevilla suele ser ma-
yor la afluencia de extranjeros, {allí la gente del 
pueblo llama ingleses á todos los extranjeros.) para 
presentar á éstos, en un animado cuadro andaluz, 
las bailaoras y cantaoras más clásicas de la tierra. 
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Aquella fué la primera exhibición de Amalia 
Molina y el éxito que obtuvo satisfizo á todos. 

Estos bailes de ingleses se celebraban en la épo-
ca á que nos referimos en el salón del Alfolí, en el 
Postigo del Aceite, del barrio de la Catedral. Hoy 
los sigue organizando Otero en su casa, construída 
á propósito para estas fiestas. La entrada costaba 
un duro. 

A la exhibición de Amalia Molina en el citado 
baile de los ingleses, asistieron sus abuelos, los cua-
les salieron encantados del arte de la muchacha. 

La pequeña artista no cobró nada por su trabajo. 
Su maestro hizo que tomase parte en la fiesta, por el 
gusto de demostrar á la gente el valer de la peque-
ña bailarina. Llamábanla entonces la Laierita, y 
comenzaba á ser popular en toda la población. 

Poco después de aquello, y cuando todo era fe-
licidad en la casa, murió la abuela de Amalia Mo-
lina. Esta contaba entonces poco más ·de nueve 
años. 

Tal desgracia fué otro golpe ferrible para el po-
bre lampistero. De nuevo tornaron á aquel hogar 
el luto, el desconsuelo y la tristeza. 

Pasado~ los dos primeros meses, Amalia, como 
chiquilla que era, y guiada por su ardiente voca-
ción al baile, volvió á frecuentar las fiestas que los 
domingos se celebraban en los patios, hurtando la 
vigilancia de su abuelo que, por el luto que tenÍ1!l. 
habíala prohibido tales escapatorias. . 

En más de una ocasión tuvo que ir á buscarla su 
tía, la ~ual, bondadosa, ocultaba después al abura-
lo el sitio donde la pequeña había estado. Otras 
'/eces descubría el abuelo la mentira, y el regaño á 
la nieta venía como consecuencia inmediata. El co-
rral que más frecuentaba era el de Enciso. · 
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Entonces Amalia no s6lo bailaba ya primorosa-
mente ; cantaba también con excelente estilo las 
sevillanas corraleras y otras canciones andaluzas. 

También asistía á las fiestas de las cruces de 
Mayo y á la de los columpios, que se celebra en los 
corrales, en Carnaval. 

Esta última, que es muy típica, nos la describi6 
Amalia Molina. 

Las mocitas y los mocitos de la vecindad hacen 
un columpio en el patio. Comienza la fiesta, y una 
muchacha se sube al columpio para rµecerse. Cuan-
do ya lleva un rato, surge otra que quiere sustituir-
la en el balanceo. Para pedir que le dejen libre el 
columpio, tiene la obligación --de cantar una copla, 
como esta: 

La niña que está en la bamba ( 1) 
ae lo quisiera des{, 
que se quite del columpio 
que yo me quiero subí. 

Si la que está columpiándose quiere continuar 
haciéndolo, ha de cantar otra copla contestando á 
la anterior. 

Entre ellas figura ésta : 

No me quito del coÍumpio 
porque no me da la gana ; 
aquel que quiera columpio 
vaya á • su casa y lo haga. 

Con este motivo se entabla un torneo de coplas 
preciosísimo, en el que vence la que mejor canta. 

(1) Columpio. 
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Cuando las fuerzas se equilibran. como la que 
está en el columpio no ha de continuar en él cons,-
tantemente, canta otra copla diciendo que dejará 
de columpiarse después de que dos de sus rivales la 
mezan un rato como castigo. 

Si en este instante aparece algún mocito en la 
puerta del patio, la gue se columpia suele cantar : 

Mosito que est, en la puerta 
entre usté y me meser, : 
que las dos que están mesiendo 
han comía poleá ( 1 ). 

En estas fiestas • tan típicas, nuestra biografiada 
era una de las que más se mecían. Amalia Molina 
fué también desde pequeña muy devota. Educada 
por su madre en el temor de Dios y en el fervor á 
la virgen, aprendió de ella á cantar las saetas al 
paso de las imágenes en las procesiones de Sema-
na Santa en Sevilla. Tenía ocho años cuando tal 
hizo por p!imera vez. En años sucesivos continu6 
cantando sentidísimas saetas á la virgen de la Es-
peranza (la Macarena), al Cristo del Gran Poder, 
al Cacho"º de Triana y á la virgen de la Victoria, 
de las cigarreras. 

Hoy lo sigue haciendo : cuando se encuentra au-
sente de Sevilla, por lejos que sea, hace un viaje 
con el exclusivo objeto de cumplir lo que prometió 
cuando era niña. 

Recordando tales escenas, esta artista, tan sevi-
llana y tan creyente, llora de emoción y de alegría. 
1 Su virgen de la Esperansa 1 ¡ Su Señó der Gran 
Podé 1 ¡ Qué saetas no idearía Amalia para can-
tarlas al paso de esas imágenes que son sus dos 

(1) Gachas. 
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grandes devociones, en el silencio de una noche 
~nd~luza y bajo un cielo lleno de estrellas! 

En aquellos sus años de pequeñuela. acudía á 
cantar las saetas con la misma intensísima unción 
que hoy lo realiza. A las dos de la madrugada ya 
~staba en el sitio que para su propósito elegía. Poco 
después clareaba tenuemente, y las masas confu-
sas de los edificios comenzaban á destacarse sobre 
el cielo estrellado. El público, formando una sola 
agrupación, un mar de cabezas que. se movía ince-
santemente, macizaba el centro de la plaza de San 
Francisco y bordeaba las aceras de la calle de Gé-
nova. 

Y comenzaba el desfile. Primero la cruz, luego 
los nazarenos, á continuación el primer paso. El 
prendimiento de Cristo, sin que se oyeran voces, 
ni músicas, ni otro rumor que el respirar de la mu-
chedumbre. 
• Después, un murmullo de admiración y de júbi-
lo; la virgen de la Esperanza que avanzaba vogan-
do sobre la negra marea del gentío, y las cabezas 
de todos, bañadas por la luz, vueltas hacia la Ma-
carena. Y en este instante sublime de oraciones, de 
luces, de inciensos y de aroma de rosas, la figura 
menuda y resalada de la Laterila, envuelta en man-
toncillo de fleco negro, sobre el cual le flotaban á la 
espalda las negras trenzas, destacábase de la mu-
chedumbre, y, avanzando hacia el paso, cantaba 
con voz dulcísima', angelical, ligeramente tremolada 
por la emoción, esta saeta : _ 

¿ Dónde vas, paloma blanca, 
tan triste y tan afligida, 
llorando con tanta pena, 
si por ti damos la vida 
toos los de la Macarená 
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O esta otra: 

Una mañana temprano 
detras de su hijo avanza, 
llena de angustia y de pena, 
la Virgen de la Esperanza, 
honra de la Macarena. 

23 

Antes, al paso del Señor del Gran Poder, ya 
había cantado también Amalia esta otra saeta : 

¿ Dónde va hermoso clavel, 
dónde va tú, · b?.en Jesú, 
que tan cargado te ves 
con esa pesada cruz, 
siendo tú el Gran Poder} 
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CAPfTULO III 

LOS PRIMEROS PASOS EN EL ARTE 

Trabajando para vivir.-¡ Una libra esterlina r-
En el Salón Filarmónico y en el café Je Noveda-
Jes.-El ejemplo Je una ~rtista.-Y o hago tam-
bién e&o.-¡ Adiós mi Sevilla f-A Madrid con 

un mantón, una falda y un 3ombrero. 

Pasado el luto por la muerte de su abuela, Ama-
lia volvió á frecuentar' los bailes de ingleses. 

Poco después caía gravemente enfermo el abuelo 
y fallecía también. 

La artista, que contaba entonces de diez á once 
años, quedóse sola con la hermana de su madre, y 
en la más estrecha penuria. Ganaba su tía seis rea-
les trabajando en la Fábrica de Tabacos, y á ellos 
hubieron de atenerse. 

Para pr.oporcionarse algunos recursos y orientar 
su vida, traspasaron el pequeño establecimiento de 
lampistería que les había dejado el abuelo. Poco 
les dieron por el traspaso ; pero con ello fuéronse á 
vivir á La Calzada, en un cuartito por el que pa-
gaban diez pesetas mensuales. 

Enterado el m-a.estro de baile, Otero, de la si-
tuación en que se hallaba Amalia, la llamó y la dijo 
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que , en cada baile de ingleses ·en que tomara parte, 
le abonaría un duro por su trabajo, autorizándola 
también para que; en unión de las otras artistas. 
echara el pañuelo á un espectador. 

Amalia Molina aceptó el ofrecimiento. C-:,mo 
bailaba maravillosamente y era simpática fos ,~x-
tranjeros, éstos, al devolverle el pañuelo solían ser 
generosos. Cierto día, una inglesa le regaló una li-
bra esterlina. Generalmente, solía sacar de 15 á 
20 pesetas. 

Así estuvo trabajando durante seis 6 siet~ rn•-
ses, viviendo siempre al lado de su tía y de lo que 
las dos ganaban. Poco después variaron de domici-
lio, yéndose á vivir á la calle de Buen Viaje (Puer-
ta de Carmona). 

Don Fernando González Serna, dueño del café 
de Novedades (que aún existe), y en el que se pre-
sentaban los mejores cuadros andaluces, tenía la 
costumbre de enviar á un representante suyo á los 
bailes de ingleses con objeto de ver á las mucha-
chas que más se iban distinguiendo y contratarlas 
para el tablado del café. 

En una de esas visitas conoció el representante 
á Amalia Molina. Alabó su arte, contratándola en 
unión de una prima suya, llamada Carmen Díaz. 

Mas como eran las dos muy jóvenes, el dueño 
del café aplazó la contrata para el siguiente año, 
asignando· á cada una catorce reales diarios. 

Pero á Amalia le urgía ganar algo con qué ayu-
dar á su casa, y avistándose con el empresario del 
Salón Filarmónico, se comprometió á bailar por_ 
cuatro pesetas diarias, en unión de su prima. 

No trabajaron, sin embargo, más que cinco días. 
A pesar de haberse puesto faldas largas para apa-
ren~ar mayores, fueron rechazadas por el público, á 
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qmen gustaba ver en el tablado muJeres más he-
chas. 

A los pocos días cerróse también el Salón Filar-
mónico, sin duda por no marchar bien el negocio. 

Reanudada la temporada de Otoño, en el mes 
de Septiembre de 1902, Amalia Molina y Carmen 
Díaz comenzaron á trabajar en el café de Noveda-
des. Diez meses duró la contrata, y en este período 
de tiempo Amalia consiguió mejorar algo su situa-
ción económica. 

En el cuadro artístico figuraban, en unión de las 
artista citadas, la Bermúdez, la Loleta, Eloísa y 
Carmen Díaz. Como maestro Enrique Sánchez. El 
cuadro flamenco lo componían la Macarrona, la Tri-
ni, la Malena, la Serrana (Sordilla), la Melliza, la 
Roteña, la prima de los Gallos, Rita Ortega, Enri-
queta la Macaca, Chacón, la Junquera, el Tiznaí-
llo y el guitarrista el Ecijano. 

El debut de Amalia constituyó un gran éxito. 
Hay que tener en cuenta que el café de Nove-

dades de Sevilla era en aquella época, y lo sigue 
siendo, el más popular de España en su género. 

Los artistas más notables de cuadros andaluces, 
flamencos y de varietés, han desfilado por él. 

En diversas ocasiones trabajaron allí Candelaria 
Medina, Pepita Sevilla, Antonia la Argentina, 
Pastora Imperio, la Argentinita, Raquel Meller, la 
Montalvito, las hermanas Lulú y las l\1igorance. 

Bailarina ó cantaora que no trabajó en Noveda-
des, no lleva consigo la solera de lo castizo. 

Llegada la segunda temporada, fué contratada 
la artista por cuatro pesetas diarias. 

Entonces se propuso Amalia ahorrar una peseta 
todos los días para poder comprarse, cuando llegara 
la feria, un mantón de Manila. 
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En efecto ; con el producto de sus ahorros adqui-
rió un mantón blanco, bordado del mismo color. 
Aún lo conserva, pero no trabaja con él. Sólo lo 
luce en las grandes solemnidades. Ese mantón, se-
gún dice Amalia, fué -el que ganó para los otros que 
posee. 

En el mes de Abril de aquel año, llegó al café 
de Novedades una cupletista de las que entonces 
actuaban con éxito. Cantaba los tangos de Venus 
Salón y de El género ínfimo, y otros números. Bai-
laba poco, sólo para defenderse. Sin embargo, iba 
contratada por 20 pesetas diarias. 

Amalia concibió entonces el propósito de apren-
der aquel repertorio, puesto que se encontraba con 
sobradas facultades para ello. . 

A este fin, obtuvo del pianista del establecimien-
to. «Cieguecito Reyes», copias de la música y de 
la letra de los tangos, y para aprenderlos iba una 
hora antes al café y ensayaba con el pianista. 

Una vez impuesta en el nuevo género que se pro--
ponía cultivar, y cuya elección había ocultado á to--
dos, decidió venir á Madrid, por la romería de San 
Isidro, aunque sin comunicar nada de sus proyectos 
á las compañeras de arte. 

Al llegar dicha fecha, vendió los muebles de la 
casa para gastos de viaje, y preparó todo lo nece-
sario para la partida. 

Cuando sus compañeras supieron los planes de 
Amalia, se echaron á reir. Una de ellas le dijo : 

-Cuando regreses saldré á esperarte á la carre-
tera. 

Quería dar á entender con esto que Amalia t~n-
dría que regresar á Sevilla andando. Peio la artista 
contestó: 

• -0 no vuelvo á Sevilla, ó cuando vuelva habré 
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triunfado, y ganaré un sueldo que sólo podrán abo-
nármelo las grandes empresas. 

Esta fe no la perdió ni aun en aquellos instantes 
de amarga despedida. . 

El día 14 de Mayo, tía y sobrina, con el alma 
llena de temores y el corazón palpitante, abandona-
ron su modesto cuartito. En un coche dirigiéronse á 
la estación. Eran las nueve de la noche. En el an-

• dén no había nadie que hubiese acudido á despe-
dirlas. En un departamento de tercera se acomoda-
ron. Su equipaje de artista era modestísimo. F or-
mábanlo el mantón blanco de Manila, una falda de 
seda con volante de color r-0sa y un sombrero cordo-
bés blanco. 

-La fald'!- era baratita-nos dijo Amalia-, 
pero mu gras1osa. 

Un rato esperaron á que el tren partiera. Por fin, 
un silbido aflautado escapóse de la máquina, y el 
tren comenzó á moverse despacio primero, después 
más deprisa, hasta producir el zumbido de un raudo 
deslizamiento. 

Amalia, asomada á la ventanilla, miraba llorosa 
las luces de Sevilla que iban perdiéndose á lo le-
jos. Allí quedábanse su Giralda, sus corrales, sus 
recuerdos, su virgen de la Macarena, toda su alma 
de mozuela y ele artista. • • 

Y a, cuando las luces de la población desapare-
cieron, sentóse junto á su tía y cerró los ojos. t Qué 
suerte le esperaba en aquella empresa ) Se enco-
mendó al Señor del Gran Poder, á quien veía, 
como si lo tuviera delante, y le pareció que el Na-
zareno ·sonreía. 
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CAPfTULO IV 

EN MADRID 

Diez pesetas y una nota.-La mala /e de un co-
chero.-¿ Tú eres Amalia?-Un ensayo de prueba 
en el Salón de Actualidades.-¡ Contratada 1-
El debut.-Un éxito enorme.-Ampliando el re-

pertorio. 

Amalia Molina llegó á la Corte en un día ma-
drileño por excelencia, el 15 de Mayo de 1904, 
festividad de San Isidro, patrón de la villa del oso 
y del madroño. 

Hizo el arribo felizmente, mas con la bolsa es-
trujada y el porvenir concretado á una interroga-
ción. 

Entró en Madrid con diez pesetas y un papel en 
el que aparecían tres nombres anotados : el del 
maestro Segura, el de Federico Hierro, único agen-
te artístico que había en la Corte el.?- aquella época, 
y el del Salón de Actualidades. 

Al primero habíalo conocido en Sevilla, y él 
habíale dado el nombre de Federico Hierro, ami-
go suyo, para que lo visitara á su llegada á Madrid, 
5egura d~ que por la recomendación eficacísima que 
le tendría hecha, la atendería en cuanto le fuera po-
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sible, allanándola el camino de un contrato. El Sa~ 
Ión de Actualidades era la finalidad, el escenario 
que la artista deseaba. Aquel papel, por lo que de-
jamos dicho, era el único aldabón de que disponía 
para llamar á las puertas del arte y de la gloria. 

Como no pensaba regresar á Sevilla, sucediera lo 
que sucediere, y por razones de economía habían 
hecho el viaje con billete de ida y vuelta, aprove-
chando los trenes baratos de San Isidro, vendieron 
la vuelta al llegar á la Corte, agenciándose de este 
modo otro preciosísimo caudal de siete pesetas. 

-Desde la estación-nos dijo la · artista-nos 
trasladamo á una casa de huéspedes de la calle de 
la Aduana. Se hallaba establecía en el núm. 15. 
Con fecha 15 habíamos llegado también á Madrid. 
Esto paresía señal de buena sombra, ¿ verdá ? • 

Asentimos sonrientes, mientras Amalia continua-
ba su relato. 

-Madrí me produjo, á la vé, impresión de ale-
gría y de pena. De alegría, por que las calles me 
paresieron mu preciosas y animadas. De pena, por-
que desconocía mi suerte,y la lucha en una po-
bla§ión tan grande me metía miedo. Al llegá á la 
casa de huéspedes nos acostamo. Veníamos rendi-
das del viaje. Al día siguiente, en las primeras ho• 
ras de la tarde, me eché á la · calle. En vez de ir á 
visitar al maestro Segura y á Federico Hierro, como 

. había sido mi primé propósito, decidí presentam1e 
en el Salón de Actualidades y solicitá contrata. 
Y o no sabía andar por Madrí. En la Puerta del Sol 
tomé un coche de punto, diciéndole al cochero : 
«Salón de Actualidades». A los dos segundos el 
coche se detenía en la calle de Alcalá, frente al 
número 4. Comprendí entonse que había hecho el 
ridículo y que había tropesao con un cochero de 
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mala fe. «Bien podía usté haberme dicho que esta-
ba tan ser ca.» Pero el cochero rió socarronamente. 

• Aun así, perdonándole su mala acción, le aboné la 
carrera, entregándole un realillo de propina. 

En un vestíbulo del teatrito se encontró Amalia 
con el director artístico del Salón de Actualidades, 
el simpático y popular Eduardo Montesinos. 

Al verla llegar, y antes de que la artista le ha-
blase, le dijo : 

-Hola, muchacha. ¿ Tú eres Amalia Malina) 
-Sí, señó-contestó perpleja y sorprendida de 

que aquel señor la conociera. 
Ignoraba entonces\ que i Federico Hierro, aten-

diendo la recomendación del maestro Segura, había 
gestionado cerca de la empresa del Salón de Ac-
tualidades el contrato de Amalia. Y Montesinos, 
que estaba ya avisado de la próxima llegada de la 
artista, la reconoció en el acto. 

Hízola pasar al Salón, y dió orden para que lla-
masen al empresario, que lo era entonces don Ra-
miro Cebrián. 

Amalia contern_pló con ojos atónitos la pequeña 
sala del teatrito. En el escenario ensayaba el cuplé 
de Piscis, Adela Lulú. También ensayaba un nú-
mero, la pareja de baile Las Esmeraldas. Allí esta-
ban esperando su turno la F ornarina, la Pastora Im-
perio y la Candelaria Medina. 

No tardó en llegar el empresario. Saludó á Ama-
lia atentamente y la invitó á que bailara y cantara 
lo que supie~e, pará tener ocasión de apreciar su 
trabajo. 

Confusa, nerviosa y vacilante, pues de aquella 
prueba dependía su porvenir, sacó Amalia. las par-
tituras que el cieguecito Reyes le había copiado en 
el café Novedades de Sevilla, y se las entregó al 



C~ldoc11menl0,delo11ulores.Olg1!Pli~ICIÓ!lreah.1.ad1J)O!"ULPGC.8iblkl!ec1Un,ver1 i1aria,2024 

GARCÍA CARRAFFA 

maestro Badía, que era el director del sexteto, para 
que la acompañase al piano. 

Bailó primero el zapateao de María Cristina. 
Luego cantó varias soleares, un tango gitano, el del 
Morrongo, el de Venus-Salón y el del Género ín-
fimo. En este último cantaba una copla que decía : 

Si porque canto y bailo flamenco 
dise la gente que me condeno 
aerá mu f ásil que cuando muera 
será mu f ásil no vaya ar sielo. 

Llamaré á San Pedro, 
llamaré á San Pedro ; 
le canto unas soleares 

me coge y me mete pa entro. 

Cuando terminó el ensayo de prueba, la conte,-
tación de don Ramiro Cebrián fué el contrato de 
Amalia por seis meses con diez pesetas diarias. El 
diez por ciento correspondióle de comisión al agen-
te Hierro. 

Se señaló el debut para el 29 de Mayo de 1904. 
Llegó este día y con él la emoción más grande 

que la artista ha sentido. La empresa le había hecho 
un buen reclamo. Cada vez que Amalia veía un car-
tel con su nombre, la entraba un temor inexplica-
ble. ¿ Gustaría al público de Madrid ? ¿ Alcan-
zaría el éxito que había soñado? 

El debut de iXmalia se verificó en la sección de 
las siete de la tarde. A pesar de que actuaban en 
aquel Salón, en calidad de estrellas de varietés, la 
F ornarina y Pastora Imperio, no fueron anuncia-
das en aquella sección. En el cartel figuraban sola-
mente dos ó tres artistas incipientes, y Amalia Mo-
lina como número de fuerza. 
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· Antes de · comenzar el espectáculo, Eduardo 
Montesinos, boridadoso y af ahle, estuvo dando áni-
mos á la artista. Al salir á escena, la recibió el pú-
blico con un aplauso de simpatía. Esto dióle á Ama-
lia los alientos que le ·eran precisos, y cantó el pri-
mer número con la esperanza de un éxito. En la 
segunda canción, creció el entusiasmo de los con-
currente$. 

Entre olés y bravos llegó el tango del Género 
ínfimo. Al cantar el estribillo «Llamaré á San Pe-
dro», se le ocurrió hacer unos. pasos de flamenco 
muy gitanos, en los que· los rizos y las peinetas bai-
laban con la artista, y -el público estalló en una 
ovación delirante. 

-Si viera usté qué divinamente me salió aque-
• llo-nos decía Amalia-. No ya mi voz ; mi falda, 
mi mantonsillo, mi pelo, mis peinetas, todo lo qu~ 
llevaba ensima, llamaba al mismo tiempo á San 
Pedro. 

Pidió el público que siguiera cantando, y era tan 
insistente su petición, que la artista se vió obliga-
da á decirle que, con mucho gusto, cantaría otros 
números, pero que no sabía más canciones que las 
que habían oído. • 

Entonces la obligaron á repetir por tra veces 
el tango del Género ínfimo. 

F ué, pues, un éxito franco, ~ sincero, .-mantí-
s1mo. 

Reconociendo la necesidad que Amaiia tl!nía de 
aumentar su repertorio para que el triunfo que había 
obtenido fuese creciendo gradualmente, decidió la 
empresa facilitarla esos medios. • 

Y en aquellos días se escribieron exprofesamente 
para la artista las siguientes canciones : 

«Los achares», letra de Montesinos, música de 
3 
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Badía; «Mi serranon, de los mismos autores; «La 
pena pena», letra de Cánovas, música de La Puer-
ta; «El cocotero», letra y música de García Alva-
rez ; «El columpion. del misn.o autor. y «Mi azo-
tea», letra de Montesinos, música de La Puerta. 

Todas estas canciones las creó Amalia Molina 
y las estrenó en aqueHa temporada con un éxito in-
menso. 

Entre ellas intercalaba un número de la zarzuela 
«El caramelo», y el pregón dd niño de las escobas 
y de los escobones. 
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CAPITULO V 

CAIIJNO DE LA POPULARIDAD 

La casa de huéspedes. - Una tragedia en una vela. 
La portada de «Nuevo Mundo». - ¡ Esa soy yo 1 
Aumenta el vestuario. - En lucha con la sicalip-
sis. - Un número nuevo. - Su parecido con Lore-
to Prado. -En Barcelona. -De la escena al bom-
bardino. - Otra vez en Madrid. - Una noche de 

escándalo en «Novedades». 

Amalia Molina no tardó en hacerse popular. Al 
mes de su presentación en Actualidades, era una de 
las artistas mimadas del público madrileño. 

Seguía hospedándose en la casa número 15 de la 
calle de la Aduana. En ella pasaron grandes inco-
modidades y estrecheces. Tía y sobrina ocupaban 
un cuartito interior, donde el calor era horrible. No 
había luz eléctrica, y se alumbraban con una vela. 
Una noche, hallándose la artista estudiando la can-
ción «Mi serrano», la llama de la vela le prendió 
las cuartillas, destruyéndolas totalmente. ¡ Qué dis-
gusto tan enorme ! Al día siguiente llegó, apuradí-
sima, ·al teatro, y refirió al director artístico el con-
tratiempo. Montesinos la sacó del trance, facilitán-
dola otra copia de la canción. 
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Luego una alegría muy grande vino á compensar-
la del disgusto. 

Al pasar por la Puerta del Sol vió en un kiosco 
un ejemplar de Nuevo Mundo, en cuya portada 
aparecía su retrato, un retrato magnífico que pocos 
días antes habíale hecho F ranzen. Compró el ejem-
plar, contempló la portada repetidas veces Hena de 
júbilo y fuéla después enseñando á cuantas perso-
nas conocidas se encontraba. 

En aquellos días aumentó su modestlsimo ves-
tuario de artista, á pesar de que el corto sueldo que 
ganaba en Actualidades no le permitía grandes es-
tipendios. Se hizo otra falda de volante para el 
p~~-calle <:antado «Viva _mi tierra», que le escri-
b10 Montesinos, y un vestido de flamenca con tres 
volantes de azabache. 

Desde el primer día, sus trajes de artista fueron 
recatados, honestos, de escasísimo descote. Quería 
triunfar por el arte y no por la obscenidad y el des-
nudo, entonces tan en boga. Y cuanto más sicalípti-
ca era la artista que le precedía en la sección, más 
empeño ponía Amalia_, al salir á escena, en ejecutar 
un arte moral, estético, que hablara al espíritu y no 

• á la carne. 
Su deseo era llegar á hacerse aplaudir del público 

de señoras. 
En esta teoría sustentada por Amalia, justo es 

consignar que la imitaron notables cancionistas y 
bailarinas. 

A los cinco meses de actuar en Actualidades, 
alternaba con las estrellas de la casa·, que lo eran la 
Fomarina y la Pastora Imperio. Logró tal cosa por-
que trajo á la escena un nuevo número, algo que no 
era el cuplé, ni el garrotín, ni la farruca, sino la can-
ciones populares que al pueblo entusiasman, por-
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que son obra de su inspiración y de su musa. Sus 
cartageneras, sus soleares, sus malagueñas, sus ma• 
rianas, tuvieron un éxito definitivo. A los once me• 
ses le señalaron un sueldo de veinticinco pesetas. 
Se hizo entonces el traje de torero con falda y otro 
corto de hombre. 

En aquellos días hubo varios periódicos que, al 
juzgar el trabajo de Amalia, dijeron que. esta artista 
por su arte, su gracia y su desenvoltura, tenía un 
gran parecido con Loreto Prado. 

Tal juicio metió en Amalia el deseo de conocer 
á la popular tiple· cómica. A Montesinos le pregun-
t6 cómo era, y el director artístico de Actualidades 
le hizo, á grandes rasgos, el retrato de Loreto, y 
añadió: • 

-Bien orgullosa puedes estar de que te comparen 
con artista de tanto mérito. 

Estas descripciones aumentaron la curiosidad de 
Amalia. Una tarde, después de haber hecho la pri-
mera sección, pidió permiso á la empresa de Actua-
lidades, para ir á ver á Loreto. 

Le fué otorgado el permiso y marchó rápidamente 
al teatro Moderno donde en aquella época actuaba 
la célebre tiple. Iba con su tía. Tomó dos butacas 
para la sección de las siete, y penetró en la sala 
del coliseo. 

Aquella vez era la primera que la cancionista iba 
á butaca á un teatro. Siempre había asistido á las 
representaciones desde las delanteras de paraíso 
ó de galería. . • 

En aquella sección pusieron en escena «Las es-
trellas». Amalia no perdió . detalle del trabajo de 
Loreto, saliendo encantada de su labor y de su 
ingenio. Le hizo mucha gracia la canción de 

Retírate, por Dioa, Pepito. 



OO.ldocvmeo10,delos•Wxes.D>Q1!aliJ:lle!ÓflrHli.tMlapo,rULPGC.8jbl>O!e°'Uoive,o i\ll,.._,2024 

38 CAR<ÍA CARRAFFA 

Cuando llegó á Actualidades, iba cantándola. 
Trece meses trabaj6 en el teatrito de la calle de 

Alcalá. En Julio de 1905 fué contratada para Bar-
celona con sesenta pesetas diarias. Actuó en el tea-
tro de la Gran Vía y obtuvo un éxito tan ruidoso 
como en Madrid. 

Una noche ocurrióle un lance peregrino. Inter-
pretaba el número de «Caramelo», vestida, como es 
sabido, con traje corto de hombre. El canto lo 
adornaba con baile. Al dar una vuelta, junto á la 
batería del escenario, hízolo tan violenta y rápida-
mente que, perdiendo el equilibrio, fué á caer so-
bre la orquesta, metiendo la cabeza en el bombar-
dino. El público, atónito en un principio, prorrum-
pió después en una sonora carcajada. Amalia, que 
afortunadamente no había sufrido daño alguno, res-
tituyóse al escenario, riendo también el lance que 
resultó j:ómico en extremo. 

En el mes de Agos.to de 1905 volvió la artista al 
Salón de Actualidades de Madrid. Entonces se 
cambió de casa, instalándose en un cuartito muy 
mono de la Plaza de Bilbao, número 2. 

Con la misma empresa y ya ganando cuarenta 
pesetas diarias, pasó después al teatro de Noveda-
des. LaJ compañía era soberbia ; figuraban en el 
cartel las artistas más célebres de aquella época. 

Una noche ocurrió lo siguiente : 
Anunciaron el debut de la tiple de zarzuela la 

Linares, que se pasaba á las varietés. Con este mo-
tivo se agotaron los billetes. Llegó la hora de co-
menzar la representación, y la tiple no había llegado 
al coliseo. La esperaron diez minutos, quince, vein-
te. El público se impacientaba. Poco después un es-
cándalo formidable surgía como protesta de aquella 
tardanza en levantar el telón. Hubo, al fin, que co-
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menzar el espectáculo. La empresa anunció al pú-
blico lo que sucedía, añadiendo que, en sustitu-
ción de la Linares, trabajarían otras artistas de gran 
mérito. 

No rntisfizo esto á los morenos; arreciaron, por 
el contrario, en la protesta. La primera artista que 
salió á escena, fué recibida con una pita horrible ; 
la segunda corrió igual suerte, la tercera tampoco 
pudo acabar su número. Las siguientes fueron tam-
bién víctimas de la indignación del público contra 
la empresa. 

Tocóle en esto salir á Amalia Molina. Al apa-
recer en escena, ejecutando un pasacalle de saludo. 
una nueva pita resonó en toda la sala. 

Algunos admiradores de Amalia que ocupaban 
las plateas próximas al escenario, gritaron á la ar-
tista : 

-Retírate, Amalia, y no vuelvas á salir, que á 
ti no queremos silbarte. • 

-Pues he de salir y habéis de aplaudirme-res-
po~dió Amalia, procurando que sólo la oyesen sus 
amigos. 

Y metiéndose en una caja, gritó al director de or-
questa: 

-¡Maestro! El tango del «Género ínfimo». 
La orquesta comenzó en el acto á preludiar este 

número, ahogándola el alboroto del público. Salió 
nuevamente Amalia y cantó las primeras notas entre 
la misma protesta, .. pero al llegar al estribillo de ce Ua-
maré á San Pedro» cesaron los gritos, se hizo el si-
lencio y los que más habían protestado, quedaron 
suspensos del arte y de la gracia de la cancionista. 
Al finalizar el número, estalló una ovación entusias-
ta, delirante. 

El conflicto estaba vencido. Amalia Molina ha-
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bía obrado el milagro. La representación pudo con-
. tinuar sin más incidencias desagradables, y la em-
presa se salvó de un serio y gravísimo disgusto. En aquellos días trabajó también Amalia en dos fiestas que se celebraron en Madrid. 

Una fué en el teatro Real, á beneficio de la Aso-
ciación de la Prensa. La otra en los salones de (<Blanco y Negro», en honor de los príncipes y de-
legados regios extranjeros, que habían venido á la 
corte de España con motivo de la coronación del 
rey don Alfonso XIII. 
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CAPITULO VI 

TIPLE CÓJIIICA 

En la Zarzuela. - Cómo ie oence la dificultad de 
una nota. - Un consejo acertado. - Una decisión 

inquebrantable. - Vuelta á la1 varietú. 

Al terminar la .campaña de Novedades, pas6 nues-
tra biografiada, c.on la misma empresa, al teatro de 
la Zanuela. 

Allí actuó durante dos meses con éxito cte-
ciente. 

T enninó aquella empresa de varietés, y. la susti--
tuyó, en el mismo coliseo, otra de género chico, di-
rigida por Pablo Arana. • 

Este popular actor, que vió en Amalia un gran 
refuerzo para su compañía, le hizo proposiciones 
ventajosas con el pr~ósito de que ingresase en ella 
como tiple cómica. En un principio dudó la cancio-
nista ; al fin, logró Arana convencerla con las segu-
ridades que le dió de que en el género chico logra-
ría más rápido y beneficioso triunfo.· 

Amalia, pues, fué tiple cómica, en la citada com-
p:. !Ha. durante un mea. 
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Tornó parte, principalmente, en las obras ,. Ve-
nus-Salón» y «Género ínfimo». 

En la primera hacía el papel de la mora, y en 
uno de los números que cantaba había una nota 

• aguda que no le era posible emitir, porque entonces 
no tenía la voz bien impostada. 

Esto hubiese constituído para otra tiple una difi-
cultad insuperable ; pero nuestra biografiada s1:po 
\'e-ncerla con rn in~enio y su dominio sobre el pú-
blico. 

Al llegar el temido momento, el maestro Barrera, 
por indicación de la artista, apretaba la orquesta, y 
la tiple, en lugar de dar la nota, la accionaba úni-
camente, extendiendo los brazos y abriendo la boca 
como una diva del Regio Coliseo. 

Las primeras noches no cayó el público en la cuen-
ta. Luego descubrió la habilidad, pero el éxito de 
Amalia fué todavía más grande. Lejos de indignar-
se el auditorio,· esperaba impaciente el momento de 
la nota, y hacíale tanta gracia el truco de la artista, 
que una ovación de simpatía y de regocijo premia-
ba su ingenio. 

Amalia, sin embargo, no vió franco el camino del 
nuevo género que había comenzado á cultivar. No 
respiraba á gusto en aquel ambiente. Por añadidu-
ra, consejeros tan inteligentes como los distingui -.los 
periodistas y escritores don Javier Betegon, don Ale 
jandro Saint Aubin, don Luis Gabaldón y don Pas-
cual Frutos hiciéronle ver que • era lástima que la · 
aureola popular y brillantísima que había conquista-
do en breve tiemoo en el escenario de la cancionis-

. ta, la perdiese c~mo • tiple cómica de zarzuela, d,"'D-
de no llegaría jamás á ser una primera figura, como 
lo era en el gén~ro de varietés. 

Estas razones, acertadísimas y sinceras, influye-
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ron en el ánimo de Amalia. Una tarde, al terminar 
el ensayo de <(La corrida de toros», comunicó al di-
rector su propósito de separarse de la compañía. Pa-
blo Arana intentó disuadirla. Fueron inútiles sus ar-
gumentos. La artista, fume en su decisión, abandon6 
la Zarzuela. 



CAPITULO VII 

EL TRIUNFO EN SEVILLA 

Un amanecer en el expreso. - ¡ Sevilla de mi ar-
ma 1 - El debut. - Exilos y ovaciones. - La en-
vidia de un maleta. - El gorro de don Juan Teno-

rio. - Recordando la infancia. 

El expreso de lujo avanzaba velozmente camino de Sevilla. 
Era una madrugada de Diciembre. Comenzaba á 

amanecer, y una niebla húmeda se oponía al paso de la luz nueva, que luchaba por disipar las sombras 
y enseñorearse de la campiña andaluza. . 

En un departamento de primera clase y pegadas á los cristales de la ventaniila, ·dos viajeras avizora-
ban el paisaje. Una era muy 1·oven. La otra, sin lle-
gar á la madurez, aventajába a en años. . • 

- Aún no se veía claramente. Aquel amanecer de 
invierno era lento, borroso, sin carmín en las nubes 
y sin la estrella de la mañana briliando en el firma-
mento. La luz del sol, en lucha con la neblina, fué 
poco á poco extendiéndose y dejando al descubierto 
contornos y figuras. 

-Ya se ve má-dijo la joven-. Va á haser un . día delisioso. 
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-¿ F artará mucho pa llegá á Sevilla ~-preguntó 
su compañera. 

-Poco má de dos horas. ¡ Qué gana tengo de 
verla, Dios mío f-Y saltaba de gozo en el asiento. 

Habían dormido á ratos, sin que el afán que les 
acuciaba diérales espacio para un largo reposo. Y 
las primeras claridades del día habían acabado . de 
ahuyentar su sueño. 

Las dos viajeras, que no eran otras que Amalia 
Molina y su chacha Matilde, regresaban á la capital 
andaluza al cabo de año y medio de lucha en los 
Madriles, y el deseo de contemplar á su Sevilla in-
olvidable, manteníales en aquella impaciencia. 

La alegría del retorno, les compensaba los sinsa-
bores sufridos. La cancionista que una noche triste 
abandonó su tierra, dejándolo todo, hasta los cator-
ce reales diarios que su arte le producía, regresaba á 
la capital andaluza triunfante, en pleno éxito, con 
un contrato para el teatro Duque, con setenta y cin-

• co pesetas diarias. 
No era preciso que ninguna compañera cariñosa 

&alíese á esperarla á la carretera. Volvía como lo ha-
bía jurado, con la aureola de la popularidad y un . 
renombre artístico sólo cotizable. por las grandes em-
presas. • • 

El expreso corría sin detenerse en la mayoría de 
las estaciones, pero aún era más rápido el avanzar 
de la mirada de la artista, anhelando descubrir allá 
lejos, en el c_onfín del horizonte, recortándose sobre 
el azul intenso del cielo sevillano, la silueta gentil 
y esbeltísima de la Giralda. 

El sol, que había ya levantado la niebla y evapo-
rado el relente de la mañana, lucía espléndido. 

Amalia sentía que el ·corazón le bailaba un chotis 
dentro del pecho. Una 'hora es'casa de amorosa con-
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templación de la campiña andaluza, luego la visi6n 
anhelada de Sevilla ; por fin, el andén de la estación 
y los saludos alegres y alborotadores de los numero-
sos amigos que habían acudido á recibir á la artis-
ta. ¡ Cómo habían cambiado las cosas en poco más 
de un año 1 

En un coche se dirigieron al Hotel de Roma, don-
de se hospedaron. 

Al día siguiente, 4 de Diciembre de 1905, debu-
taba Amalia en el teatro Duque, con éxito brillan-
tísi.rµo. Un público entusiasta la colmó de aplausos, 
de piropos, de felicitaciones. 

En días sucesivos creció el triunfo. Unánime, re-
conoció el público sevillano los méritos de Amalia. 

Solamente un sujet~, intentó destacarse frente al 
general parecer. 

F ué uno de esos tipos representativos de la envi-
dia, un antiguo vecino de Amalia conocido en el ba-
rrio por Manolillo el Maleta, á quien dolía la po-
pularidad que la artista había logrado, mientras él. 
como torerillo, continuaba en el anónimo. 

Dicho sujeto ocupaba todas las noches una buta-
ca de la primera fila del teatro Duque. Cuando Ama-
lía salía á escena, sacaba del bolsillo un periódico, 
abría sus hojas y poníase á leerlo en un gesto despec-
tivo y como si el arte de la cancionista le aburriese. 
Esta actitud del maleta, reveladora de un espíritu 
mezquino, indignó, como era natural, á la artista. 
Pero no tardó Amalia en poner término á la grosería 
injustificada de su antiguo vecinito. 

Cierta tarde topóse con él en una de las calles 
más concurridas de la población. Manolillo, al ver 
á la artista, intentó pasar inadvertido, pero Amalia 
le detuvo diciéndole : 

-Hola, Manolillo, Y a te veo toas las noches 
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en el teatro y en primera fila leyendo el periódico. 
La primera ve que güelvas á haserlo, voy á asercar-
me á las candilejas y le voy á desir al público : «Es-
te que veis ustés aquí es un sinvergüensa que se pone 
á leé er periódico envidioso de que yo haya triunfao 
mientras él continúa siendo Manolillo er Maleta». 

No hubo más. Pero la amenaza de la artista di6 
un resultado maravilloso. Manolillo no volvió á re-
petir su hazaña. 

La popularidad de la artista creció rápidamente 
en la capital andaluza. Cuando iba á pie por las ca-
lles, la gente la rodeaba, llenándola de piropos. 

Cierta vez díjole uno, indicando el gorrito, ador-
nado con una pluma, que tocaba su cabeza: 
-¡ Viva la madre que la ha paría! Hasta Don 

Juan Tenorio la ha dejao su sombrero. 
Durante el tiempo que permaneció en Sevilla, no 

olvidó Amalia sus antiguos barrios, ni sus grandes 
devociones la Virgen de la Esperanza y el Señor 
del Gran Poder. Con frecuencia visitó aquellos lu-
gares que tantos recuerdos infantiles le ofrecían. 



CAPITULO VIII 

EN PLENO tXITO 

Vuelta á Madrid. - En el Kursaal Central. - Un 
paseo triunfal en Vier~es Santo. - A provincias. 
En Oviedo. --:- Como Guerrita. - Las cancione, 

asturianas. - Otros éxitos en la corte. 

Durante los · primeros meses de 1906 termin6 el 
contrato que Amalia había fumado con la empresa 
del teatro Duque, de Sevilla, y regresó á Madrid, 
comenzando poco después una nueva campaña artís-
tica en el Kursaal Central de la corte, que acababa 
de inaugurarse. 

La compañía de varietés que allí actuaba era mag-
nífica. Figuraban en ella Anita Delgado, la hermosa 
artista malagueña que se casó después con el marajá 
de Kapukala, la F ornnaria, Pastora Imperio, Can-
delaria Medina, La Pilarcilla, Las Esmeraldas, Las 
Camelias, Las Olivares y los Sánchez Díaz. 

Esta nueva campaña acabó de consagrar , Ama-
lia Molina. Su popularidad era enorme. 

: Acompañada de la F ornarina, salió aquel año el 
día de Viernes Santo á recorrer los monumentos. 
Vestían las dos trajes de blonda negra, calzaban za-
patos primorosos que asomaban bajo sus faldas como 
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asoman á los ojos las tentaciones del deseo, y toca-
ban sus cabecitas gentiles con la clásica mantilla 
española. En el pecho, un manojo de claveles pren-
día las miradas de la gente. Por cuantas calles reco-
rrieron, seguíalas la donosura y el piropo. El públi-
co las fué cercando de tal modo, llevado de su ad-
miración por aquellas hembras, que al llegar á la 
Equitativa se promovió un tumulto~ El alcalde de 
Madrid, allí presente, hubo de intervenir para supli-
car á l01 curiosos que dejaran el paso franco á las 
uti1ta1. 

En Julio y Agosto del mismo año trabajó Amalia 
en el teatro Trinidades, de Lisboa. Cobraba veinte 
duros diarios. • 

El resto del verano lo pasó en San Sebastián y 
Biarritz descansando. . 

• En Octubre siguiente actuó en el teatro Circo Vi-
llar, de Murcia. • • 

Durante Noviembre y Diciembre • cumplió . en 
Oviedo el contrato que tenía con la empresa del 
Café de Madrid, donde acababan de actuar la F or- • 
narina, Lulú y Pastora Imperio. . 

En un solo día trabajó Amalia en Oviedo en tres 
teatros distíntos. Véase cómo : Aun cuando el Café 
Madrid era un establecimiento culto y simpático, no 
asistían señoras á las representaciones que allí se ce-
lebraban. Esto impedía que el público femenino aris-
tocrático de la capital de Asturias pudiera ver traba-
jar, como era su deseo, . á la genial artista que tan 
ruidosos triunfos obtenía en aquella · población. Ideó 
sin embargo, .t·para lograr sus propÓsitos, un medio 
que forzosamente había de dar el resultado ape-
tecido. 

Las señoras pidieron á la empresa del cinemató-
irafo Fruela que contratase á Amalia Molina. Esta . . 4 
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recibió en el acto proposiciones, y las aceptó com-
placidísima por satisfacer el deseo de las damas 
aristocráticas. Y comenzó á trabajar en Fruela en la 
sección de las siete de la tarde. 

En el día á que nos referimos, la labor de Ama.-
lía fué la siguiente. • 

En las primeras horas de la tarde trabajó en el 
Circo á beneficio de una compañía ecuestre que, ha-
biendo fracasado en su empresa, no tenía dinero para 
abandonar aquella población. 

En tal estado, los pobres titiriteros acudieron á 
Amalia para que tomara parte en el beneficio, única 
manera de que el público agotase las localidades. 

Amalia, caritativa como siempre, aceptó. El lleno 
fué enorme. Los artistas del Circo la recibieron á 
los acordes del pasodoble «La Giralda,>, expresán-
dola públicamente su gratitud. 

A .las siete de la tarde volvió á trabajar nuestra 
biografiada en la sección del cinematógrafo F ruela, 
y por la noche hizo las secciones que le correspon-
dieron en el Café Madrid. 

Hablando de este esfuerzo de Amalia, dijo un 
periódico local, «El Correo de Asturias)), que sólo 
era comparable al que realizó «Guerrita,> toreando 
tres corridas en un día. 

En el Café de Madrid le abonaban á Amalia por 
su trabajo 70 pesetas diarias, y 50 en el cinemató-
grafo Fruela. Reunía, en total, un gran sueldo. 

Durante el tiempo que estuvo en Oviedo, surgió 
en nuestra biografiada la idea de incorporar á su 
repertorio de canciones populares andaluzas, las de 
Asturias y las de otras regiones españolas. 

A este fin fué á las aldeas, asistió á las romeda1, 
oyó el eco de las canciones en plena montaña, y las 
aprendió á cantar con el estilo de la tierra. 
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En Oviedo le hicieron también el traje de astu-
riana, y allí interpretó por primera vez el ((potpurri» 
de canciones de la tierra, que le escribió el maestro 
Baldomero F ernández. 

También aprendió el baile asturiano, sobre el pro-
pio terreno. 

Inútil creemos decir que el éxito que Amalia Mo-
lina obtuvo en Oviedo, superó á toda ponderación. 

En los primeros meses de 1907 trabajó en Bilbao 
y en el Kursaal Central de Madrid por segunda vez. 

Entonces tomó parte también en una fiesta que_ se 
celebró en la Legación de Méjico y en la del Sai-
nete, que se verificó en el teatro Español. 

En esta última trabajó por primera vez ante loa 
Reyes de· España, que la aplaudieron mucho. 



. CAPfTULO IX 

LO QUE EL DOLOR ENSEÑA 

Una operación quirúrgica. - En el Sanatorio del 
doctor Gutiérrez. Asturias ... - Una monja com-
placiente y una travesura peligrosa. - ¿ Cómo está 

la sevillanita? - Frases de la F amarina. 
¡Curada! 

Hacía tiempo que Amalia Molina notábase deli-
cada de salud. Las molestias de la enfermedad fue-
ron acentuándose poco á poco. 

La artista, sin embargo, continuaba haciendo la 
vida ordinaria, sobreponiéndose á su dolencia. Per-
sonas que la profesaban verdadera estimación, como 
lo demostraron más tarde, la aconsejaban constante-
mente que consultara con un especialista. 

Al principio opuso alguna resistencia. Luego, 
rindiéndose á los cariñosos requerimientos de sus ami-
gos, decidió visitar al eminente tocólogo conde de 
San Diego. 

Y el día 9 de Abril de 1907 se presentó en el 
domicilio de don Eugenio Gutiérrez, que entonce• 
vivía en la calle del Conde de Xiquena, acompaña-
da de la prestigiosa modista de teatros Marina Fer-
nández. 

Su chacha Matilde no tuvo valoz para hacerlo. 
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El conde de San Diego acogió á la artista cariño-
samente. Hízola un detenido reconocimiento, mani-
festándole, al terminar, que padecía un tumor en el 
vientre. • 

No presentaba por entonces la dolencia gravedad 
inminente. Podía aplazarse la operación por algún 
tiempo, pero llegaría un instante en que la extirpa-
ción del tumor se haría absolutamente necesaria, di-
ficultando el éxito las dilaciones y las esperas. 

Amalia, al conocer este diagnóstico, manifestó 
al doctor, con gran entereza de ánimo, que se halla-
ba decidida á operarse cuando fuera preciso. 

-Pues dentro del menor plazo posible-le con-
testó el· ilustre tocólogo. • 
• Una semana más tarde ingresaba la cancionista en 

el Sanatorio que el conde de San Diego tenía esta-
blecido en .la calle del General Martínez Campos. 

Las religiosas, á cuyo cargo corría el cuidado de 
los enfermos, recibieron á Amalia cariñosamente, 
alentándola y prometiéndola un rápÍdo restableci-
miento. 

Ultimados los preparativos, don Eugenio Gutié-
rrez procedió á la operación quirúrgica, que tuvo un 
feliz éxito. Amalia se había encomendado con gran 
fervor al Señor del Gran Poder y á la Virgen de la 
Macarena. 

-En el instante de serme aplicao el cloroformo 
-nos dijo la artista-redoble mis fervores y á ma-
nera que fuí durmiéndome, veía la hermosa imagen 
del Señó del Gran Podé lo. mismito que si estu-
viera en su capilla. 

Al día siguiente de haber sido operada Amalia, 
nació el príncipe de Asturias, asistiendo al alumbra-
miento de la reina el doctor Gutiérrez, como médico 
de cámara. 
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Cuando lo supo la artista, sintió viva emoci6n, 
considerando que las mismas manos que le devol-
vieron la vida, habían recibido en los umbrales de 
ella al niño llamado á tan grandes destinos en la 
Patria. 

Por añadidura, el nombre de Asturias tenía para 
Amalia algo de providencial. Esto del príncipe, y 
el ser también de Asturias quien ... 

La mejoría de nuestra biografiada se inició rápi-
damente. Dos hermanas de la Caridad cuidaban de 
ella noche y día. Guarda gratísimo recuerdo de aque-
llas religiosas. 

-Eran mu buenas--nos dijo-; mu cariñosas. 
Unas verdaderas santas. 

Llamábase una sor Felicité y era de carácter afa-
ble, dulce, sumisa, complaciente. Mimaba á los en-
fermos, rodeándoles de ternura, y muchas veces, sin 
faltar, naturalmente, á sus obligaciones, acudía á sa-
tisfacer esos pequeños caprichos que suelen mostrar 
los que sufren en el lecho del dolor . 

Sor Vicenta llamábase la otra religiosa dedicada 
al cuidado de la cancionista. Era más áspera, menos 
expresiva que sor Felicité. Gustaba de obedecer 
exactamente las órdenes de los médicos, y de hacer 
observar la más rigurosa disciplina. 

El conde de San Diego había dicho, refiriéndose 
á Amalia: 

-A esta enferma hay que tratarla como en el 
cuartel. , 

Y sor Vicenta, fiel á la consigna, ~xtremaba sus 
cuidados y redoblaba sus atenciones, pero no acce-
día á los pequeños caprichos de la enferma. No así 
sor Felicité. 

A los quince días de la operaci6n, Amalia, ya 
muy repuesta, hubiera podido abandonar el Sana-
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torio para completar su restablecimiento en su do-
micilio, situado entonces en la plaza de San Grego-
rio, pero la querían tanto las· monjas, se encontraba 
entre ellas. tan á gusto, que decidió prolongar su es-
tancia en el Sanatorio. 

A los doce días de haber observado dieta absolu-
ta, dispuso el doctor Gutiérrez que comiera sola-
mente un trozo de pescado frito. Amalia que había 
recobrado ya el apetito, rogó á sor Felicité que la 
facilitase un pedazo de pan. La religio~ negóse al. 
principio á complacerá la enferma. Luego, conquis-
tada por los halagos y las súplicas de _ )a paciente, 
cedió. Hurtándose á las miradas de sor Vicenta; tra-
jo á la artista lo que le pedía. . 

Caro pudo costar á todos aquella complacencia. 
Amalia comió el pescado y el pan con verdadera 
fruición. Luego, aprovechando un momento en que 
la dejaron sola, cogió una botella de agua que ha-
bían olvidado sobre la mesilla de noche, y se bebió 
de un sólo trago más de la mitad, aun cuando la 
habían prohibido tal cosa de una manera absoluta. 

Y ocurrió lo que no podía menos de suceder. A 
las tres horas experimentaba la enferma un acceso 
febril de bastante gravedad. Alarmadas las monjas 
avisaron al doctor Gutiérrez. Este comprendió en el 
acto que aquella recaída había sido motivada por 
alguna infracción del plan curativo de la pacien-
te. Trató de inquirir los motivos de la repentina agra-
vación, y sor Felicité. confesó su falta. • 

La artista, acosada por las preguntas del conde de 
San Diego, sobre si había bebido agua, tuvo tam-
bién que declarar su trav,esura. . 

Siete días duró la gravedad y la alarma. Al cabo 
de ellos volvió á iniciarse la mejoría, que fué acet:1- • 
hiándose poco á poco. , 
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• A los cuarenta días de haber ingi:esado en el Sa-
. na torio, · abandonó Amalia el establecimiento com-
, • pletamente restablecida. Se despidió emocionada 

. • del conde de San Diego, quien á más de haberla 
devuelto la salud, habíala tratado siempre con tanto 
cariño. 
• -Cuando acudía á visitarme-nos dijo nuestra 

biografiada-me hablaba siempre en andalú. Y so-
lía exclamá : V amo á vé : ¿ cómo está la sevillanita 

Todas las -monjas salieron también á despedirla, 
abrazándola cariñosamente. Amalia quiso dejar una 
prueba de su gratitud á la superiora de la Comuni-

. dad, á sor Felicité y á sor Vicenta, y las regaló tres 
medallas de oro, para- el rosario. Los estatutos de 
la Orden prohibían á las religiosas usar medallas de 
oro, y hubo que pedir autorización á la madre gene- . 
rala. Esta concedió el permiso especial, y, merced 
á esta gracia, usan las tres religiosas el regalo de la 
artista. 

Durante el tiempo que Amalia permaneció en ~I 
Sanatorio fué visitadísima por sus compañeras, y ad-
miradores. La F omarina iba á diario á verla. Ya en 
aquelia época minaba el organismo de la inolvida-
ble Consuelo la enfermedad que la llevó al sepul-
cro. La habían también aconsejado repetidas veces 
que se operase. sin que ella se encontrara nunca con 
ánimos para decidirse. Contemplando á Amalia, 
junto á la cabecera de su lecho, solía Consuelo ex-
clamar eón frecuencia, llena de amargura : 
. -:-i Si yo tuviese valor ... ! 

También acudieron muchas veces al Sanatorio. 
interesándose por la salud de Amalia, Pepita Sevi., 
Ua, Candelaria Medina, y los distinguidos periodis-i 
tas y escritores Javier Betegon, Alejandro Saint Au- • 
hin. Luis Gabaldó11 y Edu~do Montesinos y Asen-r , 
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jo. De provincias recibió la enferma numerosos tele--
gramas y cartas. Muchas señoras de Madrid, á quie-
nes la paciente no trataba, enviaban con frecuencia 
á sus criados al Sanatorio del doctor Gutiérrez, para 
conocer el estado de la artista. • . 

La prensa, en aquella ocasión, dió igualmente 
prueba de su cariño á la cancionista. 
· La primera vez que Amalia pisó la calle después 
de la operación, vestía el hábito del Señor del Gran 
Poder, hábito que o&eció para que Dios la sacase 
con felicidad del terrible trance. 

Este hábito lo usó durante seis meses consecuti-
vos, y lo llevó también en la procesión de Semana 
Santa, de Sevilla, en aquel año, detrás de la famosa 
imagen. Lo mismo hizo en los tres años siguientes y 
como no podía e_or esta causa cantar las saetas al 
Señor del Gran Poder, por ir en penitencia, se las 
cantó á la imagen de los Dolores. 

La gratitud que guardó siempre para el doctor Gu-
tiérrez, fué inquebrantable. Al enterarse el 27 de 
Julio de 1914 de que el conde de San Diego había 
fallecido en Cabezón de la Sal, provincia de San-
tander, envió á la familia un expresivo telegrama de 
pésame. 

-Aquella operación quirúrgica-nos dijo muchas 
veces Amalia- fué providensial para mí. No sólo 
alejé con ella una terrible dolensia física. Me curó 
á lavé moralmente. En aquellos días memorables vi 
yo con dariá lo que es er mundo y lo poco que supo-
nen las glorias y las vanidades. Se modificó mi tem-
peramento, se purific6 mi. espíritu y en el arma me 
cresió un afán mu grande de seguir por la vía la sen-
da de los buenos y de los honrados. 

En el mes de Julio de 1907 marchó Amalia 5 San 
,Sebastián para acabar de reponer su salud. 



CAPfTULO X 

VUELTA A LA VID.A 

Para reponer la salud. - Viajes por Francia.-La 
• ruleta y los luises. - En Lourdes. - En París. 

«La Giralda es mayó». 

Desde la capital de Guipúzcoa se trasladó Ama-
lía á Biarritz, acompañada de su tía. Allí pasó otro 
mes descansando. Iba con frecuencia al Casino, don-
de era solícitamente atendida por sus admiradores. 
Tras de algunos ratos de amena charla con las per-
sonas de su amistad, recorría la sala de juego. -

Aquel espectáculo la entretenía. La ruleta, es-
pecialmente, era objeto de su predilección, pero 
como mujer juiciosa y reflexiva, nunca expuso gran-
des cantidades. Cinco francos era su mayor postura. 
Jugaba no por la atracción que sobre ella ejerciese 
el juego de azar, sino por seguir la costumbre que en 
esos Casinos han establecido las mujeres. 

Una tarde ocurrióle un caso· peregrino. Lo relata-
remos. 

Pidió cambio y se lo dieron en piezas de luises. 
No se fijó en ello la artista. Creyéndolas piezas de 
cinco francos, puso tres á un número, cosa que nunca 
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había hecho. Las personas que la acompañaban y 
que conocían la cobardía de Amalia para el juego, 
se sorprendieron grandemente ante aquel inespera-
do arresto de la cancionista. Entre ellas se cruzaron 
miradas de júbilo, de admiración, y al advertirlas 
Amalia, exclamó muy convencida : 

-Fíjense ustés qué valiente estoy. J Juego tres 
duros 1 

-¿ Cómo tres duros }-la dijeron-¡ Esas 6cha1 
son de veinte francos 1 

Oir esto Amalia y recoger el dinero y retirarse 
de la mesa, todo fué uno. 

Desde Biarritz continuó la artista su viaje de re-
creo por Sayona y Burdeos, donde se celebraba la 
Exposición internacional Marítima. Desde este pun-
to se tra~ladó á ,L?urdes, deseosa de part!cipar de 
las emociones m1shcas que tanto le hab1an pon:.. 
derado. 

Le gustó mucho la gran basílica y oró con devo-
ción ante la famosa gruta, pero no acabó de conven-
cerle aquel ambiente. Juzgóle poco adecuado para 
las sinceras manifestaciones de la fe. Se veía de-
masiado lá mano de la explotación francesa. 

Amalia, por añadidura, no atinó á comprender 
aquella modalidad extranjera ; no le atraía la ima-
ginar!ª• ni los ornamentos, ni el mismo clero. Mu-
chas cosas las juzgaba exóticas, inadecuadas á su 
temperamento, fuera de su propia y andaluza manera 
de ver la religión. 

Allí. en el centro del catolicismo francés, se 
acordaba de su Sevilla, del Señor del Gran Poder 
y de la Macarena, y esas, esas imágenes eran las 
verdaderamente reveladoras del dolor cristiano, las 
que mejor hablaban á su corazón, las que personifi-
caban el hondo misterio. Como el poeta, Amalia 
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Molina cree que el dolor debe estar en los altares. 
Ciertas prácticas á que se sometían algunos enfer-

mos, pareciéronle • del mismo modo inadecuadas. En 
cambio le gustaron mucho las procesiones que por • 
la noche se celebraban y las fantásticas combinacio-

• nes de luces. 
Desde Lourdes marchó la artista á Orleans, Ver-

salles, y, por último, á París. En la capital de F ran-
cia pasó cinco meses. Recorrió todos los teatros y 
conciertos, visitó los museos, exposiciones y edifi-
cios notables, y, en una palabra, vió cuanto de nota-
ble encierra París. 

En alguna de sus visitas la acompañó la F ornari-
na, á la que la unió siempre un sincero cariño y la 
leal amistad de nobles compañeras. Consuelo acaba-
ba de debutar entonces, con buen éxito, en el Apo- • 
llo Tehatre. . 

Un día fué con ella y con otros españoles á ver la· 
Torre Eiffel. Al divisarla. no mostró Amalia gran 
admiración. Por el contrario, se dibujó en su¡ labios 
un mohín de indiferencia y dijo: · 
-¿ Esta es la Torre Eiffel} La Giralda es mayó. 
-¿ Pero cómo dices eso, chiquilla }-le contes-

taron los que la acompañaban-. ¡ Si esta torre tie-
ne trescientos metros de altura y la Giralda no pasa 
de cien f 
• Rindiéndose á este argumento, pero no á la be-

lleza de la torre, replicó Amalia. 
, -Bueno ; • lo que queráis. Pero es má bonita la 
Giralda. 

De los artistas que vió en los teatros y conciertos 
de París, le gustaron mucho á Amalia la Otero, que á 
pesar de sus años seguía llenando el Alhambra, la 
Lantené, Fracson y Mayol. 

La empresa del teatro Apollo ultim6 un contrato 
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con nuestra biografiada, pero no llegó á debutar por-
que á los pocos días cerróse el coliseo. 

También intentaron hacerla. otro contrato para 
Londres, pero Amalia lo rechazó por el miedo que 
tenía á embarcarse y á pasar el canal. 



CAPíTULO XI 

OTRA VEZ EN EL ARTE 

En Cartagena. - Por olvidarse de Triana. - El 
huerto del cura. - V arias anécdotas. 

Amalia y su tía regresaron á España en el mes de 
Diciembre de 1907. 

En Enero de 1908 reanudó sus tareas en el Sa-
16n de Actualidades, de Cartagena, con veinte du-
ros diarios. Ya no trabajaba menos de ese precio. 

El público, tras de la ausencia de varios meses , 
á que la oblig6 el restablecimiento de su enferme-
dad, recibió á la artista con el cariño y las ovacio-
nes de siempre. 

De aquellos días cuenta Amalia el siguiente 
lance: 

-Una noche comencé á cantar esta copla : 

El día que yo nas( 
repicaron las campanas. 
y toa la ¡ente desía 
esta viene , honrá T riana. 

Bueno; pues se me olvía lo de «homá á Triana», 
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y me queo con la gente, sin sabé qué desf. Los se-
gundos me paresían siglos. Al fin uno del parafso, 
eJt:clamó con voz de trueno: «¡ Hija mía; que tiés 
que honrá á Triana r » « ¡ Grasias, chiquillo f » con-
testé yo, hasiendo reí al público. 

Desde Cartagena se trasladó á Murcia; luego á 
Vigo y á Santiago, y!. por último, á la corte, para 
trabajar en el Salón Madrid. 

Cumplido este contrato, marchó á Alicante y á 
Elche. 

En este último punto visitó la palmera del céle-
bre huerto del cura. Este señor, que era un viejeci-
llo simpático y amable, recibió á la artista cariñosa-
mente y la refirió este sucedido : , 

«Hace algu~os meses vinieron á visitar la palme-
ra dos jóvenes elegantemente vestidos que se me 
presentaron como los hermanos Quintero. Y o, como 
era natural, tratándose de personas tan ilustres, re-
doblé las atenciones que procuro guardar á cuantos 
me visitan, sentándoles á mi mesa. Cuando iban á 
despedirse, les invité á que fumaran en el álbum 
que poseo y que encierra ya valiosos autógrafos y 
hermosos pensamientos de personalidades insignes. 
Ellos accedieron gustosos á mi súplica, pero me ro-
garon que no leyese lo que habían escrito, hasta que 
hubieran abandonado el huerto. 

»Así • 10 hice. Cuando ya ausentes fuí á leer su 
autógrafo, vi con sorpresa que habían estampado un 
insulto para mi dignidad sacerdotal. No conozco 
personalmente á los hermanos Quintero, pero desde 
el primer instante comprendí que había sido víctima 
de la grosería de dos sujetos usurpadores del nombre 
ilustre de los aplaudidos literatos». 

Amalia comprobó que los individuos de ref eren ... 
cia habían sido dos impostores. Ni la letra, ni la rú-
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brica eran las de los hermanos Quinteros. Así se lo 
inanifestó al cura, haciéndole un elogio merecido de los ilustres dramaturgos. 

Trabajando, poco después, en Málaga, observó 
que dos jóvenes artesanos ocupaban todas las noches 
dos butacas de la primera fila. 

La última de esas noches, los jóvenes aludidos, 
abriéndose repetidas veces las americanas, parecían 
mostrar el pecho á la artista. 

-{ Qué queréis desí } Les preguntó Amalia, en 
uno de los giros de su baile y sin que el público lo 
advirtiese. 
-¡ Que cuándo te vas I Mira que por vení á 

verte toas las noches hemos empeñao hasta el cha- • 
leco. . 

En el mismo teatro, oy6 otra noche, al acabar de 
cantar una copla : 
-¡ Amalia de mi arma! No te mueras nunca. 
-Como si dependiera de mí er morirme-no1 de-

cía después la artista, comentando graciosamente el 
hecho. 

F ué de~ués á Zaragoza, comenzando á actuar en el Salón F arrusini. . 
Desde el momento de su debut, se agotaban las 

localidades para la sección en que Amalia tomaba· 
parte. En cambio, era lamentable el vacío en las 
otras. 

Un día comenzó la gente ·á llenar el teatrito en 
una de las secciones en que la cancionista no traba-
jaba. 

Sorprendido el empresario, pensó, lógicamente, 
que todo aquel público entraba creído de que Ama-
lía trabajaría. { Pero cómo anunciarle su equivoca-
ción} Era preferible esperar los acontecimientos. 
• Así fué. Comenz6 el espectáculo. y los diveraos 



C~ldoc11menl0,delo11ulores.Olg1!Pli~ICIÓ!lreah.1.ad1J)O!"ULPGC.8iblkl!ec1Un,ver1 i1aria,2024 

AMALIA MOLINA 65 

números que lo componían se hicieron ante la indife-
rencia del público. 

Al acabar Ja sección surgió un escándalo formida-
ble. El público pedía que Amalia Molina trabajara. 
Ante la actitud resuelta del auditorio de no abando-
nar el salonciJlo, un representante de la empresa su-
bió al escenario para_ decirle que la cancionista no 
podía trabajar en aquella sección porque no estaba 
anunciada, y que así había tenido el público ocasión 
de verlo en el cartel. 

A estas palabras replicó un espectador baturro, 
muy convencido : 

-Es verdad; el cartel no dice que trabaje, pero 
tampoco dice que no trabaje. 

Este argumento reanimó á la gente, y se reprodujo 
el alboroto. Para aplacarlo tuvo, al fin, que presen-
tarse en escena Amalia Molina, en traje de calle. 
Cantó una copla ; fué ruidosamente aplaudida, y el 
público abandonó la sala satisfecho. 

Temeroso el empresario de que tal cosa volviera 
á suceder, decidió que los carteles de las secciones 
en que la cancionista no tomaba parte, anunciaron eri 
grandes caracteres : 

«En esta sección no trabaja Ama.Iia Molina.» Con 
lo cual el argumento del baturro quedaba destruído. 

De Zaragoza pasó Amalia á Logroño, debutando 
en el Salón de las Tres Bes. Marchó después al Sa-· 
lón Pradera, de Valladolid. 

El público de la capital de Castilla la Vieja re-
cibió á la artista, desde el primer instante, con en-
tusiasmo • inusitado. Todas las noches era objeto de 
sinceras manítestaciones de cariño, de admiración y 
de simpatía. Hízose popular rápidamente. El éxito 
que entonces obtuvo era el eco de un público entu-
siasta, que acabaría por aclamarla, como ocurrió más 

s 
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tarde, por su artista predilecta. Desde entonces no 
ha dejado Amalia un sólo año de trabajar en Valla-
dolid. En aquella época ocurrió una noche en el 
Salón Pradera, lo siguiente : 

Cantaba la artista sus canciones entre el silencio 
religioso del público. De pronto, dos soldados de 
artiHería, que ocupaban dos butacas de la primera 
fila, comenzaron á discutir, sin bajar gran cosa la voz. 
-¡ Que sí !-decía uno. 

--¡ Que no !-contestaba el otro-. Y ponién-
dose en pie añadió :-Debemos irnos ahora mismo. 
No está bien que dos artilleros permanezcan tran-
quilos ~nte dos cañones de 24, como son los ojos de 
esa mu1er. . 

Y acabaron por irse, entre la estupefacción de la 
gente. 

Desde Valladolid, fué la cancionista á Salaman-
ca, donde continuó la serie de sus triunfos. Allí, 
para seguir ampliando su repertorio de canciones re-
gionales, aprendió las de la tierra, y se compró un 
traje de charra magnífico. 

Este traje tiene una brillante historia. Había ~ido 
premiado en Sevilla en un concurso de trajes 1egio-
nales. Lo confeccionó una caminera salmantina pa".'a 
que lo luciese su hija cuando repicaran gordo, y 1o 
bordó tan primorosamente, que basta decir, para 
alabar su· mérito, que todo el bordado está b.echo 
con mostacilla de colores. 

En esta dificilísima labor invirtió la pobre cami-
nera dos años, llegando casi á p«:;rder la vista. 

Guardábalo con verdadero orgullo, per:> llegó el 
momento de casar á su hija, y como no tenía dinero 
para la dote, decidió, á tales fines, desprenderse del 
traje, y se lo vendió á Amalia Molina en una cre-
cida cantidad. 
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Desde entonces, siempre que la artista vuelve á 
Salamanca, recibe la visita de la caminera, que acu-
de á contemplar el vestido de charra que ella hizo 
con tan extraordinarios primores. 

Las canciones salmantinas que aprendió Amalia • 
se las instrumentó el notabilísimo maestro Ledesma, 
y las estrenó en Salamanca con gran éxito. 

F ué á continuación á La Coruña y allí permane-
ció algún tiempo, actuando brillantemente en el Sa-
lón París. 
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CAPITULO XII 

EN LA HABANA 

Un buen contrato. - El miedo al mar. - Noche-
buena á bordo. - En pleno triunfo. - La /rase de 

un empresario. - V arias fiestas y beneficio!. 

Al finalizar su contrato en el Salón París, de La 
Coruña, decidió Amalia aceptar las proposiciones 
que le había hecho una empresa de La Habana, y 
el 23 de Diciembre de · 1908, embarcó en el vapor 
francés La C hampagne, que aquel mismo día zarpó 
del puerto gallego con rumbo á las Antillas. Ama-
lía no se había embarcado nunca ; sentía cierta re-
pugnancia á cruzar el Océano. Pero, ¡ era tan ten-
tador el contrato que se le había ofrecido I Tres 
meses y ganando diez mil pesetas cada uno de ellos. 

Desde cubierta dió un adiós á su patria, que aban-
donaba por primera vez. El sexteto del barco, en 
el instante de zarpar éste, comenzó á tocar para dis-
traer á los viajeros y dulcificar las tristezas de la des-
pedida. . 

La artit.ta contempló con lágrimas en los ojos, 
cómo iba quedándose atrás, empequeñecióndose, es-
fumándose, la tierra querida de España. 

Al otro día de navegación, celebróse la Navi-
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dad. A pesar de los festejos que se organizaron á 
bordo, á Amalia le pareció que todas las caras es-
taban tristes. 

Ella se acordará siempre de aquella noche memo-
rable. Comenzó á marearse á las dos horas de estar 
en el barco, y no cesába de exclamar : 
-¡ Ay, Virgensita mía! Esto es un castigo der 

cielo. Me vov á morí por ambisiosa. 
A causa de esta iñdisposición estuvo cinco díaa 

• sin salir del camarote. 
Amalia hubiera querído interrumpir el viaje, que-

,.! T 7 '-e en algún puerto para tornar á su tierra, pero 
el buque no hizo escalas. • 

El 2 de Enero de 191 O, desembarcó en La Ha-
½::in a. E~Der~barila los empresarios, muchos indi-
viduos de la colonia española y varios periodistas. 

La empresa la había contratado para que trabaja-
:".':l en el teatro Martí, pero decidió que debutase en 
d T ~.eón fahora Nacional) por ser más grande, 
en vista de la espectación que había producido su 
anuncio. F armaban programa con ella : Les Emma 
y Víctor y los notables y muy simpáticos duetistas 
Mari-Bruni, con quienes trabajó también en el tea-
tro Colón, de Méjico. 

La noche de su debut hallábase el coliseo 
completamente lleno. Ocupaban las localidades las 
personas más distinguidas de la colonia española. 

Amalia fué saludada con una salva de aplausos. 
Cuando atacó las notas del «Adiós á Granada» y 
dijo • 

Adiós, Granada, 
Granada mía, 

el entusiasmo se desbordó unánime. Los aplaueos y 
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vivas á España te repetían sin cesar. El debut de 
la cancionista constituyó un éxito resonante. 

Cuando, al terminar el espectáculo fueron á feli-
• :: i~:.rla los empresarios, la dijeron : 

-Al tener el gusto de conocerla, cuando desem-
barcó usted, penszmos, dada su pequeña estatura, 
que no se la iba á ver detrás de las candilejas, pero 
ahora vemos que ese escenario, con ser tan grande, 
es peqtieño para usted. 

En La Habana permaneció la artista seis meses, 
actuando e!l los teatros Tacón, Martí, Payret, Re-
gio y Albim. Celebró tres beneficios soberbios. 

Además t1abajó en los Centros Asturiano, Ga-
llego y Andaluz. En este último la fiesta fué orga-
nizada en su honor. 

También tomó parte, en unión de María Gue-
rrero y Díaz de Mendoza, en una fiesta que se 
verificó en el teatro Tacón, á beneficio de la So-
ciedad de Autores ·Españoles. 

Durante el último mes de su estancia en Cuba, 
trabajó en Matanzas, Santa Clara, Sagua la Gran-
de, Caibarien y Cárdenas. 

Celebró varios beneficios muy reproductivos. Uno 
de eHos le valió más de ocho mil pesetas. 
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CAPfTULO XIII 

2N MÉJICO 

Por no comprender el inglés. - La~ gardenias 
de Orizaba. - El perfume de los zorrillos. - Los 
«pelaos». - El derecho á ccrajarse». - Un debut 
inolvidable. - Las diadas. - Una noche trágica 

y un terremoto inacabable. - A España. 

Desde La Habana marchó nuestra biografiada á 
Méjico, embarcando en el vapor yanqui Morro 
Castle, el 1 de Julio de 1909.. 

Nadie en el barco hablaba el español, y como 
Amalia y su chacha Matilde no conocían el inglés, 
pasaron grandes apuros para hacerse entender. Las 
mayores dificultades eran para elegir en el comedor 
la lista de platos. Un día les sirvieron una chuleta 
con dulce. Gracias á un médico, compañero de pa-
saje, que se les ofreció á servirlas de intérprete, pu-
dieron las dos viajeras realizar felizmente _ el viaje 
y comer lo que deseaban. 

Desembarcaron en V eracruz, partiendo inmedia-
tamente para Méjico. En pocas horas el ferrocarril 
sube á dos mil metros de altura. Al llegar á Oriza-
ba, y á pesar de lo avanzado de la estación, sentíase 
verdadero frío. 

Amalia guarda imborrables Ímpresiones de su 
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viaje á través de aquel país tan castigado por las 
luchas de los partidos. 

Ori2.aba es un verdadero jardín, donde se culti-
va con especialidad la gardenia. Por todas partes 
se ven plantas de esta flor, y su perfume lo llena 
todo. En cambio se da el caso · raro de que las de-
más flores que por allí se crían no huelen. 

En la estación compraron cestas enormes de gar-
denias por muy poco dinero. 

Gratamente impresionadas seguían su viaje, cuan-
do al ir aproximándose á las cumbres de Maltrata, 
se advirtió un olor profundamente desa~radable. Los 
viajeros interrogaron á los empleados del tren por-la 
causa de aquella pestilencia, y éstos explicaron el 
hecho. 

Abundan por aquellos contornos unos animales 
llamados zorrillos, por parecerse á los zorros. Estos 
bichos expelen un orín que es el que produce el mal 
olor, sirviéndoles de defensa contra los perros, sus 
mortales enemigos. 

Otra cosa llamó poderosamente la atención de 
Amalia al llegar á Méjico. . 

En las inmediaciones de la estación estaban apos-
tados, como suele suceder en España, numerosos 
hombres de pueblo á los que llaman «pelaos», con 
objeto de recoger las maletas de los viajeros. 

Cuando éstos se las entregan, cargan con ellas y 
y marchan delante lentamente. Pero suele suceder 
que á la mita~ del camino el «pelao» se para; y 
volviéndose al viajero, le dice : • 

-Señor: me he rajao. 
Con ello quiere dar á entender que se ha cansa-

do 6 que, sencillamente, no le da la gana seguir 
adelante. 

Cuando esto ocurre, el 'viajero no tiene más- re-
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medio que buscar á otro «pelao» para que conduzca 
las maletas hasta el hotel, porque ni las autoridades 
ni nadie se preocupan de hacer seguir adelante al 
que se ha ccrajao». Hay, por lo visto, perfecto dere-
cho á Hrajarse». 

Amalia debutó en el teatro Alcázar, construí do 
según el estilo árabe del Alcázar de Sevilla. 

El éxito fué enorme. Al terminar sus canciones, 
oyó que el público gritaba : 
-¡ Diana, diana 1 
La artista, sin comprender lo que esto quería de-

cir, trató de retirarse de la escena, pero las perso-
nas que se encontraban entre bastidores, le dijeron : 

-No se eche atrás, no se retire. 
La orquesta atacó las notas de la ccdiana» en me-

dio de los aplausos generales, y cuando terminó 
aql!élla pidió otra y otra, hasta tres. La última, la 
oyó el público de pie. 

Esta ccdiana» es un homenaje que los espectado-
res rinden á alguno que otro artista que se destaca 
por su arte. Algo así como la concesión de una ore-
ja en las plazas de toros. 

Estas «dianas» no se prodigan ; sólo se pide en 
los grandes acontecimientos teatrales. 

El debut de Amalia mereció tales honores. Con 
ello está dicho todo. Muy conmovida, dió al final las 
gracias al público, vitoreando . después á España y 
á Méjico. . 

A raíz de haber llegado la artista á la capital de 
la república mejicana los compañeros de hotel le 
advirtieron de los efectos de los terremotos, muy fre-
cuentes de aquellas tierras, indicándole las precau-
ciones oue debía adoptar. Dijéronla, entre otras co-
sas, qu~ no se acodase nunca sin dejar sobre lo me• 
sa de noche velas y cerillas, pues las trepidacion~-
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suelen interrumpir la corriente eléctrica quedándose 
las casas á oscuras y constituyendo esto una dificul-
tad para ponerse en salvo cuanto antes. 

En efectó ; á los seis ó siete días de hallarse 
Amalia en Méjico, despertó una noche sobresalta-
da. Advertíase un gran movimiento y ruido de cris-
tales. 

Creyendo que eran ladrones, encendió una luz, y 
cu·al no sería su sorpresa al observar que la lámpara 
de su habitación oscilaba como si fuera un incen-
sano. 

La tía de Amalia, que dormía en una cama de las 
que se cierran, quedó encerrada en el lecho por 
efecto de la trepidación. ' 

Amalia, presa de gran pánico, sacó á su tía 
como pudo de la cama, -eogió su joyero y un gabán 
de pieles y se dispuso á salir á la calle. 

Antes se asomó al balcón, presentándose á su 
vista un espectáculo curioso. La gran plaza de la 
Avenida de Juárez donde está enclavado el hotel 
donde se hospedaba, hallábase desierta. Solamen-
te en el centro de ella y de cara al teatro Nacional, se 
hallaba un indio de rodillas, con los brazos en cruz y 
la mirada puesta en el cielo, pidiendo á la divinidad 
que cesara el terremoto. 

Amalia, horrorrizada por esta contemplación, por 
las oscilaciones cada vez más intensas y por el estré-
pito que producían los compañeros de hotel al aban-
donar éste para buscar su salvación en la calle, co-
rrió tras ellos, se~uida de su tía, en confuso tropel. 
Cuando salió á la plaza anteriormente citada, esta 
hallábase ya invadida por una verdadera muche-
dumbre. 

Las sacudidas sísmicas se repetían con gran fre-
cuencia. Una farola monumental que se alza en el 
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centro de la plaza, movíase con oscilaciones espanto-
sas. En varios sitios se abrieron zanjas de más de I O 
centímetros. 

La gente, desnuda, aterrorizada, huyó poco des-
pués de la plaza, refugiándose en el hermoso par-
que de la Avenida Chapultepec. 

Aquel terremoto se prolongó hasta las doce de la 
mañana, acusando el sismógrafo 29 trepidaciones, 
algunas de cincuenta y cinco segundos de duración. 

En Méjico se hundieron varias casas. El pueblo 
de Monterrey fué completamente destruído. 

Un viejo palacio, construído en tiempos de la do-
minación española, se hundió de tal forma en otro 
terremoto ocurrido muchos años antes, que lo que 
antes eran balconés, ahora son puertas. Ef teatro Na-
cional sufrió muchos desperfectos. Uno de sus muros 
laterales bajó del nivel más de 30 centímetros. 

A causa de estos terremotos, estuvo Amalia sin 
trabajar ocho días. El 27 de Agosto de 1909, orga-
nizó una función á beneficio de los damnificados de 
Monterrey y de los heridos de Melilla, cuya cam-
paña había comenzado aquel año. 

Asistió al esp~ctáculo don Porfirio Díaz, entonces 
presidente de la República, que dió por una platea 
1.500 pesetas, y nuestro ministro señor Cólogan. -

Ningún artista de los que tomaron parte en la 
fiesta, cobró nada. 

Amalia trabajó después en el teatro Colón. Su 
estancia en Méjico se prolongó durante nueve meses. 

Actuó después en Chihuahua, San Luis de Poto-
sí v Veracruz. Esta tourné duró tres meses. 

ne Méjico á Chihuahua se tarda en ferrocarril 
dos días y una noche. Allí ha y una finca que es con-
siderada como una de las mayores del mundo. Tiene 
una extensión, aproximadamente, como Asturias. 
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Amalia oyó referir que el Gobierno de cierta nación 
solicitó del dueño, que se apellida Terrazas, la com-
pra de 50.000 cabezas de ganado, y que aquél pre-
guntó, con la mayor naturalidad, que de qué_ pelo 
las querían. 

Estando trabajando en Veracruz, llegó á este 
puerto el vapor La Champagne, en ocasión en que 
Amalia se paseaba por el muelle. Al verle, exclamó 
la artista: 

-Este me trajo de España y éste volverá á lle-
varme. 

En efecto ; marchó á la Casa consignataria y 2.d-
quirió los billetes. 

Al enterarse el empresario del coliseo de V era-
cruz, y el representante de la empresa de Méjico, 
quisieron contratarla por un año más, pero Amalia 
no aceptó, embarcando el 11 de Julio de 1910. . 

El viaje de rew.:eso fué verdaderamente delicioso. 
Al pasar por la Habana, acudieron en botes á salu-
darla los empresarios, muchos periodistas y nume-
rosos amigos. Los primeros le . ofrecieron otro con-
trato por un año, abonándola el pasaje, pero Ama-
lia tampoco quiso aceptar. 
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CAPfTULO XIV 

REGRESO A LA PATRIA 

Al pisar tierra española. - La felicitación de unos 

Infantes. - Campaña brillantísima. - En Cádiz. 

La Hermandad de Jesús Nazareno y la generosidad 

de Amalia. - Las campanas de Jaén. - Cójame 
usted, que me voy. 

La Champagne hizo felizmente la travesía de la 
Habana á Cádíz. 

-¿ En qué fecha desembarcó usted en la Penín-
sula )-la preguntamos á la artista. 

-El 25 de Julio de 19 IO, festividá de Santia-
go, apóstol, Patrón de España. Un gran día, 
¿verdad) 

-Efectivamente. 
- Y o llegaba contentísima, y al pisá de nuevo 

tierra española, sentí un júbilo indecible. 
-¿ Tardó usted mucho en reanudar sus tareas ar-

tísticas? 
-Permanesí en ·Madrí, descansando, hasta el 

1 O de Agosto. En esa fecha tomé parte en un festi-
val que se celebró en Pari-siana. Luego acepté un 
contrato para Málaga, ganando ya un sueldo de 
ciento cincuenta pesetas diarias. 

Los éxitos de la famosa artista volvieron á repe-
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tirse con mayor intensidad que en los anteriores años. 
Desde Málaga fué á Valencia, cuando se celebró 
la Exposición Regional. Luego, á Palma de Ma-
llorca, y á Valladolid, por segunda vez. 

En esta última capital, no sólo confirmó el éxito 
que había logrado el año anterior ; su arte y su gra-
cia despertaron aún mayores entusiasmos. La po-
blación entera, sin diferencia de clases sociales, re-
dobló sus ruidosas y espontáneas manifestaciones de 
simpatía y de cariño á la artista. Una noche acudie-
ron á verla trabajar la infanta Paz, su esposo el 
Príncipe de Baviera y su hija la Infanta Pilar, que se 
encontraban de paso en la capital de Castilla la 
Vieja. 

Al terminar la representación, llamaron á su palco 
á la cancionista para felicitarla. 

-¿ De dónde es usted ?-le preguntó cariñosa-
mente la Infanta Paz. 

-De Andalusía-contestó Amalia, llena de 
emoción. 

-¿ De qué parte ?-insistió el Príncipe. 
-De Sevilla. • 
-Nos ha gustado mucho su arte-agregó la In-

fanta, con su afabilidad encantadora. 
-Representa usted á España como ninguna otra 

cancionista. 
Otras amables frases escuchó Amalia de labios 

de las augustas personas, á las que mostró su grati-
tud y ofreció sus respetos. 

Al acabar en Valladolid, debutó en Santander, 
donde hizo una brillantísima campaña. Así terminó 
el año de 1910. 

En Enero de 1911 trabajó en Salamanca y en 
Zamora ; en Febrero, y párte de Marzo, en Barce-
lona, y en los últimos días de Marzo y todo el mea 
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de Abril, en el teatro Príncipe Alfonso, de la 
Corte. 

En este coliseo presentó por primera vez su de-
corado propio, hermosa obra de Muriel, que le cos-
tó 3 .000 pesetas. En otro capítulo hablaremos dete-
nidamente de este decorado y de los que más tarde 
adquirió. 

Durante el tiempo que Amalia estuvo actuando 
en el Príncipe Alfonso, no sólo hizo su número ; 
tomó parte, en unión de todos los artistas que allí 
trabajaban, en el estreno de dos obras, una de Pla-
iíiol y otra de Luis Gabaldón, con música, ambas, 
del maestro 'Padilla. 

En la obra de Plañiol, estrenó el tango Lerele, 
que hizo tan popular, y en la de Gahaldón, que 
tuvo un éxito grande, la canción andaluza titulada 
«Mi persona». • 

Como los triunfos de Amalia crecían, y presentaba 
su número con verdadero lujo (fué la primera artista 
de varietés que tuvo en España decorado propio), 
decidió la cancionista, al terminar su campaña en el 
Príncipe Alfonso, no trabajar menos de 200 pesetas 
diarias. La primera empresa que la contrató, después 
de Parisiana. fué la del Salón Imperial, de Sevilla, 
donde actuó con éxito brillantísimo. Volvió luego al 
Príncipe Alfonso, de Madrid, donde estuvo todo el 
mes de Junio. Luego, y cobrando ya 200 pesetas, 
trabajó en Melilla, Málaga, Gijón, Valladolid (ter-
cera vez), Rioseco, Oviedo, Avilés, León, Zarago-
za y Huesca. , · • 

En 1912, comenzó á trabajar en Logroño, y luego 
actuó en Calahorra, Bilbao, Barcelona, Palma de 
Mallorca. El 1. º de Abril vino á la Corte, y debutó 
en el T rianon Palace, donde estuvo todo el mes. 
T amhién en aquellos días tomó parte en dos fiestas 
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de caridad que se celebraron en Madrid, una en el teatro de Novedades, cuyos ·productos se destinaban á la Asociación benéfica del distrito de la Latina, y otra en Price, para la del distrito del Centro. 
Terminados sus compromisos en la corte, marchó á Cádiz. Hizo allí una campaña brillantísima. Des-de la noche de su presentación no se interrumpieron los éxitos. Llegó á ser tan grande la popularidad de la artista, y tan unánimes las simpatías que había despertado, que la Hermandad de Jesús de Naza-reno, á quien el pueblo llama El Greñúo, de la igle-sia de Santa María, acudió en su busca para reme-diar un importante quebranto. 
Habíase hundido la cúpula de la citada iglesia, La Hermandad no tenía fondos para reconstruirla, y pensó que la mejor manera de arbitrarlos era soli-citar de Amalia la organización de una fiesta bené-fica, cuyos resultados serían pingües, dada la admi-ración que el público gaditano sentía por la cancio-nista. 
Amalia acogió tal idea con verdadero entusias-mo, y, en unión de otros artistas, organizó el benefi-cio, que fué, como se esperaba, un éxito completo. La Hermandad de Jesús de Nazareno le regaló, en agradecimiento, una placa de plata y varios her-mosos ramos de flores. 
A esta atención correspondió la artista regalando á la iglesia dos soberbios jarrones de plata con pri-morosos claveles artificiales, á los que Amalia per-fumó con esencia de clavel, para que dieran la sen-sación de verdaderas flores. 
Acompañada de la Hermandad y del mayordomo del convento, fué en persona á entregárselos á la madre abadesa. 
-La reliiiosa-nos dijo · nuestra bioifafiada-
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agradesió con frases cariñosísimas aquel obsequio. 
Dijo que eran unos claveles mu presiosos, pero que 
olían mucho á mundo. 

Cuando salió de la iglesia, enclavada en un barrio 
popular de Cádiz, un público numeroso que la espe-
raba la tributó tina ovación cariñosísima. 

Siguiendo al coche que conducía á la artista, 
llegó hasta la fonda, sin cesar en sus aplausos. 

En otras dos ocasiones que volvió Amalia á Cá-
diz, organizó nuevas fiestas á beneficio de la Her-
mandad de Jesús de Nazareno, repitiéndose los 
triunfos y las manifestaciones de cariño de aquel 
pueblo. • 

Esta conducta generosa de Amalia ha sido des-
pués imitada por otras artistas, deseosas de captarse 
las simpatías del público gaditano. 

De Cádiz fué á San Fernando y luego_ á Jaén, 
donde hizo una gran campaña en el teatro Cer-
vantes. 

Era empresa de este coliseo don José Casanova, 
hombre muy simpático y muy gordo, que ¡ozaba de 
una gran popularidad. 

Le habían dicho á Amalia que era tal el viento 
que en Jaén soplaba algunas veces, que hacía sonar 
las campanas. Ella creyó en un principio que tal 
cosa no pasaba de ser una exageración edaluza, 
pero hubo más tarde de comprobar la ex:u:litud de 
la noticia. 

Una noche se desencadenó temporal ñento y 
de lluvia tan horrible, que fué preciso sutpender la 
función porque el público no se atrevía á 2cudir al 
teatro. Al salir del edificio iba la artista acompaña-
da del empresario y del taquillero. Era éste menu-
do de cuerpo, flaco de carnes y menguado de esta-
tura. Al doblar una esquina, el huracán, eacontran-

6 
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do resistencia en el paraguas que llevaba abierto, 
elevó al pobre taquillero de forma tan alarmante, 
que gritó horrorizado : 
-¡ Cójáme, don José, que me voy! 
El empresario y la artista le sujetaron fuertemen-

te para evitar un espectáculo de aviación, del que 
no quería el taquillero ser protagonista. Con 
grandes apuros llegaron todos á sus casas. Durante 
el trayecto no cesó la artista de oir sonar las campa-
nas, movidas por el viento. 

En Jaén vió también Amalia la Cara de Dios. 
Trabajó luego en Granada y en Córdoba, y vino 

después á Madrid para encargar á Muriel un nuevo 
decorado, mucho más .lujoso y extenso que el que 
tenía. . 

Este decorado, que costó diez mil pesetas, lo es-
trenó aquel año en Valladolid, durante la feria de 
Septiembre. 

Luego fué á Gijón. En esta ciudad dió una fie6ta 
á beneficio de las familias de las víctimas de la ca · 
tástrofe del puerto de Musel. 

Trabajó después en Avilés y en Oviedo y vino, 
para acabar el año, al teatro Romea, de Madrid, 
donde actuó durante todo el mes de Diciembre. 
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CAP1TULOXV 

LOS ÚLTIMOS ÉXITOS 

En toda España. - La campaña de Apolo. -Una 

frase inolvidable de Amalia. -Los hemanos Quin-

tero y la cancionista. - Una fiesta hermosa. - Ho-
menaje en provincias. - Breve descanso. 

En los primeros días de Enero de 1913, volvió 
Amalia á salir á provincias. 

Trabajó primero en Albacete, y luego en Murcia, 
Cartagena, Sevilla, Jerez, Granada, Almería, La 
Línea, Algeciras, Zafra, Llerena, Badajoz, Monti-
jo, Mérida, Don Benito, Villanueva de la Serena, 
Almería (segunda vez), VaJladolid (quinta vei), Bil-
bao, San Sebastián, Calahorra, Haro y Valencia. 

No pudo descansar en todo el año. 
En 1914 realizó otra extensa y brillante campaña 

artística. Comenzó en Enero en Valencia. Después 
actuó con éxito creciente en Castellón, Alcira, Al-
coy, T ortosa, Tarragona, Reus, Lérida, Barcelo-
na, Palomos, Port-Bou, Figueras, Gerona, Saba-
dell, Huesca, Logroño, Haro, Vitoria, San Sebas-
tián y Santander·. 

En esta última capital actuó por última vez con la 
Fornarina. Dentro de la mayor corrección turnaban 
en el cartel. 
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Una noche era el último número el de Consuelo ; 
otra, el de Amalia. Esta conducta de buenas com-
pañeras fué muy alabada por el público, pues dos 
artistas · de categoría que habían trabajado días antes 
promovieron tal escándalo por no querer levantar el 
telón una á la otra, como se dice en la jerga de va-
rietés, que llegaron á pegarse de mala manera. 

Desde Santander fué Amalia á Palencia, Valla-
dolid (sexta vez). León, Medina de Rioseco y Gi-
jón. En esta localidad última había un ciego que 
todas las noches asistía á la sección en que trabajaba 
Amalia Molir_1a, ocupando una butaca de la prime-
ra fila. Cerca de él sentábase un manco, entusiasta 
también de la artista. Este, para aplaudirla, abofe-
teábase en la cara con la única mano que tenía útil. • 
Luego trabajó Amalia en Avilés_ y Medina del Cam-
po. finalizó el año en Madrid, ~.ctuando en Apolo 
durante los meses de Noviembre y Diciembre. 
• El público madrileño recibió á la cancionista con 
e~ cariño de siempre, tributándola ruidosas ova-
ciones. 

El día del debut, estaban en el teatro numerosas 
artistas de varietés y todos los críticos de la corte, 
quienes al día siguiente en la prensa dedicaron gran-
des elogios á nuestra biografiada. 

Todas las noches se repetía el éxito. Las tiples 
de Apolo, admiradoras del arte de Amalia, presen-
ciaban su trabajo entre bastidores. 

Cuando, al terminar un número, retirábase la can-
cionista de escena entre las ovacionei; del público, 
para vestir otro traje, solía decirlas al pasar junto á 
ellas, refiriéndose á los morenos : 

- Vienen más güenos que er jamón. 
Esta frase hizo suerte entre los artistas de Apo-
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lo. Desde entonces, siempre que se estrena alguna 
obra y el público se muestra complacido, repiten 
las palabras de Amalia, imitando su acento andaluz : 

-Vienen más güenos que er jam6n. 
En Enero de 1915 inauguró nustra bio2rafiada 

otra camnaña oor orovincias. Trabaió en Albacete, 
Cádiz, Puerto de· Santa María, ·san Fernando, 
Fciia., Córdoba y SeviHa, donde estuvo cincuenta 
y ocho días entre el Salón Imperial y el Lloréns, el 
cu~I inauguró. 

Durante este tiempo se celebró en la capital de 
Anda!uda la Fiesta de la Flor. 

Amalia. vestida de andaluza, postuló por las ca-
lle~ en unión de Josefina Chimenti. 

Despertaron entre el público un entusiasmo 
enorme. 

Iban con ellas más de quinientos estudiantes, pro-
vi ~,.n~ de (:ar,-acas v acompañados de una murga. 

Cuando el tran"seunte • que las artistas d~tenían 
aceptaba la flor voluntariamente, le tocaban la músi-
ca. Cuando quería escapar ó se negaba á entregar 
un moneda, una serenata abrumadora de carracas 
era el cast!Q'O á su negativa. 

Amalia Molina y _lo-sefina Chimenti fueron las que 
hicieron mayor recaudación. 

Desde Sevilla marchó Amalia á Llerena, donde 
había de cumplir un largo contrato. Pero como ha-
bfa quedado comprometida en la citada capital an-
daluza para trabajar en el Salón Lloréns en una fun-
ci6n benéfica, cuyos productos se destinaron á cons-
truir el pabellón para la Exposición permanente de 
Bellas Artes, volvió á Sevilla el día señalado para 
la celebración de dicha fiesta. • 

Este beneficio había sido iniciativa de los her-
manos Quintero, y tuvo un resultado brillantísimo. 
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No trabaj6 otra artista que Amalia Molina. Sera-
fín Alvarez Quintero leyó, con su habitual maes-
tría y entusiasmando al auditorio, la comedia que 
acababa de escribir en colaboración con su herma-
no y que aún no había sido estrenada en . aquella 
época, titulada : «Dios dirá». 

Los ilustres dramaturgos han importado esta cos-
tumbre de los grandes Centros literarios europeos. 
Está muy difundida especia~ente en París, don-
de el gran público de las solemnidades literarias 
acude á las lecturas d'e T ristán Bernard y de otros 
insignes autores¡_ con más entusiasmo que al acto 
corriente de escuchar la: representación escé-
nica. 

En Sevilla tuvo también gran éxito en aquella 
fiesta tal innovación de los hermanos Quintero. 

Los pintores sevillanos, agradecidos al concur-
so que Amalia prestó á aquel beneficio, regalaron 
á la cancionista un artístico pergamino y una cesta 
de flores «de tres pisos». 

Con el dinero que se recaudó se inauguraron las 
obras del pabellón que hoy se está construyendo. 

Regresó Amalia á Llerena para acabar de cum-
elir su contrato, y desde allí marchó á Azuaga, 
Berlanga y Granada. • 
. En esta última población trabajó durante las fies-

tas del Corpus, en el teatro Cervantes. 
F ué tal el éxito que obtuvo, que se celebraron en 

su honor dos fiestas muy simpáticas. 
La primera fué en el clásico ventorrillo del ca-

mino de Huétor conocido por El último. Tuvo ca-
rácter íntimo para celebrar los triunfos de la can-
cionista. 

Después de la tradicional paella, se sirvi6 el su-
culento ja~6n de T révelez aon habas, corriendo pa-
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rejas el r~sto de la comida con ese castizo plato de 
la tierra. • 

Asistieron á la fiesta varios literatos y artistas de 
Granada, el empresario del Cervantes don José Ca-
sanova y numerosos amigos y admiradores de la fes-
tejada . . 

En tan pintoresco sitio, entre gente joven, culta, 
y de tanto gracejo, no hay que decir lo que el al-
muerzo resultó, bajo aquel sol granadino y .ante la 
vista de singulares panoramas. 

Amalia Molina, en obsequio á sus amigos, cantó 
infinidad de números, que saboreados en la intimidad 
de aquella reunión, tenían el doble encanto del arte 
de la genial cancionista y del marco donde, como 
ecos de España, sonaban sus canciones. 

El poeta Vázquez de Sola, recitó algunas compo-
isciones á Granada, á Andalucía, y una inédita á 
Amalia Molina. 

Bellver Cano relató algunas impresiones de un li-
_bro próximo á publicar.se, titulado Los ojos Je la Sul-
tana, que también dedicaba á la artista. 

A las seis de la tarde regresaron á la población, 
á cuya hora Amalia Molina estuvo en la i2:lesia de 
la Virgen de las Angustias orando ante la sagrada 
imagen de la patrona de Granada y haciéndola ofren-
da de las cestas y ramos de flores con que en la no-
che d~ su beneficio la obsequiaron la empresa, sus 
admiradores y amigos. 

La otra fiesta fué organizada por los socios del 
Centro Artístico para despedir á Amalia y celebrar 
los triunfos que había obtenido. 

Se verificó en el pintoresco carmen que la sección 
fotográfica de dicha entidad posee en los bosques 
de la Alhamhra. 

A las seis de la tarde llegó la encantadora artista 
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a~ompañada de varios socios, siendo acogida su pre-
sencia con grandes aplausos, que se repitieron cuan-
do, á las nueve de la noche, abandonó el carmen. 

Durante las horas que en él permaneció fué obse-
quiada espléndidamente y se le hicieron numero-
sas fotografías. 

El notabilísimo guitarrista don Manuel Jofré in-
terpretó de modo admirable numerosas obras flamen-
cas y de concierto. 

A continuación y accediendo benévola á las in-
dicaciones de todos, la incomparable festejada dejó 
correr el caudal de su sentimiento, encantando el 
misterio de la noche, que llenaba con las armonías 
de su voz. 

Nunca habrá tenido más apropiado escenario para 
su arte la inmensa Amalia Molina, que el deparado 
aquella tarde por la naturaleza. Para la artista de 
los ojos gitanos y de las melancolías moras, se alza-
ron á un lado los torreones de la Alhambra y al otro 
las tortuosas calles del Albaicín evocador. 

Cuando llegó el momento de abandonar el carmen 
se propuso-y fué aceptado por la inimitable intér-
prete del alma española-que fuera ella la parte 
principal de la fiesta benéfica proyectada para alle-
gar fondos con que contribuir á los gastos del tras-
lado de los restos de Ganivet á Granada. 

Una interminable ovación de gratitud acogi.ó el 
desinteresado rasgo de Amalia Molina, quien 6n 
las calles del tránsito fué repetidas veces vitoreada 
por los chiauillos que la reconocían. 

Desde Granada fué á Jaén Martos, Málaºa, Gi-
jón, Palencia, Valladolid (séptima vez), Medina del 
Campo, Bilbao, Logroño, Pamplona, Calahorra, Za-
ragoza, Egea de los Caballeros y San Sebastián. 

En Enero de 1916 trabajó en Baracaldo, León, 
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Lugo. Burgos y Valencia. y en Febrero en Alcoy. 
Al terminar este último contrato vino á Madrid 

para descansar y adquirir nuevos decorados, nuevos 
trajes y nuevas canciones. 

Ese descanso es el que aprovechamos para escri-
bir este libro. 



CAPfTULO XVI 

CÓMO ES LA ARTISTA 

Creadora de la canción popular en las varietés. 
Cómo aprende las canciones. - Trabajo de selec-

ción. - Diversos aspectos de la cancionista. 

Y a hemos dicho que Amalia Molina es la verda-
dera creadora, dentro del género de varietés, de 
esos números atrayentes,en los que la canción po-
pular española luce todos los encantos de su hóndo 
espíritu y de su profunda fllosofía, traducidos en no-
tas hermosas y originales, que en muchas ocasiones 
son fuente de inspiración para el artista. 

Amalia se asomó á la vida del arte en aquellos 
días de decandencia y de degeneración del gusto. 
Reinaba por doquiera el cuplé pornográfico, impreg-
nado de aroma francés, y los garrotines y las fa-
rrucas, danzas que no carecieran de plástica atrac-
ción mientras se pudo conservar su pristina pureza, 
pero que pronto fueron profanadas, desfiguradas por 
.artistas inhábiles que trocaron la grácia suprema del 
movimiento concertado, por la procacidad desento-
nada de la adulación al sentimiento lúbrico. 

Amalia Molina reaccionó contra tal ambiente. 
En su corazón de sevillana neta bullía un poderoso 
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germen de gracia, de gentileza y de donaire. Su 
alma vibraba de emoción al evocar los cantos de 
su tierra, porque su sensibilidad exquisita la per-
mitía gustar todas las modulaciones. y cadencias, 
interpretando sus sentires, identificándose con aque-
lla modalidad espiritual ha llenado á España de gor-
geos y de coplas divinas. 

Pero Amalia no era sólo una artista regional. Su 
talento traspasó las pequeñas fronteras de la hermo-
sa Andalucía, y fué posándose en todas las demás 
provincias, para beber allí nuevas gracias. Amalia 
Molina es la reformadora, la ennoblecedora, la pu-
rificadora del arte que cultiva. Huyó ante ella todo 
lo prostituído; decayó la sicalipsis que un día ame-
nazara ahogar el arte ; el público dejó de pedir 
en Salones y Coliseos la «pulga», y un nuevo perío-
do se abrió para los varietés. 

Amalia posee un poderoso talento de interpreta-
ción. Las canciones más opuestas salen de su gargan-
ta con el mismo arte, con la misma -gracia, puras, 
cristalinas, tal cual son. 

Su dominio y su abarcamiento de esta materia es 
tan perfecto, que los ilustres hermanos Quintero la 
han denominado «la maga de los cantos populares 
españoles». , 

¿ Cómo aprendió tanta y tan hermosa canción 
Como se aprenden estas cosas. Dándose toda entera 
al arte, identificándose con la modalidad, con el 
espíritu, con el sentimiento que brota de cada una 
de esas canciones populares. • 

Ella se dió toda al arte, y éste le correspondi6, 
haciéndola fiel intérprete de cuanto quiere decir. 

Nuestra artista llegó á una región, por ejemplo 
á Asturias. Visitó aldeas, asistió á romerías y reci-
bi6 lecciones de aquellos músicos incipientes, tos-
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cos, que los domingos y días de fiesta hacen sonar 
la gaita por aquellos valles llenos de melancolía. 

Después, ya en Oviedo, perfeccionó sus conoci-
mientos con otro músico del terruño, con Baldomero 
F ernández. Este le instrumentó las canciones para 
que pudiesen ejecutarlas las orquestas. 

Los bailes los aprendió de igual forma, allí, en 
las regiones, sobre el terreno, saturándose de am-
biente y de espíritu local, amoldándose al ritmo 
popular y primitivo. 

Por eso, muchos escritores la han apellidado «la 
genial intérprete del alma española». 

Sus trajes, sus famosos trajes, de que más ade-
lante hablaremos, fueron adquiridos, algunos, como 
el de charra, de la vieja arca donde una familia lo 
guardó durante muchos años. 

Acaso, al exhibirlo Amalia en el tablado del tea-
tro, olía aún á los viejos perfumes salmantinos. 

Pronto la genial artista se vió asediada por los 
músicos, que la enviaban nuevas canciones. Ella, 
sin embargo, no aceptó estos ofrecimientos así como 
así. Su espíritu artístico vigila, y en presencia de 
una nueva producción, estudia, contrasta, depura, 
y no la interpreta en público hasta que se ha conven-
cido de que lleva el marchamo de la región y lim-
pieza de origen. 

Este exquisito cuidado con que escoge sus can-
ciones y el tino con que las elige, le ha proporciona-
do fama de inteligente en música. 

Algunos maestros, sorprendidos por esta verdade-
ra intuición, han advertido á sus compañeros : 

-Andate con cuidado, que ésta sabe tanto como 
nosotros. 

Amalia cuida: también mucho de mantener su 
verdadera personalidad artística. No canta ningún 
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número que no sea creación suya y que no haya pa-
sado por el tamiz de su hondo sentido artístico. 

Además, exige á todos los autores una carta en 
la que hacen constar qüe mientras ella actúa en una 
población, no puede otra cancionista ó bailarina can-
tar ó bailar las mismas composiciones musicales en 
ninguno de los teatros de la localidad. 

También goza de la exclusiva para impresionar 
sus creaciones en los gramófonos. 

Pudiera dirigir perfectamente una orquesta ; ella 
sabe lo que han de hacer en todo momento los indi-
viduos que la componen." 

Sus autores. 

-¿ Quiénes son sus autores predilectos ?-le pre-
guntamos á Amalia. 
-¡ Oh I Tengo varios. Entre los músicos, Cán-

dido Larruga y Ricardo Y ust son los que me han 
escrito más canciones. Tengo también canciones de 
maestros tan notables como Chapí, Quinito Valver-
de, Calleja, Castillo, Bravo, Martínez Abades, 
Rincón, Vilches, Malé, Elola, Barrera, Villarrazo, 
Aurelio González, Maya, Cotarelo, Padilla, Du-
rruti, y Meléndez. Todas las canciones me las en-
tregan instrumentadas para gran orquesta, pero, ge-
neralmente, son interpretadas por media orquesta ó 
por sextetos. 

--e Qué literatos le escriben las letras? 
-Muchos. De los hermanos Quintero tengo · co-

sas preciosísimas. Escribieron para mí, otorgándome 
la exclusiva, las Sevillanas clásicas y los Celos ' 
malditos, con música del maestro Bravo, y las Se-
villanas corraleras, con música de Bravo y de Cas-
tillo. La letra de «La vereíta» es de los mismos ilus-
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tres auiores, á los que profeso verdadero cariño y 
sincera admiración. También tengo letras de los no-
tables escritores García Alvarez, F ernández del 
Villar, Luis Gabaldón, Montesinos, Retana, V áz-
quez de Sola, D'Lapi, Jakson Yeyan, Palomero, 
Guimerá, con música de Morera, Avecilla, Gil del 
Monte, Diego San José, Escamilla, Rafles y Te-
glen. 

-¿ Produce mucho el pequeño derecho t 
-Muchísimo. Aumenta de día en día. En 1905, 

cobraron los autores, de pequeño derecho, 24.000 
pesetas anuales; pero en 1915, se había elevado ya 
esa cantidad á 660.000 pesetas. • 

La copla popular. 
Amalia Molina es entusiasta de las letras de las 

coplas populares andaluzas. Posee una colección 
hermosísima, que aumenta á diario con las que oye 
y merecen figurar entre las que ella canta. 

A continuación copiamos algunas : 

No me llames por María, 
llámame por Soleá ; 
porque de mare no nase 
María tan degrasiá. 

Dises que no la quiere. 
ni vas á verla ; 
pero la vereíta 
no cría hierba. 

Y o soy como el árbol solo, 
que está enmedio de un camino 
dándole sombra á loa lobos. 
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Si yo fuera fuente clara, 
por tí formara un remanw, 
para servirte de espejo 
por las .mafíanaa temprano. 

Dime qué remedio habrá 
para dos que bien se q.uieran 
y no se puean hablá. 

En una sola mirada 
tus ojil101 y los míos 
se dijeron mil palabras. 

En el campito llueye, 
tni amor se moja. 

¡ Quién fuera chaparrito 
con mucha hoja 1 

Tu querer y mi querer 
son como el agua del río, 
que atrás no se puen volveir. 

Mádre : yo compré un carillo 
en. la feria del amor ; 
¡ qué bonito era el juguete, 
y qué caro me cost6 1 

No sé qué será, 
¡¡uc me1 empefio en dejar de quererte 

y te quiero más. 

95 

La voz. 

Ninguna artista de varietés tuvo escuela de canto 
en los comienzos de su carrera. Muchas, muchísi-
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mas, después de largos años, no cons1gmeron po-
seer tales conocimientos. 

Amalia no fué tampoco una excepción de la re-
gla. Se lanzó al teatro fiada tan sólo en sus dotes na-
turales. 

Pero más tarde comenzó á preocuparse, de su edu-
cación artística, y para ello dió lección con el maes-
tro Larruga, cuyas enseñanzas sirviéronla para con-
seguir la impostación de su voz. , 

Sin embargo, cuando canta flamenco no se apro-
vecha de esta facultad. Todo 1o andaluz lo canta 
con voz de pecho, para dar mayor sentimiento á la 
canción. 

Los trajes. 
Vamos á ocuparnos de los famosos trajes de Ama-

lia, atracción del público femenino. 
La artista acostumbra á vestir para el número de 

presentación, trajes de fantasía, lujosísimos. Luego, 
en las canciones regionales, viste los trajes típicos d~ 
cada país, pero confeccionados también con lujo, 
aunque acomodándose, como es natural, á las exi-
gencias de indumentaria. 

Así, por ejemplo, la faldilla de volante que usa 
para las canciones andaluzas es de seda, porque las 
gitanas -, no sólo visten ·de percal, sino de seda tam-
bién. 

Antes, encargaba todos los trajes de fantasía en 
París. Ahora, le hace los modelos el culto literato y 
originalísimo pintor de elegancias Alvaro Retana. 

Con esto ha conseguido tener modelos propios; y 
no ir, como los carabineros, vestida igual que sus 
compañeras. . 

Los trajes que dibuja el señor Retana, se los con-
fecciona la renombrada y acreditada modista madri-
leña Marina F ernández. 
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De esta señora, dice Amalia que guarda gratísi-
mo recuerdo, pues en sus primeros días difíciles, le 
proporcionó trajes á plazos, al igual que otras hoy 
notables artistas. 

-Ahora-dice-, que puedo pagárselos de una 
vez, es justo que sea ella la que siga vistiéndome. 

El vestuario de Amalia es enorme y costosísimo. 
Tiene trajes desde trescientas á dos mil pesetas. • 
Hay una excepción. El traje de charra le costó tres 
mil pesetas. 

Sus armarios guardaban más de sesenta trajes. En 
estos días, que descansó en Madrid, ha aumentado 
la colección con veinte más. Es decir, un verdadero 
equipo, como si fuera á debutar por primera vez. 

Nosotros hemos tenido el gusto de ver algunos. 
Son, realmente, magníficos. 

Posee también Amalia diez y ocho mantones de 
Manila, entre los de talle y grandes. No es tanta la 
cantidad como la calidad. La mayoría de ellos son 
antiguos y valen varios miles de pesetas cada uno. 

El . decorado. 

En estos días ha ampliado también Amalia su 
decorado, que ya era magnífico. 

Tenía antes veinticinco telones forillos. Ahora 
ha adquirido veinte más, representando cada uno 

.: de ellos algo típico de las respectivas regiones. To-
dos sirven de fondo á una riquísima y suntuosa deco-
ración de puro estilo árabe, adornada con hermosos 
cortinajes de damasco de seda y alfombras que imi-
tan el mosaico árabe. '. 

El telón de boca es serio y figura dos cortinones 
que se descorren. En el centro aparece el · escudo de. 
España. 

7 
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Cuando Amalia termina un número, no se baja el 
telón, sino que se apaga la luz mientras los maqui-
nistas realizan la mutación. 

Entre tanto, la orquesta preludia la canci6n que 
luego ha de salir á cantar: 

Puede asegurarse que en el género de varieMs no 
hay nadie que se presente con tanto lujo y concien-
cia artística en trajes y decorado. . 

En esta temporada Amalia interpretará veinticin-• 
co nuevas canciones, que han escrito exclusiva-
mente para ella. • 

La Casa Ortega, de Valencia, le ha hecho unos 
preciosos carteles anunciadores. 

Posee preciosas caricaturas ~.. los notabilísimos 
artistas Bagaría, Lafita, Doiz, ~~Dastián Miranda, 
Retana y otros. 

Lo que g•••• 
. Amalia Molina cobra bien su trabajo, Cuando el 
contrato pasa de diez días, exige 250 pesetas dia-
rias. Si es de menor duración, de cuatro ó cinco 
días, 300 6 400. Si es sólo de dos días, 500 cada 
uno, y si se la solicita para un solo día pone un pre-
cio convencional. 

Los viajes, en primera, y exceso de equipaje, son 
siempre á cuenta de los empresarios. . 
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CÓMO ES LA MUJER 

Hacendosa y activa. - Su vida habitual. - «Se 
prohibe hablar mal de nadie». - <.:onsideracione, 

,'J simpatías. 

Amalia Molina es una mujer que est! siempre su-
mamente ocupada. 

Lo mismo cuando trabaja que cuando descansa, 
apenas si tiene un momento libre. 

En los días que estuvo descansando en Madrid, 
últimamente, días que aprovechamos para escribir 
este libro, tuvimos ocasión de confirmar personal-
mente cuanto vamos diciendo. 

En esas cortísimas temporadas que no . trabaja, y 
que no suelen llegar á lo mejor en dos 6 tres años, 
la vida habitual de la artista es la siguiente : 

Abandona el lecho relativamente temprano, , las 
nueve ó nueve y media de la mañana. Inmediata-
mente hácese el tocado, y á continuaci6n se ocupa 
en dirigir las labores domésticas. Amalia Molina, 

• lector, es una mujer de su casa, muy hacendosa. 
Antes de comer, si le queda tiempo, estudia las 

canciones que tiene en preparaci6n. 
• Después, en las primeras horas de la tarde, ya 
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comienzan á acudir á su domicilio maestros y auto-
res, y con ellos pasa largos ratos cantando al piano, 
ensayando las canciones que ha adquirido y oyendo 
las nuevas que le presentan, y cuya elección hace 
muv escrupulosamente. 

En esta labor pasa más de media tarde. El resto 
lo invierte en examinar los modelos que le hacen 
para la confección de nuevos trajes de fantasía, en 
compras que constantemente tiene que realizar para 
su vestuario, y en acudir á la casa de la modista, 
donde raro es el día que no tiene preparada alguna 
prueba. 

La tarde en que no la entretiene alguna de dichas 
ocupaciones, sale de paseo en coche. • 

Y a en las afueras, suele apearse para continuar el 
paseo á pie, pero llevando- el carruaje al lado, pues 
en cuanto lo deja atrás le parece que se cansa. 

Todas las noches, excepto aquellas en que algu-
na ocupación urgente se lo impide, va al teatro. 

Los empresarios de los grandes coliseos de Ma-
drid profesan á Amalia tal cariño, que en cuanto se 
enteran que se encuentra en la Corte, la envían pal-
cos para que presencie las representaciones que se 
celebran en sus respectivos teatros. 
- En cambio, no va nunca á las representaciones de 
varietés. 

Cuando trabaja~ los deberes de su profesión la 
absorben por completo el día. . 

Su cuarto es siempre el lugar de amena tertulia, á 
la que acuden artistas y personas distinguidas de . la 
localidad. 

• Pero en esas tertulias jamás tiene cabida el chis-
me, la cr.ítica, ni la maledicencia. • 

Lo primero que hace Amalia es pegar en. un es-
·-pejo ·el siguiente letrero: • 
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«Se prohibe hablar mal de nadie, y especialmen-
te de las artistas.» 

Tiene buen cuidado de separarse de esa costum-
bre tan arraigada entre la gente de bastidores, y que 
á tantos disgustos da frecuentemente motivos. . 

Aunque Amalia es la artista á quien más intentan 
copiar sus compañeras, nunca se ha preocupado de 
esto. Cree, acertadamente, que del· contraste salen 
las diferencias. 

No sabe tampoco lo que es la envidia. 
Cuando algún empresario desea informarse del 

valer de otras artistas y se lo pregunta á Amalia, 
ésta le contesta diciéndole que todas son buenas. 

Así, con esta conducta, con esta manera de ser 
tan simpática, conquistó siempre y seguirá conquis-
tando el cariño y el respeto de cuantos la tratan. 



\ 

CAPITULO XVIII 

EL PÚBLICO 

Madrid, Sevilla, Oviedo, Valladolid... España 
entera. - Una frase de Alba. - La oisita de las 

niñera,. 

-e Qué público le gusta á usted más i-pregun-
tamos á Amalia en una entrevista. 

-Es difícil contestará esa pregunta~nos dijo-. 
El público de toda España me ha distinguido siem-
pre, alentándome con sus aplausos en mi carrera ar-
tística. Ahora bien; por circunstancias varias, ~ar-
do especial recuerdo de al~unas poblaciones. T cn-
go para el público de Madnd un profundo agradeci-
miento. Aquí, puede decirse que obtuve mi consa-
graci6n como artista; aquí, he recibido ovaciones 
inolvidables. No olvido tampoco á mi Sevilla, á mi 
patria chica, la que siempre me recibe con los bra-
zos abiertos v me colma de atenciones. ·1 ·ambién 
siento una especial simpatía por el público de Ovie-
do. Allí, en la capital asturiana, amplié mi reperto-
rio, conocí nuevas canciones y completé mi estudio 
de las diversas modalidades en que se expresa el 
alma española. Valladolid me ha demostrado siem-
pre y desde el primer momento, verdadera admira-
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ci6n y cariño. Cuando visito la capital castellana, 
la gente me sigue y me saluda. 

Es tal mi popularidad, que el señor Alba lleg6 á 
decir un día que si se concediera el voto á las 
mujeres, y tra~aran de elegirme diputado á mí, sería 
al único candidato que temiera. 

Voy á contarle una anécdota que prueba hasta 
qué punto me aprecia el público valisoletano. 

Desde el primer año que trabajé allí, venían· á 
saluelarme á mi cuarto dos niñeras, por cierto muy 
monas, que me ofrecían ramos de flores. 

La visill se repetía siempre que yo debutaba. 
Este año último, transcurrieron algunos días desde 
mi presentación sin que recibiera tal visita. Mis 
amigos me preguntaban ya, ¿ y las chicas ¡ 

Cierto día se presentaron, por fin, y después de 
saludarme, me dijeron: «Perdone usted, señorita 
Amalia, que no hayamo¡ venido antes, pero está 
gravemente enfermo el señor de la casa y no nos han 
dado permiso. Hoy hemos aprovechado el tener que 
salir á avisar el viático, para venir á salud..la.» 

Los públicos de Bilbao y Barcelona~ ~nuy en-
tendidos. También me han aplaudido ~:t~._,. 



CAPITULO. XIX 

INTIMIDADES 

Gustos y aficiones de la artista. - Todo lo e!pa-
ñol. - Las flores, el campo, las modas. 

-Ahora quisiéramos conocer algunos de sus gus-
tos y aficiones-seguimos diciendo á la artista-. 
{ Por qué música siente usted predilección} 

-Por la música popular española. Todo lo espa-
ñol es lo que más me gusta. No encuentro nada 
como lo nuestro. · 

-¿ Qué maestros le agradan más } 
-Chapí, Granados y Bretón. 
-¿ Y de dramaturgos y poetas } 

-El teatro de los hermanos Quintero me en-
tusiasma por su gracia é intensa poesía y su exactí-
sima pintura de la realidad. Son mis autores predi-
lectos. También me gusta mucho el de Benavente, 
Rusiñol, Guimerá, Galdós y Echegaray. 

De poetas prefiero á Gabriel y Galán y Rubén 
Darío. 

-¿ Le gustan los toros) 
-Sí, me entretienen. Unicamente la suerte de los 

picadores es la que no puedo presenciar serena. ¡ Po-
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bres caballos, qué fin tienen f Es brutal que se haga 
sufrir tanto á un animal tan noble. A ~í me gustan 
mucho los caballos, y monto regularmente. También 
me gustan los perros grandes, sobre todo los de San 
Bernardo. e Y los gatos? e Verdad que no hay otro 
animal tan fino, tan suave, y que tenga tanta elegan-
cia en los movimientos ? Y o tengo un gato gris, que 
es un ejemplar precioso. 

El campo y las flores son otra de las predilecciones 
de Amalia Molina. Como sevillana y como artista, 
no podía ocurrir otra cosa. Siempre tiene en su casa 
hermosos ramos de flores. 

En verano, las flores componen también su to-
cado. 

Generalmente, usa un sombrero de paja liso con 
una cinta. Entre ésta y la copa mete un manojo de 
rosas naturales, que constituye su único adorno. 

Algunas amigas han exclamado al ver las flores : 
¡ Ay, qué bonitas son, parecen naturales I Como que 
realmente lo son, contesta Amalia . 

-¿ Le gusta á usted mucho los viajes ?-le he-
mos preguntado también. 

-Mucho, y eso que ya podían irme cansando, 
pero no es así. Viajo además con el ojo abierto y el 
oído en escucha. Soy muy detallista. Las poblaciones 
y los paisajes despiertan en mí gran curiosidad. No 
soy de esas que viajan en un baúl. 

Otra de las cosas á las que Amalia presta gran 
atención es al vestido de calle y al calzado. 

Hablando de esto, nos dijo la artista: 
-Me gusta vestir muy bien y siempre á la última 

moda. Yo soy de las primeras que adoptan las inno-
vaciones de París. Cuando una moda se extiende y 
se generaliza, suelo estar yo cansada de llevarla. 
También me gusta calzar de una manera irreprocha-
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ble. Cuando voy á Sevilla, á la feria, uso exclusiva-
mente trajes de manola. 

-Gustándola tanto las flores, l será apasionada 
de los perfumes ? 

-Prefiero el perfume intenso, pero en poca can-
tidad. El Agua de Colonia la uso mucho, pero ha 
de ser exquisita, como la «Colonia de Oro», de mis 
paisanos los señores Luca de Tena. 

- Y de la amistad, t qué concepto tiene usted ? 
-Poseo pocas amistades pero buenas. Entre és-

tas se hallan muchas de las grandes figuras artísticas 
españolas. 
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CAPffULO XX 

LA ÚLTIMA CHARLA 

Una oída feliz y un poroenir asegurado. - La1 jo• 
IJ(U. - Contenta con su suerte. - Seguiré traba-

jando. 

En nuestra última charla dijimos á la célebre ar-
tista : 

-Aún necesito de usted que me amplíe sus con-
fesiones para . que quede completo en el libro ese 
aspecto biográfico íntimo que tanto intresa al pú-
bilco. 

-No tengo inconveniente en haserlo. Pregúnte-
me lo __gue le pa~esca. 

-{ Es usted nea? 
-Según en el sentido_ que se tome esa palabra-

contestó rápidamente-. No tengo una fortuna gran-
de, pero poseo el capital sufisiente para vivir bien, 
como á m( me gusta vivir; aunque mañana me reti-
rase de la escena. E_n una palabra: tengo de sobra 
asegurado mi porvenir. Puedo satisfaser todos mis 
deseos, ver realisados todos mis caprichos y tener 
mi automóvil, mi casa en Sevilla, rodeada de un 
jardín lleno de pájaros y de ·flores. 
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-¿ Y ha pensado usted alguna vez, como conse• 
cuencia de ese vivir asegurado y tranquilo de que 
usted disfruta, retirarse de la escena~ 

--Jamás he pensado en tal cosa. Es más ; creo 
que nunca abandonaré en absoluto mi 3rte Le tm-_ 
go una vocasión desidida. Lo que haré, com:> es na .. 
tural, más adelante, cuando vaya sintiéndome can• 
sada, será trabajar únicamente donde quiera y cuan-
do quiera, sin la constancia y el ajetreo de ahora ; 
y después, cuando observe la menor señal de que 
el público ya no estima mi labor artística como lo 
ha venido haciendo hasta hoy, entonces me retira-
ré á mi casa, en donde haré construir un teatrito 
para cuando se me antoje rememorar mis buenos 
tiempos. De esta suerte viviré siendo artista en tan-
to dure mi existencia. 

-No me ha enseñado usted sus joyas-conti-
nuamos diciendo-. Tengo noticias de que las po-
1ee usted soberbias. 

-Soy partidaria de poseer pocas, pero buenas. 
Verá usted algunas. 

Se fué á buscarlas, y volvió al poco rato con va-
rios estuches. Uno de ellos encerraba un juego mag-
nífico de brillantes, formado por un collar, unos 
pendientes, una sortija y una pulsera, valuado todo 
en sesenta y cinco mil pesetas. 

Vimos otro juego de perlas y brillantes, otro de 
zafiros y brillantes y muchas sortijas y relojes. Apro-
ximadamente, el capital que Amalia Molina tiene 
en joy__as pasa de ciento veinticinco mil pesetas. 

-De cuanto me ha dicho en nuestras charlas, he 
sacado la {impresión de que es usted una. mujer 
feliz. 

-S( señó ; sí lo soy. Dios me consede cuant,> le 
pido. Y a sabe usté que yo soy religiosa sin mogiga-
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tería. Tengo gran salú, buen apetito y. hasta por 
estar conforme, lo estoy con mi estatura.. ,·on mi 
tipo y con mis carnes. Soy, físicamente, como hu-
biese deseado ser. Así, puedo aesgurá que todo 
cuanto he querío lo he lograo. Por eso canto con 
mucha frecuensia esta copla : 

T oito lo q,ue intento logro ; 
no me quejo de mi es~rella. 
Y o no he intentaíto una cosa 
que no me sarga con ella. 

-r Qué propósitos tiene usted para el porvenir) 
-Seguí trabajando. Tal ves vaya al extranjero á 

realisá • una campaña artística de grandes resultaos 
económicos. De desidirme á ello, sería en buenas 
condisiones. 

En este ounto dimos por terminadas nuestras char-
las. Al día siguiente marchó Amalia Molina A 
Córdobl\ para cumplir un contrato en el teatro del 
Gra1\ Capitán. Después ha trabajado en Lucena, 
en Ecija, y, actualmenfe se encuentra a:" tuando con • 
éxito extraordinario en la canital de Andalucía. 

Los triunfos se han repetido. • 
Esta artista tan genial." tan simpática y tan espa-

ñola. mt-reda hace mucho tiemoo un libro ; pero ha 
tenido la poca fortuna de que fuese una pluma tan 
tome como la nuestra la que se lo trazara. 

Refiriéndose á esto, no podrá repetir su copla : 

T oito lo que intento logro ; 
no me quejo de mi es~rella. 
Y o no he intenta{to una cosa 
que no me sar¡a con ella. 



AMALIA MOLINA 
CANTADA POR LOS POETAS 
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De Blanco y Negro, de Madrid: 

Nació, para su orgullo, sevillana. 
el sol del pueblo la pintó morena, 
y creció en la famosa Macarena, 
de San Bernardo envidia y de Triana. 

Huele , clavo, jazmín y mejorana, 
y lleva por sefiue!os , la escena 
risa en los labios y en Jos ojos pena, 
en salero andaluz pasión aitana. 

Maga de lo.- cantos populares-. 
de su vor; cariñosa y cristalina 
enamórance todos- los cantare.. 

Y sostienen batalla peregrina 
carceleras·, senan:n, so·leares, 
por rcsnnar en 111 ¡arganta &na. 

De Bohemia, de Sevilla: 

Un ~pir~ d~ a,nror q~. ~012Q. 

flota en tus labios de encendid-. lf.A11ª 
y en tus negros ojazos de gitana 
hay un rayo ele luz que abrua y besa. 
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Tu arrog:mcia parece aragonesa ; 
tu nobleza parece castellana, 
y tienes la hermosura valenciana 
con la dulce ternura montaiie1&. 

Aunque hay algo en tu yoz de 111zla mora, 
tu patria no ea tan sólo Andalucta ; 
crea un ruiseftor que canta y llora. 

compendio de dolor y de alegría : 
Tú eres raro conjunto que e~amora : 
¡ Tú eres España entera, vida mía t 

1os~ Jack.son Oe\¡an. 

De Mundo Gráfico, de Madrid: 
Ea la musa flamenca ; morena y seviDana ; 

tiene en sus ojos negros el sol del Mediodía 
y en su cantar mudo de lánguida poesía 
que evoca las galantea verbenu de T riana. 

Ea su risa como una seductora maftana 
que le brinda al paisaje su luz y su alegría ; 
cuando rfe parece que toda Andalucla 
palpita entre la mueca de aua labioe de lf&D&• 

Solemnidad de rito, suge&ti6n de conseja 
tienen de aua cantares ' plaftidera queja 
y , su conjuro el alma aue!a dulcea aa,ocoee. 

La Molina ea compendio de la rau andalma 
ea la musa aitana que por la eaceGa cruza 
vestida de caireles y tocada de Sores. 
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De El Liberal, de Murcia: 
Adi6a1 cabecita de Angel 

en cuerpo de mariposa : 
adi6s1 pedazo de cielo 
de nuestra tierra espailola. 

De la tierra sevillana 
trajiste por aureola 
repique de castañuelas. 
de e1os que saben á gloria 
y derramaste la gracia 
de Andaluda en tus coplas, 
y entre mirar de gitana 
y en tus cantos y en tus jotas. 

Adi61, calandria tri¡uela, 
volandera y revoltosa, 
que vas cantando de Espafta, 
las mb populares notas. 
Cuando por la escena ondulas 
:u figura prodigiosa, 
eres un clavel de fuego 
que en p~talos se desborda 
y que cay6 en el escenario 
al tirarlo de la gloria. 
1 Adiós, cabecita de Angel 
en cuerpo de maripoga ! 

De Por Esos Mundos, de M 
Golondrina de amor~ qac vu cantando 

y lu almas de dulces notaa llenando 
con los dulces gemidos de tus canciones, 

115 
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é qué es lo que hacen los labios con que suspiraa-) 
( cómo miran los ojos con que nos miras, 
que se llevan sumisos los corazones) 
Tienen las «marianas» de tus cantares 
el rumor de las obras crepusculares·; 
brillan tus «sevillanas» como caireles-, 
al latir de tus breves notas divinas ; 
y tienen en tu boca las «granadinan 
perfume de azucenas y de claveles. 
¡ Ay, golondrina, amante de la ribera ... ·! 
Pronto nos abandona la primavera. 
Pronto de tus cantares las armon(aa 
vibrarán en los aire• de otras regiones ... 
¡ con tus coplas, te llevas las- ilusiones, 
y 1e van con tus ojos laa alegrías 1 

1. Sáncf)~ R.odt?fgu~2. 

De Mundo Gráfico, de Madrid: 

Clavel de los jardines sevillanoa. 
menuda llama, lírica morena : 
en tus ojos .profundos y gitanoa·,-
mares de sombra, se eacanci6 la pena. 

~res el corai6n de Andalucía 
hecho mujer, aroma, ftor, tormento ; 
eres una guitarra, ,ma ¡,oeafa ... 
¡ la encamaci~ de tQQca. Cftti11tienJc,J 

Er~ el arte, mi~ q~ .. en. ti. oír.~. 
la esencia nacional : y asf parece, 
cuando ·lanzu la copla seductora 
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y ea llanto •• armoniza tu aar¡anta, 
que Andalucía entN! -aoll~os canla, 
¡ que toda Eapah •ntre -cantares .llora 1 

1-17 

,A. Oúqua da So(L 

De Sevilla -Artlstica, de Sevilla: 

Mujer, Gloria y maravilla 
de este ver¡el macareno, 
que, prodi¡ando lo bueno, 
levantó Dioa en Sevilla ... 

Mujer, ma¡a del decir, 
hechicera del cantar, 
reina del pueblo ~olar 
que rie¡a el Guadalquivir ... 

Ante tu cuerpo torero, 
sentil y cascabelero, 
que bulle por donde cruza, 

al son de tu risa beDa, 
J pon¡o mi capa andaluza 

' J>ara que pasea por ella 1 

Sah.,ados Oafo~17dci. 
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De Varietés, de Madrid: 

¡ Adi6s, cuerpo de rosu, maruilla 
que · debes uiatir etemamente. 
porque el sol de la aloria da en hl frente 
-como da en la Giralda de Sevilla 1 ... 

¡ Adi6s, plecto ideal, joya teoeilla, 
que viYCS con el pueblo dulcemente 1 ... 
La YOZ : de tu gar¡anta ea 'elocuente 
cuando . interpreta el alma de . Castilla. 

De este cacho de tierra ' que • venero 
recuerdas la dulzaina y el pandero 
cuando cantan las coplas cutellanu .. 

Y pones en tus 1racias -de manola, 
juntu con el carm(n de una amapola, 
las Sores de las rejas sevillanu ... 

A. Ganacbón l!>engc,a. 

De El Nuevo Diario, de Badajoz: 

La esencia de la ardiente' manzanilla 
perfuma el cáliz de su boca arana. 
J su frá¡il fi¡ura de zin1ana 
n mostrando la gracia de Sevilla. 

Cuando cifle 1u busto la mantiDa 
J con rosu J nardos 1e en¡alana, 
vemoe , la chispera cortesana 
cm la ADPt cafiS de Ptecioalla. 
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El alma de la hermosa Andaluc[a 
nrtió ea 111 cuerpo lluvia de primorea. 
Ea 1111 ojoa 111 luz y 111 poesía. 

En m boca el aroma de las 8orea, 
ea 111 lindo aemblante au alearía 
y en 111 11itano coraz6a amores.· 

Manu~l Monte,,~\J. 

De El Reformista, de Albacete: 

Deapu& que comentaron loa Quintero 
y otru notables 6rma1, tu salee>, 
perd6n pido , las musas, 
y, ti 1enial mujer, doy mis escusas, 
pues crimen es, cantarte un romancero. 

Sólo dir~. que tu labor supina, 
es arte, ,ea expresión, canela 6na, 
r que al urte, por m( la idea cruza 
que el mundo conoció arada andaluza, 
el dta que naci6 Amalia Molina: 
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e(Cas s~,na. 
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AMALIA MOLINA 
ANTE LA CRITICA 
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De A B C, de Madrid: 
La más famosa en su género, la típica y genu(na artista espa-

ñola que conserva en toda su pureza la solera castiza del alma 
popular, que ella mantiene airosamente, gallardamente, con el 
brio, la alegría y el gracejo de su personilla pinturera y cañl, te 

presentó ayer en Apolo, después de dos años de ausencia y de 
magníficos contratos por esas tierras, vedaderamente espléndida 
de vestuario, de brillantes y demás pormenorea para la atrac-
ci6n y su¡esti6n del espectáculo. • 

Amalia Molina ha seleccionado su repertorio, dándole una 
gran variedad, pues en él figuran canciones f coplas del alma 
er.pañola, vibrante en la jota, apasionada en los cantos andalu-
ces, doliente y nostálgica en los aires de la montaña, ingenua y 
llana en las canciones de Castilla, que dice esta sevillanita jun-
cal,_ todo coraz6n y nervios, con el más expresivo carácter. Su 
¡racia fina y netamente andali;za se destac6 ayer una vez más, 
con aun encanto del público, que la aplaudió calurosamente en 
los diversos tipos regionales que interpret6, llamándola á escena 
repetidas veces á la terminaci6n del espectáculo. La empresa de 
Apolo está de enhorabuena con la adquisici6n de Amalia Moli-
na, cuyo n6mero fino, elegante y bien presentado, constituye una 
pintoresca nota de españolismo. 

Luis CABAL.DON 

Del Heraldo de Madrid: 
La re¡itanísima cancionista y bailarina ha reaparecido ante el 

público de Madrid, que, con el aplauso concedido á sus aracio-
10s csampedros» la di6 nombradía, cartel y _ bandera. . 

Amalia Molina, -que ha logrado dominar como ninguna la es-
pecialidad que cultiva, dentro de) ¡énero de variet&, presenta 
un número de aran visualidad con el decorado y la veetimeota 

para cucioDea re¡ionalet ctpailolaa. ' 
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Sipe triun(ando en au especialidad de cancionista andaluza. 
J ali consiguió estruendosas ovaciones en aolearea. buleríu J 
tientos, cantados con verdadera gracia y 1ran pureza de estilo. 

La dioetc sevillana conserva !a intearidad de sus (acuita-
da vocales y el arte, la ftexibilidad y la fuerza para el baile. 

A una aran ampliación de loa números del proarama ae vi6 for• 
zada por el aplauso de todo,. y ea aepro que Amalia Molina 
realizará una brillante campa!a artística en au contrata de Apolo. 

ALEJANDRO SAINT ..AUBIN 

••• 
De El Imparcial, de Madrid: 

La 1racioaa y aim~tica cancioniata espaffola Amalia Molina. 
alejada durante lar¡o tiempo de loa tablados madrileños. apare-
ció ayer tard~ en la escena de Apolo y renovó con .. u cángel• y 
su arte loa éxitos á que debe la justa y 1rande fama de que goza 
en au especial trabajo. 

Con su castizo y ale¡re repertorio, constitufdo exclufflaDlente 
por cantos y bailes nacionales, lo¡r6 esta ¡entiUaima artista calu• 
roaos aplauaoa, más nutridos y entusiásticos cuando premiaban la 
parte andaluza y ftamenca del programa. Las coplas de •La -... 
rito, lu bravías «soleares» y las ¡itanu «bulerías» valieroD i 
Amalia Molina sendas y arandea ovaciones. 

••• Josf. LASERNA 

De España Nuer,a, de Madrid : 
Y• te admiro, Amalia, porque eres admirable ; y eres admir ... 

ble por tu pelo nearísimo, resplandeciente y frenético, como re-
baño que escala la, cimas del monte Calaad ; lo eres por tut 
ojos, úperos en el enejo, de paloma en la sumisión, como los de 
la dulamita; por tu boca, por tus labios de aranada, por tus m .. 
a.udoa dientes de blancura y de crueldad, por el ·1eato infantil de 
tu rostro -aitaneaco, y, sobre todo, eres admirable por el -arte :süa. 
piar UA que apresas tus inimitables canciones 7 danzas. 

Ril16H PERE.Z Dt -AY ALA 

••• 
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De La Tribuna, de Madrid: 
Ayer tarde debutó en Apolo la notabilísima Amalia Molina, 

que por su gracia, belleza y simpatía, y por la exquisitez de su 
arte sin rival, se ha adueñado de los públicos más ex:gentes. 

La Molina es una de las pocas artistas en cuyos elogios no hay 
hipérbole. La variedad de su repertorio, el sentimir.nto con que 
matiza su1 canciones, el sello de españolismo que imprime á 
cuanto canta, y, sobre todo, la ductibilidad de su voz, amplia y 
agradable, llen,'1. de dulcedumbres, la han conquistado un lugar 
preeminente ent·~ las artistas de varietés. Como dice un poeta, en~ 
aalzándola, «La Molina es compendio de la raza andaluza.--
Es la musa git,,.,~ que por la escena cruza,-vestida de cairelri 
y tocada de f!~res-.» Comprendiéndolo así, los concu~entes I 
Apolo la tribuhcon en su debut los más entusiastas aplausos. 

TOMÁS BORRAS 
••• 

Del Diario Universal, de Madrid: 

LOS OJOS DE AMALIA MOLINA 

Sobre todos los encantos que posee, sobre todo su arte, 10bre 
toda su simp:itía, tiene unos ojos que atraen y que subyugan. Sus 
ojos negros, grandes, vivos, brillantes, cubiertos por largas y se-
dosas pestañas, rodeado"> siempre de un círculo amoratado, ojos 
de enauefio 6 de leyenda, son el mayor . encanto de su graciosa 
personilla. 

Si Amalia Molina no fuese artista, que lo es, y muy arande, 
ai no supiese bailar, que baila maravillosamente; si no acertase 
á cantar, que lo hace con estilo por nadie superlldo, le bastarían 
sus oj06 para triunfar de todos los públicos. 

No tendría más que mirar á los espectadores para que todos 
se sinticeen- • hipnotizados, y la ovaci6n es!all~ e5p0ntánea y 
clamorou. 

1 Ea mudto- lo que pueden: loe, oios de Amali¡r Molina 1 

AJ,iT.ONJO . LáPEZ; MONIS 

••• 
De la Reoista d~ Varietés, de Madrid: 

Amalia- Molina, menuda, morena y pizpireta, M! ~illana: 
pura. Bajo los- ne¡.roa rizos que bordean la frente arden un pu 
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de ojazos «que quitan el sentfo», como dirían en su tierra, y en 
los cuales parecen reflejarse la Giralda, el Guadalquivir, Triana, 
la Torre del Oro, la Macarena y el Cristo del Gran Poder ; toda 
Sevilla entera con su alegría y su luz, con sus cañas de manza• 
nilla, sus pintados pañuelos de Manila, sus rejas de rebosantes 
claveles, sus niños pintureros, sus hembras saladísimas y de• 
IJlás cegadores complementos que han forjado la Espaiia de pan• 
dereta. Amalia Molina es toda nervios, vivaz, inteligente, con 
un alma de mujer tan grande como sus ojos negros y un coraz6n 
de artista tan enorme como su alma. A esta sevillana, rebonita y 
graciosa, hay que retratarla en el círculo de una pandereta 1<'· 
bre un fondo de flores y de sol, y prender luego en las sonajas 
uno~ madroños rojos como sus labios perfumados con la sal . ª" 
Andaluda. 

Si algún día el Cansancio 6 el Amor la aconsejan una pruden• 
te retirada, el Recuerdo evocará sus brillantes actuaciones, en las 
que los vivas, los aplausos y las · frases de cariño ae mezclaron 
galantemente. 

Entonceti sus lindos labios rojos de mufteca iniciarán una son• 
risa de nostalgia y de dicha, murmurando: Cuando 110 era ar• 
lista.... á diferencia de otras estrellas que tendrían que e:xda• 
mar : cuando yo era furcia ... , y en sus ojos de sevillana el genio 
tornará á llamear, y sobre su felicidad se alzarán como fantasmas 
dulces y luminosos sus grandes triunfos, sus clamorosas ovaciones 
y sus constante3 é incontables éxitos. 

ALVARO RETANA 

De la Reoi!la de Varietés, de. Madrid : 

AMALIA MOLINA 
Hace tiempo sabemos, todos, quién ea Amalia Molina : una 

de las glorias más puras del arte español ; porque Amalia ea un 
símbolo. ea un trozo de alma española, que, envuelta en los. fta. 
mantea colores de. la bandera nacional, paséa por el mundo los 
caraeterea invictos de esta raza, con su alma llena de mistcrioa, 
de exaltaciones, de tristeza, de ensueilos, de ¡randezas caldae y 
de cnamorami~t.01 del ideal, que la lleva por el mundo de la 
má.a quimérica poesía. 

Amalia Molina • un volcán y una flor, y un rayo de luna, 
que nos embalsama con su tristeza, y un suspiro que brota en la 
fronda, en la callada noche que ampara toda melancolía, y una 
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ca1taiiuela que de improviao no1 inunda de gracia J de alegría, y 
no1 transporta , la, fie1tas máa pura, y castiza, de la inmortal 
Andaluc{a. 

Amalia Molina e, inmensa como el mar y profunda como loa 
cielo,, y sus ojos, carbones encendidos en medio de tenebrosa 
noche, luceros rutilantes que reftejan • la infinitud del alma huma-
na, con todos los abi1mo1 inacabables y tempestuosidades pasio-
nale1. 

Por eao, Amalia es grande y es excelsa, no precisamente por 
vestido m,s 6 meno,, decorado peor 6 mejor, ni detalle escénico 
de mayor 6 menor cuantía (aunque tengan siempre un valor rela-
tivo), sino por esa arma de artista de que Dios plugo dotarla, y 
de que, ¡ay!, tantas llamadas artistas carecen, y que, sin em-
bargo, es lo que realmente conmueve , las muchedumbres. 

Ahora bien ; claro es que si , esta condición se reúnen las 
demú accesorias , que me he referido: presentación, decorados, 
vestuario, repertorio, etc., etc., entonces, J miel sobre hojuelas f, 
la artista, y mú si ea artista de varietés, alcanza el summum de 
la perfección y acaba de reunir todas las armas para alcanzar la 
máa brillante y definitiva victoria en sus fieras batallas con el pÚ• 
blico. 

Y esto le ocurre , Amalia Molina. No me detendré , deta-
llar sus precioaos decorados, de Muriel, de todas las regiones es-
paftolas ; ni su vestuario magnífico, primoroao, lujosisimo, que 
hace que las damas tengan verdadero empeiio en entrar en el 
camerino de Amalia, para verlo y examinarlo de cerca ; ni las 
alhajas suntuosas y valiosí1imas que adornan el gentil cuerpo y 
rostro y ¡arganta de la sin par macarena; ni su colecci6n, ma-
ravillosa, de mantones, que es de lo más notable que existe en 
Espafta ; ni su repertorio, extenso, selecto, complejo, de toda 
claae de canciones y aires regionales, que demuestran la 8exibili-
dad de temperamento e:1:quisito que posee la artista para adap,-
tane , tan diYersas creaciones : repertorio cultísimo todo él, que 
atrae, sugestiona J entusiaama á todo. los póblicos. 

Iluatres li~ratos y poetas, , porf{a, han cantado to. mhitos y . 
¡randezas ele la famosa sevillana, sus rug01 geniale.a,. su eapfritu 
castizo J aimbólico del alma patria, ¡,Oftiendo todoe ellos ea sus 
plumas Jaa· frase1 mú entuaiutas de centileu y de homenaje. 

Bien quisiéramo1 entrar , detallar todas l1ll campaftu artfati. 
cu y sua incontables triunf01, peto haríamos interminable eate • 
artfculo. por cuanto la incomparable Amalia no da apenaa dee-
canso , su alma de bohemia, que. como el ~jaro, naci6 para. 
cruz::ar etemamente el espacio cantando laa glorias de la Creaci6n. -

ALFONSO MARTlN 
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De El Eco Artístico, de Madrid: 

AMALIA MOLINA 

La trompeta de la • fama reson6 por todos- lo• imhit~ de la 
tierra en obsequio de esta artista portentosa, que va derramando 
, montones la sal, que al llegar i los labios del espectador le 
enardece de tal manera, que prorrumpe en vítores y aclamac-io-
nes- frenéticas-. 

{ C6mo no va , derramarla quien parece haber salido de las 
propias salinas, por la gracia irresistible que atesora, y la hace 
elevarse sobre un pedestal consistente que el tiempo y su excep-
cional arte han consolidado) 

Amalia Molina es una estrella que brilla con luz propia en el 
género de varietés. 

Su nombre ejerce en el público mágico poder, y en cuanto sale 
, escena. ves!ida lujosamente, con esa nerviosidad propia de los 
artistas que desean transmitir su espíritu inquieto , las muche-
dumbres, éataa- se agitan, cual olas rizadas que , impulsos de la 
corriente ae deshicieron, murmurando calladamente una ovaci6n 
en obsequio de artista tan fascinadora. 

t Me negaréis que no es fascinación la que ejerce -Amalia Mo-
lina sobre todos los- públicos) , 

Suavemente comienza , cantar; poco i poco va tomando ca-
lor, y lu tonalidades que dan vida , su trabajo surgen gradual-
mente mientras su rostro da simpatías al conjunto, y acciona 
graciosamente imprimiendo , la canción el complemento que 
necesita.· . 

¡ Si viérais- qui difícil ea decit nada que no le hayan dicho ya 
á Amalia Molina ! 

Su repertorio i~nso está tejido por· autores: espertos, qu~ se.-o 
leccicmaron para ella . sus meiore. composiciones\ 

Su 6¡ura gentil. nitída siempre original Y· apropiadamente, ó 
cruzando sohte SU.-hambroa: el clásico pafiolón de Manila, parece 
arr~ de esos. cuadra. maravillOIOI- ,que nos, pintan. , Sevilla 
coa toido. ... atraetivoa- . de. un ciel«> az~l y una morena preadi-. 
da ele.-Rarea.- .como -41ratdas-p0r aa encanto inesistible. 

Y Anualia. ·.Molina u -eso: uQa. Sor: nadcI.. eA. el wrgcl -áél 
art, · par,i.- el qw1 . .,¡_. dd.ada de. cwalidades meritfaimu. · 

Muriel.: ·ese • grmJ; ma.estro de, la. .escenografía. . pintó para 
Amali!I, un. decorado ideal. y en. ese. marco. . que pregona la C'X'< 

celencia de. un artista de la paleta, encaja mar11villosamento esta 
otra artista. inconmetmablc. genial. 
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Actuó en los principales teatros de Espafia y del extranjero, 
pues su fama traspuso fronteras, cruzó mares, y llevó su nombre 
á lejanas tierras para que allí la admiraran, privilegio que no ha-
bía de ser sólo exclmtivo de nosotros. 

Amalia se un prestigio, una atracción formidable para cual-
quier empresa ; y comprendiéndolo así, éstas la asedian en tal 
forma que no la dejan momento de descanso. 

e Pero qué más} Amalia Molina tiene su mayor apología en su 
nombre. 

Y aunque parezca una perogrullada, · decir su nombre es can-
tar sus excelencias definitivamente. 

FERNANDO MORALES 

* •• 
Del Saltimbanqui, de Madrid: 

AMALIA MOLINA 
El alma española, cuyos lamentos y alegrías la musa popular 

llevó al pentagrama, tiene en cada región, en cada pedazo de 
tierra, diversa manera de expresarlos, siempre generosa, artís-
tica y valiente, . sentimental ó retozona, constituyendo un inestí-
tica y valiente, sentimental ó retozana, constituyendo un inestima-
mable tesorero : la copla. 

El pueblo fué su cuna y allí permaneció hasta que una artista 
netamente española, la recogió cariñosa iniciándose entonces 
una nueva era, un nuevo género, los cantos regionales, cuya crea-
dora fué Amalia Molina, el número más completo de varietés 
que existe en España. 

Pero no vayan á creerse muchas denominadas estrellas, que 
Amalia pensó y quedó hecho de improviso su número tal cual 
hoy lo exhibe. No. Es fruto de tiempo ; es un compendio de 
estudio visto al recorrer las distintas y muy variadas regiones 
españolas ; es el resultado obtenido merced á su intuición por-
tentosa, á su fino instinto de observación, á su exquisita flexi-
bilidad y admirables aptitudes de adaptación, y el fuego 
artístico de su alma quid dioinum que anima á todo el que es 
genial. '',1 

Sólo así se puede triunfar, no con rápidas imitaciones. 
El dios Exito acompaña siempre á esta saladísima sevillana, 

que va derramando por todas partes raudales de alegría. 

GREGORIO GOTA~ 

8 
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De El Liberal, de Sevilla. 
He ahí una mujer sevillana de «arriba abajo» ó de lo11 

pies á la cabeza ; una muestrecita de lo que por acá criamos para 
esparcimiento y solaz de nuestro espíritu ; una criatura deliciosa, 
que pasea triunfalmente por los escenarios todo el donaire de 
esta tierra, de esta «ciudad de la gracia», que ríe siempre con la 
alegría de su cielo. 

Una sevillana esbelta por los cuatro costados, como la torre 
de la Basílica hispalense, graciosa «de nacimiento». artista desde 
antes de nacer ; un manojito de nervios, con unos ojos así de 
grandes, que no hubiera resistido José el casto. 

Hay que ver á Amalia Molina con su simpática y graciosa des-
énvoltura ; para sentir hondamente la alegría de haber nacido y 
para que se afirme en nuestro ánimo con soberano impulso la 
voluntad de vivir. «¡Hay que quererla !»--como gritan los entu-
siastas del cante «iondo». 

Y hay que oirla. Con alegría unas veces y otras con sentimiento 
en sus cantares y bailes, sahe hacemos el regalo inapreciable, 
espiritual y sublime, del alma española. , 

Al conjuro de sus coplas y canciones, el amor á la patria chi-
ca deja de ser egoista y se extiende y agranda para abarcar 
en un mismo sentimiento á Aragón, á Levante, á Castilla, á 
Galicia, á Asturias, á Andalucía... á todas las regiones, en fin. 

He aquí una mujer que hace por la armonía y fraternidad 
regior.ales, desde el escenario, más, mucho más que el mismísimo 
Dato desde la cumbre del Sinaf político. 

Artista es Amalia Molina por excelencia de su temperamento, 
porque late al impulso de serlo en su cuerpo de andaluza y sevi-
llana·; acaso porque su alma es un pedazo de este cielo de Se-
villa, que ríe siempre ... 

Y esta noche, en la noche de su beneficio, cuantos amen á 
Sevilla rendirán un tributo de admiración á esta singularísima ar-
tista, tan castizamente sevillana, que hasta en París sostener quiso 
en Úna ocasión la supremacía de la Giralda sobre la altura de la 
t_or:e Eiffel... J. LóPEZ SAN MIGUEL 
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Del Fígaro, de Sevilla: 

ÁMALIA MOLINA 
Amalia Molina, esa mujer menuda y graciosa, manojo de ner-

vios, risa perpetua, alegría sana y simpatías sinceras, que ha 
paseado triunfalmente los principales escenarios de Espafia y del 
extranjero ; esa gentilísima sevillana, siempre nerviosa é inquieta, 
de conversación aguda, ingeniosa, variada, fina é irónica, re-
apareció anoche entre nosotros, cada día más sugestiva, más ar-
tista y más alegre. 

Amalia Molina, que ha elevado á la categoría de verdadero 
arte las varietés, que sin recurrir .& exotismos ni á falacias artís-
ticas supo conquistar el primer puesto entre las estrellas españo-
las, con naturalidad suma, viendo con el claro repiquetear de 
sus crótalos, que ilustra el alma de sus insuperables canciones, 
fué nuevamente consagrada entre nosotros por el numerosísimo 
público que al anuncio de su debut llenó el teatro. 

Su labor personal y extraiia, matizada por las exquisiteces y 
finuras de su alma artista, única en su género, se impone y triun-
fa por sí propia. 

Su voz, armoniosa, dulce, delicada, su clara dicción y su 
arte supremo saben y aciertan .& e;rpresar el secreto que duerme 
en el fondo del alma de las regiones. 

Agilísima, su cuerpo, cuando baila, es algo tan sutil y que-
bradizo que hace próximo á romperse. Rítmica, danzarina, ele-
gante, dando la verdadera sensación de la danza pasional (fuer-
te, impetuosa, si son aires andaluces ; alegre, ligerísima, viril. 
si es la jota; dulce, lenta, pausada, si son aires de la vieja Cas 
tilla) ; hay algo en ella que la transforma en estos momentos, ) 
al espectador llegan, por los órganos de la visión, las contorsio-
nes de un cuerpo que se mueve dulcemente, mientras la orqu~sta 
acaricia los espíritus. 

El debut de Amalia Molina fué anoche un acontecimiento 
artístico ; las ovaciones eran clamorosas, los aplausos frenéticos 
y la escena se cubrió materialmente de flores. Tratándose de 
Amalia, forzosamente había de registrarse una nota de buen gus-
to. color y ambiente sevillano: una simpatiquísima andaluza, s11 
mejor amiga, le regaló una hermosa escultura representando al 
Señor del Gran Poder. Cuando la vió, la genial artista entonó 
una sentidísima saeta que le valió una ovaci6n indescriptible. 

Y nosotros nos hemos extendido hoy un poco más para pagar 
, la artista el recuerdo de aquellos días en que, ignorada por to-
dos, trabajaba en un modesto Salón, sin que ninguno viese en 
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ella el más leve destello de ese arte tan suyo, que ha lanzado su 
nombre, consagrándolo, á los cuatro vientos. 

Días lejanos, en el cómputo del tiempo, pero muy vivientes 
en el corazón de la artista que anoche habrá evocado al verse 
objeto de tales manifestaciones de entusiasmo. 

DIEGO MARTIN NUf:IEZ 
• * * 

De El Liberal, de Sevilla: 
AMALIA MOLINA 

Chiquita de cuerpo, viva, graciosa, de insuperable arte y con 
unos ojos macerenos, grandes, negros, sumamente expre11ivos, por 
fuerza tiene que triunfar. 

Canta y baila con incopiable estilo, sintiendo hondamente las 
canci~nes y dando á sus danzas todo el fuego y delicadeza ne-
cesanos. 

Preséntase, además. con inusitado lujo, propiedad y buen 
gusto. 

El acabado estudio que la celebrada artista tiene hecho de la 
música, trajes, bailes y costumbres españolas, la permiten. con 
una facilidad grande, asimilarse el espíritu de cada una de las 
regiones cuyos tipos representa. 

Su público, como ella llama al de Sevilla, acudi6 presuroso, 
hasta agotar las localidades, á fin de testimoniar á su genial pai-
sana las unánimes simpatías que por ella siente, y los frenéticos 
aplausos y las • incontables ovaciones premiaron constantemente 
la meritísima labor artística de la gentil Amalia 

ANTONIO PEDRAZO 
* * * 

De El Noticiero Sevillano, de Sevilla: 
AMALIA MOLINA 

Anoche debutó Amalia Molina. Bastó sólo el anuncio de que 
la artista sevillana haría desfilar ante nuestra vista su arte vario 
y personalísimo para que el público concurriera nutridamente, 
llenándose el teatro, cuyo aspecto era brillantísimo. 

Indudablemente no han exagerado los apologistas de Amalia 
Molina en sus· juicios encomiando las bellezas de su arte com-
plejo y múltiple. Anoche, la gentil artista confirmó su reputa-
ción. En las diversas canciones que le oímos se nos revcl6 como 
artista, dotada de un don de asimilación que maravilla y de un 
alto y ~xquisito sentimiento que cautiva poderosamente el ánimo. 

Los aires regionales de Valencia. Andalucía, Cataluña, Ara-
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gón. Castilla. Asturias, etc., etc .• al pasar por el tamiz del tem-
peramento artístico de Amalia. adquieren tal carácter de reali-
dad que, oyéndolos, ie experimenta la sensación de las cosas 
sentidas. • 
• El decorado que presenta, variado según las canciones- que in-

terpreta y la propiedad con que viste los tipos de las distintas 
regiones, son detalles que prestan realce y vistosidad á su tra-
bajo de artista consumada en el género, que creó y que cultiva 
con tanta fortuna y acierto. 

Amalia Molina puede encontrarse orgullosa y satisfecha de la 
acogida que anoche le dispensaran sus paisanos, pues las ova-
ciones que escuchó al final de cada canción surgieron con tanta 
espontaneidad, que los aplausos, clamorosos y entusiastas, pare-
cían disctados por un común sentimiento de admiración y sim-
patía hacia la genial artista. 

Al terminar la última canción, Amalia, en vista de los cons-
tantes y prolongados aplausos del público. salió al escenario, y 
toda emocionada dirigió algunas frases de agradecimiento á sus 
paiaanos por la entusiasta acogida que le dispensaron. 

Lucio SERRANO 

• • • 
De Sevilla, diario de Sevilla : 

AMALIA MOLINA 
La inimitable. la inmenScl artista Amalia Molina, estrella de 

primera magnitud, triunfa en Sevilla, su patria chica, llenando 
el teatro de público culto que no se cama de aplaudir el trabajo 
afiligranado de la genial sevillana. 

Confiada en sus excepcionales facultades, pues en esta artista 
se hermanan la gracia y el arte en grado sumo, representa y can 
ta las diversas regiones de España tan á la perfección, que los 
públicos, de no conocerla, lo mismo creerían que er~ valenciana, 
que castellana, andaluza, aragonesa ... 

Satisfechísima puede estar ¿~ sus paisanos ; pero en realidad, 
tampoco éstos pueden pedir más arte, gracia ni lujo á esta insig-
ne artista que va por doquier cosechando ovaciones estruendosas. 

Josf CASADO DOMINGUEZ 
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De El Correo de Asturias, de Oviedo: 
AMALIA MOLINA 

Decir Amalia Molina es decir ¡ España I Y decir España, es 
decir sol, color, alegría, sentimiento, nobleza y gracia. 

Lleva tan prodigiosa artista en su cuerpo breve y delicioso 
todas las cualidades de nuestra raza, y el alma de ésta encuen-
tra en el arte imponderable de Amalia su más esclarecida y fiel 
intérprete. Por eso, no solamente los intelectuales son sus entu-
siastas admiradores, sino que también la aclama el pueblo sobe-
rano, porque en sus canciones vibra el espíritu que anima á las 
muchedumbres, con sus pasiones, con sus celos, con sus penas y 
con sus alegrías. 

Amalia Molina, como todos los grandes artistas, ha sabido 
crear un género, tan original y tan suyo que difícilmente se presta 
á imitaciones. 

Unase á todo esto : elegancia suprema, derroche de lujosos y 
apropiados trajes, selectísimo y original repertorio, y todo ello 
presentado en suntuosas decoraciones pintadas por el eminente es-
cenógrafo Luis Muriel. 

Al celebrar los resonantes triunfos de la sin par Amalia, de-
seamos que los aplausos y las ovaciones que á diario le tributa 
el público sean ofrenda sincera en una interminable serie de 
le¡¡ítimas ¡¡lorias. 

Ftux ORDóf:lEZ 
* * • 

De El Comercio, de Gijón: 
AMALIA MOLINA 

Ante enorme concurrencia, entre la que descollaba lo mejor 
de la sociedad gijonesa, hizo anoche su presentación la gentil 
y sin rival estrella de varietés Amalia Molina. 

Artista portentosa, simpatiquísima en extremo y poseedora en 
alto grado de toda la gracia y sal que atesora Andalucía, su di-
vina tierra, sugestionó y cautivó al público desde el momento que 
hizo su presentación en el trono de sus triunfos. 

Imposible es trasladar al papel la admiración, rayana en de-
lirio, que Amalia supo infiltrar en el ánimo del auditorio. Ja-
más, dentro del espctáculo de varietés, hemos presenciado, en 
Gijón, manifestaciones tales de entusiasmo. . 

Esta esclarecida artista imprime á las notas de sus canciones 
el sentimiento unas veces, la alegría otras ; gimen elegíacas con 
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frecuencia, á menudo son risas cascabeleras, y· siempre evocacio-
nes de Ja tierra, de la región, de la patria. 

Los diversos cantos y bailes de nuestra inmortal España los 
interpreta la Molina con tal propiedad y con tal verismo, como 
nunca habíamos viste. ni oído á artista alguna, y es que siente lo 
que canta, y en cada nota de sus canciones, nos manda un pe-
dazo de su alma grande, de su alma española. 

Todo su repertorio ha tenido un ruidoso éxito ; pero al inter-
pretar de forma completa y acabada, cual ninguna otra artista, 
nuestros «cantos norteños», una verdadera tempestad de aplausos 

rindió justo tributo á la sin par cancionista. 
Después cantó unas «soleares» que salieron de sus labios como 

si fueran inventadas por ella ; parece que en su pecho nacen, y 

al querer salir, y al chocar con los nácares de su boca se desha-
cen en lluvia de vibrantes y armoniosas notas, que hacen juntar , 

' las manos del espectador en resonante aplauso. 
, ' ¡ Qué heterogeneidad de público y qué común acuerdo en 

cuanto al aprecio del exquisito arte de la Molina 1 
Los palcos y la sala de butacas, ocupados por lo más dis-

tinguido de nuestra sociedad, y el simpatiquísimo obrero y el 
alegre y noble pescador de Cimadevilla, llenando por completo 

la general. 
• ¡ Qué difícil y qué admirable es que juzguen y aplaudan al 

unísono los poderosos y los humildes 1 
Amalia : á ti y á los que como tú sois magos del arte, os cabe 

la gloria de ser los únicos capaces de confundir los diversos 

sentires. 
Luis F~NANDEZ V AWES 

• * * 

De El Norte de Castilla, de Valladolid: 

AMALIA MOLINA 

Del alma del pueblo son expresión viva las canciones popu-
lares ; en ellas pone el dolor de sus penas y el gozo de sus ale-
grías. Las notas musicales de esos cantos, que vuelan de boca 
en boca, llevan de corazón á corazón la flor de sus sentires. 
Vibra en ellos todo el vivir del .pueblo. Por eso son inmor-

tales. 
Y por eso el pueblo se apasiona con los artistas que á inter-

pretarlos dedican su talento y su arte. 
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Así Amalia Molina, y así el entusiasmo con que en todas 
partes se la acoge. 

Es la linda cantatriz la más inspirada intérprete de las can-
ciones populares. 

Cuando en la escena, graciosa y elegante como una n¡ulina 
de Tanagra, toda expresión la cara, toda pasión los ojos, toda 

• vivacidad su figurita delicada, canta una copla andaluza, de-
rrama su voz una oleada de aquella melancolía qµe dejaron loa 
árabes artistas en la tierra del sol : si un cantar asturiano, trae 
de las fértiles montañas norteñas un eco nostálgico : si una can-
ción salmantina, siéntese la recia vibración del alma castellana, 
y si canta al ritmo alegre de una seguidilla, parece como que 
toda la alegría española, sana y fuerte, repica á gloria. 

Del arte del pueblo, que es artista cuando llora y cuando 
ríe, ha hecho Amalia Molina una síntesis genial. El pueblo 
todo canta por su boca, y al oir en sus canciones el eco de sí 
propio, lo aplaude entusiasmado. 

RICARDO ALLUE 
• • • 

De La Defensa, de Valladolid : 

Arte español 
AMALIA MOLINA 

Esta gentilísima andaluza proyecta una excunión artística 
por el extranjero, impulsada por una creciente curiosidad de 
conocer públicos nuevos. 

Sin duda, acostumbrada á nuestro aplauso constante y á la 
admiración que la profesan los hispanoamericanos, quiere pre-
sentarse ante muchedumbres de opuestos caracteres para ¡ozar 
del triunfo ·sobre ellas. 

Tal propósito debe mirarse con simpatía por los que ama-
mos el arte español, tan falsamente conocido· por los extran-
jeros. 

Una verdadera plaga de cantadoras y bailarinas españolas, ó 
españolas falsificadas, ha invadido los teatros y los music-halls 
del mundo para ridiculizar nuestro arte popular en unas aro-
tescas parodias caricaturescas. 

Y sus cantos y bailes amanerados, cómicos, risibles, han 
hecho que los que tenían de nosotros un concepto de bandidos 
y toreros hayan visto con.fumada su creencia en UD arte de 
contorsiones, desplantes y jipías. 
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Ásí, en vez de nuestras leyendas de ingenua poesía, cono-
cen -españoladas bárbaramente trágicas 6 simplonamente rego-
cijante,. En lugar de sentimentalismo andaluz, nuestras artistas 
de exportación hiciéronles oir su eterno lamentar de fúnebres 
lloronas. La franqueza, espontaneidad y patriotismo de los ara-
goneses llegó á ellos trocado en brusquedad, incultura y odios 
cerriles. De las demás regiones apenas lleg6 nada. Todo es-
pañol, para los extranje1os, se amodorra llorando al sol 6 bias,. 
fema pegando á la suegra 6 al pollino. 

Y á deshacer esta creencia va la Molina fuera de España. 
Amalia Molina, la artista más española y una de las espa-

ñolas más artistas, puede lograr con esta empresa de extensi6n 
del nombre patrio más que una campaña literaria, periodística 
ó guerrera. 

Amalia Molina canta y baila exclusivamente canciones y bai-
les españoles, y su único maestro ha sido el pueblo. 

Es el suyo un arte que no se improvisa ni se estudia ; es 
hijo de su espíritu y su temperamento, y nació en ella entre 
O.ores de colores ardientes, bajo un cielo purísimo en una tie-
rra toda armonía. 

Sus exhibiciones no parecen sino escenas vividas en plena 
campiiia y á todo sol. Sus cantos no se adaptan , la rigurosidad 
del pentágrama, sino que son naturales, expresivos de placer 
ó dolor, que surgen desbordantes en claros surtidores de trinos 
delicadísimos y originales, y al danzar lo hace sin dislocamien-
tos estudiados ni actitudes forzadas, sino con la O.exibilidad de 
la mujer oriental y la raza y gentileza de su raza. 

Aunque Amalia Molina es genuina y representativamente 
andaluza, su cariño á las ciudades donde fué celebrada y á sus 
motivos regionales fueron causa de que hoy figuren en su re-
pertorio bailes y cantos de todas Isa comarcas españolas~ y es 
de tal modo extraordinario su temperamento de adaptación, que 
siente todos los tipos que interpreta con t:na fidelidad tan a>re 
cisa como los mismos motivos andaluces. ' 

Porque ha vivido en eterno contacto con el pueblo y ha es-
cuchado sus quejas y sus risas, no para imitarlas, sino para 
sentirlas. 

Y o la he visto gozosa é inquieta, entre una cuadrilla de 
vendimiadoras, que al concluir el tajo bailaban al compás de 
un almirez. La he contemplado absorta, escuchando las clási-
cas tonadas de Castilla, y cuando ya al regreso, una aldeana 
comenzó á ¡iritar el «Tápame, tápame:,, ese insoportable fado 
portu¡ués, la vi entristecer, diciéndome: «Yo no tengo culpa 
de eso. Son las otras.» 
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Las que hacen que poco á poco se olviden nuestros cantos 
y nuestras danzas típicas son las otras, las que han bastardeado 
nuestro arte y prostituído la .escena española y nos han presen-
tado ante el extranjero como ur, arcaico moti~o cie diversión y 
de burla. 

A deshacer esta obra va fuera de España la gentilísima Ama-
lía Malina, y sus armas son las dulces y apacibles asturianadas, 
las fuertes y placenteras tonadas de Castilla, el épico y reli-
gioso grito de la jota y la exquisita efectividad y la sana ale-
gría • de la tierra andaluza. 

Cuando ella cante, al añorar su patria y sus hermanos, pon-
drá tal emoción y sinceridad en las coplas, que dará vida á las 
cosas mi~mas y el escenario parecerá un .carmen 6 una sierra, y 
las bambalinas semejarán un espléndido cielo español. 

Y no faltará quien, ante su evocación, le grite con lágrimas 
de ternura: 

l l Viva España 1 1 
ARTURO PEREZ CAMARERO 

* * • 

De El Liberal, de Barcelona: 

AMALIA MOLINA 

La genial Amalia vuelve á actuar en Barcelona. Como la 
ausencia fué larga, los deseos de verla y aplaudirla crecieron 
con el tiempo ; el éxito de ahora sobrepuja á los de antes, y 
eso que aquellos fueron ruidosísimos. 

No es preciso que «descubramos» á la genial artista, cuyo 
nombre ha ido de triunfo en triunfo por los escenarios de Es-
paña y del extranjero. 

Ella y la F ornarina, cada una en su género, fueron las afor-
tunadas creadoras de dos aspectos del cuplé y de la canción 
netamente española. 

Amalia Malina es, ante y por encima de todo, una española 
que ¡:;one en sus cantares y bailes el fuego ardiente de sus mi-
radas, el alma de una raza y la encantadora gracia de la «tierra 
de María Sntísima» en las canciones que recuerdan á Sevilla, á 
Córdoba, á Granada ... 

Y en lo andaluz y en lo levantino, en los cantos nortelíos 
como en los viriles acentos de la aragonesa jota, Amalia Mo-
lina vence siempre ... 
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Es tal la magia de sus cantares y tal el arte con que los 

viste, que al verla y al oírla nos parece cada vez más admira• 

ble, más subyugadora. 
VICENTE LOPEZ GALINDO 

*** 
De La Tribuna Artística, de Barcelona: 

La reina del regionalismo, la excelentísima sevillana ha de-

butado en el teatro Apolo de Madrid, ¡ en la catedral del gé-

nero chico ! , con un éxito loco. Amalia Molina es la artista 

gitana, que entusiasma al público con ;u traha;o verdad, dandQ 

un poco de cada región y llevando á cJrazones au.;entes el 

canto de $U patria chica ; cuando Aru ,ha Molina canta y baila 

la jota del heroico pueblo aragonés. cu'indo e¡ecuta unas sen• 

llanas y canta unas malagueñas, y después las baila ; cuando 

canta el preg6u de ~' 1t b1..cul!r.:i 1es de la tierra del vm~, ¡ c::imo 

nadie I Sí, lectores, ¡ ¡ como nadie 1 ! Cuando canta y baila 

unas seguidillas como sólo ella sabe, cuando ejecuta su trabajo 

todo, el público en masa siente el frío de la emoción, y aquel 

baturro que, ausente de su tierra, oye el noLle unto, y aquel 

otro sevillano que, lejos de la Giralda, ve sus bailes y (lye la 

clásica sevillana que dice : 

En habiendo luna y sol. 
no hay ya tristeza ninguna ; 
que mientras el sol se apaga 
te está encendiendo la luna, 

aplauden entusiasmados á esta artista genial, cuyos éxitos son 

continuos, y qµe, pese á quien pese, ea la única, ea la artista 

verdad, ea la que triunfa, porque es artista, y no porque cante 

un cuplé más ó menos intencionado. Amalia Molina es la ar-

tista puramente espafíola. Amalia Molina es el apóstol del pa-

triotismo. 
Josf MANZANARES NAUSA 

••• 
De La Publicidad, de Granada : 
¡ Amalia Molina ! Porque eres copla de Sevilla, cielo de 

Mála2a, rosal de huerto granadino ; porque tienea «trapío» d. 
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gitana picaresca y espfritu de reina poderosa ; porque eres An-
daluda hecha carne y aroma, sonido y bendición, hoy te elevo 
mi canto. 

En el hondo milagro de tus pupilas negras fulge esa chispa 
de melancólica alegría que es el alma de nuestras clásicas ver-
benas estivales y que hace que se desaten en trémolos de 
llanto nuestras guitarras, mientras que Hricas gargantas andalu-

• zaa aturden el ambiente con atropellados cantares de amor y 
celos. 

Amalia Mc-lina : tu cuerpo es ágil y menudo como una llama, 
pero esbelto como la Giralda de tu madre tierra ¡ la proverbial 
gracia de Andalucía colmó tu vida con sus más preciadas ¡a-
las, .el alma del pueblo expresó su más honda emoción en tus 
cantares¡ y así, por bella y por artista, seduces como mujer, y 
llevas á prosternarse ante tu corazón los corazones devotos del 
sentimiento. 

¡ Cómo canta el pájaro-copla de España cuando toma nido 
en tu iarganta de cristal 1 ¡ Y cómo llora su canto en tu voce-
cita serena y flexible, que es rumor de frondas, susurro de be-'°'• tintineo de campanillas del Señor 1 

Amalia Molina : tú más que nadie sabes representar á An-
dalucía. ¡Tú eres Andalucía 1 

Porque vives engarzada en el espíritu de la copla clásica: 
porque pregonas la alegría al andar de tu cuerpecito garboso, 
y eres flor de la gracia en el ingenio de tu charlar sin tregua, 
y eres melancolía en el inconcebible abismo de tus ojazos ¡i-
tanos. 

J. V AZQUEZ DE SOLA 

••• 
Del Noticiero Granadino: 
Cuando el domingo, en el teatro de Cervantes, ante un pú-

blico heterogéneo, en el que tenía espléndida representación 
la más alta aristocracia de Granada, Amalia Molina, ese es-
píritu de mujer, orgullo de la región andaluza, después de can-
tar, infatigable y · complacientísima, cuanto se le iba pidiendo, 
lanzó al aire su voz, diciendo : 

«Adiós, Granada, 
Granada míu ; 
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cruji6 unil ovac1on estruendosa, formidable. Y al completar la 
estrofa diciendo : 

«ya no volveré á vertei1 , 
centenares de voces gritaron : «no, no ; no te vayas». 

Ese ha sido el resultado de su campaña, de éxito y triunfo 
constante. t F ué esa canci6n final un latiguillo de efecto en 
esta tierra 

«de la torre de la Vela» ? 

No, porque Amalia Molina hizo el programa excluyendo 
dicha obra, y desde que-al comenzar la función en esas sevi-
llanas clásicas, que tan magistralmente ejecuta, decía. : 

«Este cariño grande 
que nos tenemos» ; 

el público suscribía en aplausos las palabras de la copla, que se 
repetían más sentidas. 

La despedida de la genial artista constituirá una gratísima 
fecha en Granada, donde tantas eminencias han tenido un adiós 
cortés, sí, pero á todas luces frío. 

A petición, como todo cuanto hizo, cantó las saladísimas 
«corraleras»-ffor de Sevilla, nacidas al conjuro de los fo:r. o-
sos autores Alvarez Quintero-, que desatan en brincos nues-
tra alma de andaluces. Contrastan con aquellas «soleares» que-
jumbrosas y tristes que oprimen el espíritu, manifestándolo en 
lágrimas de dolor. 

La función de despedida finaliz6 tardísimo, entre insistentes 
repeticiones. Las señoras aplaudían á la delicadísima artista ; 
el escenario recogió flores y sombreros. Amalia Molina tuvo 
que adelantarse al proscenio y gritar : « ¡ hasta muy pronto h, 
con lágrimas en los ojos y con voz ahogada por la emoción. 

J. BELL VER CANO 

*. * 
De El Cantábrico, de Santander: 
Al fin se presentó la artista en escena. Apenas empezó á 

cantar, se apoderó del público. Todos los oídos, todos los ~s-
píritus pendientes estaban de aquella voz fresca, ·sonora. voz 
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«de la tierra», como la manzanilla, que metía en el alma todos 
los aromas de aquellos cármenes de ensueiios. 

Aquel canto era puro canto español. Era el arte del pueblo 
en que éste pone entera ~u alma hermosa y limpia: Las cancio-
nes sublimes en que el pueblo canta y llora é increpa y rh y 
ruge y ama. Eso inimitable, que ni el método, ni las re:das, ni 
la sabiduría é inspiraci6n del técnico han conseguido sobrepujar 
jamás. Porque es ello los sentires, las pasiones, es la sangre y 
la vida de ese pueblo artista y poeta, y genio creador. 

Y esas canciones eran expresadas por Amalia Molina, pe• 
dazo triunfador de aquella Andalucía gloriosa, como nunca las 
habíamos escuchado. ' 

En la voz de Amalia Molina había lágrimas, arrebatos trá-
gicos, estremecimientos de pasión impetuosa y arrobadora, vi-
braciones trémulas de hondos sentires, languideces, ternuras, 
arrobamientos ... , un poema en cada frase ; en cada copla un 
aroma. Por eso, cada vez que terminaba de cantar, estallaba 
una ovación inmensa, ensordecedora, entusiástica. Y de mu-
chos labios salían aclamaciones inconfundibles emanadas «de 
los redaños del alma» . 

La ovación, cuando termin6 la- insigne artista, fué inenarra-
ble... Aun escribiendo muchas cuartillas, no acertaríamos á 
expresar la intensa admiración que supo infundirnos la famosí-
sima cantatriz española. 

Jost ESTRAAI 
* * * 

De La Unión Mercantil, de Málaga: 
Amalia Molina, la genial y simpatiquísima cancionista y 

bailarina ; esa muñequita que en cada ojo lleva un Onofroff y 
:m su canto un raudal de s~ntimientos, sabe dar á cada público 
lo suyo y con~uir el entusiasmo entre todos, logrando un 
triunfo en cada representación. 

Las secciones en que ha tomado parte se han contado por 
rebosantes llenos. ¡ Lástima que el ilustrado ingeniero á cuyo 
buen gusto se debe á la construcción del Novedades no haya 
podido edificarlo en forma de acordeón 1 Entonces s{ que seria 
fácil reducirlo ó ampliarla, según las circunstancias. 

La Empresa está de enhorabuena, pues número tan fino, ele-
gante y de preseutación tan lujosa como éste no ha podido en-
contrarlo hasta ahora. 

Y es que Amalia Molina, con su arte exquisito, su gracia, 
su cara y su figurita, tiene el doble privilegio de identificarse 
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con el público de palcos y butacas, sugestionando, al propio 
tiempo, al de entrada general, y por eso todos salen diciendo : 

¡ Pero qué artistaza, qué mona y qué simpática es esta chi-
quilla! 

¡ Bien haya el pueblo que, no ante exaltaciones políticas, 
áino ante lo que el arte inspira y unos bellos ojos sugestionan, 
aplaude expansivamente, y, sin fanatismos, se entusiasma ! 

JosÉ CARLOS BRUNA 

••• 
De El Popular, de Málaga: 

En el escenario del teatro elegante, la artista famosa soporta 
valientemente cientos de miradas que, con insistencia de escal-
pelo ante la carne rebelde devoran su figurita grácil. 

El torneado cuerpo, dócil al compás de la música, rica-
mente ceñido, se yergue en triunfo, mientras la copla desolada 
evoca en todos los corazones viejas amarguras, imborrables re-
cuerdos de juventud y de alegría ; cosas perdurables, para las 
cuales de nada sirve la tierra de los años, cuando una voz aman-
te, voz de mujer bonita, trae el misterio de la resurrección en 
un cantar de dulce melancolía, de amargo dejo. 

Estos aires andaluces, vencedores en todas las claves, vibran 
como ningún otro en el diapasón de todos los sentimientos. No 
ahogada aún la copla soñolienta de triste decir, ha surgido la 
seguidilla fácil y alegre, el repiqueteo continuado con vertigino-
so compás, y la letra oportuna, «guiadora», riente, como un 
aluvión de dichos graciosos, de cosas pintorescas. 

Entonces el aplauso resuena con prisa, con ligero compás, 
por obseiión, y parece como carcajadas de alegría entre el 
chocar de las copas de manzanilla y el rasgueo, casi apagado 
por una continuada aclamación. 

Amalia Molina ha triunfado. El alma del artista, asomada al 
rostro, sonríe toda, con una expresión de inefable felicidad. Un 
concurso desconocido acaba de sancionar sus méritos de elo-
cuente manera ; en su ejecutoria artística hay un nuevo blasón 
que poner. 

Cae la verde cortina, cerrando rápidamente la escena : la 
amable visión ha desaparecido : pero queda perenne su último 
cantar, la granadina de dulce sentir : 

e Voy por el mundo 
siempre cantando ... » 

J. SANCHEZ RODRIGUEZ 
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De Heraldo de Aragón, de Zaragoza: 
Hacía tiempo que Amalia Molina, la más genial de nues-

tras cancionistas, no nos deleitaba con sus emocionantes can-
ciones españolas; así su debut era esperado con gran expec-
tación. 

Ayer, Parisiana estuvo rebosante de público en las dos sec-
ciones en que hizo su presentación Amalia Molina, y todo el 
mundo quedó encantado de la insuperable gracia y la estupenda 
expresión de la artista. 

Todas las regiones de España fueron evocadas por la insus-
tituible estrella andaluza, que ha estudiado á conciencia las 
palpitaciones y los sentimientos de la raza española en todos 
sus aspectos. 

Las canciones de Amalia Molina constituyen un ,,erdadero 
himno nacional que nos llena de recuerdos y nos obliga á sentir 
con verdadera emoción. 

No recordamos otra artista que sea para los españoles más 
emocionante que ésta. 

Está dotada de una rica sensibilidad de artista, de una gra-
ciosa, linda y simpática figura, de una voz llena de cadencias 
y de sentimientos, que se adapta -como ninguna á los cantos de 
cada región, pero esencialmente á los andaluces, que son los 
predilectos de la artista. 

Además, hace su presentación con verdadera riqueza y con 
exquisito gusto de indumentaria y decorado. Lleva decoraciones, 
como la que corresponde á Zaragoza, que son verdaderos pro-
digios de las artes escenográficas ; no caben mayores efectos ni 
una técnica más irreprochable. 

Por todo ello, constituyó un verdadero éxito el debut de Ama 
lia Molina, á quien el público no se cansaba de aplaudir .., de 
aclamar, con razón esta vez. 

TORRES 
* * * 

De El Noticiero de Vigo: 
AMALIA MOLINA 

Pero, ¿ cómo haceros desde estas columnas su presentación? 
Si pudiéramos personalmente ... Amalia, haya nacido 6 no en 
Sevilla, es algo más que «digna de ser morena y sevillana». , 

Para mí, que nunca olvidaré á Sevilla; que la veo, como el 
poeta, cuando cerrados los ojos huele una naranja, cuan.Jo u-
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piro el aire de la primavera, á ciertas horas de calurosas tar-
des, á las puertas de un jardín ; c•ando escucho sonar de cas-
tañuelas ó rasgar de guitarra... Amalia Molina es el alma he-
cha carne de la Sevilla misma. 

Su nombre se me aparece, como entre las brumas de una bo-
rrachera de amor, grabado en inmensa pandereta, orlada por el 
Gua.:lalquivir, en cuyo terso pergamino se reprodujesen, con 
sobrehumano arte combinados, todos los colores del iris, toda 
la luz del sol del Mediodía, el perfume de azahar de todos 
los i:¡aranjos de la tierra, la poesía enervante, embriagadora, de 
una noche de novios, y como artífice de tan prodigiosa obra, 
el Dios creador usando por pinceles jirones de cielo ... 

Esa es la Sevilla que nos evoca Amalia con su arte : la 
poética Sevilla en que se destaca esbelta la Giralda, coqueto-
na, tocada airosamente con encajes de piedra ; la Sevilla de 
rejas misteriosas, tras de las cuales brotan las flores con esta-
llidos de aromas que enloquecen ; la Sevilla que, bañada por 
la incierta luz que los toldos velan, guarda esos patios donde 
susurran surtidores de agua con rumor de enamorados besos, 
cuyos ecos callados, seguidos, penetrantes, se disuelven tenues 
entre acuosos susurros. 

Ante Amalia, evocadora, todo es fuego: los rayos del sol, 
el color de las flores, el batir de los labios... Y, á pesar de 
esto, y aun por esto mismo, su arte no es obsceno; es, si me per-
mitís la palabra, «una ideal purificación» de las canciones y de 
los bailes andaluces, que hicieron exclamar á otro poeta, hijo 
éste de Mahoma : 

«¡Sevilla ! Para vivir entre tus muros, quisiera alcanzar vida 
más larga que la vida de Noé ; quisiera tener los tesoros de 
Faraón para gastarlos en vino y en sevillanas, las de los ojos 
suaves que convidan á besos ... » 

¡ Gloria á. tu arte, Amalia 1 
MIGUEL DE ZARRAGA 

••• 
De El Noticiero Bilbaíno_, de Bilbao : 

AMALIA MOLINA 
Debió ser ... Tuvo que ser en un día de 101 esplendente, en 

uo día de toros, en un día castizamente español. 
Sevilla arde en fiestas. Las flores de sus jardoes embalsaman 

el ambiente y el ~echo se dilata al aspirarlo. 

10 
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Un cielo azul puro convida á la ,·ida, un aol ardiente fecunda 
la deliciosa campiña sevillana y enciende en las pupilas negras 
de las hermosas mujeres, paisanas de la Torre del Oro, el 
fuego abrasador de la pasión. 

En el real de la feria, en los antepechos de las clásicas y 
arabescas casetas, morenas de ojos negros traicionan al sol con 
sus miradas provocativas y tentadoras. 

En el interior de las caseta5 corren las cañas de manzanilla 
de mano en mano, y los quejidos melancólicos de ese instrumen-
to tan español, llamado guitarra, suenan dulces y armoniosos. 

Por el Prado de San Sebastián rueda, en calesas tiradas por 
enjaezadas jacas, la belleza sevillana, tocada con la clásica 
mantilla y con claveles en el pecho y cabeza. 

En el circo taurino realizan mil proezas aquellos hombres 
temerarios, vestidos con trajes refulgentes. En el cielo, el sol 
envidia aquel cuadro deslumbrador ; en la arena del circo, una 
mancha roja es emblema del sacrificio, de la grandiosidad de la 
fiesta. 

Todo es júbilo, alegrfa, locura deliciosa, apaciblemente ha-
fiada por el Betis y fielmente . guardada por la Giralda, cen-
tinela perpetuo de tanta belleza. 

España, en días así solemnes, sonríe satisfecha de ser madre 
de ciudades tan españolas. 

Debi6 ser... Tuvo que ser en un día de éstos cuando vino al 
mul"'.do la más ge,nial artista española : Amalia Molina. Por eso, 
ella sola simboliza toda España en sus máa características be-
llezas : gracia, ambiente, luz, alegría. 

Por eso, cuando Amalia canta nos hace temblar de emoción 
en lo más íntimo de nuestra alma ; por eso, cuando Amalia 
baila, adornando sus manos finas y diminutas con los palillos, 
más que bailar parece que va tejiendo el finísimo encaje con 
que termina su falda de seda grana. 

Por eso es morena, por eso en sus ojos brillá el fue-go del 
amor y del patriotismo. Aunque no fuera más que por eso, justi-
ficaría el entusiasmo que en los públicos produce. 

Amalia Molina es como las cuerdas de una guitarra, que noa 
muestran toda la gama de nuestros cantos populares. 

Amalia Molina, con la que nadie puede competir en espa-
ffola, es un lazo de uni6n de nuestras regiones, tan variadas en 
la forma y tan íntimamente unidas por un mismo ardiente tem-
peramento de fuego y sangre. 

Amalia Molina tuvo que nacer en un día de esos en que 
Sevilla es paraíso encantado, plantel de bendiciones. Y aua 
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o¡os, al ver luz tan radiante, cuadro tan lleno de vida, aintié-
ronse artistas. 

ANTONIO AROCENA 

• • • 
De El Liberal, de Murcia: 

Ama!ia Molina, la genial y sin par artista que cuenta en au 
ejecutoria timbres tan preclaros y laureles que nunca se mar-
chitan, ha hecho anoche su presentación desde el escenario del 
teatro circo Villar. 

El donaire y el salero de pura cepa cspatiola, sin mixtifica-
ciones ni desplantes, que atesora la imponderable Amalia, le 
valieron ayer en Murcia un nuevo y resonante triunfo. Las ovacio-
nes clamorosas y los apla11sos entusiastas con que el público 
premió sus incomparables canciones y sus originales y rítmicos 
bailes, parecían encender más su sangre y acrecentar su retre-
chera é inimitable gracia. 

Envuelta airosamente en un riquísimo mantón de Manila, 
cuajado de flores, aunque ninguna tan bonita como su cara, se 
adelant6 hacia el proscenio en actitud tan gallarda, tan juncal, 
tan sugestiva, que muchos espectadores no pudieron contener 
una exclamaci6n de fervoroso entusiasmo. 

Su voz fina, melodiosa, encantadora, imprime tonalidades 
dramáticas, cariñosas, tristes ó arrulladoras, y su cuerpo todo, 
en ritmo constante, se retuerce en inverosímiles espirales, sin 
perder la armonía de sus líneas ni su atrayente gentileza~ entre 
las cadencias de la música, que parece someterse al imperio do-
minante de la monísima artista. 

Las rosas que en su cabello negro se destacllban con toda la 
soberbia de su rojo color, cayeron al suelo para alfombrárselo 
á la artista, que gallarda y salerosa seguía bailando á la ma-
nera que se ba{la en Sevilla, á los acordes de una morisca gui-
tarra y entre macetas de albahaca, claveles, nardos y azu-
cenas. 

¡ Vaya mi sombrero á los pies de Amalia Molina, para que 
dej~ en él las huellas de sus tacones, que, al repiquetear sobre 
las tablas de los escenarios, hacen que repiquen á ¡loria en el 
corazón de tod°' 1011 espectadores. 

PrnRo _JARA CARRILLO 

• • • 



148 CARdA CARRAFFA 

De La Tierra, de Cartagena : 
Amalia Molina, la más gentil y graciosa cancionista que pisa 

los escenarios, la más castiza sevillana que se canta-¡ á callar 
los ruiseñores !-por marianas, bulerías, serranas, farrucas y So-
leares (con S mayúscula y todo}, hizo anoche su presentación 
ante el público cartagenero. 

Sevilla, la riente capital de Andalucía, la urbe coquetona 
que, enamorada de sí misma, no cesa de contemplarse en las 
hialinas aguas del Guadalquivir, es aún más famosa en toda la 
redondez de la tierra por la hermosura y gracia sin par de sus 
mujeres que por la enorme valía artística de sus notables mo-
nument~s, los naranjos de sus incomparables huertas, las flores 
de sus jardines y la gloria de sus preclaros hijos. Tan es así 
que para hacer el elogio de una mujer deidad, decía el gran 
Campoamor que era «digna de ser morena y sevillana». 

Pues... Amalia Molina, la genial artista, es natural de Se-
villa, y por si esto fuera poco, se bautizó en San Juan de la 
Palma y se crió en el propio barrio que es algo así como el 
budoir de la mansión celeste. Es Amalia; en toda su persona, 
una perpetua canción ; cantan sus ojos, negros y luminosos, 
pesares de amores ; canta su boca sentires del morisco pueblo 
en que vió la luz ; su cuerpecillo gitano y cimbreante canta, 
rítmico, como las ondas del Betis, el rfo de las ninfas y las 
náyades ; y sus pies, que con dedales se podrían calzar, can-
tan, retozones y alegres--¡ fijáos en sus andares!-, sobre las 
tablas de los escenarios. 

Como artista, la serie de sus triu11fos SI'! cuenta por los días 
que lleva trabajando desde que se presentó en los escenarios 
empuñando el cetro de la gracia y reconocida como la reina 
del salero. 

El público llenó por completo el teatro Principal, y se en-
tusiasmó con el sugestivo espectáculo que le ofrece la gracia 
incomparable de ese ramito de nardos, jazmines y rosas de 

• pitiminí que se llama Amalia Molina. rindiéndole el tributo de 
sus aplausos, sin reparar en lo que le cuestan las localidades, 
pues sabe que lo bueno hay que pagarlo, y con una p~rra 
go~da, á lo más que se puede aspirar es á jarlarse de higos 
chumbos. 

Este milagro lo ha realizado la sin par sevillana, la que 
estaría achicharradita con el fuego de sus propios ojos, si no 
se abanicara continuamente con sus largas y sedosas pestañas. • 

A su enorme y merecidísimo triunfo unimos el homenaje de 
nuestra más fervoros'l admiración . 

JosÉ M.ª MARABOTO 
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De El Pueblo, de Valencia: 
AMALIA MOLINA 

No es desconocida para nuestro público ni para ninguno de 
España. Todos le son familiares. todos la quieren, todos la 
admiran y la consideran como la mejor intérprete de sus aires 
regionales, como la artista qeu más se adueña de sus costum-
bres y que más, de acuerdo con el alma popular. siente con 
mayor viveza sus quejas y sus pesares y los trasmite con más 
fino arte y más castiza forma á cuantos la oyen. 

Ella sola tiene el secreto de saber interpretar en una can-
ción, en un quejido. en un lamento que escapa de sus labios 

_ finos y contraídos por la nerviosidad de su temperamento. un 
aspecto de alma popular. que en sus cantos y poéticas relacio-
nes estampó gran parte de su historia. 

En Amalia Molina, artista. no hay que buscar lo que otras 
artistas del género de varietés entendieron que debía ser la 
base de su triunfo. La mayor parte de esa gente anduvo equi-
vocada. Belleza, escultural figura y riqueza de· trajes fueron su 
base. Pronto se marchita la primera, y aunque perdure. su 
contemplación causa hastío sin el adobo del arte, sin la com-
pañía de algo que la anime, que la haga expresar fielmente mo-
mentos y situaciones de la vida real, que nos impresionen, que 
pongan en tensión todas las cuerdas del sentimiento. hacien-
do vibrar nuestro organismo todo. 

En Amalia Molina. su cuerpo es pequeño, su cara picares-
ca, gitana; sólo unos ojos insondables y vivos la animan y la 
hacen expresar cuanto quiere y cuanto su alma de artista les 
ordena. 

No es una gran belleza ni una escultural figura : es una ar-
tista de bello conjun!o, una artista completa. acabada. que 
triunfa y triunfará siempre por su temperamento dúctil, fiel 
á la realidad que siente y transmite. 

En ella no hay que decir que si se arranca por «soleares» 
está mejor que si lanza al viento aus amores. entonando la jota. 
No. Está bien de todos modos, y de todos modos inimitable. 

Ayer tarde, al efectuar su presentación en día de moda y 
ante un público que llenaba })O! completo el amplio teatro de 
Apolo, presentó bien variados tipos, bien distintos aspectos de 
la vida y del alma española. 

Salió ofreciendo al auditorio las excelencias de unas segui-
dillas clásicas, finas, de un encanto insuperable, en las que 
hizo un primor de interpretación. Un aplauso cerrado fué el 
premio. 
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A continuaci6n sali:S el baturrico, deidido y despierto, que 
demuestra la variedad de su gracejo · cantando amores en una 
de sus coplas y lanzando ironías _á las señoras en otra. Des-
pués fué el típico a:lerele:o, ese tango gaditano en el que no 
tiene rival Amalia, y fué dicho con finura, con gracia que na-
die ha podido aventajar. Luego se arrancó por «soleare», y sin 
llegar á los desplantes y ridiculeces de un canto y un estilo 
que exageran los aficionados, fué filigrana pura, oro de ley, 
moneda antiguamente acuñada, pero servida ahora por una ¡i-
tana. 

Po- último, sevillanas, bulerías y unas sevillanas co:rale-
ras, de los hermanos Quintero, escritas expresamente pa·a 
Amalia Molina, que fueron dichas por ésta con un arte ex-
traordinario, con el alma toda, sevillana pura desde la peine-
ta á los pinreles, y que provocaron una ovación. 

La presentación de Amalia Malina fué un exitazo para la ar-
tista,. que presentó distintas fases del temperamento nacional. 
Delicada y tierna en las seguidillas, franca y brusca en b 
jota, fué intencionada y sugestiva en el clerele» y bulerías 
para acabar, apasionada y tierna, ·en las sevillanas y soleares. 

Cuando tan variado espectáculo se ofrece ; cuando con tan-
ta realidad se interpretan tipos y personajes, llegando, como 
Amalia, á crear un arte completamente suyo, se llega al triun-
fo inevitablemente. 

Además, la artista, todo nervio y corazón, se presenta al 
público con decorado adecuado, copia fiel de lo más saliente 
de la región que interpreta y todo él de una riqueza y una 
propiedad admirables. 

El público salió complacido del debut, y cuantas más veces 
vean á Amalia Molina y más personajes le vean representar, 
sin que ni una sola de las modalidades de las regiones espa-
ñolas dejen de ser objeto de su arte, se darán cuenta de lo raro 
que es encontrar otra artista que pueda igualarla. 

A nosotros nos parece que tiene la exclusiva. 
Juuo JIM!!.NEZ 

* * * 
Del ·Diario de Cádiz: 

Amalia Molina brilla en los escenarios gaditanos con luz pro-
pia y espléndida, como estrella que es del arte lírico espaftol. 
Sus danzas y canciones tienen todas las reminiscencias de lo 
clásico. Su gentil figura es el arquetipo de la mujer espafiola. 
ln¡enua, araciosa, fervol'OI& creyente, ejerce la sugestión y cau-
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tiva á las muchedumbres con laa cadenas de oro de la admi-
raci6n y del entusiasmo. 

En sus ojos resplandece la eterna alegría de la vida : arte. 
belleza, juventud, amor, ensueños de felicidad, nostalgias de 
gloria. Creadora, como los poetas, diviniza el símbolo y mo·-
modela el mármol con los cinceles de su talento, que es inspi-
ración y es fantasía. Y la maja, y la asturiana, y la huertana, y 
la castellana, y la andaluza, y la aragonesa toman cuerpo y 
alma en Amalia Molina, que canta y baila todas las cancio-
nes y bailes españoles, reproduciendo en maravillosas figuras 
el poema de nuestras mujeres, nunca, jamás, bien ponderadas. 

Sus aires de triunfadora se avaloran con los laureles de la 
modestia ; y cuando el público rompe en aplausos, una lágri-
ma tiembla en los ojos de la mujer adorable y encantadora, 
ojos en los que resplandece la eterna alegría de la belleza, 
el amor, la juventud, la fe, el ensueño, la vida que irradia el 
sol creador del arte, primavera inextinguible del corazón ... 

Sus típicos y lujosos trajes, sus valiosísimas joyas y los artís-
ticos decorados que pr<!senta, contribuyen también á conquistar 
envidiables y excepcionales éxitos, que coronan siempre la la-
bo1t imponderable de esta genial a~ata . 

• • • 
De La Voz de Guipúzcoa, de San Sebastián : 
La presentación de Amalia Molina en el escenario del Gran 

Casino constituyó un gran acontecimiento artístico y extraor-
dinario y señaladísimo triunfo para esta admirohle exaltadora 
del alma española. 

Su poderosa intuición artística y su alma ~nte hispana 
son portadoraa de las sanas brisas de la t~, ~endita entre 
todas, donde, como en la rima de Heine, el 11orteño y la 
palmera del Mediodía se mandan sus amof'111'1 oi:~i \lSe aire que 
cruza por el infinito. _ 

Ante su evocación, la tonada asturiana, <....Í '1.- C.:.J y armonioso 
zortzico, la heroica jota, la jocundez de l~ ~-~,;,.;.Iillas, la lí-
rica . sobriedad de los cantos de trilla y ¡J-~ _>sa herencia 
árabe del canto andaluz pasan como una &.;!;_¡;::~, '.:; supre¡na del · 
alma nacional. 

Con Amalia Molina desfilan por el esce:.ii..~ ~•os de dife-
rentes regiones, arrancados á la realidad, con propia-
dad exquisita y colocados en apropiada esce~0 ~ed al genio 
de Murid, que ha pintado las magní6caa 6~aciones que 
Amalia presenta. 

Fe licitamos nuevamente á tan ¡enial artista 1;::moos nuestros 
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aplausos á los muchos que ayer ha cosechado del aristocrático 
público que de esta suerte ha querido premiar la meritísima 
labor de la saladísima sevillana. 

FERNANDO D 'LAPI 
* • • 

Del Diario de Córdoba : 
Anoche se despidió del público de Córdoba Amalia Molina, 

y la concurrencia, extraordinariamente numerosa, hasta el pun-
to de que se agotaron las localidades y muchas personas tuvie-
ron que quedarse en la calle, aplaudió con entusiasmo efu.ivo 
y cordial á la sin par artista sevillana. 

Y o, andaluz, nacido, como Amalia, en la ciudad de la gra-
cia, limítome hoy á escribir acerca de mi saladísima y excep-
cional paisana, considerándola exclusivamente como genuina re-
presentación de las mujeres de mi tierra, y dejo aparte su me-
ritísima é incopiable labor artística cuando nos presenta á ma-
ravilla el resto de nuestra alma nacional. 

Amalia Molina, encanto de Andalucía, merece todas las 
frasecillas de cariño que nuestro pueblo dedica á las mujeres 
chiquititas y preciosas : granit~ de pimienta, tenoncito de sal, 
pedacito de azúcar, capullito de olor. 

Y en esta personilla tan pequeña ¡ cómo se expresa en todas 
sus fases variadísimas el alma popular de nuestra Andalucía 
encantadora 1 

Desde la mocita viva y despiert'a que en Sevilla canta y 
baila unas alegres sevillanas corraleras, hasta la soñadora hija 
de la Alhambra, que melanc6licamente entona el « ¡ Adi6s, Gra-
nada !», Amalia Molina muestra todos los aspectos de la mu-
jer andaluza, y así, por igual conmueve los corazones en C6r-
doba que en Málaga, en Sevilla que en Granada ... 

Ella presenta el arte del pueblo tal cual es : alegre y melan-
cólico, sentido ó ligero, pero sin jipíos ni tonterías, ni mixti-
ficaciones de· abanicos y panderetas, sin nada de españolada. 

Amorosamente y con acierto de suprema artista, ha toma-
do el natural con exquisita fidelidad y lo ha llevado al teatro, 
buscando siempre la impre¡ión exacta, y poniendo para ello 
á contribución la música popular, cuidadosamente escogida, y 
las decoraciones, en las que con plausible escrupulosidad se 
han pintado las más bellas vistas de Andalucía. Para llegar á 
producir el efecto que obtiene, se necesita ser una artista de 
verdad, que en ello no caben habilidades ní mixtificaciones. 

Aquellas saetas, particularmente, dan la sensación completa 
de que sé está en SeviJl.. en la calle de Placentines, en la 
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plaza de San Francisco, en un lugar cualquiera de la hermosa 
Bética cuando los pasos incomparables la cruzan y entrecruzan 
en todas direcciones, convirtiéndola en un templo inmenso, en 
el que á plena vida, entre el pueblo, bajo el cielo con luna 
ó con sol, luce la maravilla del Cristo del Gran Poder y la 
Virgen de la Esperanza, y todos los espectadores de aquel 
asombroso espectáculo, heridos por un arte único, que está al ser-
vicio de la piedad y el fervor religioso de una raza entera, caen 
de hinojos, abaten la cabeza y elevan el alma hacia el libre y 
siempre azul cielo de Andalucía. 

Llegan al alma las saetas de Amalia Molina, porque así son 
las clásicas saetas de Andalucía cuando no son estropeadas 
por · quienes á todo trance propenden á los jipfos flamencos. 

A Sevilla va ahora para cantarlas, hasta perder las fuerzas, 
ante la Virgen de la Esperanza, el Cristo del Gran Poder, de 
cuyas Hermandades es devotísima cofrade, y tantas otras imá-
genes admirables. 

Verdaderamente que esa mujer tan chiquita y bonita no es 
más que un corazón en el que se recoge, late y expresa el alma 
popular de Andalucía. 

En breve recibirá un homenaje perdurable : la publicación 
de un libro en el que se reunirán las loas que le han tributado 
los má:1 privilegiados ingenios de España y fuera de ella. 

EUGENIO GARC{A NlELF A 

••• 
De La Información, de Almería: 
Y a no cruza el escenario de nuestro teatro la gentil sevilla-

na, que trajo al solar almeriense una ráfaga de verdadero arte. 
Cesaron las risas y los cantos ; por la amplia sala ya no es-

parce sus perfumes la más jugosa flor del jardín andaluz. Apa-
góse el eco de los aplausos ; enmudecieron los cronistas de es-
pectáculos, y de nuevo requieren nuestras plumas las inquietu-
des y miserias que laceran el alma de la ciudad. , 

F ué la alegría errante que todos conocéis la que vino aureo-
lando la frente de una mujer artista, que hizo florecer en la 
escena la recidumbre de los acentos populares con la gracia 
de un arte sencillo y netamente español. F ué un relámpago de 
luz el que prendió en el cielo de las almas, alzando nuestros 
espíritus por sobre las pesadumbres de la vida diaria. 

Todo paa6 ; hasta mi compañero Osear ya no sublima con su 
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ima¡inaci6n de poeta el decir del cronista, que el verbo del 
maestro tuvo que rendirse á más prosaicos empeños. 

Y yo, que soy un poco rebelde, no quiero internarme en el 
fárrago de la contienda periodística sin asomarme de nuevo , 
estas columnas para ofrecer á los lectores un detalle de la 6so-
nomía moral de Amalia Molina, gloriosa cancionista, que tiene 
11iempre en los labios una sonrisa de modestia. 

Hablaba anoche de la bella sensación producida en su áni-
mo por el frenético aplaudir de las manos infantiles, y mostr6 
vivos deseos de organizar una velada á beneficio de los niñoa 
pobres. 

A pesar de que la graciosa artista quiso vencer en un instan-
te los obstáculos que se oponían á la efectividad del generoso 
anhélo, no ha podido cristalizar su deseo por causas ajenas á 
su voluntad ; pero bueno es que el público sepa cómo aiente la 
ain par triunfadora. 

Y bueno es que sepa también que dentro de poco aparecerá 
de nueYo en la escena de nuestro teatro, enaltecida durante 
unas nochee por su arte exquisito. 

FERNANDO s. ESTRELLA 

••• 
De La Libert~d, de Vitoria: 

En la inacabable serie de números de varietés y estrellas 
q,ue van desfilando por Vitoria, Amalia Molina es la mejor, 
sin ningún género de duda. 

Esbelta, graciosa, gentil, desde que aparece en escena se 
capta por completo las simpatías del público y se adueña de 
él de tal modo, que cada número le vale una ovaci6n y el au-
ditorio, casi cruel con l• excelente artista y encantadora mujer, 
no se cansa de pedirla repeticiones. 

Con selecto repertorio, riquísimo vestuario y suntuoso deco-
rado: de magnificencia J lujo asiáticos hasta en los detalles máa 
nimios, esta dominadcra de multitudes, esta reina triunfadora 
de la escena podría apropiarse (si de él tuviera necesidad y no 
fuera tan manido) de t.qud lema que usan las segundonas de 
varietés : «arte, belleza y rica presentación».' Porque todo lo 
reúne Amalia en el más alto grado. 

Mas á más de todo esto y por encima de todo sobresale su 
soberano arte • y su aentil y atrayente figura, que aparece en 
escena como una marip01&, haciendo salir de palcoa y butacu 
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galantes frasea y estallar loa piropoa en la ialería, como ren• 
dido tributo á aquella cara bonita, á aquel cuerpo flexible y 
elegante y á aquellos ojazo¡ grandes y negroa que, cuando mi• 
ran, parece que centellean. . 

Amalia Molina triunf 6 en Vitoria como triunfará en cuantas 
partes se presente ; y cuantos hemos visto su trabajo y aprecia• 
mos como =ie merece su arte y gentileza, no olvidaremos á la 
mejor ar(Ís¡a de varietés que pisó nuestros escenarios. 

Sean para ella nuestras prote3tas de admiraci6n y entu-
aiaamo. 

EUGENIO GARC1A 

De El Demócrata, de Alicante: 
En este momento hace su presentación escénica la gentil 

cancionista Amalia l\folina. 
Y o no quiero analizar su trabajo : ea decir• yo no puedo ser 

su juez : yo sería parcial, porque al verla tan gentil, tan menu• 
dilla, tan morena, tan graciosa ; con su mantilla prendida con 
el aire y el aquél que s6lo saben darle las que han nasío de la 
Alamca p' arriba, en esa incomparable ciudad que el Betis 
baña con sus aguas mansas, que besa amorosa la brisa perfu. 
:nada de azahares, y 'que tiene por techumbre un cielo siem-
pre azul, ¡ Sevilla ! • yo siento añoranzas de tiempos mejores, en 
que ~l trino de los pajarillos, que hadan su nido entre las ra-
mas verdes de las acacias de la plaza de Pumarejo, sonaban 
para mí á rasgueo de cuerdas de guitarra, á chasquido de be. 
sos y chocar de copas ; 6 en que parado en la desembocadura 
de la calle de San Luis, en el gran arco que da frente al boa. 
pital, escuchaba las sentidas saetas que la muchedumbre, elec• 
trizada de entusiasmo, lanzaba al paso de esa Virgen que sim• 
baliza todas las gracias de la tierra y que tiene au camerino en 
la poética iglesia de San Gil. 

Amalia : mi saludo es para usted, la incomparable, la gran 
artista ; el suyo, en justa reciprocidad, sea para nuestra Vir-

Con entusiasmo lo consigno : no se recuerda aquí un éxito, 
gen, la de la Esperanza, la de los Macarenos. 
como el conseguido por Amalia Molina, al que contnbuye la 
expresión de sus imponderables ojos, en los que pone el cariño, 
el a:nor, el ll:!ntimiento 6 el arrebato de sus incopiables copla,1 
y canciones : su manera de bailar, nawralí,ima, académica, 
pura, desproviata de amaneramient0& y de.plantea chabacanoe ; 
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la propiedad en la carecterización de los tipos regionales, su 
vestir_ suntuoso, v1s ~!bajas riquísimas y sus magníficas decora-
ciones. 

Gentil, y portentosa artista, mi enhorabuena. 

PEDRO FERNANDEZ SANTOS 

•• * 
De La Rioja, de Logroño: 
Hoy debutó en el teatro Moderno la sin par Amalia Mali-

na, que es, sin duda, la artista de más renombre y cartel en 
las varietés españolas, y justo es reconocer que tiene méritos 
sobrados para ocupar, precisamente, tal puesto. 

Su actuación constituyó un éxito enorme, el que siempre me-
reció aquí y en todos aquellos lugares que fueron alegrados con 
la magia de su arte imponderable. 

Para la sin rival Amalia hubo constantemente palmas y ova-
ciones, y es que nadie puede dejar de entregarse ante la emo-
ción, la sinceridad y el alma que pone en sus originales é inco-
piables canciones y bailes. 

El repertorio de la eminente artista es variadísimo, porque, 
aunque como alguien ha dicho, que Amalia es genuina y repre-
sentativamente andaluza, su cariño á las ciudades donde fué 
celebrada y á sus motivos regionales fueron causa de que hoy 
6guren en su repertorio cantos y bailes de todas las comarcas 
españolas, y es de tal modo extraordinario. su temperamento de 
adaptación, que siente todos los tipos que interpreta con una fide-
lidad tan precisa como los mismos motivos andaluces. 

Satisfecha puede estar Amalia de la efusiva acogida que, 
una vez más, la ha dispensado nuestro públicor 

WNDRO SAENZ 

• • • 
De La Tarde, de Palma de Mallorca : 

Con piedra blanca hay que señalar el triunfo obtenido ano-
che por Amalia Molina, cuyo debut era esperado con verdade-
ro interés. La fama de que venía precedida la gentil artista no 
ha exageraµo ni un ápice ; hasta diremos que se ha mostrado 
parca. 

Se presentó en escena, y su 6gura atrayente, subyugadora y 
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gentil atrajo todas las simpatías. Cantó las canciones de nues-
tra Espafía querida con tal arte, tanta gracia y nitidez, verda-
dera filigrana, que el público se convenció de que los elogios tenían 
sobradísimo fundamento y que se encontraba ante una artista 
que con finura, supremo arte y decencia va esparciendo las pe-
nas y alegrías de nuestra alma y el orientalismo de la copla 
andaluza purificada y depurada sin las adulteraciones á que 
la someten tantas artistas sin arte, que para ofrecer una imagen 
de la España de color y de ambiente van á aleccionarse en 
París, recordando su labor las tradicionales descripciones de la 
Iberia pintoresca vista por un francés, y sabiendo sus canciones, 
más que á gratos murmullos del Guadalquivir, á picardías y 
e3pagnoladas de Montmartre. 

La e:iorme concurrencia que acudió á oir á Amalia Molina 
ha sido extraordinaria, y tan satisfecha quedó de la labor de la 
genial artista, que no cesó de ovacionarla en toda la noche. 

T. FLóREZ 

• • • 
De La Regi6n Extremeña, de Badajoz: 

AMALIA MOLINA 
A las verdaderas artistas no se les puede medir por las di-

mensiones de sus cuerpos; hay que medirlas por las condiciones 
y riquei;as del alma que atesoran, y cuando esas riquezas se re-
velan y manifiestan, como en el caso de la sin par Molina, en 
todos sus gestos y actitudes, por muy diminutas que aparezcan, 
resultan siempre inapreciables para los que saben ver y distin-
guir. 

La Moli.,a es un alma grande en un cuerpecito pequeño, pero 
gentil, ligero y gracioso, con el cual le basta y sobra para ga-
ganarse los públicos y llevarse de calle, como vulgarmente ae 
dice, á cuantos la ven y escuchan con alma de artista. Y cato 
ha pasado con ella en Badajoz, y pasará donde quiera que vaya, 
porque lleva la gracia por arroba, y el sentir por toneladas, y 
sabe expresar con exquisita delicadeza toda la gama de aenti-
mientos de que es capaz el corazón humano. La copla que canta 
comparándose á la guitarra, sintetiza todo su ser, y asi canta 6 
llora siempre • co~ armoniosos gorjeos, haciendo sufrir espas-
mos de dolor 6 escalofríos de placer á cuantos la contemplan, y 
según ella llore, con lágrimas amorosas, 6 ría, con alegria fran-
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ca y fecunda. Eao es ser artista, ·«expresar con arte todos 101 afec-tos humanos». Ella habla ·con los hermosos y expresivos ojos que 
Dios le di6 ; habla con las manos, con el cuerpo, con los pies diminutos que la sostienen, y siempre habla y dice, cantando ó bailando, cuanto quiere decir, con la mar de gracia. Eao es be-lleza. 

Pensar que los públicos se arrastran y conquistan por la i;ola hermosura física, es una inocencia ; pero, ai además de ser gra-
ciosa y bonita, como es la Molina, se tiene el talento que ella posee para expresar y sentir los más delicados y opuestos af ce-tos humanos, entonces la mujer se completa y transforma en un ser distinto : la mujer artista, el summam de la belleza. 

Tal es la Molina, á quien rindo gustoso testimonio de admi-ración, enviándola mis aplausos sinceros y entusiastas. 

Luis MONT ALBAN 

• • • 
Del Diario de Burgos : 
El debut de Amalia Malina en el lindo teatro de la plaza Mayor constituyó anoche un nuevo y colosal triunfo para la genial artista, y un excepcional día de ingreso, para la aimpáti-

ca Empresa. 
Ast como hay artistas que, aun siendo eminentes, se les juzga 

por unos y otros con distinto criterio, el arte inimitable de Ama-lia consigue obrar el raro prodigio del unánime juicio, parecien-
do como si al recibir sus impresiones, el público todo hubiera sentido la misma grata sensación. 

Por eso, los calurosos aplausos que se prodigaron á la incom-
parable artista eran sinceros, espontáneos, unánimes, desbor-
dándose el entusiasmo al ver cómo una andaluza de pura raza supo interpretar tan maravillosamente las costumbres, canciones y bailes de las diversas regiones españolas. 

Amalia Malina es España ; en su alma de artista caben loa 
1entimientos de toda nuestra patria. La movilidad de IUI fac-
ciones, la gracia de sus movimientos, el enorme poder de asi-milación que tiene, son el principal secreto de 1us victorias. A 
la sensibilidad exquisita de su alma le basta con estos elemen-
tos para triunfar ; por eso Amalia Molina nunca echa mano de efectismos más 6 menos estudiados ni de desplantes de dudoso gusto ; por eso en el trabajo de ella todo es ¡racia de buena ley, espontaneidad, talento . ., • 
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Felicitamos á la saladísima sevillana, cuya cabecita encierra 
todo un mundo de poesía, que tiene como noble ejecutoria unos 
ojos grandes y negros, por donde riela la luz de su alma, y una 
boca divina, por donde, entre mohines graciosos, sale á torren-
tes toda la pasión de un corazón andaluz. 

RAFAEL MEJORADA 
••• 

De La Regeneraci6n, de Jaén: 
Artista, y artista exquisita por su donaire, por su salero y por 

su gentileza. Descubrir á esta mujer, alma del arte típico espa-
fiol hoy, sería aventura de insensata tontería. España la reco-
noció como una de sus predilectas, y España no sabe equi-
vocarse. 

Amalia Molina es una «personilla gilena», que siente lo que 
dice porque se le ve subir del corazón, y dice lo que siente, 
porque pone una carita-más bonita, más bonita-que las came-
litas blancas-que abren por la mañanita, y eso en el tempera-
mento de la raza son fustazos dados á las almas que sueñan en 
regocijos y en sentires hondos de ilusión y de querer. 

Canta Amalia Molina todo el son rítmico que de polo á polo 
hace reir 6 llorar á nuestra patria. En sencillas notas pinta el 
alma gallega y baturra ; en armonías de una intimidad soberana 
esboza el ambiente castellano con canciones hidalgas y cam-
pesinas ; con un sentir que es pena y retozo á la vez, habla de 
Andalucía, con su, gitanerías castizas, con sus flamenquismos 
amenizados en traición, en unos celos, en una esperanza de 
amores ... Canta también á las chulas madrileñas, hijas de las 
majas juncales de las Vistillas y del Avapiés. Y canta todo 
con una salsa salpimentada en revuelos de gloria, y todo lo re-
cama en espumas de gorjeos finísimos que se escapan de su gar-
ganta y subyugan, como subyugan los propios angc lito, del 
cielo ... 

Esa es Amalia Malina: una hembra, macarena de coraz6n, 
madrilefía de nervios, bonita, porque la gracia es una belleza in-
superable, gallarda, y, i;obre todo, sana de juicio y voluntariosa 
para hacer arte que diga amores y cante alegrías. 

Y en el cinematógrafo del pensamiento perdura el recuerdo de 
aquel tipo monfaimo, de aquella cara que en sus mohines abre 
un cielo de lindezas, de aquellas piedras preciosas, ricas, ri-
quísimas, relampagueadoras, que orlan un cuerpo gracioso y lo 
enmarcan en la sublime grandeza del poder único de la tierra : 
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el tesoro, el dinero ; los trajes se repiten suntuosamente, las de-
coraciones son un dechado de arte escenográfico y los mantones 
de Manila son tan numerosos, que con ellos se le podría poner 
un toldo á todo el barrio de la Macarena un día que pasara por 
él la virgen del mismo nombre. 

Anoche obtuvo un éxito más en su carrera artística. Un nu-
m.eroso público refrendó sus laureles : los laureles que en Jaén 
resfrescará, y con los cuales hará nueva corona de sus glorias. 

JUAN GUTIERREZ FERNANDEZ 

De El Ruido, de Huesca: 
De la ciudad de la Giralda, la reina de Sevilla, puesto que 

tiene por dosel las nubes, por súbdito al manso Betis, que lame 
y acaricia sus pies ; al sol y á la luna por tributarios, á sus cam-
panas por voceros de su fama, y por guardia de honor los es-
forzados pechos de los valientes y nobles sevillanos; de esa 
bendita tierra es Amalia Molina, la genial artista que ayer no-
che debutó en nuestro coliseo. 

Al escuchar su gracioso • ceceo, su acento dulce como el tri-
nar de ruiseñores, y admirar sus ojazos negros, que miran cori 
apasionamientos arrobadores, su cabello finísimo como . la endri-
na, su talle flexible como el lirio y su andar gracioso, me ima-
ginaba estar de nuevo en aquel barrio de la Macarena, que es 
algo así como la antesala de la mansión celeste. 

Los cantos regionales en labios de Amalia, la sin par, la úni-
ca, llevan la impresión de los cielos andaluz, valehciano 6 ara-
gonés, como el reflejo de las aguas del Guadalquivir, del Tu-
ria ó del Ebro, como el perfume de sus vegas exuberantes. 

Artista singular, graciosa y gentil, cautiva al auditorio, que 
se rinde , sus pies, acariciándole agradecida con una sonrisa de 
sus rojos labios 6 una mirada de sus negrísimos ojos de maca-
rena. 

Jamás recordamos que los aplausos y el entusiasmo hayan lle-
gado & rayar á tan alto grado, é indudablemente que ha sido 
Amalia la más notable artista de varietés de cuantas han desfi-
lado ante el público oscense. 

RAFAEL LA TORRE 
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De El Diario Palentino~ de Palencia: 
Como un homenaje de colores (en el fondo la bandera espa-

ñola, y destacándose en él la famosa artista), yo quisiera tradu-
cir en estas líneas la admiración que Amalia Molina despierta 
en todos los públicos. 

é, Por qué q,uiero tributar á Amalia este homenaje de admi-
ración ? Pues por su arte singular y por su entusias~a esp¡uiolis-
mo, algo castizo, de pura raza, que tiene expresión en las mo-
dulaciones del canto de la notable reina por la gracia de sí 
misma. El ambiente andaluz, temblador al sol meridional, pal-
pitante, lleno de aroma, de flores de azahar, sombreado por loa 
naranjos. «Aquello», que en el varonil ademán torero deslumbra 
y embriaga en las tardes de toros. El «así se canta en España> 
de la canción flamenca. 

Y o quisiera rendir , Amalia un homenaje de claveles del 
Sur, de caireles, de clásicas mantillas y de policromos manto-
nes. Un paisaje español cuyo cielo estuviera tachonado de lu-
~eros tembladores, por los cuales se asomara la divina pupila de 
Andalucía ; el entusiasmo de un tendido de sol, deshecho en 
lluvia de rosas, ante la faena del Callo, artista ; la melancolía 
de un tiento gitano, suspirante, lánguido, arrullador ; el trágico 
sollozo de las serranas ; el entrecortado requiebro de suspiros de 
las soleares... ¡ España entera, en un jardín meridional, entre 
cuyas olorosas flores - se destcase esbelta y magnífica la Gi-
ralda. 

Aroalia Molina es el arte español sonorizado en la divina 
gar¡anta de una mujer, excelsa encarnaci6n de la gracia. En su 
arte hay algo tan nuestro, que parece, al oirla, que se siente 

>latir con más brío el alma de la raza, siendo la única artista que 
condensa en sus canciones y bailes las palpitaciones del arte 
popular- español. 

Y la divina exaltadora de nuestras canciones, de nuestras cos-
- tumbres, • de nuestros bailes, pasa ante los espectadores exta-

siados como representante de un arte cultísimo, mnral (en la 
plenitud de la gracia), genuinamente español : y sueño que 
Coya la ofr:!ce su genial paleta para copiar sus excelsas mano• 
las ; los insignes hermanos Quintero, su fino ingenio y clarivi-
dencia para arrancar del natural nuestros tipos y costumbres ; 
Chapí y Bretón la envuelven en sus españolas composiciones 
musicales, y Chueca en su sinfonía chispera, y que todos los re-
presentantes del arte patrio le ofrecen coronas de laurel... , 
ella, la reina indiscutible del alma nacional, cuyos pies cubren 

11 
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envidiosas las más olorosas flores, y su cuerpo, gentil y airoso, 
los pliegues santos de . la bandera roja y gualda. 

TEJERINA BREGEL 

* * * 

De El Reformista, de Albace~e: 
AMALIA MOLINA 

Actúa con éxito formidable en el Teatro Circo esta moní-
sima y genial artista exaltadora, maga y reina de los cantos po-
pulares de España ; y Albacete entero se congrega á diario en 
el elegante teatro para aclamar, más que aplaudir, á la deli-
cada y gentil mujer de cara extraordinariamente simpática y 
atrayente, cuya alma se acomoda á las más variadas y difíciles 
modalidades del arte que cultiva para purificarlo y engrande-
cerlo. 

¡ Bienvenida sea entre nosotros Amalia Molina I é Qué he-
mos de decir de ella qµe no se haya repetido millares de veces 
en el tiempo que lleva pisando flores por los palcos escénicos 
y provocando con su gracia inimitable · y con su portentoso ta-
lento artístico el entusiasmo de los públicos? 

Las plumas mejor cortadas han descrito en su honor todos los 
ditirambos ; morena y sevillana, ha servido de fuente de inspi-
ración á las más delicadas composiciones de los mejores poetas 
españoles ; la crítica la tiene sancionada como estrella de in-
comparable magnitud, y los amantes del arte la estiman como 
una de las más preciadas joyas. Lo que nosotros podamos decir 
de la incomparable artista será flor pálida y marchita, que por 
deferencia al cariño y á la admiración que por ella sentimos, 
unirá á la fragante y lozana corona de sus triunfos. 

Mas, no por reconocidos, hemos de callar sus relevantes mé-
ritos. San Bernardo, la Maca.rena, T riana y San Juan de la 
Palma se disputan con ardor la cuna. de su nacimiento. Y es 
que Amalia Molina, que alberga en las delicadezas de su alma 
todos los refinamientos del arte más puro, es el orgullo del pue -
blo en que ha nacido. Los tipos por ella creados y en la escena 
vividos son exclusivamente suyos, hijos de su prodigioso talen-
to. Quien trate de imitarlos fracasará ruidoásmente. 

Tal es el arte exquisito de esta linda sevillana, que cuando 
pisa las tablas, derramando á torrentes la sal por los brillantes 

caireles de sus fastuosos trajes, y desgranando en su fina gargan-
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ta todas las pasiones y sentimientos populares, el espectador se 
siente transportado á las distintas regiones de España, y ve 
cómo se exalta en su pecho el amor á la patria. 

Por eso luchan estérilmente los famosos barrios sevillanos 
disputándose la cuna de nacimiento de la extraordinaria y sala: 
dísima artista. Amalia Malina es de todos : de Cataluña, de 
Aragón, de Valencia, de Asturias, de Castilla, de Galicia, de 
Andalucía... porque es de España. Y al verla, fuerza es de-
cirle: 

En España no ha nasío 
ni una sola, ni una sola, 
que contigo haya podío 
competir en española. 

* * * 

De El Clamor, de Castellón: 

P. N. ?. 

Ayer • hizo su presentación ante el público castellonense la 
famosa y genial artista Amalia Molina. . 

De gran renombre goza la singular estrella, y, á decir verdad, 
es tan justa su fama, que puede afirmarse, sin que nadie se 
atreva á desmentirlo, que no hay otra qµc la iguale en el gé-
nero que cultiva. 

Amalia Molina lleva ~n género tan exclusivamente suyo que, 
indudablemente, se expondría á un grave fracaso cualquiera que 
intentara imitarla. 

Canta con estilo y precisión tan admirables, exterioriza el 
sentimietno artístico en tal forma, viste con tanta propiedad, que 
siempre entusiasma al público, arrancándole verdaderas tempes-
tades de aplausos y aclamaciones. Las decoraciones resultan 
admirables y con efectos que extasían. 

En fin, una excepcional artista, tanto por su arte como por la 
forma de presentarse. 

Con todos estos primores reunidos, excusamos decir el éxito 
imponderable que ha obtenido en Castellón, al extremo que no 
recordamos otro igual. 

RAFAEL ROMERO 
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Del Diario de Tarragona : 

AMALIA MOLINA 
Una oleada de gracia y 1al sevillanas inundó el escenario de 

nuestro teatro, y los rojos claveles reventones abrieron sus coro-
las y los azahares volcaron sus diminutaas copas de nieve reple-
ta& de esencia, y florecieron triunfantes las encendidas flores del 
¡ranado, y llegó, para que lucieran · la belleza y esplendor de 
sus matices, un rayo de sol andaluz con sus transparencias y dia-
fanidades, con sus tonalidades de rosa y ópalo. Y sonarol} unos 
crótalos, quedos, lentos, rítmicos, con sonoridades misteriosas, 
poéticas, divinas ... , así como si fueran el eco del taconeo ¡entil 
del bada de la alearía y del arte, que se iba acercando, que lle-
¡aba ... 

Y apareci6 monísima, de,lumbradora, derramando gracia an-
daluza, la sin par Amalia Molina ; y el público saludó á la 
ideal cancionista con una ensordecedora y entusiasta ovación. Y 
con arte insuperable, con ese arte que es, no el reflejo de la 
vida y de la naturaleza, sino la misma vida con sus sentires, con 
sus pasiones ; la misma naturaleza con sus bellezas, con su, ar-
monías, con sus colores, cantó y bailó como sólo canta y baila 
Amalia Molina. 

El arte de Amalia ea cálido, sugestivo, apasionado, porque 
es todo del corazón, y semeja cual si hubiese nacido con la ar-
tista y en su alma hubieran anidado las coplas de su tierra con 
la música misteriosa de aquel sol ardiente, de sus flores rojas y 
aromosas, de sus ver¡eles edénicos, de sus costumbres gitanas ... 

Por eso admirábamos la unión perfecta, mejor, la fusión aca-
bada de sus facultades ; canto, baile, actitudes gallardas y plás-
ticas, gesto adorable, aquellos ojos grandes: como océanos de 
amor ; aquella sonrisa encantadora que pareda emerger de un 
rojo clavel des¡arrado por un mordisco de pasión insaciada. 

Todas cuantas canciones • interpretó la ¡enial artistá fueron 
para ella un triunfo espléndido y damoroso, y el público, entu-
siasmado, delirante, no acababa nunca de aplaudir y pedir más 
números de su original y extensísimo repertorio. 

La presentación de Am.:ilia Molina es elegante, rica y f astuo-
sa. Las decoraciones de Muriel son un asombro de belleza, de 
realismo y de arte. El pintor escenógrafo ha creado con su fan-
tasía • exuberante el estuche di2no de la íoya. El modisto que 

• cre6 las toüettes que envuelven aquel gentil cuerpecito, el orfe-
bre que cincel6 y en¡iarz6 tan bellas joyu como laa que brillan 
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sobre el cuello, braz:>s, manos y orejas de la artista. merecen 
todos los elogios, aunque á la simpatiquísima cancionista le bas-
ta su arte, su gracia y gentileza para triunfar. 

Nuestro público recordará siempre con simpatía y afloranza 
el paso de la estrella sevillana por la escena de nuestro teatro. 

VICENTE MONNER. 
• • • 

De El País, de Lérida: 
Un cielo limpio como la gota de agua que brota del manan-

tial; sereno como el lago tranquilo, espejo donde la diosa con-
templaba sus ebumeces ; azul refulgente, de turquesa. 

Bajo ese cielo, cruzado por un sol fogoso, que dora con su 
luz amarilla las campanillas y los nardos, los pájaros desgranan 
sus cantos de amores, los hombres tejen sus églogas de cariño. 

Ese cielo y ese sol son el sol y el cielo de Andaluda, la 
Sultan·a. De esa tierra bendita de Dios, que reposa reclinada 
sobre las arenas del Mediterráneo, que cuenta con los más her-
mosos jardines del mundo y que cría seculares árboles de lozana 
fr~scura, que, gigantes del tiempo, levantan sus copas al ciclo 
hasta parecer rozar con besos las estrellas ; de esa tierra de 
Dios es Amalia Molina. 

Lo dicen de lejos sus bellísimos ojos de morena, fulgurando 
brillantes bajo los negros arcos de sus cejas de gitana ; su gen-
tilísimo talle, • incomparable, de sultana ideal, que ondula ca-
dencioso con ritmo de liturgia ; su cara retrechera, de graciosa 
sonrisa ; su inacabable gitenería de macarena legítima. 

Amalia Molina, artista gentilísima, de voz flexible y de tem-
peramento tan flexible como su Yo?, ha hecho bullir en mi alma 
las dulces reminiscencias regionales. 

Satisf echísima puede estar la genial artista de la brillante 
aco'!ida qu_e le ha dispensado el público, pues no ha podido ser 
m!s entusiasta ni efusiva. 

Mi enhorabuena más sincera, y qu~. al marcharse de esta pe,• 
blación, vaya con Dios paseando por el mundo su majeza, sin 
olvidarse que el nombr~ de Amalia Molina deja en Lérida tan-
tos admiradore3 cuanto.s tuvieron la dicha de escucharla. 

Jo!Sf MORALES ' 
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De El Sitio, de Gerona: 

AMALIA MOLINA 

En todo el apogeo, ahora, de su triunfal carrera, muy ascen-
dente, Amalia Molina, astro de primera magnitud, por los cie-
los del arte patrio, resaltando, luce con todo su esplendor, casi 
inverosímil de intenso y de profuso ; y su brillo nos atrae y nos 
encanta, porque allí la belleza y la gracia componen una como 
fantasia luminosa en el concertante del infinito del ideal. 

Amalia : bien sabes que el secreto de la sugestión que ejerces 
está en el candor de tu rostro angélico, donde el orgullo . de la 
gloria ni dió artificio á la expresión ni le puso altivez en la 
mirada más que cuando alzas, con mano trémula, la bandera de 
nuestra idolatrada España. 

Entonces tus cánticos, esencia del lirismo trasunto del amor, 
ofrenda del corazón y acicalamiento del entusiasmo, en raudales 
de armonía para excelsitud de la patria tórnanse, y por eso 
quedaste consagrada, maga cerúlea, por todo eso junto : por tu 
gracia, tu arte, tu ideal, tu amor y tu españolismo. 

CLEMENTE BLA¡ 'CO VILLE~.A s 
* *' * 

De La Voz de Galicia, de La Coruña: 
Ayer se presentó ante nuestro público la genial Amalia Ma-

lina, síntesis suprema del alma nacional, musa del arte genui-
namente español, en quien han encamado todas las notas del 
cantar popular, y en cuya garganta trina la malagueña, vibra 
la jota y evoca dulces remembranzas la granadina de incompa-
rable dejo. • 

Preséntase la hechicera del decir gitano, la maga de todos 
los sueños amorosos, la intérprete del íntimo sentir en que en-
vuelve la humanidad poeta sus anhelos, su dolor y su espíritu, 
consagrada por todos los públicos, pletórica de gracia, deslum-
bradora en lujo y con decorado suntuoso y nuevo ; trae la fe 
de vida de un arte moderno que sus ojos incomparables inspira-
ron y que distinguidos artistas hicieron florecer ; trae el éxito 
glorioso que le rindieron todas las almas, y todas las palmas le 
ofrecieron. 

Artista tan singular y de méritos tan relevantes, natural era 
que haya obtenido ante el cultísimo público coruñés el éxito 
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más franco, má~ espontáneo y más resonante de cuantos· aquí he-
mos presenciado. 

¡ Mil veces benditas se~s, Amalia Molina ! , espíritu de una 
raza y maga evocadora de nuestra historia y de nuestros héroes. 

MANUEL CEBALLOS 

* * * 

De El Progreso, de Lugo : 
¡ Han sufrido tan~a evolución las costumbres escénicas y las 

aficiones d.el público, de antaño á hogaño ! ... 
Encu{"Tl:O.S'::, no o!)sta;:te, hoy, quien asaz enamorado del tea-

tro clásico, donde se calzaba el alto coturno y se desenvolvía 
todo el efectista ana-?to de una fa::.,ula á menudo extrahumana, 
renieg-: de 'as va;ietés, creyendo que son algo así como ~a 
prostitución del viejo teatro, como dislocación de lo que ante 
todo y sobre todo debe ser educación estética y escuela de cos-
l:imbres. 

Los que tan cerradamente opii1an, yerran de medio á medio. 
Porque ¿ no es mucho más humano, natural y espontáneo el es-
pectáculo de una artista que trae á las tablas todo el rico cau-
dal de nuestras costumbres, trajes, canciones, bailes y paisajes, 
sin que nada de esto sea desfigurado por la fantasía de ningún 
autor, que no un aspecto de la vida, dislocado y mixtificado á 
gusto del arrista creador del argumento escénico, y frecuente-
mente puesto fuera del alcance del común de gentes ? 

El teatro debe ser escuela donde se eduque el sentimiento es 
tético y, á ser posible, los impulsos más íntimos del corazón hu-
mano, y para ello nada mejor como desgranar á los oídos del 
público, desde las candil j as escénicas, toda la escala policro-
ma de los cantos regionales, honradamente reveladores de la psi-
cología de todo un pueblo. 

Aunq¡ue dentro de este género, hacia donde evolucionó la es-
cena, hay quien solamente sirve para hacer ·el payaso sobre el 
tablado, es indiscutible que existen en España artistas que, sa-
biendo posesionarse de estas nuevas tendencias del público, sa-
b~n s.entir sus gustos y contener en justos límites sus caprichos, 
desplegando ante las gentes toda la sentimentalidad de ese va-
riado mosaico nacional dende los hijos del Norte ponen los nos-
tálgicos suspiros en sus almas enfermas, y los del Mediodía los 
arranques impetuosos de sus espíritus, exaltadamente soñadores. 

Amalia Melina, la sin par cancionista, la maga de nuestros 
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cantos populares, que ha recorrido de triunfo en triunfo los prin-
cipalet. escenarios de España y del extranjero, es de las pocas 
que enaltecen y acreditan el género, renglón de la vida exage-
radamente profanado, en donde muchos osados cifran su porve-
nir, sin r~paro alguno á manchar una hoja del libro en que figu-
ran los legítimos y no sofistificados haberes de indiscutible mé-
rito. . 

Al mecerse su cuna bajo los azahares sevillanos, derram6 la 
gracia ar.daluza sobre la gentil Amalia toda la sal de aquella 
tierra jocunda, prendiendo en su alma el fuego pasional de los 
hijos de la ciudad de la gracia. Por eso la genial artista, al can-
tar las canciones hispanas, ti~ne el don subyugante de comunicar-
les no sé qué misteriosa vida y hondo sentimiento, dejando al 
público suspenso de las divinas notas desgranadas por su gargan-
ta de ángel. 

Amal ia Mol ina es extraordinaria en su dicción y en su mí-
mica, y sus modales son tan discretos, tan elegantes, tan natura-
les y tan graciosos, que encantan y seducen verdaderamente. Es 
magnífica en su vestu:nio. Sus trajes, así como las decoraciones 
que constituyen sus bá,tulos artísticos, son una verdadera rique-
za que r~aha sobremanera la celebrada labor de tan simpatiquí-
sima artista. 

Am'llia Molina sabe sentir lo que canta, tener muy dentro del 
alma la pasi"n que anima y late en cada una de sus originales y 
sel 0 c:tas canciores. 

Tal es, á grandes ras~os perfilada, esta soberana dominadora 
de multitudes, que entre bravos y ovaciones, por senda de rosas 
y bajo palio de bien merecidos laureles, va honrando, escena-
rios ad!!lante. el tan injustamente fustigado género de varietés, 
del cual es ella excelsa sacerdotisa. 

ALFREDO V. REAL ••• 
De El Porvenir, de León: .. . 

AMALIA MOLINA 
Una ráfaga de sana. alegría pas6 el jueves por el escenario de 

nuestro tea•ro, y volverá á. p!1sar hoy, mañana y cuanto, días 
actúe en él la genial é inimitable cancionista espafiola cuyo 
no!"!lbre va á la cabeza de estos renglones. 

Amalin es, entre todas las artistas del género de varietés, la 
que más sobresale, • por la exquisita manera de presentar su tra-
bajo y por la gracia y arte infinitos con que lo ejecuta. 

Grandes poetas • la han untado ; eminentet críticoe lt~ eJo. 
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giado su labor ; las Empresas se disputan su contrato, como una 
garantía del negocio ; el público de todas partes la ovaciona ; no 
seremos, pues, nosotros los que caigamos en la vulgaridad de 
pretender descubrir á una artista ya consagrada como estrella de 
primerísima magnitud ; pero no podemos menos de hacer resal-
tar algo profundamente educativo de esa labor de Amalia, al 
llevar de teatro en teatro los cantos típicos de cada una de las 
regiones de España, presentándolos con sus peculiares trajes y 
con un decorado espléndido y copiado de la misma naturaleza, 
presidiendo á lodos estos aciertos un gusto depurado de verdade-
ra arista que siente la belleza, y una selección acertadísima de 
autor'!! de letra, m~sicos, pintores y modistos. 

Además, Amalia tiene dngel, y cuando se pr"senta en escena, 
su sola aparición produce ya una impresión agradable y una co-
rriente de simpatía como nadie la oroduce ; y cuando con su vo-
cecita gitana dei1~rana la nota de los cantos regionales, se trans-
figura y agranda su cuerpecito, y arrebata, y se la aplaude, y 
nadie se muev(? del asiento. nidiéndole conlas y más coplas, y 
si á esto se une su flexibilidad extnordinaria como bailarina, 
contoneando su talle como una mata de jazmines y dando á las 
danzas rP.2ionales verdad y colorido ajustadísimos, tendremos el 
secreto del eterno atractivo de Amalia Molina. 

Sa~isfecha puede estar del formidable exitazo obtenido en 
León, pues ha sido de los que forman época en la vida de gloria 
y de triunfo de los artistas. 

FERNANDO BLANCO 

••• 
De El Castellano, de Salamanca: 

AMALIA MOLINA 
Y o que he gritado como un pose{ do cuando por primera vez 

he visto y contemplado en Madrid á e,ta monf sima mujer. tan 
ca11ti?:a y -tan profundamente espatlola, he tornado á admirarla 
anoche en Salamanca, y he veulto á aplaurtir una vez más su 
donaire netamente nacional, su imponderable gracia, su brío 
clásico y espontáneo y 11u • voz timbrada y armoniosa, apa&ionada 
y dulce, • 

Hay que verla y hay que oírla. Es, eti bu~na balanza, mujer" 
bonita, de ne~o5. '1"1l!!des y acometedores ojos ; de cuerpo Ji-
fero, gentil, Rnible y extremadamente e}eqante. Su voz, melo-
diosa, 2.caridadora; &u d~i6n, irreprochable: !IIJ a,ci-~,n, justa 
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y adecuada ; sus miles de arrobas de gracia y simpatía y su 
arte, jamás ~uperado, hácenla ser la elegida entre las elegidas ... 

Qué extraño ha de ser, pues, que nuestro público haya pre-
miado con frenéticos aplausos y calurosas ovaciones la meritísi-
ma labor artística de la sin par Amalia. 

JosÉ SANCHEZ ROJAS 

* * * 

De El Correo, de Zamora: 
Amalia Molina, la notable artsta de la copla, ha renovado, 

está renovando la larga serie de sus triunfos en nuestro hermoso 
teatro, donde todas las noches acude el pueblo á deleitarse con 
el ritmo de su idioma peculiar, los cantares, y la gente de la 

• clase adinerada, en especial las señoras, á alabar la cultura del 
. repertorio de Amalia Molina, la riqueza y el buen gutso de sus 

'trajes, su _excelente decorado, y á sentir la copla popular, como _ 
la siente su monísima cantora. 

Más que cantante, Amalia Molina es artista exquisita. He 
aquí su mérito principal. No busquéis eñ- la canción popular los 
primores del lenguaje versificado ; buscad el sentimiento, que 
titila en un rayo de inspiración. Y a puede estar mal hecho a i 
cantar, ya el crítico exigente podrá encontrarle tales ó cuales 
faltas de ritmo y de rima, ó de léxico, hasta de sentido común; 
con tal que el pensamiento obedezca al sentimiento y llegue su 
afilado y sutil dardo á vuestra alma y os conmueva profunda-
mente, aplaudid en justicia la canción, el cantar, la copla, por-
que así debe ser, pues su fü1 cumple. Recordad las marianas. 
¿ Podrá haber cosa más absurda, literariamente considerada esa 
canción? Sin embargo, ¡ qué bellas son, y cómo nos encantan, 
y hasta nos hacen llorar las marianas, sobre todo cuando las 
canta Amalia Molina ! 

Y bien, por la misma razón, no busquéis en el músico po-
pular, ni el cantm ó cantora de la poesía popular, adaptada á 
la música, las facultades que se exigen á un compositor de 
obras musicales más ó menos complicadas ni las que se piden 
y deben pedirse á los cantantes de Ópera ó de zarzuela. No las 
neces:ta ; con que traduzca bien la nota sentimenta.! de esos ma-
drigales del puebfo, las coplas, es bastante, y no hay más que 
pedir; mas para esa traducción es preciso el arte, cierta agilidad, 
en la difícil facilidad de cantar bien coplas. 

En ese arte es gran maestra Amalia Malina. No necesita más 
para el género á que se dedica ; y así como en justicia la aplau-
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dimos cuando canta con sus pequeños defectos de técnica mu-
sical, la oyéramos con pretensiones de operista, ó, cuando me-
nos, de operetista, la censuraríamos, porque ni nada de eso se 
propone su género, ni para eso viene, ni para eso se anuncia. 

Pero Amalia Molina tiene sobrado talento para no incurrir 
en ese defecto. Su género es todo arte, y del marco artístico no 
se sale; antes bien, procura y consigue enriquecerlo. De ahí 
sus irreprochables trajes, sus valiosísimas alhajas, sus decora-
ciones suntuosas. 

En este punto y en la portentosa ejecución de su original é 
incopiá.ble repertorio merece Amalia las mayores alabanzas ; 
porque no sólo le da al arte lo suyo, sino qµe honra al teatro 
nacional ; realiza una obra de patria artística, como en su gé-
nero la Guerrero y Mendoza ; ellos han levantado la bandera 
de la escena española con honra ; Amalia Molina tremola la 
de la copla española honrada. 

Cerremos esta mal pergeñada critiquilla con un ¡ bravo ! más 
á la genial é incomparable artista de la copla. 

JosÉ MARTIN 

* * * 

De El Porvenir, de Pamplona: 
Grande era la expectación que había por conocer á la emi-

nente artista Amalia Molina, _como se demostró ayer, día de ~'" 
debut, llenándose por completo las localidades de nuestro her-
moso teatro. 

La fama de que venía precedida se confirmó plenamente, 
pues fué un verdadero triunfo el que alcánzó en cada una de 
sus canciones y bailes, coronados por verdaderas tempestades de 
aplausos, premio justísimo otorgado á la sin rival intérperte de 
nuestros cantos regionales. 

Indiscutiblemente es el número de varietés cuyo arte y pre-
sentación escénica supera en mucho á cuantas de este género 
han desfilado por nuestros escenarios, y eso que por ellos han 
pasado las que en España gozan de mayor renombre. 

Felicitamos efusivamente á Amalia Molina, y que pronto ten-
gamos el gusto de saborear de nuevo su exquisita labor artística. 

DIEGO DE OY ARZUN 
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De La Alcarria, de Guaddajara : 
Anoch~ debutó en ues·.ro teatro la portentosa artista españo-

b Amalia i½olina, la l.Ínica en su género, la más admirada de 
!es públicos y la que, co.no ninguna otra, sabe electrizar á las 
mu!titudes con las gal-3s de su arte incomparable é inconfun-
dible. 

El sólo nombre de Amalia Molina, mujer gentilísima y ver-
daderamente genial, nos exime de extendemos para dar cuenta 
de las cbmorosas ovaciones y de las formidables explosiones 
de entm:asmo con ql!e ayer supo nuestro público premiar el 
arte muavi!lorn é incopiable de la sin par artista. 

Gc·.,~d:i.hjara entera guardará gratísimo recuerdo de la ge:-itil 
Amalia, pues que ha visto, 2racias á la monísima sevillana, re-
presentar á las mil maraviilas la gama majestuosa del arte po-
pdar espa7Íol. 

Del Diario de la Marina, de la Habana. 
Andalucía doliente y romántica pasa en sus trovas serranas. 

Arrullos y suspiros que parecen besos de labios enamorados y 
trémulos ; ruegos y endechas que vibran enternecedores tn sus 
coplas gitanas. El alma soñadora y fantástica de la tierra que 
da claveles como bocas de grana ; el alma enamorada Je la luz 
y de la alegría, que siente, canta y llora en sus canciones 
melódicas, evoca Amalia Molina • cuando canta y modula los 
rítmicos trozos de la poesía y la ternura de aquella tierra Jubi-
losa. 

Es una nota lánguida y triste que queda vibrando suaunadora 
en su garganta ; es un quejido que solloza musicalmi!11te ó un 
beso largo y sonoro que triunfa en el anhelo de un cariño 
fuerte. 

Amalia Molina tiene en su voz, que es ruego y es caricia, la 
dulzura de las estrofas pasionales y la tristeza de los repro-
chea que terminan en lágrimas. • 

T::>MAs SERVANDO GUTif:RREZ 

* • • 
De El Cor;eo Español, de Méjico : 

Se abrió el escenario y apareció la alegría, radiante y V1Va, 
. real y noble, como Dios la puao la bendita tiena del Cid. 
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Su eco dulcísimo, delicadamente encamado en la artista de 
verdad Amalia Molina, se extendió por el salón grandioso y 
entusiasta, haciendo suspirar con los recuerdos gratos de los 
patrios lares y penetrando en el corazón con entusiasmo ; y es 
que cuando la gloria llega entre nubes de oro y rosicler, causa 
una milagrosa admiración ; pero al venir lado á lado de un ar-
tista, entre llores y palmas, toca al encanto y al arrobamiento 
embargar los sentidos. 

La presentación de Amalia Molina por la Empresa del teatro 
Colón es un acontecimiento digno de mencionarse, porque, 
como todo lo agradable, se graba en la memoria como la una-
gen en la placa fotográfica ; su canto no es el del cisne, no ; 
ella nos remeda el lejano murmullo de un deleite desconocido 
que $e infiltra en el alma como un sueño impalpable, derra-
ma en nuestro ser el embeleso, una regalada fruición que nos 
enseña cómo es el sentimiento vivo. El estilo, lleno de gusto y 
exquisito sabor, la letra, la música, la intención, dulce ó tierna, 
fogosa ó apasionada, brota de los ojos, de la boca, del gesto, 
de los movimientos de la artista, vibrando y centelleando con 
la fuerza pasmosa de la electricidad. Ante una presencia seme-
jante se interesa el ánimo y se ofusca el corazón para impulsar 
á la voluntad á caminar en la corriente que arrebata, empuja 
y levanta movida por el torbellino de la opinión, de la que se 
adueña la artista entre las más ruidosas aclamaciones. 

La presentación de Amalia Molina ante un público tan nu-
meroso y escogido aseguró la ovación, que fué desbordante y 
.conmovedora , como lo ea el especial cuidado de au cantar en-
cantador. 

La Empresa y el público han tenido que descubrirse por com-
pleto al ver al amor que ' llega con pasión; al arte, que pasa y 
se desliza dulcemente como la brisa del mar. . 

PEDRO MARROQUIN 

* * * 

De El Calpense, de. Gibraltar: 
Amalia Molina es una artista de cuerpo entero. Sentada, de 

pie, hablando y callada, respira arte, pero arte verdadero, y 
no ese de pe¡a que hemos estado acostumbrados á ver hasta 
'aquL 

Su meritísima labor es ori¡¡inal, penonalísima, sana y clá-
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sica, como lo es el pueblo de donde emana. El arte popular español es fiel expresión del alma española, llena de amor y de poesía, y ya sabemos que la poesía termina donde la grosera pasión carnal empieza. 
Amalia Molina nos ofrece el alma española desde su aspec-to verdadero : dulce, conmovedor, hablándonos el lenguaje de la verdad, presentándonos la vida por su lado alegre unas veces, otras por su lado triste, pero siempre con intensidad, haciéndo-nos sentir las sensaciones que sus palabras expresan. 
Las canciones populares son un compendio de filosofía ; cada línea contiene un pensamiento, cada copla es un poema. 
Fe licitamos efusivamente á la sin rival Amalia. ¡ Que Dios guarde ese lindo manojito de gracia y nervios, ese cuerpo tan chiquito, de alma tan grande, y que la Virgen de la Maca-rena presida siempre sus destinos para la gloria del verdadero arte español. 

Josf ALVES 
* * * 

Traducido de O Século, de Lisboa: 

AMALIA MOLINA 
Hace algunas noches pasé por el teatro Trinidades y con-templé y admiré á la genial dominadora de multitudes, á la sin par artista y compatriota Amalia Molina·. 
Cuando la oí, extasiado, pensé en mi España, en Andalucía, en aquel rincón arábigo, adonde; en cierto tiempo, me llevó mi destino de árabe errante. 
Hasta ahora conocían fuera de mi patria esa turbamulta .de bailaoras • y cantaoras flamencas que llevaban al extranjero la mentida idea de una España de jipios, salivazos, toreros, olés, mantones de Manila, trajes cortos y sombreros cordobeses, que contribuyeron al desprestigio, no apagado, de nuestra tierra ben-dita. Pero de hoy en más se acabó esta degradante leyenda, gracias á la singular y genial Amalia, que acertó á ennoblecer nuestra música popular, disociándola de su sabor achulapado, arrancándole su ordinariez y su desgarro. 
Amalia Molina domina y vence por la gracia, la técnica, • la ternura, por su voz melodiosa, por el decir castizo, por el estilo genial, por la pasión fuerte, á veces quejumbrosa, á veces do-lorida, creadora de nostalgias donde se venera la vida de un querer fiero, ambicioso de besos y de pelea. 
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Su arte es personal, íntimo, totalmente suyo, y á través de su 
temperamento, acordándose de la sensibilidad de Fémina y la dul-
zura sentimental, la canción se ahidalga, se torna delicada, y 
entonces surgen Moraima diciendo amores, y Lindaraxa so-
ñando en su mirador caricias trágicas, y las figuras próceres de 
las amigas de Abderramán y las damas castellanas que en sus 
ensueños pasionales vieron á Gonzalo de Córdoba romper lan-
zas por su querer. 

Si deseáis daros cuenta de mi patria, si queréis ver condensa-
do en un suspiro y en un ¡ ay ! hondo, muy hondo, como el 
pensamiento y el corazón, la representación genuina de esa 
Arabia que es Andalucía, acudir á escuchar una copla senti-
mental como una balada, de los rojos labios de Amalia Molina, 
poseedora del encanto de las mujeres de Sevilla, por cuyas ve-
nas corre á raudales la sangre, quizás, de las ·almeas del 
Egipto. 

PEDRO · TRUJILLO DE MIRAMAR 
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iVIVA SEVILLA! 

Pablo Sarasate, honra de Pamplona, admiración 
del mundo, no dejaba ningún año de visitar su tie-
rra en los días de San F ermín, aunque se hailara en 
los más remotos lugares. 

Era tradicional, y aunque no se anunciase en el 
programa, la llegada de Sarasate constituía el feste-
jo más infalible. 

Rehusaba los más ventajosos contratos, las propo-
siciones más tentadoras, para presentarse en Pamplo-
na en los días clásicos en que la ciudad se entrega-
ba á la más estruendosa alegría, como desquite 
al largo y austero silencio en que vive recogida du-
rante todo el año. 

Cuando Sarasate aparecía en el escenario del tea-
tro Gayarre, y de su violín brujo, al conjuro de su 
mágico arco comenzaban á danzar sobre las cuerdas 
boleros y jotas, el entusiasmo de sus paisanos se en-
cr~spaba y rompía en frenéticas aclamaciones. 

Y era que como el de casa no había ninguno. 
¡ Como aquel Pablito ... 1 . 

Sarasate correspondía á aquellas locas manifesta-
ciones de sus conterráneos, que estimaba más que 
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todos los homenajes del mundo, tocando aires y can-
ciones regionales hasta crispársele los dedos. ¿ Que-
réis que toque más ?-les decía-. Y cuando ya se 
habían saturado, enfundaba su violín, salía del tea-
tro y hasta la hora de comer se complácía en jugar 
alguna partidita de tute, en lo que tenía cierto pun-
tillo de saber más que nadie de este naipe. 

Era una infantil vanidad, pero para no contrariar-
le y sabiendo que en ello le daban gusto, sus amigos 
se deja?~n ganar y le permitían que cantase todo lo 
que qms1era. 

Viene á las mientes este recuerdo, porque Ama-
lia Molina es para su Sevilla, lo que Sarasate era 
para su Pamplona. 

Podéis contar con Amalia todo el año, con el 
sólo paréntesis de la feria de Sevilla. Esta es su 
excepción y la única ausencia que se permite, esté 
donde esté. 

¿ No ir Amalia á Sevilla en los días en que hasta 
la morena Giralda se toca con la clásica mantilla y 
la Torre del Oro se cubre con sombrero ancho ? 

¡ Vamo, hombre, tendría eso que vé f 
¿ Privarse Amalia del legítimo gusto y hasta del 

orgullito de pasear por el Real de la Feria, bien re-
trepado el busto macareno en el elegante milord, aso-
mando á los espléndidos miradores de sus ojos, que 
son como búcaros de alegría, el contento de un cora-
zoncito que brinca de satisfacción? • 

¡ Bueno ! ¡ Ni pensarlo, chiquillo ! • 
Son aquellas horas del lánguido desmayar de la 

tarde, de fragancias enervantes que transcienden de 
los claveles sevillanos, como abiertas heridas de amor 
en el pecho de las mujeres, horas en las que Amalia, 
abandonándose á la peregrinación de sus recuerdos, 
desde su triunfal trono, se ve chavalilla, ante la te-
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rrible interrogante de su porvenir,' con una falda mo-
destita de percal rameado, y una pañoleta que des-
cubre su incipiente descote, por toda indumentaria, 
muy limpita, muy curiosita, eso sí, pero de humil-
dísima corralera. Y por entonces Amalia, en los bu-
lliciosos días de feria, acudiría al prado de San Se-
bastián y al pie de la famosa pasarela contemplaría 
un poco atónita aquel brillantísimo -y rumboso desfi-
le, Dios sabe con qué envidia, pensando cuándo po-
dría realizarse ese cuentecito de las <<Mil y una no-
ches», que todas las mujeres llevan en su imagina-
ción. 

Y ahora que Amalia se ve festejada y admirada 
en su propio solar sevillano, ¿ va á renunciar á su 
papel de protagonista en la feria? 

¿ A cantarle á Nuestro .::>eñor d~l Gran Poder, al 
paSQ de la cofradía, las clásicas saetas, que son como 
sangrantes espinas desprendidas de su corona de 
martirio? 

¡ Vamos, hombre, tendría eso que vé ! 
No ir Amalia á Sevilla sería para ella como pa-

sares un año sin sol. 
Del amor á su tierra os dará una idea lo ocurrido 

una noche en el teatro Pradera, de Valladolid, don-
de, como en todas partes, ha. sabido hacerse indis-
pensable. -

Amalia va á Valladolid todos los años v el pú-
blico, cada vez más encantado con ella, llena las sec-
ciones donde trabaja . 

La primera fila de butacas, ocupada está siempre 
por unos gitanos, que se dan el primer festejo jalean-
do y aplaudiendo las canciones cañís de la popular 
artista, que ella sabe aderezar con un garbo y una 
sal~a genuinamente suyos . 

Una noche, al terminar Amalia, entre un chapa-
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. 
rr6n de aplausos y piropos, una canción netamente 
andaluza, uno de los gitanos, alzándose sobre la bu-
taca, prorrurttpió en un inflamado ¡ viva Sevilla f, que 
flame6 sobre el escenario como una bandera. 

Amalia, desde la batería respondió con vibrante 
entusiasmo: ¿Sevilla~ ¡ Como que no hay otra en 
el mundo ! ¡ Verán ustedes ... ! Y plantándose gen-
tilmente, con locuaz expresión dijo y dijo de Se-
villa cuanto su ingenuidad y corazón la inspiraron. Y al final, puso un beso en la punta de sus dedos 
que trasmitió á la ciudad querida todos sus amores. 

Como viajera golondrina, recorres el mundo, pero 
una vez en el año, tiendes tu vuelo, y sobre la Giral-
da bates tus temblorosas alas trémula de emoción, 
al acercarte á tu tierra bendita. 

¡ Cómo no quererte y admirarte, de tan buena en-
trañita como eres para cuanto en ti supo adentrarse al calorcillo de tu corazón de diez y ocho kilates 
bien corridos ... 

Salud, Amalia, y ¡ que viva Sevilla, que te 
parió! 

Luis GABALDóN 
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