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Es propiedad del avtor.
‘Queda hecho el depési-
to que marca la ley.




PROLOGUILLO



Ni pintasla, ni esculpivla,
nl en versos encavecerlas
4 esta mujer hay que oirla

g bag que veszla.

A qué [[amarle clavel,
ni nardo, ni malvaloca?
1A qué decir que sit boea
tiene sal g tiene miel?
A qué transformarla en perla
ni en brillante convertivlal
€s indatil: bag que verla

¢ bay que oirla.

De su donaive g salero
hay tanto que ponderae,
que no se llega 4 empezar
ni{ aun agotando un tinfevo.
Nadie podra deseribivla,
ni en [o fusto enaltecer(a.
iNadie en el mundo! Hay que oivla
g bay que verla.

Asi, siempre hemos pedido
qua mienfras Amalia exista,
Dios nos conserve el 0oido..

1y (a vistal

8. ¥ J. Arvarz Quintzzo.



LAS VARIETES EN ESPANA



Si hace treints y seis afios, cuando el género de varietés, na-
cido en Francia, tomé el movimiento expansivo y se extendié
por el extranjero nos hubieran dicho que en Espafia llegaria &
tomar carta de naturaleza, nadie lo hubiera crefdo. '

Pero los afios no pasan en balde, y las comientes modernas,
que todo lo invaden, van empujando lo antiguo, abriéndose paso
para sentar sus reales por el mundo civilizado.

Las principales naciones han sufrido, en el arte escénico, pau-
latinas transformaciones, y la nuestra no ha ido 4 Ia zaga, pues
del drama roméantico pasé al teatro efectista de Echegaray, des-
pués & los bufos, mis tarde al género chico, y hoy las varietés
han llegado & ser duefio y sefior de los escenarios de Espaiia.

A ello contribuye también la marcha ripida de la civilizacién,
que con sus maravillosos inventos nos pone en contacto con todo
el mundo, resultando que Paris, Berlin, Viena y Londres nos
son tan familiares como Barcelona é cualquiera otra poblacién
espafiola. Por eso hemos hecho conocimiento con el género de
varietés, y, sin damos cuenta, hemos caido en sus redes suges-
tivas. :

Hay que convenir en que las varietés tienen hoy muchos ma-
yores alicientes, en general, que los otros especticulos, pues se
disfruta en ellas de cierta libertad, van casi siempre unidas al
cinematégrafo, gran predilecto del piblico, y ademas el desfile
répido por la escena de cosas heterogéneas gue tienen, como
base principal, la mujer hermosa, la misica juguetona, la frase
ingeniosa y la diversidad de manifestaciones artisticas, nos re-
gocijan el espiritu, haciéndonos olvidar las contratiedades de la
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vida, siempre sembrada de disgustos y .amarguras, alejandonos
de las obras serias que, en vez de recrearnos, nos entenebrecen
el alma y nos ponen de mal humor. ‘

Asi lo ha entendido el piblico, y poco 4 poco, sin grandes
esfuerzos, ha ido familiarizindose con el género de vanetes del
que ya es asiduo cliente.

La primera tentativa, del llamado género infimo, se realizd
hace unos veintitrés afios en el teatro de Barbieri, donde actus
una compaififa compuesta de ntimeros de circo, parejas de baile y
la divette alemana Augusta Berges.

El ptblico, al principio, y como curiosidad, acudié al teatro
de la calle de la Primavera; pero tanta gracia le causaron los
cuplés de la Berges, que pronto cundié por Madrid la fama de
que aquel especticulo era muy entretenido, y todas las noches
se agotaban las localidades.

La citada artista estrené entonces, en italiano, el cup]e titula-
do La pulga, que més tarde sirvi6 4 los insignes hermanos
Quintero para sazonar su famoso entremés El género infimo, y
otras canciones, de un verde tan subido, que obligaron al gober-
nador & prohibirlas y 4 cerrar el teatro.

El éxito de la Berges y de la compaiifa hxzo pensar 4 otras
empresarios, que aquel género, moralizdndolo, serfa tal vez un
negocio ; y creyéndolo asi Mr. Barguarel, formé en Francia una
compaififa de varietés y la presenté en el teatro de la Alhambra,
al que denominé Music-Hall.

La troupe presentada por Mr. Banguarel tuvo mn éxito grandi-
simo, pues formaban parte de ella, entre otras artistas notables,
la créolle Mlle. Kara, que cantaba lindisimas canciones orienta-
les ; la hermosa Paula del Monte, Charito Guerrero, que més tar-
de fué rival en Paris de Carolina Otero, el graciosisimo caricato
Duchatel, que se hizo popular con las canciones Cleve de notaire

.y La guitarra amoureuse; las bailarinas hermanas Campos,
y otras muchas excelentes artistas.

El Music-Hall hallsbase todas las noches lleno de bote en
bote de piiblico distinguido y asi hubiera continuado toda la tem-
porada, si defectos de administracién y disidencias entre los em-

.
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presarios .no hublemn dado al traste con un negocio que empezé
tan brillante.

Casi al mismo tiempo que Mr. Banguarel, el propietario de
un cinematégrafo, establecido en la calle de Alcal4, ntimero 4,
Don Ramiro Cebrian, hombre emprendedor, quiso hacer también
su tentativa y construyé, en su local, un pequefio escenario, pre-
sentando el piblico, después de las exhibiciones cinematografi-
cas, 4 las bailarinas Gracia Cansinos, los hermanos Jiménez,
FEulalia y Franco, y 4 la cupletista italiana Sig. Estela.

El éxito superé 4 las esperanzas concebidas, porque el piblico,
en todas las secciones, invadia el local, que resultaba insuficiente
para contener tantos espectadores. ,

En vista de ello, el sefior Cebrian, pensé en dar mayor ampli-
tud al especticulo y contraté & la actriz Concha Feméndez, que
estrené varios mondlogos que se representaron centenares de
veces. Posteriormente, hicieron su presentacién la bailarina Bella
Martinez, el jlusionista Florences y otros nimeros de varietés
que gustaron mucho.

Como el piiblico seguia favoreciendo el Salén de Actualidades,
que asi empezé 4 llamarse, surgieron competidores y se estable-
cieron dos salones mas en la calle de Alcal4, el uno en el nt-
mero 7 y el otro algunas casas mis abajo de las Calatravas.

El primero se denominaba Salén Rouge, y en él trabajaron la
Bella Monterde, Mlle. Mirka, las bailarinas Domedel y varias
parejas de baile espafiol.

El otro titulsbase Salén Bleu, y también contaba con artistas
espafiolas y francesas. :

El carécter demasiado alegre de estos especticulos y la aficién
que en el piiblico fué generalizdndose, alarmaron & nuestras mo-
rigeradas. autoridades, y temiendo que el répldo desarrollo del gé--
nero fnfimo pudiera alterar la paz de las costumbres y la tranqui-
lidad ptblica, el gobemador de Madrid, que era & la sazén don
Santiago Siniers, decreté la clausura de todos los locales en que
se ofrecia especticulos de varietés.

La sedida gubemativa no fué bastante para que el género in-
fimo muriera. Algunos meses después, una empresa de dinero
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tomé en arrendamiento el teatro Cémico, que decord con sumo
gusto, y present6 una compafila mixta de zarzuela espafiola y
varietés. Nada més completo que aquel espectéculo, cuyo pre-
supuesto era enorme.

De la compaiifa espafiola formaban parte : Marfa Montes,
Ampqlo Astort, Pinedo, Juli4n Fuentes, Redondo y otros ac-
tores y actrices distinguidos; y de las varietés : Mlles. Clo-Clo,
Paula del Monte, Blanche Dupré, Rita Keylor, Les Amelys,
O’Connor, La Galathée, Marfa Regina, Pilar Olivares y més
de veinte artistas de diferentes géneros.

'liunque las entradas eran grandes, no bastaban para cubrir el
presupuesto, y, al fin, hubo necesidad de dar por terminada la
temporada mucho antes de lo que la empresa querfa.

Hasta entonces durs el calvario del género infimo, pues poco
tiempo después, una vez levantada la prohibicién gubemativa,
abrié de nuevo sus puertas al ptblico el Salén de Actualidades,
artfsticamente decorado por Rojas, Xaudaré, Navarrete,‘ Tur,
Minguez y otros afamados artistas, siendo un teatrito elegante queq
pronto merecié el favor del ptblico.

Por aquel diminuto escenario fué desfilando todo cuanto de
notable existfa en Espafia y en el extranjero, haciendo una bri-
llante campafia que contribuyé & afianzar para siempre en Ma-
drid el género fnfimo. _

Siguiendo las huellas del Salén Actualidades,. se inauguré en

el nimero 34 de la calle de Alcal4 el teatro Japonés, decorado
con lujo extraordinario, y en donde también se vieron muchos
y notables artistas, tales como Napolina, Trfo Balazy, Arthaud,
Jane Darrss, Camille de France, Marquisette y Fregolina.
. En el Japonés se dié 4 conocer la célebre y malograda For-
narina, que hizo el papel de esclava en el gracioso apropésito
El Paché Bum-bim. También se dieron & conocer en este tea-
tro la notable bailarina Pastora Imperio y la hermosfsima Pepi-
ta Sevilla. Debido & exigencias del duefio de la casa, tuvo dicho
teatrito que cerrar sus puertas. Esto acaecfa en el afio 1902.

Desaparecido el Japonés y desechado por la genial Loreto
Prado, el teatro Romea, que ya resultaba pequefio para tan
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grande artista, se inauguré en dicho teatro el género fnfimo, que
aunque con diferentes empresas, iba conquistando el preminente
puesto que hoy ocupa.

El Salén Actualidades, preferide, entonces, del piblico ma-
‘drilefio logré hacer desfilar por su escenario artistas tan extraor-
dinarias como La Gardenia, Ia Bella Belén, Pura Martini, Pilar
Cohen, Marfa Reina, Las FEsmeraldas, Nella Martini, Lily
Poupée, Adela Cubas, Charito Olivares, Carmen Diaz, Pilar-'
cilla, Eloisa Carbonell, Las Olivares, Paca Aguilera, Las Gi-
raldas, Pilar Monterde, Sagrario Alvarez, Las Trebolinas, - Afri-
ca Lizaro, La Tarifefia, Pepita Sevilla, Candelaria Medina,
Adela Lula, Pastora Imperio, Antonia la Argentina, Amalia
Molina y Fornarina.

No se crea que sélo en Madrid tenfa entonces aceptacién el
género fnfimo, pues pasaban de ochenta los salones y conciertos
que existian en_provincizs, lo cual demuestra que las varietés
iban abriéndose paso por toda Espafia y que su importancia era
cada dfa mayor.

La generalizacién del cine, auxiliar poderoso del género fnfi-
mo, y especticulo barato y preferido del piblico, la seleccién
de las canciones, cuplés y bailes por parte de las artistas, la mo-
ralizacién de las varietés, el haberse decidido & escribir para las
mismas, en vista de su grande importancia, los més ilustres lite-
ratos y maestros compositores, la propiedad y lujo de los vestua-
rios, la esplendidez de apropiadas decoraciones, sus valiosisimas
y fascinantes alhajas y el refinamiento y exquisito arte que impri-
men & su labor han hecho que en Espafia el género de varictés
sea el predilecto de todos los ptiblicos, al extremo que desde los
mejores y mas encopetados teatros madrilefios, hasta los modes-
tisimos Salones pueblerinos se ven honrados con la actuacién de
las estrellas, verdaderas ‘elegidas en el mundo del arte.

Epuarno MONTESINOS



BIOGRAFIA DE AMALIA



CAPITULO PRIMERO

LA PRIMERA ENTREVISTA

Amalia, ausente. — Esta tarde & las cuatro. — En
el domicilio de la artista. — Al amor de la lumbre.

Hace ya de esto cuatro 6 cinco meses. Tenfamos
el propésito de escribir un libro acerca de Amalia
Molina, y acudimos 4 un amigo nuestro, conocido
periodista y agente artistico de Madrid, para que nos
presentara 4 la célebre cancionista y bailarina.

—Amalia no est4 ahora en la corte—nos dijo—.
Se encuentra en provincias realizando una briflante
campafia. '

—<¢ Regresara pronto?

—An han de pasar algunos meses.

Nos contrarié tal ausencia, que echaba por tierra
nuestros planes. . :

Pasé el tiempo. Una tarde volvimos 4 encontrar
al colega. ’

—¢ Qué sabe usted de Amalia Molina ?—le pre-
guntamos.

5 —Que llegar4 4 Madrid dentro de ocho 6 diez
fas. ©o
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—¢Quiere usted, cuando regrese, exponerla en
mi nombre, el propésito que tengo de escribir su
biografia ? '

—Con mucho gusto.

Transcurrieron los dias citados. Al cabo de ellos,
vino 4 buscamnos nuestro amigo.

—Ya estd Amalia en Madrid—nos dijo—. He
hablado con ella, le he expuesto sus deseos y me ha
contestado que mafiana, de cuatro 4 cinco de la tar-
de, le espera en su casa. »

La noticia nos llené de alegria.

—¢ Dénde vive ? ,

—Calle del Barquillo, nfimero 12 duplicado. La
casa que hace esquina 4 la calle de Prim.

Al dia siguiente y 4 la hora que nos habfa sido
anunciada, nos encaminibamos al domicilio de la
artista.

Mediaba Marzo. Durante la mafiana y las pri-
meras horas de la tarde habfa llovido sobre Madrid
tenazmente, En aquel instante, las nubes, empuja-
das por el aire, dejaron al descubierto un trozo de
cielo azul por el que el sol madrilefio asomé la cara
" inundando la corte con sus rayos en una amable ca-
ricia de primavera. -

Este claro nos permitié llegar secos al domicilio
de Amalia. '

Subimos las escaleras. En la puerta del piso prin-
cipal izquierda apretamos un timbre. Una criada sa-
1ié 4 abrimos. '

—¢ Amalia Molina...? '

—Pase usted.

Penetramos en un gabinetito amueblado con el=-
gancia. Alli esperamos unos instantes. Poco des-
pués llegaba 4 nuestra presencia la figura menuda,
graciosa.y gentilisima de la artista. :
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Nos saludé atenta, con voz de afabilidad sincera,
en la que pone un encanto indecible su acento se-
villano. .

—Ya tengo notisia de su propésito—nos dijo—
Me parese bien. Yo, por mi parte, encanta.

-~ Es usted muy amable. El libro que me propon-
go escribir acerca de su vida ha de ser sincero, docu-
mentado, exactisimo.

Combinamos después el plan que habiamos de se-
guir en la obra y nos dispusimos en el azto 4 darla
comienzo.

—M4 vale—dijonos de pronto la artista—que
nos traslademos 4 otra habitasién. Hase aqui frio.-

"Vamo al comedor, donde estdi la chimenea en-
sendia.

Atravesamos otro gabinete precioso, luego un dor-
mitorio magnifico con un juego de alcoba antiguo,
en talla de madera, verdaderamente soberbio. La .
cama sorprende por su arte, por su valor inaprecia-
ble, por su corte regio y su sabor de siglos.

—Aqui hace falta un rey godo—dijo cierto dfa
un visitante de Amalia al contemplar lecho tan sun-
tuoso. Y en verdad que la expresién fué acertadi-
sima.

En el comedor, otra pieza amueblada con ele- -
‘gancia, ardian en la chimenea sendos troncos de re-
cia encina. S

—Aqui estamos mejé—exclamé la artista, invi-
téndonos 4 sentarnos en una mecedora junto & la
chimenea—. Esta es la lumbre que m4 me gusta.
La llama de la lefia es presiosa, ¢ verdi? A mf me
entretiene mucho.

Después nos presenté 4 su chacha Matilde (su tia)
afable y simpética, menuda de cuerpo y expresiva
de rostro, como su encantadora sobrina. Y luego,
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ante una copa de cofiac con que nos obsequiaron, di-
mos comienzo 4 la tarea.

Escucha, lector, con interés la vida y la lucha de
una inmensa artista espafiola, 4 la que siguen por la
escena, prendadas de su arte, las musas populares
de las regiones patrias.



CAPITULC II
SEVILLANA Y MACARENA

Su cuna, su familia, su abolengo. — La madre, su
primera maesira. — Luos corrales y los bailes de in-
gleses. — Desgracias y amarguras. — Las saelas.

Amalia Molina es sevillana.

Nacié en pleno barrio de la Macarena, en la ca-
ll: de Pedro Miguel, antes de Piernas, el dia 28
de Enero de 1890. - o

Sus padres vivian entonces en el corral uel Cris-
to. En Sevilla llaman corrales 4 las casas de vecin-
dad que tienen en el centro un gran patio comtn &
todos los inquilinos. El del Ciristo es uno de los més
clésicos y populares de Sevilla. Hiciérenlo célebre
las fiestas y los bailes que en él se celebraban los
domingos, y 4 los que concurria un admirable, su-
premo y delicioso mujerfo.

En el zagun, hay un Cristo clavado en la cruz.
De ah{ el nombre que lleva. En el patio crecen en
competencia y convirtiéndolo en jardin, las flores
que los vecinos cuidan y que 4 diario sirven para
adornar los pies de Jestis crucificado.

Amaliag Molina es, por lo tanto, sevillana de pura
cepa. Cuna més castiza que la suya, no la tuvo nin-
guna otra mocita del pueblo anda{uz. Hay algo mas

!
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que robustece ese casticismo. La bautizaron en la

iglesia de San Juan de la Palma, donde el pérroco

debe echar 4 las criaturas mucha mas sal que los de

otras parroquias, y fueron sus padres un lampistero
|y una cigarrera. '

El wrabajaba en la Maestranza.

Ella fué, desde pequefivela, una de las mo-
citas més graciosas del barrio. Su desenvoltura y
su belleza, ganaron fama entre los macarenos. Fra
menuda de cuerpo, gentil y esbelta. En- sus ojos
negros, grandes, africanos, se habfa metido todo el
fuego del sol de Sevilla. Durante su juventud no
hubo fiesta comalera donde el primor de sus bailes
y la pasién de sus coplas no entusiasmaran.

Fué el clasico tipo de la mujer andaluza, alegre,
y buena, apasionada y creyente. Los que la conocie-
ron aseguran que Amalia Molina, su tGinica hija, ha
sido y es su vivo retrato y la continuadora de las
tradiciones que en Sevilla dejara.

Los abuelos maternos de la artista ostentaban
idéntico abolengo popular. El fué lampistero y ella
cigarrera. Una hermana de la madre de Amalia que
ha acompafiado 4 ésta desde nifia 4 todas partes, tra-
bajé también durante algin tiempo en la lgébrica de
Tabacos sevillana. Lldmase Matilde, como ya he-
mos dicho, y en la actualidad continda viviendo al
lado de su sobrina.

Amalia aprendié las primeras letras en un Colegio
establecido en la calle de la Feria.

Cuando tenfa cinco afios, murié su padre. Madre
é hija fuéronse entonces 4 vivir con los abuelos. Dos
afios después fallecia la madre de la artista. La im-

resibn que esta desgracia produjo en los viejeci-
Ylos, fué enorme. Siempre, aun después de casada,
habia sido Teresa, que este era su nombre, la ale-
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grfa de aquel hogar. Los abuelos, heridos en lo mas
hondo por la muerte, pasaron dias de intensa amar-
ura.
¢ El recuerdo de su hija tenfanlo siempre delante.
Todo les hablaba de ella; los rincones de la casa,
las fiestas de los comales, las coplas que llegaban de
lejos, las risas de las mocitas de la vecindad. El alma
de su hija pareciales que flotaba en el ambiente todo
del barrio de la Macarena. Esto les hacfa sufrir ho-
miblemente. Pensaron que alejéndose de aquellos
lugares acaso encontrarian més atenuada su pena, y
se trasladaron 4 la Bornicerfa, donde el abuelo, que
hasta entonces habia trabajado en la Maestranza,
abrié un pequefio establecimiento de lampisteria. De
- este modo la familia de Amalia pasé de un bamio
flamenco al de la Catedral.

—¢Qué edad tenfa usted entonces?—Le pre-
guntamos 4 la artista.

—Acababa de cumpli los siete afios. Ya tenia
yo en aquella ed4 un afisién mu grande por el baile.
—¢ Y cémo se despert en usted esa aficién?

—De vé baila 4 las mositas del barrio, y sobre
too de vé bails 4 mi madre, que lo hasfa mu divina-
mente. A los siete afios ya bailaba yo las sevillanas
s6lo de habérselas visto baild 4 ella. Puedo desi
que mi madre fué mi primera maestra.

Luego fué perfecciondndose poco 4 poco en las
hestas del bamo. ,

Pasado el luto de la madre, y cuando Amalia
habfa’ cumplido los nueve afios, decidié su abuelo,
en vista de las excepcionales cualidades que mos-
traba para el baile, ponerla un maestro. EI primero
que tuvo fué Joselito Castillo, bailarin famoso. Dié-
la leccién durante un afio, cesando en la tarea por-°
que marché de Sevilla al frente de un cuadro anda-

2
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bz para recorer las principales poblaciones de Es-
pafia. Le sustituyé Pericé, otro bailarin de nota
que continué ensefiando 4 Amalia durante algunos
meses, al cabo de los cuales abandoné también Se-
villa para marchar al extranjero.

Entonces empezd 4 dar leccién la pequefia ar-
tista con el célebre Otero, quien, como los maes-
tros que le habian precedido en la ensefianza de .
Amalia, pronosticé ros triunfos que ésta ha alcan-
zado después en la escena.

Sus abuelos la alentaron en tal aprendizaje con
el exclusivo objeto de que su nieta uniese un en-
canto méas 4 los que ya tenfa.

No les guiaban intenciones de lucro. Lejos de
tal cosa, ef canfio entrafiable que sentfan por ella
era tan desinteresado, que, dentro de la modestia
en que vivian, rodearon 4 la chiquilla de toda cla-
se ge mimos. La cosa iba bien, la alegria tornaba
de nuevo, y las atenciones del vivir estaban cubier-
tas. Eran tres 4 ganarlo : el abuelo, como lampiste-
ro, y la abuela y la tia, como cigarreras. Ni en el
vestir, ni en el carifio de los suyos, tenfa Amalia
que envidiar 4 ninguna otra muchacha de su tiem-
po. Los domingos la sacaban 4 la calle hecha un
pimpollo.

No habia otra en el barrio.

Durante dos afios, la dié6 Otero leccién continua.
Tantos progresos hizo, que un dia la llevs al baile
de los ingleses, baile que dirigfa Otero y que lleva
tal nombre porque los celebra en los sibados de
gloria y en las fechas que en Sevilla suele ser ma-
yor la afluencia de extranjeros, (alli la gente del
pueblo llama ingleses 4 todos los extranjeros.) para

resentar 4 éstos, en un animado cuadro andaluz,
fas bailaoras y cantaoras mis clasicas de la tiemra.
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Agquella fué la primera exhibicién de Amalia
Molina y el éxito que obtuvo satisfizo 4 todos.

Estos bailes de ingleses se celebraban en la épo-
ca & que nos referimos en el salén del Alfolf, en el
Postigo del Aceite, del barrio de la Catedral. Hoy
los sigue organizando Otero en su casa, construfda
& propébsito para estas fiestas. La entrada costaba
un duro. '

A la exhibicién de Amalia Molina en el citado
baile de los ingleses, asistieron sus abuelos, los cua-
les salieron encantados del arte de la muchacha.

La pequefia artista no cobré nada por su trabajo.
Su maestro hizo que tomase parte en la fiesta, por el
gusto de demostrar 4 la gente el valer de la peque-
fia bailarina. Llamabanla entonces la Laterita, y
comenzaba & ser popular en toda la poblacién.

Poco después cﬁe aquello, y cuando todo era fe-
licidad en la casa, murié la abuela de Amalia Mo-
lina. Esta contaba entonces poco mas-de nueve
afos. :

Tal desgracia fué otro golpe ferrible para el po-
bre lampistero. De nuevo tornaron 4 aquel hogar
el luto, el desconsuelo y la tristeza.

Pasados los dos primeros meses, Amalia, como
chiquilla que era, y guiada por su ardiente voca-
cién al baile, volvié 4 frecuentar las fiestas que los
domingos se celebraban en los patios, hurtando la
vigilancia de su abuelo que, por el luto que tenfan,
habfala prohibido tales escapatorias.

En més de una ocasién tuvo que ir 4 buscarla su
tia, la cual, bondadosa, ocultaba después al abue-
lo el sitio donde la pequefia habfa estado. Otras
veces descubria el abuelo la mentira, y el regaiio 4
la nieta venfa como consecuencia inmediata. £l co-
rral que més frecuentaba era el de Enciso. -
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Entonces Amalia no sélo bailaba ya primorosa-
mente ; cantaba también con excelente estilo las
sevillanas corraleras y otras canciones andaluzas.

También asistia 4 las fiestas de las cruces de
Mayo y 4 la de los columpios, que se celebra en los
corrales, en Carnaval.

Esta tltima, que es muy tipica, nos la describié
Amalia Molina.

Las mocitas y los mocitos de la vecindad hacen
un columpio en el patio. Comienza la fiesta, y una
muchacha se sube al columpio para mecerse. Cuan-
do ya lleva un rato, surge otra que quiere sustituir-
la en el balanceo. Para pedir que le dejen libre el
columpio, tiene la obligacién de cantar una copla,
como esta :

La nifia que estd en la bamba (1)
se lo quisiera desf,
que se quite del columpio
que yo me quiero subi.

Si la que estd columpidndose quiere continuar
haciéndolo, ha de cantar otra copla contestando 4
la anterior.

Entre ellas figura ésta :

No me quito del columpio
porque no me da la gana;
aquel que quiera columpio
vaya 4 su casa y lo haga.

Con este motivo se entabla un torneo de coplas
preciosisimo, en el que vence la que mejor canta.

(1) Columpio.
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Cuando las fuerzas se equilibran, como la que
est4 en el columpio no ha de continuar en él cons-
tantemente, canta otra copla diciendo que dejard
de columpiarse después de que dos de sus rivales la
mezan un rato como castigo.

Si en este instante aparece algin mocito en la
puerta del patio, la gue se columpia suele cantar :

Mosito que estd en la puerta
entre usté y me meserd;
que las dos que estin mesiendo
han comio poled (1).

En estas fiestas tan tipicas, nuestra biografiada
era una de las que mis se mecfan. Amalia Molina
fué también desde pequeiia muy devota. Educada

or su madre en el temor de Dios y en el fervor 4
Ya virgen, aprendié de ella 4 cantar las saetas al
paso de las imégenes en las procesiones de Sema-
na Santa en Sevilla. Tenfa ocho afios cuando tal
hizo por primera vez. En afios sucesivos continué
cantando sentidisimas saetas & la virgen de la Es-
peranza (la Macarena), al Cristo del Gran Poder,
al Cachorro de Triana y 4 la virgen de la Victoria,
de las cigarreras.

Hoy lo sigue haciendo : cuando se encuentra au-
sente de Sevilla, por lejos que sea, hace un viaje
con el exclusivo oEjeto de cumplir lo que prometié
cuando era nifia. .

Recordando tales escenas, esta artista, tan sevi-
llana y tan creyente, llora de emocién y de alegria.
{ Su virgen de la Esperansa! | Su Sefi6 der Gran
Podé! [ Qué saetas no idearia Amalia para can-
tarlas al paso de esas imigenes que son sus dos

(1) Gachas.
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grandes devociones, en el silencio de una noche
andaluza y bajo un cielo lleno de estrellas !

En aquellos sus afios de pequefivela, acudia 4
cantar las saetas con la misma intensisima uncién
que hoy lo realiza. A las dos de la madrugada ya
estaba en el sitio que para su propésito elegfa. Poco
después clareaba tenuemente, y las masas confu-
sas de los edificios comenzaban 4 destacarse sobre
el cielo estrellado. El pablico, formando una sola
agrupacién, un mar de cabezas que se movia ince-
santemente, macizaba el centro de la plaza de San
Francisco y bordeaba las aceras de la calle de Gé-
nova. '

Y comenzaba el desfile. Primero la cruz, luego
los nazarenos, 4 continuacién el primer paso, El
prendimiento de Cristo, sin que se oyeran voces,
ni misicas, ni otro rumor que el respirar de la mu-
chedumbre.

Después, un murmullo de admiracién y de jobi-
lo; la virgen de la Esperanza que avanzaba vogan-
do sobre la negra marea del gentfo, y las cabezas
de todos, bafiadas por la luz, vueltas hacia la Ma-
carena. Y en este instante sublime de oraciones, de
luces, de inciensos y de aroma de rosas, la figura
menuda y resalada de la Laferita, envuelta en man-
toncillo de fleco negro, sobre el cual le flotaban 4 la
espalda las negras trenzas, destacsbase de la mu-
chedumbre, y, avanzando hacia el paso, cantaba
con voz dulcfsima, angelical, ligeramente tremolada
por la emocién, esta saeta: .

¢Dénde vas, paloma blanca,
tan triste y tan afligida,
Horando con tanta pena,
si por ti damos la vida
toos los de la Macarena?
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O esta otra :

Una mafiana temprano
detras de su hijo avanza,
llena de angustia y de pena,
la Vigen de la Esperanza,
honra de la Macarena.

Antes, al paso del Sefior del Gran Poder,

habia cantado también Amalia esta otra saeta:

¢Dénde va hermoso clavel,
dénde va td, bl'{en Jest,
que tan cargado te ves
con esa pesada cruz,
siendo ti el Gran Poder?

ya



CAPITULO III
LOS PRIMEROS PASOS EN EL ARTE

Trabajande para vivir—| Una libra esterlina 1—
En el Salén Filarménico y en el café de Noveda-
des.—El ejemplo de una artista.—Yo hago tam-
bién eso.—j Adiés mi Sevilla!—A Madrid con

un mantén, una falda y un sombrero.

Pasado el luto por la muerte de su abuela, Ama-
lia volvié & frecuentar los bailes de ingleses.

Poco después cafa gravemente enfermo el abuelo
y fallecfa también.

La artista, que contaba entonces de diez 4 once
afios, quedése sola con la hermana de su madre, y
en la mis estrecha penuria. Ganaba su tia seis rea-
les trabajando en la Fabrica de Tabacos, y 4 ellos
hubieron de atenerse.

Para proporcionarse algunos recursos y orientar
su vida, traspasaron el pequefio establecimiento de
lampisteria que les habia dejado el abuelo. Poco
les dieron por el traspaso; pero con ello fuéronse &
vivir 4 La Calzada, en un cuartito por el que pa-
gaban diez pesetas mensuales.

Enterado el maestro de baile, Otero, de la si-
tuacién en que se hallaba Amalia, la llamé y la dijo
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que-en cada baile de ingleses en que tomara parte,
le abonaria un duro por su trabajo, autorizindola
también para que; en unién de las otras artistas,
echara el pafiuelo 4 un espectador.

Amalia Molina acepté el ofrecimiento. Como
bailaba maravillosamente y era simpatica 4 Ios ex-
tranjeros, éstos, al devolverle el pafiuelo solfan ser
generosos. Cierto dia, una inglesa le regalé una li-
bra esterlina. Generalmente, solia sacar de 15 4
20 pesetas.

Asf estuvo trabajando durante seis & siet= ne-
ses, viviendo siempre al lado de su tfa y de lo que
las dos ganaban. Poco después variaron de domici-
lio, yéndose 4 vivir 4 la calle de Buen Viaje (Puer-
ta de Carmona).

Don Femnando Gonzilez Serna, duefio del café
de Novedades (que afin existe), y en el que se pre-
sentaban los mejores cuadros andaluces, tenfa la
costumbre de enviar 4 un representante suyo 4 los
bailes de ingleses con objeto de ver 4 las mucha-
chas que mas se iban distinguiendo y contratarlas
para el tablado del café.

En una de esas visitas conocib el representante
4 Amalia Molina. Alabé su arte, contratdndola en
unién de una prima suya, llamada Carmen Diaz.

Mas como eran las dos muy jévenes, el duefio
del café aplazé la contrata para el siguiente afio,
asignando 4 cada una catorce reales diarios.

Pero 4 Amalia le urgfa ganar algo con qué ayu-
dar 4 su casa, y avistindose con el empresario del
Salén Filarménico, se comprometié 4 bailar por
cuatro pesetas diarias, en unién de su prima.

No trabajaron, sin embargo, mas que cinco dias.
A pesar de haberse puesto faldas largas para apa-
rentar mayores, fueron rechazadas por el piblico, &
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ggien gustaba ver en el tablado mujeres mas he-
as.

A los pocos dias cerrése también el Salén Filar-
ménico, sin duda por no marchar bien el regocio.

Reanudada la temporada de Otofio, en el mes
de Septiembre de 1902, Amalia Molina y Carmen
Diaz comenzaron 4 trabajar en el café de Noveda-
des. Diez meses duré la contrata, y en este periodo
de tiempo Amalia consiguié mejorar algo su situa-
cién econdmica.

En el cuadro artistico figuraban, en unién de las
artista citadas, la Bermtidez, la Loleta, Elofsa v
Carmen Diaz. Como maestro Enrique Sanchez. El
cuadro flamenco lo componian la Macarrona, la Tr-
ni, la Malena, la Serrana (Sordilla), la Melliza, la
Rotefia, la prima de los Gallos, Rita Ortega, Enri-
queta la Macaca, Chacén, la Junquera, el Tiznai-
llo y el guitarrista el Ecijano.

El debut de Amalia constituyé un gran éxito.

Hay que tener en cuenta que el café de Nove-
dades de Sevilla era en aquella época, y lo sigue
siendo, el mé4s popular de Espafia en su género.

Los artistas mas notables de cuadros andaluces,
flamencos y de varietés, han desfilado por él.

En diversas ocasiones trabajaron alli Candelaria
Medina, Pepita Sevilla, Antonia la Argentina,
Pastora Imperio, la Argentinita, Raquel Meller, la
Montalvito, las hermanas Luli y las Migorance.

Bailarina 6 cantaora que no trabajé en Noveda-
des, no lleva consigo la solera de lo castizo.

Llegada la segunda temporada, fué contratada
la artista por cuatro pesetas diarias.

Entonces se propuso Amalia ahorrar una peseta
todos los dias para poder comprarse, cuando llegara
la feria, un mantén de Manila.
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En efecto; con el producto de sus ahorros adqui-
116 un mantén blanco, bordado del mismo color.
Afn lo conserva, pero no trabaja con él. Sélo lo
luce en las grandes solemnidades. Ese mantén, se-
gtin dice Amalia, fué el que gané para los otros que
posee. :

En el mes de Abril de aquel afio, llegs al café
de Novedades una cupletista de las que entonces
actuaban con éxito. Cantaba los tangos de Venus
Salén y de El género infimo, y otros niimeros. Bai-
laba poco, sblo para defenderse. Sin embargo, iba
contratada por 20 pesetas diarias.

Amalia concibié entonces el propésito de apren-
" der aquel repertorio, puesto que se encontraba con:
sobradas facultades para ello. ]

A este fin, obtuvo del pianista de] establecimien-
to, «Cieguecito Reyes», copias de la misica y de
la letra de los tangos, y para aprenderlos iba una
hora antes al café y ensayaba con el pianista.

Una vez impuesta en el nuevo género que se pro-
ponfa cultivar, y cuya eleccién haifa ocultado & to-
dos, decidié venir 4 Madrid, por la romerfa de San
Isidro, aunque sin comunicar nada de sus proyectos
4 las compafieras de arte.

Al llegar dicha fecha, vendié los muebles de la
casa para gastos de viaje, y preparé todo lo nece-
sario para la partida.

Cuando sus compafieras supieron los planes de
Amalia, se echaron 4 reir. Una de ellas le dijo:

—Cuando regreses saldré 4 esperarte 4 la carre-
tera.

Queria dar 4 entender con esto que Amalia ten-
drfa que regresar 4 Sevilla andando. Pero la artista

contestd : . )
—O no vuelvo & Sevilla, 6 cuando vuelva habré
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triunfado, y ganaré un sueldo que sélo podrén abo-
nirmelo las grandes empresas.

Esta fe no la perdié ni aun en aquellos instantes
de amarga despedida. ‘

El dia 14 de Mayo, tia y sobrina, con el alma
llena de temores y el corazén palpitante, abandona-
ron su modesto cuartito. En un coche dirigiéronse 4
la estacién. Eran las nueve de la noche. En el an-
'dén no _habfa nadie que hubiese acudido 4 despe-
dirlas. En un departamento de tercera se acomoda-
ron. Su equipaje de artista era modestisimo. For-
mabanlo el mantén blanco de Manila, una falda de
seda con volante de color rosa y un sombrero cordo-
bés blanco.

—La falda era baratita—nos dijo Amalia—,
pero mu grasiosa.

Un rato esperaron 4 que el tren partiera. Por fin,
un silbido aflautado escapése de la méquina, y el
tren comenzé & moverse despacio primero, después
mas deprisa, hasta producir el zumbido de un raudo
deslizamiento.

Anmalia, asomada 4 la ventanilla, miraba llorosa
las luces de Sevilla que iban perdiéndose 4 lo le-
jos. Allf queddbanse su Giralda, sus corrales, sus
recuerdos, su virgen de la Macarena, toda su alma
de mozuela y de artista. -

Ya, cuando las luces de la poblacién desapare-
cieron, sentése junto 4 su tfa y cerré los ojos. ¢ Qué
suerte le esperaba en aquella empresa? Se enco-
mendé al Sefior del Gran Poder, 4 quien vefa,
como si lo tuviera delante, y le parecié que el Na-
zareno ‘sonrefa.



CAPITULO 1V
EN MADRID

Diez peselas y una nota.—La mala fe de un co-

chero.—¢ Tt eres Amalia>—Un ensayo de prueba

en el Salén de Actualidades.—j Contratada 1—

El debut.—Un éxito enorme.—Ampliando el re-
pertorio.

i

Amalia Molina llegb 4 la Corte en un dia ma-
drilefio por excelencia, el 15 de Mayo de 1904,
festividad de San Isidro, patrén de la villa del oso
y del madrofio.

Hizo el amribo felizmente, mas con la bolsa es-
trujada y el porvenir concretado & una interroga- -
cién.

Entré en Madrid con diez pesetas y un papel en
el que aparecian tres nombres anotados: el del
maestro Segura, el de Federico Hierro, tnico agen-
te artistico que habia en la Corte en aquella época,
y el del Salén de Actualidades.

Al primero habfalo conocido en Sevilla, y él
habfale dado el nombre de Federico Hierro, ami-
go suyo, para que lo visitara 4 su llegada 4 Madrid,
segura de que por la recomendacién eficacisima que
le tendria hecha, la atenderia en cuanto le fuera po-
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sible, allanéndola el camino de un contrato. El Sa-
lén de Actualidades era la finalidad, el escenario
que la artista deseaba. Aquel papel, por lo que de-
jamos dicho, era el finico aldabén de que disponfa
para llamar 4 las puertas del arte y de la gloria.
omo no pensaia regresar 4 Sevilla, sucediera lo
que sucediere, y por razones de economia habfan
hecho el viaje con billete de ida y vuelta, aprove-
chando los trenes baratos de San Isidro, vendieron
la vuelta al llegar 4 la Corte, agencidndose de este
modo otro preciosisimo caudal de siete pesetas.

—Desde la estacién—nos dijo la artista—nos
trasladamo 4 una casa de huéspedes de la calle de
la Aduana. Se hallaba establecia en el ntm. 15.
Con fecha 15 habfamos llegado también 4 Madrid.
Esto paresia sefial de buena sombra, ¢ verds?

Asentimos sonrientes, mientras Amalia continua-
ba su relato. ‘

—Madri me produjo, 4 la vé, impresién de ale-
gria y de pena. De alegria, por que las calles me
paresieron mu preciosas y animadas. De pena, por-
que desconocia mi suerte,y la lucha en una po-
blasién tan grande me metia miedo. Al llegs 4 la
casa de huéspedes nos acostamo. Venfamos rendi-
das del viaje. Al dia siguiente, en las primeras ho-
ras de la tarde, me eché 4 la calle. En vez de ir a
visitar al maestro Segura y 4 Federico Hierro, como
- habfa sido mi primé propésito, decidi presentarme
en el Salén de Actualidades y soliciti contrata.
Yo no sabfa andar por Madri. En la Puerta del Sol
tomé un coche de punto, diciéndole al cochero :
«Salén de Actualidades». A los dos segundos el
coche se detenfa en la calle de Alcals, frente al
ntimero 4. Comprendi entonse que habfa hecho el
ridiculo y que habfa tropesao con un cochero de
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mala fe. «Bien podia usté haberme dicho que esta-

ba tan serca.» Pero el cochero 1ié socarronamente.
" Aun asf, perdonandole su mala accién, le aboné la

carrera, entregéndole un realillo de propina.

En un vestibulo del teatrito se encontré Amalia
con el director artistico del Salén de Actualidades,
el simpético y popular Eduardo Montesinos.

Al verla llegar, y antes de que la artista le ha-
blase, le dijo :

—Hola, muchacha. ¢ Ta eres Amalia Molina?

—5f, sefib—contesté perpleja y sorprendida de
que aquel sefior la conociera.

Ignoraba entonces! que :Federico Hierro, aten-
diendo la recomendacién del maestro Segura, habia
gestionado cerca de la empresa del Salén de Ac-
tualidades el contrato de Amalia. Y Montesinos,
que estaba ya avisado de la préxima llegada de la
artista, la reconocié en el acto.

Hizola pasar al Salén, y di6 orden para que lla-
masen al empresario, que lo era entonces don Ra-
miro Cebrin.

Amalia contemplé con ojos aténitos la pequefia
sala del teatrito. En el escenario ensayaba el cuplé
de Piscis, Adela Luld. También ensayaba un ni-
mero, la pareja de baile Las Esmeraldas. Allf esta-
ban esperando su turno la Fornarina, la Pastora Im-
perio y la Candelaria Medina.

No tardé en llegar el empresario. Saludé 4 Ama-
lia atentamente y la invité 4 que bailara y cantara
lo que supiese, para tener ocasién de apreciar su
trabajo.

Confusa, nerviosa y vacilante, pues de aquella
prueba dependia su porvenir, sacé6 Amalia las par-
tituras que el cieguecito Reyes le habia copiado en
el café Novedades de Sevilla, y se las entregb al
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maestro Badia, que era el director del sexteto, para
que la acompafiase al piano.

Bailé6 primero el zapateao de Marfa Cristina.

Luego cant varias soleares, un tango gitano, e} del

- Morrongo, el de Venus-Salén y el del Género in-

fimo. En este Gltimo cantaba una copla que decfa :

Si porque canto y bailo flamenco
dise la gente que me condeno
serd mu fisil que cuando muera
serd mu f4sil no vaya ar sielo.
Llamaré 4 San Pedro,
llamaré & San Pedro;
le canto unmas soleares
me coge y me mete pa entro.

Cuando terminb el ensayo de prueba, la contes-
tacién de don Ramiro Cebridn fué el contrato de
Amalia por seis meses con diez pesetas diarias. El
diez por ciento correspondiéle de comisién al agen-
te Hierro.

Se sefialé el debut para el 29 de Mayo de 1904.

Llegs este dia y con él la emocién més grande
que la artista ha sentido. La empresa le habia hecho
un buen reclamo. Cada vez que Amalia vefa un car-
tel con su nombre, la entraba un temor inexplica-
ble. ¢Gustarfa al ptblico de Madrid? ¢ Alcan-
zarfa el éxito que habia sofiado?

El debut de Amalia se verificé en la seccién de
las siete de la tarde. A pesar de que actuaban en
aquel Salén, en calidad de estrellas de varietés, la
Fornarina y Pastora Imperio, no fueron anuncia-
das en aquella seccién. En el cartel figuraban sola-
mente dos 6 tres artistas incipientes, y Amalia Mo-
lina como ntimero de fuerza.
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Antes de comenzar el espectdculo, Eduardo
Montesinos, bondadoso y afable, estuvo dando 4ni-
mos 4 la attista. Al salir 4 escena, la recibié el pt-
blico con un aplauso de simpatia. Esto diéle 4 Ama-
lia los alientos que le eran precisos, y canté el pri-
mer niimero con la esperanza de un éxito. En la
segunda cancién, crecié el entusiasmo de los con-
curentes.

Entre olés y bravos llegs el tango del Género
infimo. Al cantar el estribillo «Llamaré 4 San Pe-
dro», se le ocurrié hacer unos pasos de flamenco
muy gitanos, en los que los rizos y las peinetas bai-
laban con la artista, y el ptblico estalls en una
ovacién delirante.

—3Si viera usté qué divinamente me salié6 aque-
‘llo—nos decfa Amalia—. No ya mi voz ; mi falda,
mi mantonsillo, mi pelo, mis peinetas, todo lo que
llevaba ensima, llamaba al mismo tiempo 4 San
Pedro.

Pidis el ptiblico que siguiera cantando, y era tan
insistente su peticién, que la artista se vié obliga-
da 4 decirle que, con mucho gusto, cantaria otros
nimeros, pero que no sabfa més canciones que las
que habian oido. -

Entonces la obligaron 4 repetir por tres veces
el tango del Género infimo.

_Fué, pues, un éxito franco,: sincero, Biillanti-
simo.

Reconociendo la necesidad que Amalia tenfa de
aumentar su repertorio para que el triunfo que habfa
obtenido fuese creciendo gradualmente, decidié la
empresa facilitarla esos medios. )

Y en aquellos dias se escribieron exprofesamente
para la artista las siguientes canciones :

«Los achares», letta de Montesinos, mfsica de

3
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Badia; «Mi serranon, de los mismos autores; «La
pena pena», letra de Canovas, misica de La Puer-
ta; «El cocoteron, letra y misica de Garcia Alva-
rez; «El columpion, del mismo autor, y «Mi azo-
tean, letra de Montesinos, masica de La Puerta.

Todas estas canciones las cre6 Amalia Molina
y las estrend en aquella temporada con un éxito in-
menso.

Entre ellas intercalaba un niimero de la zarzuela
«El caramelon, y el pregén del nifio de las escobas
y de los escobones.



CAPITULO V
CAMINO DE LA POPULARIDAD

La casa de huéspedes. — Una tragedia en una vela.

La portada de «Nuevo Mundon. — i Esa soy yo!

Aumenta el vestuario. — En lucha con la sicalip-

sis. — Un ndmero nuevo. — Su parecido con Lore-

to Prado. — En Barcelona. — De la escena al bom-

bardino. — Otra vez en Madrid. — Una noche de
escdndalo en «Novedadesy.

Amalia Molina no tardé en hacerse popular. Al
mes de su presentacién en Actualidades, era una de
las artistas mimadas del piiblico madrilefio.

Segufa hospedéndose en la casa nfimero 15 de la
calle de la Aduana. En ella pasaron grandes inco-
modidades y estrecheces. Tia y sobrina ocupaban
un cuartito interior, donde el calor era horrible. No
habia luz eléctrica, y se alumbraban con una vela.
Una noche, hallindose la artista estudiando la can-
cién «Mi serranon, la llama de la vela le prendis
las cuartillas, destruyéndolas totalmente. | Qué dis-
gusto tan enorme ! Al dfa siguiente llegd, apuradi-
sima, al teatro, y refirié al director artistico el con-
+ tratiempo. Montesinos la sacé del trance, facilitin-
dola otra copia de la cancién.
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Luego una alegria muy grande vino 4 compensar-
la del disgusto.

Al pasar por la Puerta del Sol vié en un kiosco
un ejemplar de Nuevo Mundo, en cuya portada
aparecfa su retrato, un retrato magnifico que pocos
dias antes habfale hecho Franzen. Compté el ejem-
plar, contemplé la portada repetidas veces llena de
jabilo y fuéla después ensefiando & cuantas perso-
nas conocidas se encontraba. k

En aquellos dias auments su modestisimo ves-
tuario de artista, 4 pesar de que el corto sueldo que
ganaba en Actualidades no le permitia grandes es-
tipendios. Se hizo otra falda de volante para el

asa-calle cantado «Viva mi tierran, que le escni-
Eié Montesinos, y un vestido. de flamenca con tres
volantes de azabache.

Desde el primer dia, sus trajes de artista fueron
recatados, honestos, de escasisimo descote. Querfa
triunfar por el arte y no por la obscenidad y el des-
nudo, entonces tan en boga. Y cuanto mas sicalipti-
ca era la artista que le precedia en la seccién, més
empefio ponfa Amalia, al salir 4 escena, en ejecutar
un arte moral, estético, que hablara al espiritu y no

"4 la carne. :

Su deseo era llegar 4 hacerse aplaudir del ptblico -
de sefioras. ,

En esta teorfa sustentada por Amalia, justo es
consignar que la imitaron notables cancionistas y
bailarinas.

A los cinco meses de actuar en Actualidades,
alternaba con las estrellas de la casa, que lo eran la
Fornarina y la Pastora Imperio. Logré tal cosa por-
que trajo 4 la escena un nuevo nfimero, algo que no
era el cuplé, ni el garrotin, ni la farruca, siro la can-
ciones populares que al pueblo entusiasman, por-

s
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que son obra de su inspiracién y de su musa. Sus
cartageneras, sus soleares, sus malaguefias, sus ma-
rianas, tuvieron un éxito definitivo. A los once me-
ses le sefialaron un sueldo de veinticinco pesetas.
Se hizo entonces el traje de torero con falda y otro
corto de hombre.

En aquellos dfas hubo varios periédicos que, al
juzgar el trabajo de Amalia, dijeron que esta artista
por su arte, su gracia y su desenvoltura, tenfa un
gran parecido con Loreto Prado.

Tal juicio metié6 en Amalia el deseo de conocer
4 la popular tiple cémica. A Montesinos le pregun-
t6 cémo era, y el director artistico de Actualidades
le hizo, 4 grandes rasgos, el retrato de Loreto, y
afiadié : ‘ .

—Bien orgullosa puedes estar de que te comparen
con artista de tanto mérito. : ,

Estas descripciones aumentaron la curiosidad de
Amalia. Una tarde, después de haber hecho la pri-
mera seccién, pidié permiso 4 la empresa de Actua-
lidades, para ir 4 ver 4 Loreto.

Le fué otorgado el permiso y marché rapidamente
al teatro Moderno donde en aquella épeca actuaba -
la célebre tiple. Iba con su tia. Tomé dos butacas
para la seccién de las siete, y penetré en la sala
del coliseo. :

Aquella vez era la primera que la cancionista iba
4 butaca 4 un teatro. Siempre habfa asistido & las
representaciones desde las delanteras de paraiso
6 de galerfa. ‘ ' :

En aquella seccién pusieron en escena «Las es-
trellas». Amalia no perdié detalle del trabajo de

. Loreto, saliendo encantada de su labor y de su
ingenio. Le hizo mucha gracia la cancién de
Retfrate, por Dids, Pepito.
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Cuando llegs 4 Actualidades, iba cantindola.

Trece meses trabaj6 en el teatrito de la calle de
Alcala. En Julio de 1905 fué contratada para Bar-
celona con sesenta pesetas diarias. Actud en el tea-
tro de la Gran Via y obtuvo un éxito tan ruidoso
como en Madrid.

Una noche ocurriéle un lance peregrino. Inter-
pretaba el nimero de «Caramelon, vestida, como es
sabido, con traje corto de hombre. El canto lo
adornaba con baile. Al dar una vuelta, junto 4 la
baterfa del escenario, hizolo tan violenta'y rapida-
mente que, perdiendo el equilibrio, fué 4 caer so-
bre la orquesta, metiendo la cabeza en el bombar-
dino. El piblico, aténito en un principio, prorrum-
pi6 después en una sonora carcajada. Amalia, que
afortunadamente no habifa sufrido dafio alguno, res-
tituyése al escenario, riendo también el lance que
resulté y6mico en extremo.

En el mes de Agosto de 1905 volvié la artista al
Salén de Actualidades de Madrid. Entonces se
cambié de casa, instaléndose en un cuartito muy
mono de la Plaza de Bilbao, nfimero 2.

Con la misma empresa y ya ganando cuarenta
pesetas diarias, pasé después al teatro de Noveda-
des. La compaiifa era soberbia; figuraban en el
cartel las artistas més célebres de aquella época.

Una noche ocurrié lo siguiente :

Anunciaron el debut de la tiple de zarzuela la
Linares, que se pasaba 4 las varietés. Con este mo-
tivo se agotaron los billetes. Llegs la hora de co-
menzar la representacién, y la tiple no habfa llegado
al coliseo. La esperaron diez minutos, quince, vein-
te. El piblico se impacientaba. Poco después un es-
céndalo formidable surgfa como protesta de aquella
tardanza en levantar el telén. Hubo, al fin, que co-

'
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menzar el espectsculo. La empresa anuncié al pé-
blico lo que sucedia, afiadiendo que, en sustitu-
cién de la Linares, trabajarfan otras artistas de gran
mérito.

No satisfizo esto & los morenos; arreciaron, por
el contrario, en la protesta. La primera artista que
salié 4 escena, fué recibida con una pita homrible ;
la segunda corrié igual suerte, la tercera tampoco
pudo acabar su ntimero. Las siguientes fueron tam-
bién victimas de la indignacién del ptiblico contra
la empresa.

Tocéle en esto salir 4 Amalia Molina. Al apa-
recer en escena, ejecutando un pasacalle de saludo,
una nueva pita resond en toda la sala.

Algunos admiradores de Amalia que ocupaban
las plateas préximas al escenario, gritaron & la ar-
tista :

—Retirate, Amalia, y no vuelvas 4 salir, que 4
ti no queremos silbarte.

—Pues he de salir y habéis de aplaudirme—res-
pondié Amalia, procurando que sélo la oyesen sus
amigos.

Y metiéndose en una caja, grité al director de or-
questa :

— Maestro ! El tango del «Género infimon.

La orquesta comenzé en el acto & preludiar este
nimero, ahogéndola el alboroto del piblico. Salié
nuevamente Amalia y canté las primeras notas entre
la misma protesta, pero al llegar al estribillo de «lla-
maré & San Pedro» cesaron los gritos, se hizo el si-
lencio y los que més habfan protestado, quedaron
suspensos del arte y de la gracia de la cancionista.
Al finalizar el ndmero, estalls una ovacién entusias-
ta, delirante.

El conflicto estaba vencido. Amalia Molina ha-
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bia obrado el milagro. La representacién pudo con-
tinuar sin ms incidencias desagradables, y la em-
presa se salvé de un serio y gravisimo disgusto.

En aquellos dfas trabajé también Amalia en dos
fiestas que se celebraron en Madrid.

Una fué en el teatro Real, 4 beneficio de la Aso-
ciacién de la Prensa. La otra en los salones de
«Blanco y Negron, en honor de los principes y de-
legados regios extranjeros, que habfan venido 4 la
cotte de Espafia con motivo de la coronacién del

rey don Alfonso XIII.



CAPITULO VI
i'ln.n cCOMICA

En la Zarzuela. — Cémo se vence la dificultad de
una nota. — Un consejo acertado. — Una decisién
inquebrantable. — Vuelta 4 las varietés.

Al terminar la campafia de Novedades, pasé nues-
tra biografiada, con la misma empresa, al teatro de
la Zarzuela. ‘

Allf actué durante dos meses con éxito cre-
ciente.

Termind aquella empresa de varietés, y la susti-
tuyb, en el mismo coliseo, otra de género chico, di-
rigida por Pablo Arana. '

Este popular actor, que vié en Amalia un gran
refuerzo para su compaiifa, le hizo proposiciones
ventajosas con el propésito de que ingresase en ella
como tiple cémica. E?n un principio dudé la cancio-
nista; al fin, logré Arana convencerla con las segu-
ridades que le dié de que en el género chico logra-
rfa més ripido y beneficioso triunfo.-

Anmalia, pues, fué tiple cémica, en la citada com-
p-Bfz durante un mes.
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Tomé parte, principalmente, en las obras . Ve-
nus-Salén» y «Género infimo.

En la primera hacfa el papel de la mora, y en
uno de los nfimeros que cantaba habia una nota

~aguda que no le era posible emitir, porque entonces
no tenfa la voz bien impostada.

Esto hubiese constituido para otra tiple una difi-
cultad insuperable ; pero nuestra biografiada s:po
vencetla con su ingenio y su dominio sobre el pi-
blico.

Al llegar el temido momento, el maestro Barrera,
por indicacién de la artista, apretaba la orquesta, y
la tiple, en lugar de dar la nota, la accionaba tni-
camente, extendiendo los brazos y abriendo la boca
como una diva del Regio Coliseo.

Las primeras noches no cayé el ptiblico en la cuen-
ta. Luego descubrié la habilidad, pero el éxito de
Amalia fué todavia mas grande. Lejos de indignar-
se el auditorio, esperaba impaciente el momento de
la nota, y hacfale tanta gracia el truco de la artista,
que una ovacién de simpatfa y de regocijo premia-
ba su ingenio.

Amalia, sin embargo, no vié franco el camino del
nuevo género que habia comenzado 4 cultivar. No
respiraba 4 gusto en aquel ambiente. Por afiadidu-
1a, consejeros tan inteligentes como los distingui-los
periodistas y escritores don Javier Betegon, don Ale
jandro Saint Aubin, don Luis Gabaldén y don Pas-
cual Frutos hiciéronle ver que-era listima que la’
aureola popular y brillantisima que habfa conquista-
do en breve tiempo en el escenario de la cancionis-

 ta, la perdiese como tiple cémica de zarzuela, dop-
de no llegarfa jam4s 4 ser una primera figura, como
lo era en el género de varietés.

Estas razones, acertadisimas y sinceras, influye-
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ron en el 4nimo de Amalia. Una tarde, al terminar
el ensayo de «La corrida de toros», comunicé al di-
rector su propésito de separarse de la compaiifa. Pa-
blo Arana intenté disuadirla. Fueron inttiles sus ar-
gumentos. La artista, firme en su decisién, abandoné
la Zarzuela.



CAPITULO VII
.‘EL TRIUNFO EN SEVILLA

Un amanecer en el expreso. — i Sevilla de mi ar-

mal — El debut. — Exitos y ovaciones. — La en-

vidia de un maleta. — El gorro de don Juan Teno-
rio. — Recordando la infancia.

El expreso de lujo avanzaba velozmente camino

de Seviﬁa.

Era una madrugada de Diciembre. Comenzaba 4
amanecer, y una niebla hiimeda se oponfa al paso
de la luz nueva, que luchaba por disipar las sombras
y ensefiorearse de la campifia andaluza. ‘

. En un departamento de primera clase y pegadas
& los cristales de la ventanilla, dos viajeras avizora-
ban el paisaje. Una era muy joven. La otra, sin lle-

gar 4 la madurez, aventajébafa en afios.

Aitin no se vefa claramente. Aquel amanecer de
invierno era lento, borroso, sin carmin en las nubes
y sin la estrella de la mafiana brillando en el firma-
mento. La luz del sol, en lucha con la neblina, fué
poco & poco extendiéndose y dejando al descubierto
contornos y figuras.

—Ya se ve mé—dijo la joven—. Va 4 haser un.
dfa delisioso. SR
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—¢Fartard mucho pa llegé & Sevilla >—pregunté
su compafiera. A :

—Poco m4 de dos horas. jQué gana tengo de
verla, Dios mio I—Y saltaba de gozo en el asiento.

Habian dormido 4 ratos, sin que el afén que les
acuciaba diérales espacio para un largo reposo. Y
las primeras claridades del dia habfan acabado de
ahuyentar su suefio. :

Las dos viajeras, que no eran otras que Amalia
Molina y su chacha Matilde, regresaban 4 la capital
andaluza al cabo de afio y medio de lucha en los
Madriles, y el deseo de contemplar 4 su Sevilla in-
olvidable, manteniales en aquella impaciencia.

La alegria del retorno, les compensaba los sinsa-
bores sufridos. La cancionista que una noche triste
abandoné su tierra, dejéndolo todo, hasta los cator-
ce reales diarios que su arte le producfa, regresaba 4
la capital andaluza triunfante, en pleno éxito, con
un contrato para el teatro Duque, con setenta y cin-
“co pesetas diarias. :

No era preciso que ninguna compafiera carifiosa
saliese 4 esperarla 4 la carretera. Volvia como lo ha-
bfa jurado, con la aureola de la popularidad y un.
renombre artistico sélo cotizable por las grandes em-
presas. : '

El expreso corrfa sin detenerse en la mayoria de
- las estaciones, pero afin era més rapido el avanzar
de la mirada de la artista, anhelando descubrir alld
lejos, en el confin del horizonte, recortandose sobre
el azul intenso del cielo sevillano, la silueta gentil
y esbeltisima de la Giralda.

El sol, que habia ya levantado la niebla y evape-
rado el relente de la mafiana, lucia espléndido.

Amalia sentia que el corazén le bailaba un chotis
dentro del pecho. Una hora escasa de amorosa con-
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templacién de la campifia andaluza, luego la visién
anhelada de Sevilla ; por fin, el andén de la estacién
y los saludos alegres y alborotadores de los numero-
sos amigos que habfan acudido 4 recibir 4 la artis-
ta. | Cémo habfan cambiado las cosas en poco més
de un afio ]

En un coche se dirigieron al Hotel de Roma, don-
de se hospedaron.

Al dia siguiente, 4 de Diciembre de 1905, debu-
taba Amalia en el teatro Duque, con éxito brillan-
tisimo. Un piiblico entusiasta la colmé de aplausos,
de piropos, de felicitaciones.

n dias sucesivos crecié el triunfo. Un4nime, re-
conocié el pablico sevillano los mérites de Amalia.

Solamente un sujeto, intent6 destacarse frente al
general parecer.

Fué uno de esos tipos representativos de la envi-
dia, un antiguo vecino de Amalia conocido en el ba~
mio por Manolillo el Maleta, 4 quien dolfa la po-
pularidad que la artista habfa logrado, mientras él,
como torerillo, continuaba en el anénimo.

Dicho sujeto ocupaba todas las noches una buta-
ca de la primera fila del teatro Duque. Cuando Ama-
lia salia 4 escena, sacaba del bolsillo un periédico,
abria sus hojas y ponfase 4 leetlo en un gesto despec-
tivo y como si el arte de la cancionista le aburriese.
Esta actitud del maleta, reveladora de un espiritu
mezquino, indigné, como era natural, 4 la artista.
Pero no tardé Amalia en poner término 4 la groseria
injustificada de su antiguo vecinito.

Cierta tarde topése con él en una de las calles -
més concurridas de la poblacién. Manolillo, al ver
& la artista, intent$ pasar inadvertido, pero Amalia
le detuvo diciéndole :

—Hola, Manolillo, Ya te veo toas las noches
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en el teatro y en primera fila leyendo el periédico.
La primera ve que giielvas 4 haserlo, voy 4 asercar-
me 4 las candilejas y le voy & desir al ptiblico : «Es-
te que vels ustés aquf es un sinvergiiensa que se pone
4 leé er periddico envidioso de que yo haya triunfao
mientras ¢l continfia siendo Manolillo er Maletan.

No hubo m4s. Pero la amenaza de la artista dié
un resultado maravilloso. Manolillo no volvié 4 re-
petir su hazafia.

La popularidad de la artista crecié rapidamente
en la capital andaluza. Cuando iba 4 pie por las ca-
lles, la gente la rodeaba, llenandola Ee piropos.

Cierta vez dfjole uno, indicando el gorrito, ador-
nado con una pluma, que tocaba su cabeza :

— Viva la madre que la ha pario! Hasta Don
Juan Tenorio la ha dejao su sombrero.

Durante el tiempo que permanecié en Sevilla, no
olvidé Amalia sus antiguos barrios, ni sus grandes
devociones la Virgen de la Esperanza y el Sefior
del Gran Poder. Con frecuencia visité aquellos lu-
gares que tantos recuerdos infantiles le ofrecian.



CAPITULO VlII

EN PLENO EXITO

Vuelta ¢ Madrid. — En el Kursaal Central. — Un
paseo triunfal en Viernes Santo. — A provincias.
En Oviedo. — Como Guerrita. — Las canciones

asturianas. — Olros éxitos en la corte.

Durante los primeros meses de 1906 terminé el
contrato que Amalia habfa firmado con la empresa
del teatro Duque, de Sevilla, y regres6 4 Madrid,
comenzando poco después una nueva campafia artfs-
tica en el Kursaal Central de la corte, que acababa
de inaugurarse.

La compaiifa de varietés que allf actuaba era mag-
nffica. Figuraban en ella Anita Delgado, la hermosa
artista malaguefia que se casé después con el marajé
de Kapukala, la Fornnaria, Pastora Imperio, Can-
delaria Medina, La Pilarcilla, Las Esmeraldas, Las
Camelias, Las Olivares y los Sanchez Diaz. -

Esta nueva campaiia acabé de consagrar & Ama-
lia Molina. Su popularidad era enorme.

‘Acompafiada de la Fornarina, salié aquel afio el
dia de Viernes Santo & recorrer los monumentos.
Vestian las dos trajes de blonda negra, calzaban za-
patos primorosos que asomaban bajo sus faldas como
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asoman 4 Jos ojos las tentaciones del deseo, y toca-
ban sus cabecitas gentiles con la clisica mantilla
espaiiola. En el pecho, un manojo de claveles pren-
dia las miradas de la gente. Por cuantas calles reco- -
mieron, segufalas la donosura y el piropo. El piibli-
co las fué cercando de tal modo, llevado de su ad-
miracién por aquellas hembras, que al llegar 4 la
Equitativa se promovié un tumulto. El alcalde de
Madrid, allf presente, hubo de intervenir para supli-
car 4 los curiosos que dejaran el paso franco 4 las
artistas.

En Julio y Agosto del mismo afio trabajé Amalia
en el teatro Trinidades, de Lisboa. Cobraba veinte
duros diarios. :

El resto del verano lo pasé en San Sebastisn y
Biamitz descansando. :

En Octubre siguiente actué en el teatro Circo Vi-
llar, de Murcia. : :

Durante Noviembre y Diciembre * cumplié . en
Oviedo el contrato que tenfa con la empresa del
Café de Madrid, donde acababan de actuar la For-
narina, Luld y Pastora Imperio. _

En un solo dfa trabaj6 Amalia en Oviedo en tres
teatros distintos. Véase cémo : Aun cuando el Café
Madrid era un establecimiento culto y simp4tico, no
asistian sefioras 4 las representaciones que alli se ce-
lebraban. Esto impedia que el piiblico femenino aris-
tocrético de la capital de Asturias pudiera ver traba-
Jar, como era su deseo, 4 la genial artista que tan
ruidosos triunfos obtenfa en aquella‘poblacién. Ideé
sin embargo, .para lograr sus propésitos, un medio
que forzosamente habfa de dar el resultado ape-
tecido.

Las sefioras pidieron 4 la empresa del cinemats-
grafo Fruela que contratase 4 Amalia Molina. Esta

4
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recibié en el acto proposiciones, y las acepté com-
placidisima por satisfacer el deseo de las damas
aristocraticas. Y comenzé 4 trabajar en Fruela en la
seccién de las siete de la tarde.

En el dia 4 que nos referimos, la labor de Ama-
lia fué la siguiente. '

En las primeras horas de la tarde trabajé en el
Circo 4 beneficio de una compaiifa ecuestre que, ha-
biendo fracasado en su empresa, no tenfa dinero para
abandonar aquella poblacién.

En tal estado, los pobres titiriteros acudieron &
Amalia para que tomara parte en el beneficio, finica
manera de que el pablico agotase las localidades.

Anmalia, caritativa como siempre, acept6. El lleno
fué enorme. Los artistas del Circo la recibieron &
los acordes del pasodoble «La Giraldan, expresén-
dola pitblicamente su gratitud.

A las siete de la tarde volvié & trabajar nuestra
biografiada en la seccién del cinematdgrafo Fruela,
y por la noche hizo las secciones que le correspon-
dieron en el Café Madrid. )

Hablando de este esfuerzo de Amalia, dijo un
periédico local, «El Correo de Asturiasn, que sélo
era comparable al que realizé «Guerritan toreando
tres corridas en un dia.

En el Café de Madrid le abonaban 4 Amalia por
su trabajo 70 pesetas diarias, y 50 en el cinematé-
grafo Fruela. Reunia, en total, un gran sueldo.

Durante el tiempo que estuvo en Oviedo, surgié
en nuestra biografiada la idea de incorporar 4 su
repertorio de canciones populares andaluzas, las de
Asturias y las de otras regiones espafiolas.

A este fin fué 4 las aldeas, asisti6 4 las romerias,
oyb el eco de las canciones en plena montafia, y las
aprendi6 & cantar con el estilo de la tiema.
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En Oviedo le hicieron también el traje de astu-
riana, y allf interpreté por primera vez el «potpurrin
de canciones de la tierra, que le escribié el maestro
Baldomero Fernéndez.

También aprendié el baile asturiano, sobre el pro-
plo terreno. :

Indtil creemos decir que el éxito que Amalia Mo-
lina obtuvo en Oviedo, superé 4 toda ponderacién.

En los primeros meses de 1907 trabajé en Bilbao
y en el Kursaal Central de Madrid por segunda vez.

Entonces tomé parte también en una fiesta que se
celebrs en la Legacién de Méjico y en la del Sai-
nete, que se verificé en el teatro Espafiol.

En esta tltima trabajé por primera vez ante los
Reyes de Espafia, que la aplaudieron mucho.



.CAPITULO IX
LO QUE EL DOLOR ENSENA

Una operacién quirdrgica. — En el Sanalorio del
doctor Gutiérrez. — Asturias... — Una monja com-
placiente y una travesura peligrosa. — ¢ Cémo estd

la sevillanita? — Frases de la Fornarina.
i Curada!

Hacfa tiempo que Amalia Molina notibase deli-
cada de salud. Las molestias de la enfermedad fue-
ron acentuédndose poco & poco.

La artista, sin embargo, continuaba haciendo la
vida ordinaria, sobreponiéndose 4 su dolencia. Per-
sonas que la profesaban verdadera estimacién, como
lo demostraron mas tarde, la aconsejaban constante-
mente que consultara con un especialista.

Al principio opuso alguna resistencia. Luego,
rindiéndose 4 los carifiosos requerimientos de sus ami-
gos, decidié visitar al eminente tocélogo conde de
San Diego. '

Y el dia 9 de Abril de 1907 se presents en el
domicilio de don Eugenio Gutiérrez, que entonces
vivia en la calle del Conde de Xiquena, acompaiia-
da de la prestigiosa modista de teatros Marina Fer-
néndez.

Su chacha Matilde no tuvo valor para hacerlo.
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El conde de San Diego acogié 4 la artista carifio-
samente. Hizola un detenido reconocimiento, mani-
festindole, al terminar, que padecfa un tumor en el
vientre.

No presentaba por entonces la dolencia gravedad
inminente. Podia aplazarse la operacién por alglin
tiempo, pero llegarfa un instante en que la extirpa-
cién del tumor se harfa absolutamente necesaria, di-
ficultando el éxito las dilaciones y las esperas.

Amalia, al conocer este diagnéstico, manifestd
al doctor, con gran entereza de 4nimo, que se halla-
ba decidida 4 operarse cuando fuera preciso.

—Pues dentro del menor plazo posible—le con-
testé el ilustre tocélogo. '

* Una semana més tarde ingresaba la cancionista en
el Sanatorio que el conde de San Diego tenia esta-
blecido en la calle del General Martinez Campos.

Las religiosas, & cuyo cargo corria el cuidado de
los enfermos, recibieron 4 Amalia carifiosamente,
alentdndola y prometiéndola un rdpido restableci-
miento.

Ultimados los preparativos, don Eugenio Gutié-
rrez procedid 4 la operacién quirfirgica, que tuvo un
feliz éxito. Amalia se habfa encomendado con gran
fervor al Sefior del Gran Poder y 4 la Virgen de la
Macarena.

—En el instante de serme aplicao el cloroformo
—nos dijo la artista—redoble mis fervores y 4 ma-
nera que fuf durmiéndome, vefa la hermosa imagen
del Sefi6 del Gran Podé lo mismito que si estu-
viera en su capilla.

Al dfa siguiente de haber sido operada Amalia,
nacié el principe de Asturias, asistiendo al alumbra-
miento de la reina el doctor Gutiérrez, como médico
de cémara.
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Cuando lo supo la artista, sinti6 viva emocién,
considerando que las mismas manos que le devol-
vieron la vida, habfan recibido en los umbrales de
ella al nifio llamado 4 tan grandes destinos en la
Patria.

Por afiadidura, el nombre de Asturias tenfa para
Amalia algo de providencial. Esto del principe, y
el ser también de Asturias quien...

La mejorfa de nuestra biografiada se inicié répi-
damente. Dos hermanas de la Caridad cuidaban de
ella noche y dfa. Guarda gratisimo recuerdo de aque-
llas religiosas.

—~FEran mu buenas—nos dijo—; mu carifiosas.
Unas verdaderas santas.

Llamabase una sor Felicité y era de caracter afa-
ble, dulce, sumisa, complaciente. Mimaba 4 los en-
fermos, rodeéndoles de ternura, y muchas veces, sin
faltar, naturalmente, 4 sus obligaciones, acudia 4 sa-
tisfacer esos pequefios caprichos que suelen mostrar
los que sufren en el lecho del dolor .

Sor Vicenta llamébase la otra religiosa dedicada
al cuidado de la cancionista. Era mis 4spera, menos
expresiva que sor Felicité. Gustaba de obedecer
exactamente las érdenes de los médicos, y de hacer
observar la m4s rigurosa disciplina.

El conde de San Diego habfa dicho, refiriéndose
4 Amalia :

—A esta enferma hay que tratarla como en el
cuartel. "

Y sor Vicenta, fiel 4 la consigna, extremaba sus
cuidados y redoblaba sus atenciones, pero no acce-
dia 4 los pequefios caprichos de la enferma. No asf
sor Felicité.

A los quince dias de la operacién, Amalia, ya
muy repuesta, hubiera podido abandonar el Sana-
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torio para completar su restablecimiento en su do-
micilio, situado entonces en la plaza de San Grego-
rio, pero la querfan tanto las monjas, se encontraba
entre ellas.tan 4 gusto, que decidié prolongar su es-
tancia en el Sanatorio.

A los doce dfas de haber observado dieta absolu-
ta, dispuso el doctor Gutiérrez que comiera sola-
mente un trozo de pescado frito. Amalia que habfa
recobrado ya el apetito, rogb 4 sor Felicité que la
facilitase un pedazo de pan. La religiosa negése al
principio 4 complacer 4 la enferma. Luego, conquis-
tada por los halagos y las stiplicas de la paciente,
cedi6. Hurtsndose 4 las miradas de sor Vicenta, tra-
jo 4 la artista lo que le pedia. .

Caro pudo costar 4 todos aquella complacencia.
Amalia comié el pescado y el pan con verdadera
fruicién. Luego, aprovechando un momento en que
la dejaron sola, cogié una botella de agua que ha-
bian olvidado sobre la mesilla de noche, y se bebié
de un sélo trago mas de la mitad, aun cuando la
habfan prohibido tal cosa de una manera absoluta.

Y ocumib lo que no podia menos de suceder. A
las tres horas experimentaba la_enferma un acceso
febril de bastante gravedad. Alarmadas las monjas
avisaron al doctor Gutiérrez. Este comprendié en el
acto que aquella recaida habfa sido motivada por
alguna infraccién del plan curativo de la_pacien-
te. Traté de inquirir los motivos de la repentina agra-
vacién, y sor Felicité. confesé su falta. ‘

La artista, acosada por las preguntas del conde de
San Diego, sobre si habfa bebido agua, tuvo tam-
bién que declarar su travesura. .

Siete dias durd la gravedad y la alarma. Al cabo
de ellos volvié 4 iniciarse la mejorfa, que fué acen-
tvandose poco & poco.
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A los cuarenta dfas de haber ingresado en el Sa-
. natorio, abandoné Amalia el establecimiento com-
. pletamente restablecida. Se despidié emocionada
* del conde de San Diego, quien 4 mas de haberla
devuelto la salud, habiala tratado siempre con tanto
carifio. , ,'
 —Cuando acudfa 4 visitarme—nos dijo nuestra
biografiada—me hablaba siempre en andalfi. Y so-
lia exclamé : Vamo 4 vé : ¢ cémo est4 la sevillanita ?
Todas las .monjas salieron también 4 despedirla,
abrazéndola carifiosamente. Amalia quiso dejar una
prueba de su gratitud 4 la superiora de la Comuni-
. dad, 4 sor Felicité y 4 sor Vicenta, y las regal6 tres
medallas de oro, para el rosario. Los estatutos de
la Orden prohibian 4 las religiosas usar medallas de
oro, y hubo que pedir autorizacién 4 la madre gene-.
rala. Esta concedié el permiso especial, y, merced
& esta gracia, usan las tres religiosas el regalo de la
artista. _
Durante el tiempo que Amalia permanecié en el
* Sanatorio fué visitadisima por sus compafieras, y ad-
miradores. La Fornarina iba 4 diario 4 verla. Ya en
aquella época minaba el organismo de la inolvida-
ble Consuelo la enfermedad que la llevé al sepul-
cro. La habfan también aconsejado repetidas veces
que se operase, sin que ella se encontrara nunca con
4nimos para decidirse. Contemplando 4 Amalia,
junto 4 la cabecera de su lecho, solfa Consuelo ex-
clamar con frecuencia, llena de amargura :
—i Si yo tuviese valor... !
ambién acudieron muchas veces al Sanaforio,
interesandose por la salud de Amalia, Pepita Sevi-
lla, Candelaria Medina, y los distinguidos periodis-
tas y escritores Javier Betegon, Alejandro Saint Au-
bin, Luis Gabaldén y Eduardo Montesinos y Asen- .
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jo. De provincias recibié la enferma numerosos tele~
gramas y cartas. Muchas sefioras de Madrid, 4 quie-
nes la paciente no trataba, enviaban con frecuencia
& sus criados al Sanatorio del doctor Gutiérrez, para
conocer el estado de la artista. -

La prensa, en aquella ocasién, dié igualmente

prueba de su carifio 4 la cancionista.
- La primera vez que Amalia pisé la calle después
de la operacién, vestia el habito del Sefior del Gran
Poder, hébito que ofrecié para que Dios la sacase
con felicidad del terrible trance.

Este hbito lo usé durante seis meses consecuti-
vos, y lo llevé también en la procesién de Semana
Santa, de Sevilla, en aquel afio, detris de la famosa
imagen. Lo mismo hizo en los tres afios siguientes y
como no podia por esta causa cantar las saetas al
Sefior del Gran Poder, por ir en penitencia, se las
cantb 4 la imagen de los Dolores.

La gratitud que guardé siempre para el doctor Gu-
tiérrez, fué inquebrantable. Al enterarse el 27 de
Julio de 1914 de que el conde de San Diego habfa
fallecido en Cabezén de la Sal, provincia de San-
tander, envié 4 la familia un expresivo telegrama de
pésame.

—Aquella operacién quirfirgica—nos dijo muchas
veces Amalia— fué providensial para mi. No sélo
alejé con ella una terrible dolensia fisica. Me curé
4 la vé moralmente. En aquellos dias memorables vi
yo con clari4 lo que es er mundo y lo poco que supo-
nen las glorias y las vanidades. Se modificé mi tem-
peramento, se purificé mi espiritu y en el arma me
cresib vn afin mu grande de seguir por la via la sen-
da de los buenos y de los honrados.

En el mes de Julio de 1907 marché Amalia 3 San
Sebastidn para acabar de reponer su salud.



CAPITULO X
VUELTA A LA VIDA

Para reponer la salud. — Viajes por Francia.—La
“ruleta y los luises. — En Lourdes. — En Paris.
«La Giralda es maydn.

Desde la capital de Guipfizcoa se trasladé Ama-
lia 4 Biarritz, acompafiada de su tia. Alli pasé otro
mes descansando. Iba con frecuencia al Casino, don-
de era solicitamente atendida por sus admiradores.
Tras de algunos ratos de amena charla con las per-
sonas de su amistad, recorrfa la sala de juego. -

Aquel especticulo la entretenia. La ruleta, es-
pecialmente, era objeto de su predileccién, pero
como mujer juiciosa y reflexiva, nunca expuso gran-
des cantidades. Cinco francos era su mayor postura.
Jugaba no por la atraccién que sobre ella ejerciese
el juego de azar, sino por seguir la costumbre que en
esos Casinos han establecido las mujeres.

Una tarde ocurriéle un caso peregrino. Lo relata-
remos.

Pidié6 cambio y se lo dieron en piezas de luises.
No se fij6 en ello la artista. Creyéndolas piezas de
cinco francos, puso tres 4 un nfimero, cosa que nunca



AMALIA MOLINA 59

habfa hecho. Las personas que la acompafiaban y
que conocfan la cobardia de Amalia para el juego,
se sorprendieron grandemente ante aquel inespera-
do arresto de la cancionista. Entre ellas se cruzaron
miradas de jtbilo, de admiracién, y al advertirlas
Amalia, exclamé muy convencida :

—Fijense ustés qué valiente estoy. | Juego tres
duros !

—¢Cémo tres duros?—la dijeron—j Esas fichas
son de veinte francos !

Oir esto Amalia y recoger el dinero y retirarse
de la mesa, todo fué uno.

Desde Biarritz continué la artista su viaje de re-
creo por Bayona y Burdeos, donde se celebraba la
Exposicién internacional Maritima. Desde este pun-
to se trasladé 4 Lourdes, deseosa de participar de
las emociones misticas que tanto le ﬁabian pon-
derado.

Le gusté mucho la gran basilica y oré con devo-
. cién ante la famosa gruta, pero no acabé de conven-
cerle aquel ambiente. Juzgéle poco adecuado para
las sinceras manifestaciones de la fe. Se vefa de-
masiado la mano de la explotacién francesa.

Anmalia, por afiadidura, no atind 4 comprender
aquella modalidad extranjera ; no le atrafa la ima-
ginaria, ni los ornamentos, ni el mismo clero. Mu-
chas cosas las juzgaba exéticas, inadecuadas 4 su
temperamento, fuera de su propia y andaluza manera
de ver la religién.

Allf, en el centro del catolicismo francés, se
acordaba de su Sevilla, del Sefior del Gran Poder
y de la Macarena, y esas, esas imigenes eran las
verdaderamente reveladoras del dolor cristiano, las
que mejor hablaban 4 su corazén, las que personifi-
caban el hondo misterio. Como el poeta, Amalia
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Molina cree que el dolor debe estar en los altares.

Ciertas précticas 4 que se sometfan algunos enfer-
mos, pareciéronle ‘del mismo modo inadecuadas. En
cambio le gustaron mucho las procesiones que por
la noche se celebraban y las fantésticas combinacio-
"nes de luces.

Desde Lourdes marché la artista 4 Orleans, Ver-
salles, y, por Gltimo, 4 Paris. En la capital de Fran-
cia pasé cinco meses. Recorrié todos los teatros y
conciertos, visité los museos, exposiciones y edifi-
cios notables, y, en una palabra, vié cuanto de nota-
ble encierra Paris.

En alguna de sus visitas la acompafié la Fornari-
na, 4 la que la unié siempre un sincero cariio y la
leal amistad de nobles compafieras. Consuelo acaba-
ba de debutar entonces, con buen éxito, en el Apo--
llo Tehatre. :

Un dfa fué con ella y con otros espafioles 4 ver la’
Torre Eiffel. Al divisarla. no mostré6 Amalia gran
admiracién. Por el contrario, se dibujé en sus labios
un mohin de indiferencia y dijo : :

—¢Esta es la Torre Eiffel ? La Giralda es mayé.

~—¢Pero cémo dices eso, chiquilla?—le contes-
taron los que la acompafiaban—. | Si esta torre tie-
ne trescientos metros de altura y la Giralda no pasa
de cien!

"Rindiéndose 4 este argumento, pero no 4 la be-
lleza de la torre, replics Amalia.

" —Bueno; lo que queriis. Pero es m4 bonita la
Giralda.

De los artistas que vié en los teatros y conciertos
de Paris, le gustaron mucho 4 Amalia la Otero, que 4
pesar de sus afios segufa llenando el Alhambra, la
Lantené, Fracson y Mayol.

empresa del teatro Apollo ultimé un contrato
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con nuestra biografiada, pero no llegé 4 debutar por-
que 4 los pocos dias cerrése el coliseo.

También intentaron hacerla. otro contrato para
Londres, pero Amalia lo rechazé por el miedo que
tenfa 4 embarcarse y 4 pasar el canal.



CAPITULO XI

OTRA VEZ EN EL ARTE

En Cartagena. — Por olvidarse de Triana. — El
huerto del cura. — Varias anécdotas.

Amalia y su tfa regresaron 4 Espafia en el mes de
Diciembre de 1907.

En Enero de 1908 reanudé sus tareas en el Sa-
16n de Actualidades, de Cartagena, con veinte du-
ros diarios. Ya no trabajaba menos de ese precio.

El ptblico, tras de la ausencia de varios meses .
4 que la obligé el restablecimiento de su enferme-
dad, recibié 4 la artista con el carifio y las ovacio-
nes de siempre.

De aquellos dfas cuenta Amalia el siguiente
lance : .

—Una noche comencé 4 cantar esta copla :

El dia que yo nasf
repicaron las campanas,
y toa la gente desia
esta viene 4 honrd Triana.

Bueno ; pues se me olvfa lo de «honré 4 Trianan,
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y me queo con la gente, sin sabé qué desf. Los se-
gundos me paresfan siglos. Al fin uno del parafso,
exclamé con voz de trueno : «jHija mfa; que tiés
que honrd 4 Triana I» «j Grasias, chiquillo I» con-
testé yo, hasiendo ref al pablico.

Desde Cartagena se trasladé 4 Murcia; luego &
Vigo y 4 Santiago, y, por Gltimo, 4 la corte, para
trabajar en el Salén Madrid.

Cumplido este contrato, marché 4 Alicante y 4
Elche.

En este tltimo punto visité la palmera del céle-
bre huerto del cura. Este sefior, que era un viejeci-
llo simpético y amable, recibib 4 la artista carifiosa-
mente y la refirié este sucedido : .

«Hace algunos meses vinieron 4 visitar la palme-
ra dos jévenes elegantemente vestidos que se me
presentaron como los hermanos Quintero. Yo, como
era natural, tratindose de personas tan ilustres, re-
doblé las atenciones que procuro guardar & cuantos
me visitan, sent4ndoles 4 mi mesa. Cuando iban 4
despedirse, les invité 4 que firmaran en el 4lbum
que poseo y que encierra ya valiosos autégrafos y
hermosos pensamientos de personalidades insignes.
Ellos accedieron gustosos 4 mi stiplica, pero me ro-
garon que no leyese lo que habian escrito, hasta que
hubieran abandonado el huerto.

»Asi lo hice. Cuando ya ausentes fui 4 leer su
autbgrafo, vi con sorpresa que habian estampado un
insulto para mi dignidad sacerdotal. No conozco
personalmente 4 los hermanos Quintero, pero desde
el primer instante comprendi que habfa sido victima
de la groserfa de dos sujetos usurpadores del nombre
ilustre de los aplaudidos literatos».

Amalia comprobé que los individuos de referen~
cia habfan sido dos impostores. Ni la letra, ni la r6-
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brica eran las de los hermanos Quinteros. Asf se lo
manifest6 al cura, haciéndole un elogio merecido de
los ilustres dramaturgos.

Trabajando, poco después, en Malaga, observé

ue dos Jévenes artesanos ocupaban todas las noches
gos butacas de la primera fila.

La dltima de esas noches, los jévenes aludidos,
abriéndose repetidas veces las americanas, parecian
mostrar el pecho 4 la artista.

—¢Qué queréis desi? Les pregunts Amalia, en
uno de los giros de su baile y sin que el péblico lo

advirtiese.
- —1Que cuéndo te vas! Mira que por veni &
lverte toas las noches hemos empefiao hasta el cha--
eco. .

En el mismo teatro, oyé otra noche, al acabar de
cantar una copla :

—] Amalia de mi arma ! No te mueras nunca.

—Como si dependiera de mi er morirme—nos de-
cfa después la artista, comentando graciosamente el
hecho.

Fué después 4 Zaragoza, comenzando 4 actuar en
el Salén Farrusini. ,

Desde el momento de su debut, se agotaban las
localidades para la seccién en que Amalia tomaba
- parte. En cambio, era lamentable el vacio en las
otras.

Un dfa comenzé la gente 4 llenar el teatrito en
uxi? de las secciones en que la cancionista no traba-
jaba.

Sorprendido el empresario, penss, légicamente,
que todo aquel piiblico entraba creido de que Ama-
lia trabajaria. ¢ Pero cémo anunciarle su equivoca-
cién? Era preferible esperar los acontecimientos.

* Asi fué. Comenz6 el especticulo, y los diversos
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niimeros que lo componian se hicieron ante la indife-
rencia del ptblico.

Al acabar la seccién surgi6 un escandalo formida-
ble. El ptiblico pedia que Amalia Molina trabajara.
Ante la actitud resuelta del auditorio de no abando-
nar el saloncillo, un representante de la empresa su-
bié al escenario para decirle que la cancionista no
podia trabajar en aquella seccién porque no estaba
anunciada, y que asi habfa tenido el pablico ocasién
de vetlo en el cartel.

A estas palabras replicé un espectador baturro,
muy convencido :

—LEs verdad; el cartel no dice que trabaje, pero
tampoco dice que no trabaje.

Este argumento reanimé 4 la gente, y se reprodujo
el alboroto. Para aplacarlo tuvo, al fin, que presen-
tarse en escena Amalia Molina, en traje de calle.
Cant6 una copla ; fué ruidosamente aplaudida, y el
piblico abandoné la sala satisfecho.

Temeroso el empresario de que tal cosa volviera
& suceder, decidié que los carteles de las secciones
en que la cancionista no tomaba parte, anunciaron en
grandes caracteres :

«En esta seccién no trabaja Amalia Molina.» Con
lo cual el argumento del baturro quedaba destruido.

De Zaragoza pasé Amalia 4 Logrofio, debutando
en el Salén de las Tres Bes. Marché después al Sa-
l6n Pradera, de Valladolid.

El pablico de la capital de Castilla la Vieja re-
cibié 4 la artista, desde el primer instante, con en-
tustasmo ‘inusitado. Todas las noches era objeto de
sinceras manifestaciones de carifio, de admiracién y
de simpatia. Hizose popular répidamente. El éxito
que entonces obtuvo era el eco de un piblico entu-
siasta, que acabaria por aclamarla, como ocurrié més

3

-
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tarde, por su artista predilecta. Desde entonces no
ha dejado Amalia un sélo afio de trabajar en Valla-
dolid. En aquella época ocurri6 una noche en el
Salén Pradera, lo siguiente :

Cantaba la artista sus canciones entre el silencio
religioso del piblico. De pronto, dos soldados de
artillerfa, que ocupaban dos butacas de la primera
hla, comenzaron 4 discutir, sin bajar gran cosa la voz.

—i Que si I—decia uno.

.—] Que no I—contestaba el otro—. Y ponién-
dose en pie afiadié :—Debemos irnos ahora mismo.
No estd bien que dos artilleros permanezcan tran-
quilos ante dos cafiones de 24, como son los ojos de
esa mujer. ,

Y acabaron por irse, entre la estupefaccién de la

ente.

Desde Valladolid, fué la cancionista 4 Salaman-
ca, donde continub la serie de sus triunfos. Alli,
para seguir ampliando su repertorio de canciones re-
gionales, aprendié las de la tierra, y se compr6 un
traje de charra magnifico.

Este traje tiene una brillante historia. Habfa sido
premiado en Sevilla en un concurso de trajes regio-
nales. Lo confeccion6 una caminera salmantina para
que lo luciese su hija cuando repicaran gordo, y lo
bordé tan primorosamente, que basta decir, para
alabar su'mérito, que todo el bordado estd kecho
con mostacilla de colores.

En esta dificilisima labor invirtié la pobre cami-
nera dos afios, llegando casi 4 perder la vista.

Guardsbalo con verdadero orgullo, pero llegd el
momento de casar 4 su hija, y como no tenfa dinero
para la dote, decidib, 4 tales fines, desprenderse del
traje, y se lo vendié 4 Amalia Molina en una cre-
cida cantidad.
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Desde entonces, siempre que la artista vuelve 4
Salamanca, recibe la visita de la caminera, que acu-
de 4 contemplar el vestido de charra que ella hizo
con tan extraordinarios primores.

Las canciones salmantinas que aprendi6 Amalia-
se las instrument$ el notabilisimo maestro Ledesma,
y las estrené en Salamanca con gran éxito.

Fué 4 continuacién 4 La Coruiia y allf permane-
ci6 algiin tiempo, actuando brillantemente en el Sa-
16n Paris.



CAPITULO XIlI

EN LA HABANA

Un buen contrato. — El miedo al mar. — Noche-
buena & bordo. — En pleno triunfo. — La frase de
un empresario. — Varias fiestas y beneficios.

Al finalizar su contrato en el Salén Paris, de La
Corufia, decidié Amalia aceptar las proposiciones
que le habfa hecho una empresa de La Habana, y
el 23 de Diciembre de 1908, embarcé en el vapor
francés La Champagne, que aquel mismo dia zarpb
del puerto gallego con rumbo & las Antillas. Ama-
lia no se habfa embarcado nunca; sentia cierta re-
pugnancia 4 cruzar el Océano. Pero, jera tan ten-
tador el contrato que se le habfa ofrecido! Tres
meses y ganando diez mil pesetas cada uno de ellos.

Desde cubierta dié un adiés 4 su patria, que aban-
donaba por primera vez. El sexteto del barco, en
el instante de zarpar éste, comenzé & tocar para dis-
traer 4 los viajeros y dulcificar las tristezas de la des-
pedida. .

La artista contemplé con ligrimas en los ojos,
cémo iba quedéndose atrés, empequefieciéndose, es-
fuméndose, la tierra querida de Espaiia.

Al otro dia de navegacién, celebrése la Navi-
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dad. A pesar de los festejos que se organizaron 4
bordo, 4 Amalia le parecié que todas las caras es-
iaban tristes.

Ella se acordar4 siempre de aquella noche memo-
rable. Comenzb 4 marearse 4 las dos horas de estar
en el barco, v no cesaba de exclamar :

—i Ay, Virgensita mia! Fsto es un castigo der
cielo. Me voy 4 morf per ambisiosa.

A causa de esta indisposicién estuvo cinco dfas

"sin salir del camarote. |

Amalia hubiera querido interrumpir el viaje, que-
~are en alglin puerto para torrar 4 su tierra, pero
el buque no hizo escalas. :

El 2 de Enero de 1910, desembarcé en La Ha-
hana. Eenersbarla los empresarios, muchos indi-
viduos de la colonia espafiola y varios periodistas.

La empresa la habfa contratado para que trabaja-
ra en el teatro Marti, pero decidié que debutase en
¢l Tacén (dhora Nacional) por ser mé4s grande,
en vista de la espectacién que habfa producido su
anuncio. Formaban programa con ella: Les Emma
y Victor y los notables y muy simpaticos duetistas
Mari-Bruni, con quienes trabajé también en el tea-
tro Colén, de Méjico.

La noche de su debut hallébase el coliseo
completamente lleno. Ocupaban las localidades las
personas més distinguidas de la colonia espafiola.

Amalia fué saludada con una salva de aplausos.
€(1;9ando atacé las notas del «Adiés 4 Granaday y

jo

Adiés, Granada,

Granada mia,

el entusiasmo se desbordé unédnime. Los aplausos y
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vivas 4 Espafia e repetian sin cesar. El debut de
la cancionisia constituyd un éxito resonante.

Cuando, al terminar el especticulo fueron & feli-
‘citarla los empresarios, la dijeron :

—Al tener el gusio de conocerla, cuando desem-
barcé usted, pensemos, dada su pequefia estatura,
que no se la iba 4 ver detrss de las candilejas, pero
ahora vemos que ese escenario, con ser tan grande,
es pequefio para usted.

En La Habana permanecié la artista seis meses,
actuando en los teatros Tacén, Marti, Payret, Re-
gio y Albisu. Celebré tres beneficios soberbios.

Adem4s trabajé en los Centros Asturiano, Ga-
llego y Andaluz. En este Gltimo la fiesta fué orga-
nizada en su honor.

También tomé parte, en unién de Marfa Gue-
mero y Diaz de Mendoza, en una fiesta que se
verificd en el teatro Tacén, & beneficio de la So-
ciedad de Autores Espafioles.

Durante el @ltimo mes de su estancia en Cuba,
trabajs en Matanzas, Santa Clara, Sagua la Gran-
de, Caibarien y Cérdenas.

Celebré varios beneficios muy reproductivos. Uno
de ellos le valié mas de ocho mil pesetas.

N



CAPITULO XIII
EN MEJICO

Por no comprender el inglés. — Las gardenias

de Orizaba. — El perfume de los zorrillos. — Los

«peleosn. — El derecho ¢ «rajarsen. — Un debut

inolvidable. — Las diadas. — Una noche trdgica
y un terremoto inacabable. — A Espaiia.

Desde La Habana marché nuestra biografiada &
M¢jico, embarcando en el vapor yanqui Morro
Castle, el 1 de Julio de 1909.

Nadie en el barco hablaba el espafiol, y como
Amalia y su chacha Matilde no conocfan el inglés,
pasaron grandes apuros para hacerse entender. Las
mayores dificultades eran para elegir en el comedor
la lista de platos. Un dfa les sirvieron una chuleta
con dulce. Gracias 4 un médico, compafiero de pa-
saje, que se les ofreci6 4 servirlas de mtérprete, pu-
dieron las dos viajeras realizar felizmente el viaje
y comer lo que deseaban.

Desembarcaron en Veracruz, partiendo inmedia-
tamente para Méjico. En pocas ioras el ferrocarril
sube 4 dos mil metros de altura. Al llegar 4 Oriza-
ba, y 4 pesar de lo avanzado de la estacién, sentiase
verdadero frio.

Amalia guarda imborrables impresiones de su
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viaje 4 través de aquel pafs tan castigado por las
luchas de los partidos.

Orizaba es un verdadero jardin, donde se culti-
va con especialidad la gardenia. Por todas partes
se ven plantas de esta flor, y su perfume lo llena
todo. En cambio se da el caso raro de que las de-
més flores que por allf se crian no huelen.

En la estacién compraron cestas enormes de gar-
denias por muy poco dinero.

ratamente impresionadas segufan su viaje, cuan-
do al ir aproximandose 4 las cumbres de Maltrata,
se advirtié un olor profundamente desagradable. Los
viajeros interrogaron 4 los empleados del tren por la
causa de aquella pestilencia, y éstos explicaron el
hecho.

Abundan por aquellos contornos unos animales
llamados zorrillos, por parecerse 4 los zorros. Estos
bichos expelen un orin que es el que produce el mal
olor, sirviéndoles de defensa contra los perros, sus
mortales enemigos.

Otra cosa llamé poderosamente la atencién de
Amalia al llegar & Méjico. :

En las inmediaciones de la estacién estaban apos-
tados, como suele suceder en Espafia, numerosos
hombres de pueblo 4 los que llaman «pelaos», con
objeto de recoger las maletas de los viajeros.

Cuando éstos se las entregan, cargan con ellas y
y marchan delante lentamente. Peto suele suceder
que 4 la mitad del camino el «pelaoy se para, y
volviéndose al viajero, le dice : '

—Sefior : me he rajao.

Con ello quiere dar 4 entender que se ha cansa-
do & que, sencillamente, no le da la gana seguir
adelante. ,

Cuando esto ocurre, el viajero no tiene més re-
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medio que buscar 4 otro «pelao» para que conduzca
las maletas hasta el hotel, porque ni las autoridades
ni nadie se preocupan de hacer seguir adelante al
que se ha «rajaon. Hay, por lo visto, perfecto dere-
cho 4 «rajarsen.

Amalia debut en el teatro Alcizar, construido
segfin el estilo 4rabe del Alc4zar de Sevilla.

El éxito fué enorme. Al terminar sus canciones,
oyé que el piiblico gritaba :

—1i Diana, diana!

La artista, sin comprender lo que esto querfa de-
cir, traté de retirarse de la escena, pero las perso-
nas que se encontraban entre bastidores, le dijeron :

—No se eche atrés, no se retire.

La orquesta atacé las notas de la «dianan en me-
dio de los aplausos generales, y cuando terminé
aquélla pidié otra y otra, hasta tres. La @ltima, la
ové el ptblico de pie.

Esta_«diana» es un homenaje que los espectado-
res rinden 4 alguno que otro artista que se destaca
por su arte. Algo asf como la concesién de una ore-
ja en las plazas de toros.

Estas «dianas» no se prodigan; sélo se pide en
los grandes acontecimientos teatrales.

El debut de Amalia merecié tales honores. Con
ello est4 dicho todo. Muy conmovida, dié al final las
gracias al piblico, vitoreando después 4 Espafia y
& Méjico. ’

A raiz de haber llegado la artista 4 la capital de
la reptblica mejicana los compafieros de hotel le
advirtieron de los efectos de los terremotos, muy fre-
cuentes de aquellas tierras, indicindole las precau-
ciones que debfa adoptar. Dijéronla, entre otras co-
sas, que no se acostase nunca sin dejar sobre lo me-
sa de noche velas y cerillas, pues las trepidacione-
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suelen interrumpir la corriente eléctrica quedéndose
las casas 4 oscuras y constituyendo esto una dificul-
tad para ponerse en salvo cuanto antes.

En efecté; 4 los seis 6 siete dias de hallarse
Amalia en Méjico, desperté una noche sobresalta-
da. Advertiase un gran movimiento y ruido de cris-
tales.

Creyendo que eran ladrones, encendié una luz, y
cual no serfa su sorpresa al observar que la l4mpara
de su habitacién oscilaba como si fuera un incen-
sario.

La tia de Amalia, que dormfa en una cama de las
que se cierran, quedé encerrada en el lecho por
efecto de la trepidacién.

Amalia, presa de gran panico, sacé & su tia
como pudo de la cama, cogib su joyero y un gabén
de pieles y se dispuso 4 salir 4 la calle.

Antes se asomé al balcén, presentindose & su
vista un especticulo curioso. La gran plaza de la
Avenida de Jusrez donde estd enclavado el hotel
donde se hospedaba, hallibase desierta. Solamen-
te en el centro de ella y de cara al teatro Nacional, se
hallaba un indio de rodillas, con los brazos en cruz y
la mirada puesta en el cielo, pidiendo 4 la divinidad
que cesara el terremoto.

Anmalia, horrorrizada por esta contemplacién, por
las oscilaciones cada vez més intensas y por el estré-
pito que producfan los compaieros de hotel al aban-
donar éste para buscar su salvacién en la calle, co-
mié tras ellos, seguida de su tfa, en confuso tropel.
Cuando salié6 4 la plaza anteriormente citada, esta
halldbase ya invadida por una verdadera muche-
dumbre..

Las sacudidas sismicas se repetian con gran fre-
cuencia. Una farola monumental que se alza en el
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centro de la plaza, moviase con oscilaciones espanto-
sas. En varios sitios se abrieron zanjas de mas de 10
centimetros.

La gente, desnuda, aterrorizada, huyd poco des-
pués de la plaza, refugidndose en el hermoso par-
que de la Avenida Chapultepec.

Aquel terremoto se prolongd hasta las doce de la
mafiana, acusando el sismégrafo 29 trepidaciones,
algunas de cincuenta y cinco segundos de duracién.

En M¢jico se hundieron varias casas. El pueblo
de Monterrey fué completamente destruido.

Un viejo palacio, construido en tiempos de la do-
minacién espafiola, se hundié de tal forma en otro
terremoto ocurrido muchos afios antes, que lo que
antes eran balcones, ahora son puertas. El teatro Na-
cional sufrié muchos desperfectos. Uno de sus muros
laterales bajé del nivel mas de 30 centimetros.

A causa de estos terremotos, estuvo Amalia sin
trabajar ocho dfas. El 27 de Agosto de 1909, orga-
nizé una funcién 4 beneficio de los damnificados de
Monterrey y de los heridos de Melilla, cuya cam-
pafia habfa comenzado aquel afio.

Asistié al especticulo don Porfirio Diaz, entonces
presidente de la Reptblica, que dié por una platea
1.500 pesetas, y nuestro ministro seficr Célogan.

Ningtn artista de los que tomaron parte en la
fiesta, cobré nada.

Amalia trabajé después en el teatro Colén. Su
estancia en Méjico se prolongd durante nueve meses.

Actué después en Chihuahua, San Luis de Poto-
si y Veracruz. Esta tourné dur tres meses.

De Méjico 4 Chihuahua se tarda en ferrocarril
dos dfas y una noche. Allf hay una finca que es con-
siderada como una de las mayores del mundo. Tiene
una extensién, aproximadamente, como Asturias.
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Amalia oyb referir que el Gobierno de cierta nacién
solicité del duefio, que se apellida Terrazas, la com-
pra de 50.000 cabezas de ganado, y que aquél pre-
guntd, con la mayor naturalidad, que de qué pelo
las_querian.

Estando trabajando en Veracruz, llegé 4 este
puerto el vapor La Champagne, en ocasién en que
Amalia se paseaba por el muelle. Al verle, exclamé
la artista :

—Este me trajo de Espafia y éste volvers 4 lle-
varme.

En efecto; marché 4 la Casa consignataria y ad-
quirib los billetes. ‘

Al enterarse el empresario del coliseo de Vera-
cruz, y el representante de la empresa de Méjico,
quisieron contratarla por un afio mas, pero Amalia
no aceptd, embarcando el 11 de Julio de 1910.

El viaje de regreso fué verdaderamente delicioso.
Al pasar por la lg“;abana, acudieron en botes 4 salu-
darla los empresarios, muchos periodistas y nume-
rosos amigos. Los primeros le ofrecieron otro con-
trato por un afio, abon4ndola el pasaje, pero Ama-
lia tampoco quiso aceptar.



CAPITULO XIV
REGRESO A LA PATRIA

Al pisar tierra espafiola. — La felicitacién de unos
Infantes. — Campaiia brillantisima. — En Cddiz.
La Hermandad de Jesis Nazareno y la generosidad
de Amalia. — Las campanas de Jaén. — Céjame

usted, que me voy. :

La Champagne hizo felizmente la travesia de la
Habana 4 Cadiz.

—¢En qué fecha desembarcé usted en la Penin-
sula>—la preguntamos 4 la artista.

—Fl1 25 de Julio de 1910, festivida de Santia-
go, apéstol, Patron de Espafia. Un gran dia,
¢verdad? .

—Efectivamente.

—Yo llegaba contentisima, y al pisi de nuevo
tierra espafiola, senti un jibilo indecible.

—=¢ Tardé usted mucho en reanudar sus tareas ar-
tisticas ?

—Permanesi en Madri, descansando, hasta el
10 de Agosto. En esa fecha tomé parte en un festi-

val que se celebré en Parisiana. Luego acepté un
contrato para Malaga, ganando ya un sueldo de
ciento cincuenta pesetas diarias. '

Los éxitos de la famosa artista volvieron & repe-
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tirse con mayor intensidad que en los anteriores afios.
Desde Mélaga fué 4 Valencia, cuando se celebrs
la Exposicién Regional. Luego, 4 Palma de Ma-
liorca, y 4 Valladolid, por segunda vez.

En esta tltima capital, no sélo confirmé el éxito
que habia logrado el afio anterior ; su arte y su gra-
cia despertaron ain mayores entusiasmos. La po-
blacién entera, sin diferencia de clases sociales, re-
doblé sus ruidosas y esponténeas manifestaciones de
simpatia y de carifio 4 la artista. Una noche acudie-
ron 4 verla trabajar la infanta Paz, su esposo el
Principe de Baviera y su hija la Infanta Pilar, que se
encontraban de paso en la capital de Castilla la
Vieja.

Al terminar la representacién, llamaron 4 su palco
4 la cancionista para felicitarla.

—¢De dénde es usted>—le pregunté carifiosa-
mente la Infanta Paz.

—De Andalusia—contest6 Amalia, llena de
emociélg. | p

—¢ De qué parte >—insistié el Principe.

—De ngill.f. .P

—Nos ha gustado mucho su arte—agregé la In-
fanta, con su afabilidad encantadora.

—Representa usted 4 Espafia como ninguna otra
canclonista.

Otras amables frases escuch6 Amalia de labios
de las augustas personas, 4 las que mostré su grati-
tud y ofrecié sus respetos. .

Al acabar en Valladolid, debut6 en Santander,
donde hizo una brillantisima campafia. Asi terminé
el afio de 1910.

En Enero de 1911 tabajé en Salamanca y en
Zamora ; en Febrero, y pdrte de Marzo, en Barce-
lona, y en los Gltimos dias de Marzo y todo el mes
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de Abril, en el teatto Principe Alfonso, de la
Corte.

En este coliseo present6 por primera vez su de-
corado propio, hermosa obra de Muriel, que le cos-
t6 3.000 pesetas. En otro capitulo hablaremos dete-
nidamente de este decorado y de los que mas tarde
adquirié.

Durante el tiempo que Amalia estuvo actuando
en el Principe Alfonso, no sélo hizo su nimero;
tomé parte, en unién de todos los artistas que alli
trabajaban, en el estreno de dos obras, una de Pla-
fiiol y otra de Luis Gabaldén, con misica, ambas,
del maestro Padilla.

En la obra de Plaiiiol, estrené el tango Lerele,
que hizo tan popular, y en la de Gabaldén, que
tuvo un éxito grande, la cancién andaluza titulada
«Mi personan. :

Como los triunfos de Amalia crecian, y presentaba
su nimero con verdadero lujo (fué la primera artista
de varietés que tuvo en Espafia decorado propio),
decidié la cancionista, al terminar su campatia en el
Principe Alfonso, no trabajar menos de 200 pesetas
diarias. La primera empresa que la contraté, después
de Parisiana, fué la del Salén Imperial, de Sevilla,
donde actub con éxito brillantisimo. Volvié luego al
Principe Alfonso, de Madrid, donde estuvo todo el
mes de Junio. Luego, y cobrando ya 200 pesetas,
trabajé en Melilla, Malaga, Gijén, Valladolid (ter-
cera vez), Rioseco, Oviedo, Avilés, Leén, Zarago-
za y Huesca. :

En 1912, comenzb 4 trabajar en Logrofio, y luego
actud en Calahorra, Bilbao, Barcelona, Palma de
Mallorca. El 1.° de Abril vino 4 la Corte, y debuté
en el Trianon Palace, donde estuvo todo el mes.
También en aquellos dias tomd parte en dos fiestas
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de caridad que se celebraron en Madrid, una en el
teatro de Novedades, cuyos productos se destinaban
4 la Asociacién benéfica del distrito de la Latina,
y otra en Price, para la del distrito del Centro.

Terminados sus compromisos en la corte, marché
& Cadiz. Hizo alli una campaiia brillantisima. Des-
de la noche de su presentacién no se interrumpieron
los éxitos. Llegé 4 ser tan grande la popularidad de
la artista, y tan unénimes las simpatias que habia
despertado, que la Hermandad de Jestis de Naza-
reno, & quien el pueblo llama El Grerido, de la igle-
sia de Santa Marfa, acudié en su busca para reme-
diar un importante quebranto.

Habfase hundido la céipula de la citada iglesia,
La Hermandad no tena fondos para reconstruirla,
y_pensé que la mejor manera de arbitrarlos era soli-
citar de Amalia la organizacién de una fiesta bené-
fica, cuyos resultados serian pingiies, dada la admi-
racién que el piblico gaditano sentfa por la cancio-
nista.

Amalia acogié tal idea con verdadero entusias-
mo, y, en unién de otros artistas, organizé el benefi-
cio, que fué, como se esperaba, un éxito completo.

La Hermandad de Jestis de Nazareno le regalé,
en agradecimiento, una placa de plata y varios her-
mosos ramos de flores.

A esta atencién correspondié la artista regalando
4 la iglesia dos soberbios jarrones de plata con pri-
morosos claveles artificiales, 4 los que Amalia per-
fumé con esencia de clavel, para que dieran la sen-
sacién de verdaderas flores.

Acompafiada de la Hermandad y del mayordomo
del convento, fué en persona 4 entregirselos 4 la
madre abadesa. _

—La religiosa—nos dijo nuestra biografiada—
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agradesié con frases carifiosisimas aquel obsequio.
Dijo que eran unos claveles mu presiosos, pero que
olian mucho 4 mundo.

Cuando sali6 de la iglesia, enclavada en un barrio
popular de Cadiz, un piblico numeroso que la espe-
raba la tributé una ovacién carifiosisima.

Siguiendo al coche que conducia & la artista,
llegb hasta la fonda, sin cesar en sus aplausos.

En otras dos ocasiones que volvi6 Amalia 4 C4-
diz, organizé nuevas fiestas 4 beneficio de la Her-
mandad de Jesis de Nazareno, repitiéndose los
triunfos y las manifestaciones de carifio de aquel
pueblo. :

Esta conducta generosa de Amalia ha sido des-
pués imitada por otras artistas, deseosas de captarse
las simpatias del ptiblico gaditano.

De Cadiz fué 4 San Fernando y luego.4 Jaén,
donde hizo una gran campafia en el teatro Cer-
vantes.

Era empresa de este coliseo don José Casanova,
hombre muy simpatico y muy gordo, que gozaba de
una gran popularidad.

Le habian dicho 4 Amalia que era tal el viento
que en Jaén soplaba algunas veces, que hacfa sonar
las campanas. Ella crey6 en un principio que tal
cosa no pasaba de ser una exageracién mﬁaluza,
pero hubo mis tarde de comprobar la exactitud de
la noticia.

Una noche se desencadené temporal de wiento y
de lluvia tan horrible, que fué preciso suspender la
funcién porque el piiblico no se atrevia 4 a2cudir al
teatro. Al salir del edificio iba la artista acompafia-
da del empresario y del taquillero. Era éste menu-
do de cuerpo, flaco de carnes y menguado de esta-
tura. Al doblar una esquina, el huracén, eacontran-

6
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do resistencia en el paraguas que llevaba abierto,
elevd al pobre taquillero de forma tan alarmante,
que grité horrorizado :

—ij Céjame, don José, que me voy!

| empresario y la artista le sujetaron fuertemen-
te para evitar un espectéculo de aviacién, del que
no querfa el taquillero ser protagonista. Con
grandes apuros llegaron todos 4 sus casas. Durante
el trayecto no cesd la artista de oir sonar las campa-
nas, movidas por el viento. B

En Jaén vié también Amalia la Cara de Dios.

Trabajé luego en Granada y en Cérdoba, y vino
después 4 Madrid para encargar 4 Muriel un nuevo
decorado, mucho mis lujoso y extenso que el que
tenia. .

Este decorado, que costé diez mil pesetas, lo es-
trené aquel afio en Valladolid, durante la feria de
Septiembre.

Euego fué 4 Gijén. En esta ciudad dié una fiesta
4 beneficio de las familias de las victimas de la ca-
idstrofe del puerto de Musel.

Trabajb después en Avilés y en Oviedo y vino,
para acabar el afio, al teatro Romea, de Madrid,
donde actué durante todo el mes de Diciembre.



CAPITULO XV
LOS ULTIMOS EXITOS

En toda Espaiia. — La campaiia de Apolo. —Una

frase inolvidable de Amalia. — Los hemanos Quin-

tero y la cancionista. — Una fiesta hermosa. — Ho-
menaje en provincias. — Breve descanso.

En los primeros dfas de Enero de 1913, volvié
Amalia 4 salir &4 provincias.

Trabajé primero en Albacete, y luego en Murcia,
Cartagena, Sevilla, Jerez, Granada, Almeria, La
Linea, Algeciras, Zafra, Llerena, Badajoz, Monti-
jo, Mérida, Don Benito, Villanueva de la Serena,
Almeria (segunda vez), Valladolid (quinta vez), Bil-
bao, San Sebastian, Calahorra, Haro y Valencia.

No pudo descansar en todo el afio.

En 1914 realizé otra extensa y brillante campafia
artistica. Comenzb en Enero en Valencia. Después
actué con éxito creciente en Castellén, Alcira, Al-
coy, Tortosa, Tarragona, Reus, Lérida, Barcelo-
na, Palomos, Port-Bou, Figueras, Gerona, Saba-
dell, Huesca, Logrofio, Haro, Vitoria, San Sebas-
ti4n y Santander.

En esta Gltima capital actub por Gltima vez con la
Fomarina. Dentro de la mayor correccién turnaban
en el cartel.



84 GARCIA CARRAFFA

Una noche era el titimo ntimero el de Consuelo ;
otra, el de Amalia. Esta conducta de buenas com-
pafieras fué muy alabada por el pablico, pues dos
artistas de categoria que habian trabajado dias antes
promovieron tal escdndalo por no querer levantar el
telén una 4 la otra, como se dice en la jerga de va-
nietés, que llegaron 4 pegarse de mala manera.

Desde Santander fué Amalia 4 Palencia, Valla-
dolid (sexta vez), Leén, Medina de Rioseco y Gi-
jén. En esta localidad dltima habfa un ciego que
todas las noches asistia 4 la seccién en que trabajaba
Amalia Molina, ocupando una butaca de la prime-
ra fila. Cerca de él sentibase un manco, entusiasta
también de la artista. Este, para aplaudirla, abofe-
tedbase en la cara con la tinica mano que tenfa dtil. -
Luego trabajé Amalia en Avilés y Medina del Cam-
po. Finalizé el afio en Madrid, actuando en Apolo
durante los meses de Noviembre y Diciembre.
+_El piiblico madrilefio recibié 4 la cancionista con
el canfio de siempre, tributindola ruidosas ova-
clones.

El dia del debut, estaban en el teatro numerosas
artistas de varietés y todos los criticos de la corte,
quienes al dia siguiente en la prensa dedicaron gran-
des elogios 4 nuestra biografiada.

Todas las noches se repetia el éxito. Las tiples
de Apolo, admiradoras del arte de Amalia, presen-
ciaban su trabajo entre bastidores.

Cuando, al terminar un néimero, retirsbase la can-
cionista de escena entre las ovaciones del pablico,
para vestir otro traje, solfa decirlas al pasar junto 4
ellas, refiriéndose 4 los morenos :

—Vienen més giienos que er jamén.

Esta frase hizo suerte entre los artistas de Apo-
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lo. Desde entonces, siempre que se estrena alguna
obra y el ptblico se muestra complacido, repiten
las palabras de Amalia, imitando su acento andaluz :

—Vienen méis giienos que er jamén.

En Enero de 1915 inauguré nustra biografiada
otra campafia por provincias. Trabajé en Albacete,
C4diz, Puerto de Santa Marfa, San Fernando,
Fciia, Cérdoba y Sevilla, donde estuvo cincuenta
y ocho dfas entre el Salén Imperial y el Lloréns, el
cval inauguré.

Durante este tiempo se celebré en la capital de
Andalucfa la Fiesta de la Flor.

Amalia. vestida de andaluza, postulé por las ca-
lles en unién de Josefina Chimenti.

Despertaron entre el péblico un entusiasmo
enorme.

Iban con ellas m4s de quinientos estudiantes, pro-
vi-tns de carracas v acompafiados de una murga.

Cuando el transeunte que las artistas detenfan
aceptaba la flor voluntariamente, le tocaban la misi-
ca. Cuando querfa escapar 6 se negaba 4 entregar
un moneda, una serenata abrumadora de carracas
era el castico 4 su negativa.

Amalia Molina v Josefina Chimenti fueron las que
hicieron mayor recaudacién.

Desde Sevilla marché Amalia 4 Llerena, donde
habfa de cumplir un largo contrato. Pero como ha-
bia quedado comprometida en la citada capital an-
daluza para trabajar en el Salén Lloréns en una fun-
cién benéfica, cuyos productos se destinaron & cons-
truir e] pabellén para la Exposicién permanente de
Bellas Artes, volvié 4 Sevilla el dia sefialado para
la celebracién de dicha fiesta. :

Este beneficio habfa sido iniciativa de los her-
manos Quintero, y tuvo un resultado brillantfsimo.
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No trabajé otra artista que Amalia Molina. Sera-
fin Alvarez Quintero leys, con su habitual maes-
tria y entusiasmando al auditorio, la comedia que
acababa de escribir en colaboracién con su herma-
no y que afin no habia sido estrenada en aquella
época, titulada : «Dios dird».

Los ilustres dramaturgos han importado esta cos-
tumbre de los grandes Centros literarios europeos.
Estda muy difundida especialmente en Paris, don-
de el gran pdblico de las solemnidades literarias
acude 4 las lecturas de Tristin Bernard y de otros
insignes autores con mdis entusiasmo que al acto
corriente de escuchar la) representacién escé-
nica.

En Sevilla tuvo también gran éxito en aquella
fiesta tal innovacién de los hermanos Quintero.

Ios pintores sevillanos, agradecidos al concur-
so que Amalia presté 4 aquel beneficio, regalaron
4 la cancionista un artfstico pergamino y una cesta
de flores «de tres pisos».

Con el dinero que se recauds se inauguraron las
obras del pabellén que hoy se ests construyendo.

Regres6 Amalia 4 Llerena para acabar de cum-

lir su contrato, y desde alli marché 4 Azuaga,
Eerlanga y Granada.

. En esta @ltima poblacién trabajé durante las fies-
tas del Corpus, en el teatro Cervantes.

Fué tal el éxito que obtuvo, que se celebraron en
su honor dos fiestas muy simpéticas.

La primera fué en el clisico ventorrillo del ca-
mino de Huétor conocido por El dltimo. Tuvo ca-
ricter intimo para celebrar los triunfos de la can-
clonista.

Después de la tradicional paella, se sirvié el su-
culento jamén de Trévelez con habas, corriendo pa-
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rejas el resto de la comida con ese castizo plato de
la tierra. '

Asistieron 4 la fiesta varios literatos y artistas de
Granada, el empresario del Cervantes don José Ca-
sanova y numerosos amigos y admiradores de la fes-
tejada.

En tan pintoresco sitio, entre gente joven, culta,
y de tanto gracejo, no hay que decir lo que el al-
muerzo resulté, bajo aquel sol granadino y ante la
vista de singulares panoramas.

Amalia Molina, en obsequio 4 sus amigos, canté
infinidad de nimeros, que saboreados en la intimidad
de aquella reunién, tenian el doble encanto del arte
de la genial cancionista y del marco donde, como
ecos de Espaifia, sonaban sus canciones.

El poeta Vzquez de Sola, recité algunas compo-
isciones 4 Granada, 4 Andalucfa, y una inédita &
Amalia Molina.

Bellver Cano relaté algunas impresiones de un li-
bro préximo 4 publicarse, titulado Los ojos de la Sul-
tana, que también dedicaba 4 la artista.

A las seis de la tarde regresaron 4 la poblacién,
4 cuya hora Amalia Molina estuvo en la iclesia de
la Virgen de las Angustias orando ante la sagrada
imagen de la patrona de Granada y haciéndola ofren-
da de las cestas y ramos de flores con que en la no-
che de su beneficio la obsequiaron la empresa, sus
admiradores y amigos.

La otra fiesta fué organizada por los socios del
Centro Artistico para despedir 4 Amalia y celebrar
los triunfos que habia obtenido.

Se verificé en el pintoresco carmen que la seccién
fotografica de dicha entidad posee en los bosques
de la Alhambra.

A las seis de la tarde llegé la encantadora artista
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acompafiada de varios socios, siendo acogida su pre-
sencia con grandes aplausos, que se repitieron cuan-
do, 4 las nueve de la noche, abandoné el carmen.

Durante las horas que en él permanecié fué obse-
quiada espléndidamente y se le hicieron numero-
sas fotografias.

El notabilisimo guitarrista don Manuel Jofré in-
terpreté de modo admirable numerosas obras flamen-
cas y de concierto.

A continuacién y accediendo benévola 4 las in-
dicaciones de todos, la incomparable festejada dejs
correr el caudal de su sentimiento, encantando el
misterio de la noche, que llenaba con las armonfas
de su voz.

Nunca habra tenido m4s apropiado escenario para
su arte la inmensa Amalia Molina, que el deparado
aquella tarde por la naturaleza. Para la artista de
los ojos gitanos y de las melancolias moras, se alza-
ron & un lado los torreones de la Alhambra y al otro
las tortuosas calles del Albaicin evocador.

Cuando llegé el momento de abandonar el carmen
se propuso—y fué aceptado por la inimitable intér-
prete del alma espafiola—que fuera ella la parte
principal de la fiesta benéfica proyectada para alle-
gar fondos con que contribuir 4 los gastos del tras-
lado de los restos de Garivet 4 Granada.

Una interminable ovacién de gratitud acogis el
desinteresado rasgo de  Amalia Molina, quien en
las calles del trénsito fué repetidas veces vitoreada
por los chiquillos que la reconocfan.

Desde Granada fué 4 Jaén Martos, M4laca, Gi-
16n, Palencia, Valladolid (séptima vez), Medina del
Campo, Bilbao, Logrofio, Pamplona, Calahorra, Za-
ragoza, Egea de los Caballeros y San Sebastian.

En Enero de 1916 trabajs en Baracaldo, Leén,
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Lugo, Burgos y Valencia, y en Febrero en Alcoy.
| termmar este Gltimo contrato vino 4 Madnd
para descansar y adquirir nuevos decorados, nuevos
trajes Yy nuevas canciones.
Ese descanso es el que aprovechamos para escri-
bir este libro.



CAPITULO XVI
COMO ES LA ARTISTA

Creadora de la cancién popular en las varietés.
Cémo aprende las canciones. — Trabajo de selec-
cién. — Diversos aspectos de la cancionista.

Ya hemos dicho que Amalia Molina es la verda-
dera- creadora, dentro del género de varietés, de
esos nimeros atrayentes,en los que la cancién po-
pular espafiola luce todos los encantos de su hondo
espiritu y de su profunda fllosoffa, traducidos en no-
tas hermosas y originales, que en muchas ocasiones
son fuente de inspiracién para el artista.

Amalia se asomé 4 la vida del arte en aquellos
dias de decandencia y de degeneracién del gusto.
Reinaba por doquiera el cuplé pornografico, impreg-
nado de aroma francés, y los garrotines y las fa-
rrucas, danzas que no carecieran de pléstica atrac-
cién mientras se pudo conservar su pristina pureza,
pero que pronto fil)leron profanadas, desfiguradas por
artistas inhabiles que trocaron la gracia suprema del
movimiento concertado, por la procacidad desento-
nada de la adulacién al sentimiento labrico.

Amalia Molina reaccioné contra tal ambiente.
En su corazén de sevillana neta bullfa un poderoso
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germen de gracia, de gentileza y de donaire. Su
alma vibraba de emocién al evocar los cantos de
su tierra, porque su sensibilidad exquisita la per-
mitia gustar todas las modulaciones y cadencias,
interpretando sus sentires, identificAndose con aque-
lla modalidad espiritual ha llenado 4 Espafia de gor-
geos y de coplas divinas.

Pero Amalia no era sélo una artista regional. Su
talento traspasé las pequefias fronteras de la hermo-
sa Andalucfa, y fué posindose en todas las demés
provincias, para beber allf nuevas gracias. Amalia
Molina es la reformadora, la ennoblecedora, la pu-
rificadora del arte que cultiva. Huyb ante ella todo
lo prostituido ; decayé la sicalipsis que un dia ame-
nazara ahogar el arte; el piblico dej6 de pedir
en Salones y Coliseos la «pulgan, y un nuevo perfo-
do se abrié para los varietés.

Amalia posee un poderoso talento de interpreta-
cién. Las canciones més opuestas salen de su gargan-
ta con el mismo arte, con la misma gracia, puras,
cristalinas, tal cual son.

Su dominio y su abarcamiento de esta materia es
tan perfecto, que los ilustres hermanos Quintero la
han denominado «la maga de los cantos populares
espafiolesn.

¢Cémo aprendié tanta y tan hermosa cancién?
Como se aprenden estas cosas. Dandose toda entera
al arte, identificindose con la modalidad, con el
espiritu, con el sentimiento que brota de cada una
de esas canciones populares.

Ella se di toda al arte, y éste le corres ondié,
haciéndola fiel intérprete de cuanto quiere secir.

Nuestra artista llegb 4 una regién, por ejemplo
4 Asturias. Visité aldeas, asistié 4 romerfas y reci-
bi6 lecciones de aquellos mfisicos incipientes, tos-
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cos, que los domingos y dfas de fiesta hacen sonar
la gaita por aquellos valles llenos de melancolfa.

Después, ya en Oviedo, perfeccioné sus conoci-
mientos con otro misico del terrufio, con Baldomero
Ferédndez. Este le instruments las canciones para
que pudiesen ejecutarlas las orquestas.

Los bailes los aprendié de 1igual forma, allf, en
las regiones, sobre el terreno, saturindose de am-
biente y de espiritu local, amold4ndose al ritmo
popular y primitivo.

Por eso, muchos escritores la han apellidado «la
genial intérprete del alma espafiola.

Sus trajes, sus famosos trajes, de que mis ade-
lante hablaremos, fueron adquiridos, algunos, como
el de charra, de la vieja arca donde una familia lo
guard$ durante muchos afios.

Acaso, al exhibirlo Amalia en el tablado del tea-
tro, olfa atin 4 los viejos perfumes salmantinos.

Pronto la genial artista se vié asediada por los
misicos, que la enviaban nuevas canciones. Ella,
sin embargo, no acepté estos ofrecimientos asf como
asf. Su espiritu artfstico vigila, y en presencia de
una nueva produccién, estudia, contrasta, depura,
y no la interpreta en ptblico hasta que se ha conven-
cido de que lleva el marchamo de la regién y lim-
pieza de origen.

Este exquisito cuidado con que escoge sus can-
ciones y el tino con que las elige, le ha proporciona-
do fama de inteligente en misica.

Algunos maestros, sorprendidos por esta verdade-
ra intuicién, han advertido 4 sus compafieros :

—Andate con cuidado, que ésta sabe tanto como
nosotros.

Amalia cuida también mucho de mantener su
verdadera personalidad artfstica. No canta ningtin
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niimero que no sea creacién suya y que no haya pa-
sado por el tamiz de su hondo sentido artistico.

Ademés, exige 4 todos los autores una carta en
la que hacen constar que mientras ella actfia en una
poblacién, no puede otra cancionista 6 bailarina can-
tar 6 bailar las mismas composiciones musicales en
ninguno de los teatros de la localidad.

También goza de la exclusiva para impresionar
sus creaciones en los graméfonos.

Pudiera dirigir perfectamente una orquesta; ella
sabe lo que han de hacer en todo momento los indi-
viduos que la componen.

Sus autores.

—¢ Quiénes son sus autores predilectos >—le pre-
guntamos 4 Amalia.

—; Oh! Tengo varios. Entre los musicos, Can-
dido Larruga y Ricardo Yust son los que me han
escrito mas canciones. Tengo también canciones de
maestros tan notables como Chapi, Quinito Valver-
de, Calleja, Castillo, Bravo, Martinez Abades,
Rincén, Vilches, Malé, Elola, Barrera, Villarrazo,
Aurelio Gonzélez, Maya, Cotarelo, Padilla, Du-
rruti, y Meléndez. Tod)z,is las canciones me las en-
tregan instrumentadas ‘para gran orquesta, pero, ge-
neralmente, son interpretadas por media orquesta &
por sextetos.

—¢ Qué literatos le escriben las letras?

—Muchos. De los hermanos Quintero tengo co-
sas preciosisimas. Escribieron para mi, otorgindome
la exclusiva, las Sevillanas clésicas y los Celos
malditos, con misica del maestro Bravo, y las Se-
villanas corraleras, con miisica de Bravo y de Cas-
tillo. La letra de «La vereita» es de los mismos ilus-
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tres auiores, 4 los que profeso verdadero carifio y
sincera admiracién. También tengo letras de los no-
tables escritores Garcia Alvarez, Femindez del
Villar, Luis Gabaldén, Montesinos, Retana, VA4z-
quez de Sola, D’Lapi, Jakson Veyan, Palomero,
Guimer4, con misica de Morera, Avecilla, Gil del
Monte, Diego San José, Escamilla, Rafles y Te-
glen.

—¢ Produce mucho el pequefio derecho?

—Mouchisimo. Aumenta de dia en dia. En 1905,
cobraron los autores, de pequefio derecho, 24.000
pesetas anuales ; pero en 1915, se habia elevado ya

esa cantidad &4 660.000 pesetas. '

La copla popular.

Amalia Molina es entusiasta de las letras de las
coplas populares andaluzas. Posee una coleccién
hermosisima, que aumenta 4 diario con las que oye
y merecen figurar entre las que ella canta.

A continuacién copiamos algunas :

No me llames por Maria,
llimame por Sole4;
porque de mare no nase
Maria tan degrasia.

Dises que no la quieres
ni vas & verla;
pero la vereita
" no crfa hierba.

Yo soy como el &rbol solo,
que estd enmedio de un camino

déndole sombra & los lobos.
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Si yo fuera fuente clara,
por t{ formara un remanso,
para servirte de espejo
por las mafianas temprano.

Dime qué remedio habra
para dos que bien se quieran
y no se puean habla.

En una sola mirada
tus ojillos y los mfos
se dijeron mil palabras.

En el campito llueve,
mi amor se moja.

i Quién fuera chaparrito
con mucha hojal

Tu queter y mi querer
son como el agua del rfo,
que atrés no se puen volver.

Madre : yo compré un canfio
en la feria del amor;
| qué bonito era el juguete,
y qué caro me cost6 !

No sé qué ser4, !
que me' empefio en dejar de quererte
y te quiero més.

La voz.

Ninguna artista de varietés tuvo escuela de canto
en los comienzos de su carrera. Muchas, muchisi-
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mas, después de largos afios, no consiguieron po-
seer tales conocimientos.

Amalia no fué tampoco una excepcién de la re-
gla. Se lanz6 al teatro fiada tan sélo en sus dotes na-
turales.

Pero mas tarde comenz6 4 preocuparse de su edu-
cacién artistica, y para ello di6 leccién con el maes-
tro Larruga, cuyas ensefianzas sirviéronla para con-
seguir la 1mpostacién de su voz. A

Sin embargo, cuando canta flamenco no se apro-
vecha de esta facultad. Todo lo andaluz lo canta
con voz de pecho, para dar mayor sentimiento 4 la
cancién.

Los trajes.

Vamos 4 ocuparnos de los famosos trajes de Ama-
lia, atraccién del piblico femenino.

La artista acostumbra 4 vestir para el niimero de
presentacién, trajes de fantasfa, lujosisimos. Luego,
en las canciones regtonales, viste los trajes tipicos de
cada pafs, pero confeccionados también con lujo,
aunque acomodandose, como es natural, 4 las exi-
gencias de indumentaria.

Asi, por ejemplo, la faldilla de volante que usa
para las canciones andaluzas es de seda, porque las
gitanas , no sélo visten-de percal, sino de seda tam-
bién.

Antes, encargaba todos los trajes de fantasfa en
Paris. Ahora, le hace los modelos el culto literato y
originalisimo pintor de elegancias Alvaro Retana.

Con esto ha conseguido tener modelos propios, y
no ir, como los carabineros, vestida igual que sus
compaifieras. .

Los trajes que dibuja el sefior Retana, se los con-
fecciona la renombrada y acreditada modista madri-
lefia Marina Fernandez.
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De esta sefiora, dice Amalia que guarda gratisi-
mo recuerdo, pues en sus primeros dias dificiles, le
proporciond trajes & plazos, al igual que otras hoy
notables artistas.

—Ahora—dice—, que puedo pagirselos de una
vez, es justo que sea ella la que siga vistiéndome.

El vestuario de Amalia es enorme y costosisimo.
Tiene trajes desde trescientas 4 dos mil pesetas. -
Hay una excepcién. El traje de charra le costé tres
mil pesetas. -

Sus armarios guardaban més de sesenta trajes. En
estos dfas, que descans6 en Madrid, ha aumentado
la coleccién con veinte més. Es decir, un verdadero
equipo, como si fuera 4 debutar por primera vez.

Nosotros hemos tenido el gusto de ver algunos.
Son, realmente, magnificos.

Posee también Amalia diez y ocho mantones de
Manila, entre los de talle y grandes. No es tanta la
cantidad como la calidad. La mayoria de ellos son
antiguos y valen varios miles de pesetas cada uno.

El decorado.

En estos dias ha ampliado también Amalia su
decorado, que ya era magnifico.

Tenfa antes veinticinco telones forillos. Ahora
ha adquirido veinte mdis, representando cada uno
de ellos algo tipico de las respectivas regiones. To-
dos sirven de fondo 4 una riquisima y suntuosa deco-
racién de puro estilo 4rabe, adornada con hermosos
cortinajes de damasco de seda y alfombras que imi-
tan el mosaico 4rabe.’

El telén de boca es serio y figura dos cortinones
* que se descorren. En el centro aparece el escudo de
Espafia. ‘

7
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Cuando Amalia termina un nfimero, no se baja el
telén, sino que se apaga la luz mientras los maqui-
nistas realizan la mutacién. .

Entre tanto, la orquesta preludia la cancién que
luego ha de salir 4 cantar.

Puede asegurarse que en el género de varietés no
hay nadie que se presente con tanto lujo y concien-
. cia artistica en trajes y decorado. :

En esta temporada Amalia interpretard veinticin-’
co nuevas canciones, que han escrito exclusiva-
mente para ella. '

La Casa Ortega, de Valencia, le ha hecho unos
preciosos carteles anunciadores.

Posee preciosas caricaturas ¢+ los notabilisimos .
artistas Bagaria, Lafita, Doiz, Sepastisn Miranda,
Retana y otros. ‘

Lo que gana.

~ Amalia Molina cobra bien su trabajo: Cuando el
contrato pasa de diez dias, exige 250 pesetas dia-
rias. Si es de menor duracién, de cuatro é cinco
dfas, 300 6 400. Si es sélo de dos dias, 500 cada
uno, y si se la solicita para un solo dia pone un pre-
cio convencional.

Los viajes, en primera, y exceso de equipaje, son
siempre 4 cuenta de los empresarios. :



CAPITULO XVII

cOMO ES LA MUJER

Hacendosa y activa. — Su vida habitual. — «Se
prohibe hablar mal de nadien. — Consideraciones
y simpatias.

Anmalia Molina es una mujer que est siempre su-
mamente ocupada.

Lo mismo cuando trabaja que cuando descansa,
apenas si tiene un momento libre.

En los dias que estuvo descansando en Madrid,
gltimamente, dias que aprovechamos para escribir
este libro, tuvimos ocasién de confirmar personal-
mente cuanto vamos diciendo.

En esas cortisimas temporadas que no trabaja, y
que no suelen llegar & lo mejor en dos 6 tres afios,
la vida habitual de la artista es la siguiente :

Abandona el lecho relativamente temprano, 4 las
nueve 6 nueve y media de la mafiana. Inmediata-
mente hicese el tocado, y 4 continuacién se ocupa
en dirigir las labores domésticas. Amalia Molina,

lector, es una mujer de su casa, muy hacendosa.

Antes de comer, si le queda tiempo, estudia las
_canciones que tiene en preparacién.

Después, en las primeras horas de la tarde, ya
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comienzan 4 acudir 4 su domicilio maestros y auto-
res, y con ellos pasa largos ratos cantando al piano,
ensayando las canciones que ha adquirido y oyendo
las nuevas que le presentan, y cuya eleccién hace
muy escrupulosamente.

En esta laber pasa m4s de media tarde. El resto
lo invierte en examinar los modelos que le hacen
para la confeccién de nuevos trajes de fantasia, en
compras que constantemente tiene que realizar para
su vestuario, y en acudir 4 la casa de la modista,
donde raro es el dfa que no tiene preparada alguna
prueba.

La tarde en que no la entretiene alguna de dichas
ocupaciones, sale de paseo en coche. ’

Ya en las afueras, suele apearse para continuar el
paseo 4 pie, pero llevando el carruaje al lado, pues
en cuanto lo deja atrds le parece que se cansa.

Todas las noches, excepto aquellas en que algu-
na ocupacién urgente se lo impide, va al teatro.

Los empresarios de los grandes coliseos de Ma-
drid profesan 4 Amalia tal carifio, que en cuanto se
enteran que se encuentra en la Corte, la envian pal-
cos para que presencie las representaciones que se
celebran en sus respectivos teatros.

En cambio, no va nunca 4 las representaciones de
varietés.

Cuando trabaja, los deberes de su profesién la
absorben por completo el dia. :

Su cuarto es siempre el lugar de amena tertulia, &
la que acuden artistas y personas distinguidas de la
localidad. .

Pero en esas tertulias jamis tiene cabida el chis-
me, la critica, ni la maledicencia. '

Lo primero que hace Amalia es pegar en.un es-
-pejo ‘el siguiente letrero :
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«Se prohibe hablar mal de nadie, y especialmen-
te de las artistas.»

Tiene buen cuidado de separarse de esa costum-
bre tan arraigada entre la gente de bastidores, y que
4 tantos disgustos da frecuentemente motivos.

Aunque Amalia es la artista 4 quien méas intentan
copiar sus compafieras, nunca se ha preocupado de
esto. Cree, acertadamente, que del contraste salen
las diferencias. .

No sabe tampoco lo que es la envidia.

Cuando algtin empresario desea informarse del
valer de otras artistas y se lo pregunta 4 Amalia,
ésta le contesta diciéndole que todas son buenas.

Asf, con esta conducta, con esta manera de ser
tan simpética, conquisté siempre y seguird conquis-
tando el carifio y el respeto de cuantos la tratan.



CAPITULO XVIlI
EL PUBLICO

Madrid, Sevilla, Oviedo, Valladolid... Espaiia
entera. — Una frase de Alba. — La visita de las
nifieras.

!

—¢ Qué piblico le gusta 4 usted mas ?—pregun-
tamos 4 Amalia en una entrevista.

—Es dificil contestar 4 esa pregunta—nos dijo—.
El piblico de toda Espafia me ha distinguido siem-
pre, alent&ndome con sus aplausos en mi carrera ar-
tistica. Ahora bien; por circunstancias varias, guar-
do especial recuerdo de algunas poblaciones. Ten-
go para el piblico de Madrid un profundo agradeci-
miento. Aqui, puede decirse que obtuve m1 consa-
gracién como artista; aqui, he recibido ovaciones
mnolvidables. No olvido tampoco 4 mi Sevilla, 4 mi
patria chica, la que siempre me recibe con los bra-
zos abiertos y me colma de atenciones. 1'ambién
siento una especial simpatia por el ptblico de Ovie-
do. Allf, en la capital asturiana, amplié mi reperto-
rio, conocf nuevas canciones y completé mi estudio
de las diversas modalidades en que se expresa el
alma espafiola. Valladolid me ha demostrado siem-
pre y desde el primer momento, verdadera admira-
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cién y carifio. Cuando visito la capital castellana,
la gente me sigue y me saluda.

Es tal mi popularidad, que el sefior Alba llegé &
decir un dia que si se concediera el voto & las
mujeres, y tra‘aran de elegirme diputado 4 mi, serfa
al dnico candidato que temiera.

Voy 4 contarle una anécdota que prueba hasta
qué punto me aprecia el piblico valisoletano.

Desde el primer afio que trabajé alli, venfan &
saludarme 4 mi cuarto dos nifieras, por cierto muy
monas, que me ofrecian ramos de flores.

La visit1 se repetia siempre que yo debutaba.
Este afio Gltimo, transcurrieron algunos dias desde
mi presentacién sin que recibiera tal visita. Mis
amigos me preguntaban ya, ¢y las chicas?

Cierto dia se presentaron, por fin, y después de
saludarme, me dijeron: «Perdone usted, sefiorita
Amalia, que no hayamos venido antes, pero estd
gravemente enfermo el sefior de la casa y po nos han
dado permiso. Hoy hemos aprovechado el tener que
salir 4 avisar el vitico, para venir & saluciula.»

Los piblicos de Bilbao y Barcelona s snuy en-
tendidos. También me han aplaudido smwasio>.



CAPITULO XIX

INTIMIDADES
Gustos y aficiones de la artista. — Todo lo espa-
fiol. — Las flores, el campo, las modas.

—Ahora quisiéramos conocer algunos de sus gus-
tos y aficiones—seguimos diciendo 4 la artista—.
¢Por qué misica siente usted predileccién?

—Por la misica popular espafiola. Todo lo espa-
fiol es lo que més me gusta. No encuentro nada
como lo nuestro. :

—¢ Qué maestros le agradan més?

—Chapi, Granados y Bretén.

—¢ Y de dramaturgos y poetas?

—El teatro de los hermanos Quintero me en-
tusiasma por su gracia é intensa poesfa y su exacti-
sima pintura de la realidad. Son mis autores predi-
lectos. También me gusta mucho el de Benavente,
Rusifiol, Guimer4, Galdés y Echegaray.

De poetas prefiero & Gabriel y Galan y Rubén
Darfo.

—¢Le gustan los toros?

—Si, me entretienen. {nicamente la suerte de los
picadores es la que no puedo presenciar serena. | Po-
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bres caballos, qué fin tienen! Es brutal que se haga
sufrir tanto 4 un animal tan noble. A mi me gustan
mucho los caballos, y monto regularmente. También
me gustan los perros grandes, sobre todo los de San
Bemardo. ¢ Y los gatos? ¢ Verdad que no hay otro
animal tan fino, tan suave, y que tenga tanta elegan-
cia en los movimientos? Yo tengo un gato gris, que
es un ejemplar precioso.
. El campo y las flores son otra de las predilecciones
de Amalia Molina. Como sevillana y como artista,
no podia ocurrir otra cosa. Siempre tiene en su casa
hermosos ramos de flores. :

En verano, las flores componen también su to-
cado.

Generalmente, usa un sombrero de paja liso con
una cinta. Entre ésta y la copa mete un manojo de
rosas naturales, que constituye su Gnico adorno.

Algunas amigas han exclamado al ver las flores :
| Ay, qué bonitas son, parecen naturales ! Como que
realmente lo son, contesta Amalia .

—c¢Le gusta 4 usted mucho los viajes?—le he-
mos preguntado también.

—Moucho, y eso que ya podian irme cansando,
pero no es asi. Viajo ademas con el ojo abierto y el
ofdo en escucha. Soy muy detallista. Las poblaciones
y los paisajes despiertan en mi gran curiosidad. No
soy de esas que viajan en un baﬁf.!

Otra de las cosas 4 las que Amalia presta gran
atencién es al vestido de calle y al calzado.

Hablando de esto, nos dijo la artista :

—Me gusta vestir muy bien y siempre 4 la tiltima
moda. Yo soy de las primeras que adoptan las inno-
vaciones de Parfs. Cuando una moda se extiende y
se generaliza, suelo estar yo cansada de llevarla.
También me gusta calzar de una manera irreprocha-
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ble. Cuando voy 4 Sevilla, 4 la feria, uso exclusiva-
mente trajes de manola.

—Gustandola tanto las flores, ¢serd apasionada
de los perfumes?

—Prefiero el perfume intenso, pero en poca can-
tidad. El Agua de Colonia la uso mucho, pero ha
de ser exquisita, como la «Colonia de Cron, de mis
paisanos los sefiores Luca de Tena.

~—Y de la amistad, ¢ qué concepto tiene usted?

—Poseo pocas amistades pero buenas. Entre és-
tas se hallan muchas de las grandes figuras artisticas
espafiolas.



CAPITULO XX
LA ULTIMA CHARLA

Una vida feliz y un porvenir asegurado. — Las jo-
yas. — Contenta con su suerte. — Seguiré traba-
jando.

_ En nuestra dltima charla dijimos 4 la célebre ar-
tista :

—Afn necesito de usted que me amplie sus con-
fesiones para que quede completo en el libro ese
aspecto Eiogré co intimo que tanto intresa al pi-
bilco.

—No tengo inconveniente en haserlo. Pregtinte-
me lo E:xc le paresca.

usted rica?

—Segtin en el sentido que se tome esa palabra—
contestd ripidamente—. ljo tengo una fortuna gran-
de, pero poseo el capital sufisiente para vivir bien,
como & mf me gusta vivir; aunque mafiana me reti-
rase de la escena. En una palabra : tengo de sobra
asegurado mi porvenir. Puedo satisfaser todos mis
deseos, ver realisados todos mis caprichos y tener
mi automévil, mi casa en Sevilla, rodeada de un
jardin lleno de p4jaros y de flores.

—
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—¢ Y ha pensado usted alguna vez, como conse-
cuencia de ese vivir asegurado y tranquilo de que
usted disfruta, retirarse de la escena?

—-Jam4s he pensado en tal cosa. Es mas; creo
que nunca abandonaré en absoluto mi arte Le ten-
go una vocasién desidida. Lo que haré, como es na-
tural, més adelante, cuando vaya sintiéndome can-
sada, serd trabajar Gnicamente donde quiera y cuan-
do quiera, sin la constancia y el ajetreo de ahora;
y después, cuando observe la menor seial de que
el ptblico ya no estima mi labor artistica como lo
ha venido haciendo hasta hoy, entonces me retira-
ré & mi casa, en donde haré construir un teatrito
para cuando se me antoje rememorar mis buenos
tiempos. De esta suerte viviré siendo artista en tan-
to dure mi existencia.

—No me ha ensefiado usted sus joyas—conti-
nuamos diciendo—. Tengo noticias de que las po-
see usted soberbias.

—Soy partidaria de poseer pocas, pero buenas.
Ver4 usted algunas.

Se fué 4 buscarlas, y volvié al poco rato con va-
rios estuches. Uno de ellos encerrail):a un juego mag-
nifico de brillantes, formado por un collar, unos
pendientes, una sortija y una pulsera, valuado todo
en sesenta y cinco mil pesetas.

Vimos otro juego de perlas y brillantes, otro de
zafiros y brillantes y muchas sortijas y relojes. Apro-
ximadamente, el capital que Amalia Molina tiene
en joyas pasa de ciento veinticinco mil pesetas.

—De cuanto me ha dicho en nuestras charlas, he
sacado la {impresién de que es usted una mujer
feliz.

—Sf seiié ; si lo soy. Dios me consede cuanto le
pido. Ya sabe usté que yo soy religiosa sin inogiga-
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terfa. Tengo gran sali, buen apetito y. hasta por
estar conforme, lo estoy con mi estatura. ~on mi
tipo y con mis carnes. Soy, fisicamente, como hu-
biese deseado ser. Asi, puedo aesgurd que todo
cuanto he querfo lo he lograo. Por eso canto con
mucha frecuensia esta copla :

Toito lo que intento logro;
no me quejo de mi es'rella.
Yo no he intentafto una cosa
que no me sarga con ella.

—¢ Qué propésitos tiene usted para el porvenir?

—Segui trabajando. Tal ves vaya al extranjero 4
realis4 una campafia artistica de grandes resultaos
econdmicos. De desidirme 4 ello, serfa en buenas
condisiones.

En este punto dimos por terminadas nuestras char-
las. Al dia siguiente marché Amalia Molina &
Cérdoba para cumplir un contrato en el teatro del
Gran Capitdn. Después ha trabajado en Lucena,
en Ecija, y, actualmente se encuentra a~tuando con
éxito extraordinario en la canital de Andalucfa.

Los triunfos se han repetido.

Esta artista tan genial, tan simpética y tan espa-
fiola. merecia hace mucho tiemvo un libro; pero ha
tenido la poca fortuna de que fuese una pluma tan
torne como la nuestra la que se lo trazara.

Refiriéndose 4 esto, no podr repetir su copla :

Toito lo que intento logro;
no me quejo de mi estrella.
Yo no he intentafto una cosa
que no me sarga con ella.



AMALIA MOLINA
CANTADA POR LOS POETAS



De Blanco y Negro, de Madrid:

Nacié, para su orgullo, sevillana,
el sol del pueblo la pinté morena,
y creci6 en la famosa Macarena,
de San Bemardo envidia y de Triana.

Huele 4 clavo, jazmin y mejorana,
y lleva por sefiuelos & la escena
risa en los labios y en los ojos pena,
en salero andaluz pasién gitana.

Maga de los cantos populares,
de su voz carifiosa y cristalina
enaméranse todos los cantares.

Y sostienen batalla peregrina
carceleras, serranas, soleares,
por resonar en su garganta fina.

8. ¢ 7. Alvares Quintero.
s el e et
De Bohemia, de Sevilla:
" Un suspiro de amor que nunca, cesa,
flota en tus labios de encendida grapa

y en tus negros ojazos de gitana
hay un rayo de luz que abrasa y besa.
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Tu arrogancia parece aragonesa;
tu nobleza parece castellana,
y tienes la hermosura valenciana
con la dulce ternura montaiiesa.

Aungue hay algo en tu voz de guzla mora,
tu patria no es tan sélo Andalucfa;
eres un ruisefior que canta y llora,

compendio de dolor y de alegria:
Tt eres raro conjunto que enamora :
{ TG eres Espafia entera, vida mial

José Jackson Degan.

De Mundo Grdfico, de Madrid:

Es la musa flamenca; morena y sevillana;
tiene en sus ojos negros el sol del Mediodia
y en su cantar mudo de lénguida poesia
que evoca las galantes verbenas de Triana.

Es su risa como una seductora mafiana
que le brinda al paisaje su luz y su alegria;
cuando e parece que toda Andalucia
palpita entre la mueca de sus labios de grana.

Solemnidad de rito, sugestién de conseja
tienen de sus cantares la plafiidera queia
¥ é su conjuro el alma suefia dulces amoves. _.

La Molina es compendio de la raza andaloms
es la musa gitana que por la escena crurza
vestida de caireles y tecada de flores.

J. Perndndea del Dillar.
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De El Liberal, de Murcia:

Adiés, cabecita de &ngel
en cuerpo de mariposa ;
adi6s, pedazo de cielo
de nuestra tierra espaiola.

De Ia tierra sevillana
trajiste por aureola
repique de castafiuelas,
de esos que saben & gloria
y derramaste la gracia
de Andalucfa en tus coplas,
y entre mirar de gitana
y en tus cantos y en tus jotas.

Adiés, calandria triguefia,
volandera y revoltosa,
que vas cantando de Espafia,
las més populares notas.
Cuando por la escena ondulas
-1 figura prodigiosa,
eres un clave] de fuego
que en pétalos se deshorda
¥ que cayé en el escenario
a! tirarlo de la glona.

j Adide, cabecita de 4ngel
en cuerpo de mariposa !

Pedvo Jara Casrillo.

L]

De Por Esos Mundos, de M

Golondrina de amores que vas cantando
y las almas de dulces notas llenando
con los dulces gemidos de tus canciones,
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¢qué es lo que hacen los labios con que suspiras?
¢cémo miran los ojos con que nos miras,
que se llevan sumiscs los corazones?
Tienen las «marianas» de tus cantares

el rumor de las obras crepusculares;
brillan tus esevillanas» como caireles,

al latir de tus breves notas divinas;

y tienen en tu boca las «granadinas»
perfume de azucenas y de claveles.

1Ay, golondrina, amante de la rbera...?!
Pronto nos abandona la primavera.
Pronto de tus cantarss las armonfas
vibrarin en los aires de otras regiones...
jeon tus coplas te llevas las ilusiones,

y se van con tus ojos las alegrias]

J. Sanchez Rodeigues.

De Mundo Grdfico, de Madrid:

Clavel de los jardines sevillanos,
menuda llama, lfrica morena :
en tus ojos profundos y gitanos,
mares de sombra, se escancié la pena.

Eres el corazén de Andalucia
hecho mujer, aroma, flor, tormento ;
eres una guitarra, una poesfa...
1la encamacién de toda sentimienjo.!

Eres el arte mismo que, em ti, ofrece,
1a esencia nacional ; y asf parece,
cuando lanzas la copla seductora
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y en llanto se armoniza tu garganta,
que Andalucfa entre sollozos canta,
jque toda Espafia entre cantares llora!

A. Ddsques de Sola.

De Sevilla Artistica, de Sevilla:

Mujer, Gloria y maravilla
de este vergel macareno,
que, ‘prodigando lo bueno,
levanté Dios en Sevilla...

Mujer, maga del decir,

hechicera del cantar,
reina del pueblo solar

que riega el Guadalquivir...

"Ante tu cuerpo torero,
genti] y cascabelero,
que bulle por donde cruza,

al son de tu risa bella,
ipongo mi capa andaluza
‘para que pases por ella!

Salvador Dalverde.
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De Varietés, de Madrid: .

 Adi6s, cuerpo de rosas, maravilla
que- debes existir eternamente,
porque el sol de la gloria da en tu frente
-como da en la Giralda de Sevillal...

1Adiés, plecto ideal, joya sencilla,
que vives con el pueblo dulcemente !... )
La voz de tu garganta es elocuente '+ B
cuando _interpreta el alma de Castilla.

De este cacho de tierra’ qie venero
recuerdas Ia dulzaina y el pandero
cuando cantan las coplas castellanas..

Y pones en tus gracias de manola,
juntas con el carmin de una amapola,
las flores de las rejas sevillanas...

A, (_ianaebén Bengoa.

De E! Nuevo Diario, de Badajoz:

La esencia de la ardiente manzanilla
perfuma el céliz de su boca grana,
y su frégil figura de zingana
va mostrando la gracia de Sevilla.

Cuando cifie su busto la mantilla
y con rosas y nardos se engalana,
vemos & la chispera cortesana
con la sangre cafif de Preciosilla.
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El alma de la hermosa Andalucia
vertié en su cuerpo lluvia de primores.
En sus ojos su luz y. su poesfa.

En su boca el aroma de las flores,

en su lindo semblante su alegria
y en su gitano corazén amores.’

Manuel Monterrey.

De E! Reformista, de Albacete:

Después que comentaron los Quintero
y otras notables firmas, tu salezo,
perdén pido & las musas,

y & ti genial mujer, doy mis escusas,
pues crimen es, cantarte un romancero.

Sélo dité, que tu labor supina,
es arte, .es expresién, canela fina,
¥ que al verte, por mi la idea cruza
que el mundo conoci$ gracia andaluza,

el dia que nacié6 Amalia Molina.

€l{as Serna.
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ANTE LA CRITICA



De A B C, de Madrid :

La més famosa en su género, la tipica y genufna artista espa-
fiola que conserva en toda su pureza la solera castiza del alma
popular, que ella mantiene airosamente, gallardamente, con el
brio, la alegria y el gracejo de su personilla pinturera y cadl, se
presenté ayer en Apolo, después de dos afios de ausencia y de
magnificos contratos por esas ticrras, vedaderamente espléndida
de vestuario, de brillantes y demas pormenores para la atrac-
cién y sugestién del espectéculo.

Amalia Molina ha seleccionado su repertorio, déndole una
gtan variedad, pues en &l figuran canciones y coplas del alma
espaiiola, vibrante en la jota, apasionada en los cantos andalu-
ces, doliente y nostalgica en los aites de la montafia, ingenua y
lana en las canciones de Castilla, que dice esta sevillanita jun-
cal, todo corazén y mervios, con el més expresivo carhcter. Su
gracia fina y netamente andaluza se destacé ayer una vez més,
con gran encanto del piblico, que la aplaudié calurosamente en
los diversos tipos regionales que interprets, llamandola & escena
repetidas veces & la terminacién del especticulo. La empresa de
Apolo ests de enhorabuena con la adquisicién de Amalia Moli-
na, cuyo nfimero fino, elegante y bien presentado, constituye una

pintoresca nota de espaiiolismo.
Luis GABALDON

L I 4

Del Heraldo de Madrid :

La regitanfsima cancionista y bailarina ha reaparecido ante el
ptiblico de Madrid, que, con el aplauso concedido & sus gracio-
s0s e«sampedross la dié nombradia, cartel y bandera.

Amalia Molina, -que ha logrado dominar como ninguna la es-
pecialidad que cultiva, dentro del género de varietés, presenta
" un némero de gran visualidad con el decorado y la vestimenta
lujosisima para canciones regionales espafiolas. '
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Sigue triunfando en su especialidad de ecancionista andaluza,
¥ wsi consiguié estruendosas ovaciones en soleares, bulerias y
tientos, cantados con verdadera gracu y gran pureza de estilo.

La divete sevillana conserva 'a integridad de sus faculta-
des vocales y el arte, la flexibilidad y la fuerza para el baile.

A una gran ampliacién de los nimeros del programa se vié for-
zada por el aplauso de todos, y es seguro que Amalia Molina
zealizaré una brillante campafia artistica en su contrata de Apolo.

ALEJanDRO SAINT-AUBIN

LN 2

De El Imparcial, de Madrid ;

La graciosa y nmp&t'cn cancionista espafiola Amalia Molina,
alejada durante largo tiempo de los tablados madrilefios, apare-
cié ayer tards en la escena de Apolo y renové con su «dngels y
su arte los éxitos & que debe la justa y grande fama de que gon
en su especial trabajo.

Con su castizo y alegre repertorio, constituido exclusivamente
por cantos y bailes nacionales, logté esta gentilisima artista calu-
rosos aplausos, més nutridos y entusiasticos cuando premiaban la
parte andaluza y flamenca del programa. Las coplas de «La ve-
titan, las bravias «solearess y las gitanas «buleriass valiezon &
Amalia Molina sendas y grandes ovaciones.

Jost LASERNA

De Espaiia Nueva, de Madrid :

Yo te admiro, Amalia, porque eres admirable ; y eres admira-
ble por tu pelo negrisimo, resplandeciente y frenético, como re-
bafio que escala las cimas del monte Galaad; lo eres por tus
ojos, &speros en el encjo, de paloma en la sumisién, como los de
la dulamita ; por tu boca, por tus labios de granada, por tus me-
nudos dientes de blancura y de crueldad, por el gesto infantil de
tu rostro gitanesco, y, sobre todo, eres admirable por el arte sin-
gular con que ‘expresas tus inimitables canciones y danzas.

Raméy PEREZ DE -AYALA
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De La Tribuna, de Madrid:

Ayer tarde debuté en Apolo la notabilisima Amalia Molina,
que por su gracia, belleza y simpatfa, y por la exquisitez de su
arte sin rival, se ha aduefiado de los piblicos mas exigentes.

La Molina es una de las pocas artistas en cuyos elogios no hay
hipérbole. La variedad de su repertorio, el sentimiento con que
matiza sus canciones, el sello de espafiolismo que imprime &
cuanto canta, y, sobre todo, la ductibilidad de su voz, amplia y
agradable, llena de dulcedumbres, la han conquistado un lugar
preeminente ent-« las artistas de varietés. Como dice un poeta, en-
salzéndola, «La Molina es compendio de la raza andaluza.--
Es la musa gitona que por la escena cruza,—vestida de cairelrs
y tocada de fsres.» Comprendiéndolo asf, los concurrentes ¢
Apolo la tributacon en su debut los més entusiastas aplausos.

Tom&s BORRAS

LR

Del Diario Universal, de Madrid :
LOSA 0JOS DE AMALIA MOLINA

Sobre todas los encantos que posee, sobre todo su arte, sobre
toda su simpatia, tiene unos ojos que atraen y que subyugan. Sus
ojos negros, grandes, vivos, brillantes, cubiertos por largas y se-
dosas pestafias, rodeados siempre de un circulo amoratado, ojos -
de ensuefio 6 de leyenda, son el mayor. encanto de su graciosa
personilla.

Si Amalia Molina no fuese artista, que lo es, y muy grande,
si no supiese bailar, que baila maravillosamente ; si no acertase
4 cantar, que lo hace con estilo por nadie superado, le bastarfan
sus ojos para triunfar de todos los piblicos.

No tendria més que mirar 4 los espectadores para que todos
se sintiesen hipnotizados, y la ovacién estallase esponténea y
clamorosa. :

1Es nmehoA lo que pueden los ojos de Amalia Molina ! .
' Axronio. LOPEZ, MONIS

i . csee )
De la Revista de Varietés, de Madrid :

Amalia Molina, menuda, morena y pizpireta, es: sevillana:
pura. Bajo los negros rizos que bordean la frente arden un par
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de ojazos eque quitan el sentio», como dirfan en su tierra, y en
los cuales parecen reflejarse la Giralda, el Guadalquivir, Triana,
la Torre del Oro, la Macarena y el Cristo del Gran Poder ; toda
Sevilla entera con su alegrfa y su luz, con sus cafias de manza-
nilla, sus pintados paiiuelos de Manila, sus rejas de rebosantes
claveles, sus nifios pintureros, sus hembras saladisimas y de-
més cegadores complementos que han forjado la Espafia de pan-
deteta. Amalia Molina es toda nervios, vivaz, inteligente, con
un alma de mujer tan grande como sus ojos negros y un corazén
de artista tan enorme como su alma. A esta sevillana, rebonita y
graciosa, hay que retratarla en el circulo de una pandereta sc
bre un fondo de flores y de sol, y prender luego en las sonajas
unos madrofios rojos como sus labios perfumados con la sal d-
Andalucfa.

Si algin dia el Cansancio 6 el Amor la aconsejan una pruden-
te retirada, el Recuerdo evocar4 sus brillantes actuaciones, en las
que los vivas, los aplausos y las frases de catifio se mezclaron
galantemente. )

Entonces sus lindos labios rojos de mufieca iniciarén una son-
risa de nostalgia y de dicha, murmurando : Cuando yo era ar-
tista..., & diferencia de otras estrellas que tendrian que excla-
mar : czando yo era furcia..., y en sus ojos de sevillana el genio
tornard 4 llamear, y sobre su felicidad se alzarin como fantasmas
dulces y luminosos sus grandes triunfos, sus clamorosas ovaciones
y sus constantes & incontables éxitos.

Arvaro RETANA

k2

De la Revista de Varietés, de Madrid :

AMALIJA MOLINA

Hace tiempo sabemos, todos, quién es Amalia Molina : una
de las glorias més puras del arte espafiol ; porque Amalia es un
simbolo, es un trozo de alma espafiola, que, envuelta en los. fla-
mantes colores de_la bandera nacional, passa por el munde los
caracteres invictos de esta raza, con su alma llena de misterios,
de exaltaciones, de tristeza, de ensuefios, de grandezas caidas y
de enamoramicntos del ideal, que la lleva por el mundo de la
més quimérica poesia. :

Amalia Molina ¢ un volcén y una flor, ¥ un raye de iuna,
que nos embalsama con su tristeza, y un suspiro que brota en la
fronda, en la callada noche que ampara toda melancolia, y una
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castaiiucla que de improviso nos inunda de gracia y de alegria, y
nos transporta & las fiestas méis puras y castizas de la inmortal
Andalucfa.

Amalia Molina ¢s inmensa como el mar y profunda como los
ciclos, y sus ojos, carbones encendidos en medio de tenebrosa
noche, luceros rutilantes que reflejan ‘la infinitud del alma huma-
na, con todos los abismos inacabables y tempestuosidades pasio-
nales.

Por eso, Amalia es grande y es excelsa, no precisamente por
vestido més 6 menos, decorado peor 6 mejor, ni detalle escénico
de mayor é menor cuantfa (aunque tengan siempre un valor rela-
tivo), sino por esa arma de artista de que Dios plugo dotarla, y
de que, jay!, tantas llamadas artistas carecen, y que, sin em-
bargo, es lo que realmente conmueve & las muchedumbres.

Abhora bien; claro es que si 4 esta condicién se reGnen las
demé&s accesorias & que me he referido : presentacién, decorados,
vestuario, repertorio, etc., etc., entonces, jmiel sobre hojuclas!,
la artista, y més si es artista de varietés, alcanza el summum de
la perfeccién y acaba de reunir todas las armas para alcanzar la
mlé: brillante y definitiva victoria en sus fieras batallas con el pi-
blico.

Y esto le ocurre & Amalia Molina. No me detendré & deta-
Har sus preciosos decorados, de Muriel, de todas las regiones es-
pafiolas; ni su vestuario magnifico, primoroso, lujosisimo, que
hace que las damas tengan verdadero empefio en entrar en el
camerino de Amalia, para verlo y examinarlo de cerca; ni las
alhajas suntuosas y valiosisimas que adoman el gentil cuerpo y
rostro y garganta de la sin par macarena; ni su coleccién, ma-
ravillosa, de mantones, que es de lo més notable que existe en
Espafia; ni su repertorio, extenso, selecto, complejo, de toda
clase d= canciones y aires regionales, que demuestran la flexibili-
dad de temperamento exquisito que posee la artista para adap-
tarse § tan diversas creaciones ; repertorio cultisimo todo él, que
atrae, sugestiona y entusiasma & todos los péblicos. )

Ilustres literatos y poetas, 4 porffa, ban cantado los méritos y .
grandezas de la famosa sevillana, sus rasgos geniales, su esplritu
castizo y simbélico del alma patria, poniendo todos cllos en sus
plumas las' frases mds entusiastas de gentileza y de homenaje.

Bien quisiéramos entrar § detallar todas sus campafias artisti-
ces y sus incontables triunfos, pers bariamos interminable eete -
articulo, por cuanto la incomparable Amalia no da apenas des-
canso & su alma de bohemia, que, come el péjaro, pacié para.
cruzar eternamente ¢l espacio cantando las glorias de la Creacién. - -

Avrronso MARTIN
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De El Eco Artistico, de Madrid :

AMALIA MOLINA

La trompeta de la fama resoné por todos los &mbitos de la
tierra en obsequio de esta artista portentosa, que va derramando
& montones la sal, que al Ilegar & los labios del espectador le
enardece de tal manera, que prorrumpe en vitores y aclamacio-
nes frenéticas.

¢Cémo no va & derramarla quien parece haber salido de las
propias salinas, por la gracia irresistible que atesora, y la hace
elevarse sobre un pedestal consistente que el tiempo y su excep-
cional arte han consolidado? . :

Amalia Molina es una estrella que brilla con luz propia en el
género de varietés.

Su nombre ejerce en el piiblico mégico poder, y en cuanto sale
4 escena, vestida lujosamente, con esa nerviosidad propia de los
artistas que desean transmitir- su espiritu inquieto & Jas muche-
dumbres, éstas se agitan, cual olas rizadas que & impulsos de la
corriente se deshicieron, murmurando calladamente una ovacién
en obsequio de artista tan fascinadora.

¢Me negaréis que no es fascinacién la que ejerce -Amalia Mo-
lina sobre todos los piiblicos? .

‘Suavemente comienza & cantar; poco & poco va tomando ca-
lor, y las tonalidades que dan vida & su trabajo surgen gradual-
mente mientras su rostro da simpatias al conjunto, y acciona
graciosamente imprimiendo & la cancién el complemento que’
necesita. - . )

1Si vierais qué diffcil ‘es decir nada que no le hayan dicho ya
4 Amaliz Molina! :

Su repertorio inmenso esth tejido por- autores expertos que: se-
leccionaron para ella_sus mejores composiciones,

Su figura gentil, vestida siempre original y- apropiadamentes &
cruzanda sobte sus. hambrox el clisico pafiolén de Manila, parece
arrancada de esos. cuadros maravillosos gue pos. pintan & Sevilla
com todos ‘sus atractivas de un ciclo azul y una morens preadi-
da de: flores, como .atraidas por su encanto irresistible. ;

Y’ Amalia-Molina es-eso : una flor: nacida, en. el vergel:del
arte, para el que viewdotada de. cualidades meritisimas. -

Muriel, -ese 'gra; maestro de. la escenograffa,. pinté para
Amalia, un decorado idesl, y en. ese marco,. que pregona Ia ex-
celencia. de- un artista de la paleta, encaja maravillosamente esta
otra atlista. inconmesurable, genial.

]
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Actué en los principales teatros de Espafia y del extranjero,
pues su fama traspuso fronteras, cruzé mares, y llevé su nombre
4 lejanas tierras para que alli la admiraran, privilegio que no ha-
bia de ser sélo exclusivo de nosotros.

Amalia se un prestigio, una atraccién formidable para cual-
quier empresa; y comprendiéndolo asf, éstas la asedian en tal
forma que no la dejan momento de descanso.

¢ Pero qué mas? Amalia Molina tiene su mayor apologia en su
nombre.

Y aunque parezca una perogrullada, decir su nombre es can-

tar sus excelencias definitivamente. »
FeErnanDO MORALES

* % %

Del Saltimbanqui, de Madrid :

AMALIA MOLINA

El alma espafiola, cuyos lamentos y alegrias la musa popular
llevé al pentagrama, tiene en cada regién, en cada pedazo de
tierra, diversa manera de expresarlos, siempre generosa, artis-
tica y valiente, sentimental 4 retozona, constituyendo un inesti-
tica y valiente, sentimental § retozana, constituyendo un inestima-
mable tesorero : la copla.

El pueblo fué su cuna y alli permanecié hasta que una artista
netamente espafiola, la recogié carifiosa inicidndose entonces
una nueva era, un nuevo género, los canfos regionales, cuya crea-
dora fué Amalia Molina, el ntimero més completo de varietés
que existe en Espafia.

Pero no vayan 4 creerse muchas denominadas estrellas, que
Amalia pensé y quedé hecho de improviso su niéimero tal cual
hoy lo exhibe. No. Es fruto de tiempo; es un compendio de
estudio visto al recorrer las distintas y muy variadas regiones
espafiolas ; es el resultado obtenido merced 4 su intuicién por-
tentosa, 4 su fino instinto de observacién, & su exquisita flexi-
bilidad y admirables aptitudes de adaptacién, y el fuego
artistico de su alma quid divinum que anima & todo el que es
genial. ki

Sélo asi se puede triunfar, no con ripidas imitaciones.

El dios Exifo acompafia siempre 4 esta saladisima sevillana,
que va derramando por todas partes raudales de alegria.

Grecorio GOTA
S i
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De EI Liberal, de Sevilla.

He ahi una mujer sevillana de carriba abajo» & de los
pies 4 la cabeza ; una muestrecita de lo que por ac4 criamos para
esparcimiento y solaz de nuestro espiritu ; una criatura deliciosa,
que pasea triunfalmente por los escenarios todo el donaire de
esta tierra, de esta «ciudad de la gracia», que rie siempre con la
alegria de su cielo.

Una sevillana esbelta por los cuatro costados, como la torre
de la Basilica hispalense, graciosa «de nacimiento». artista desde
antes de nacer; un manojito de nervios, con unos ojos asf de
grandes, que no hubiera resistido José el casto.

Hay que ver 4 Amalia Molina con su simpatica y graciosa des-
énvoltura ; para sentir hondamente la alegria de haber pacido y
para que se afirme en nuestro &nimo con soberano impulso la
voluntad de vivir. «jHay que quererla 1»—como gritan los entu-
siastas del cante cjondon.

Y hay que oirla. Con alegria unas veces y otras con sentimiento
en sus cantares y bailes, sahe hacemos el regalo inapreciable,
espiritual y sublime, del alma espafiola.

Al conjuro de sus coplas y eanciones, el amor 4 la patria chi-
ca deja de ser egoista y se extiende y agranda para abarcar
en un mismo sentimiento 4 Aragén, & Levante, 4 Castilla, 4
Galicia, 4 Asturias, 4 Andalucfa... 4 todas las regiones, en fin.

He aquf una mujer que hace por la armonfa y fraternidad
regionales, desde el escenario, més, mucho mis que el mismisimo
Dato desde la cumbre del Sinaf politico.

Artista es Amalia Molina por excelencia de su temperamento,
porque late al impulso de serlo en su cuerpo de andaluza y sevi-
llana:; acaso porque su alma es un pedazo de este cielo de Se-
villa, que rie siempre...

Y esta noche, en la noche de su beneficio, cuantos amen &
Sevilla rendirén un tributo de admiracién 4 esta singularisima ar-
tista, tan castizamente sevillana, que hasta en Paris sostener quiso
en una ocasién la supremacia de la Giralda sobre la altura de la

torre Eiffel...
]. LOPEZ SAN MIGUEL
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Del Figaro, de Sevilla :

AMALIA MOLINA

Amalia Molina, esa mujer menuda y graciosa, manojo de ner-
vios, risa perpetua, alegria sana y simpatfas sinceras, que ha
paseado triunfalmente los principales escenarios de Espafia y del
extranjero ; esa gentilisima sevillana, siempre nerviosa & inquieta,
de conversacién aguda, ingeniosa, variada, fina & irénica, re-
aparecié anoche entre nosotros, cada dfa més sugestiva, mas ar-
tista y mas alegre.

Amalia Molina, que ha elevado 4 la categoria de verdadero
arte las varietés, que sin recurrir 4 exotismos ni 4 falacias artfs-
ticas supo conquistar el primer puesto entre las estrellas espafio-
las, con naturalidad suma, viendo con el claro repiquetear de
sus crétalos, que ilustra el alma de sus insuperables canciones,
fué nuevamente consagrada entre nosotros por el numerosisimo
ptiblico que al anuncio de su debut llené el teatro.

Su labor personal y extrafia, matizada por las exquisiteces y
finuras de su alma artista, tinica en su género, se impone y triun-
fa por si propia.

Su voz, armoniosa, dulce, delicada, su clara diccidn y su
arte supremo saben y aciertan 4 expresar el secreto que duerme
en el fondo del alma de las regiones.

Agilisima, su cuerpo, cuando baila, es algo tan sutil y que-
bradizo qus hace préximo & romperse. Ritmica, danzarina, ele-
gante, dando la verdadera sensacién de la danza pasional (fuer-
te, impetuosa, si son aires andaluces; alegre, ligerfsima, viril,
si es la jota; dulce, lenta, pausada, i son aires de la vieja Cas
tilla) ; hay algo en ella que la transforma en estos momentos, y
al espectador llegan, por los érganos de la visién, las contorsio-
nes de un cuerpo que se mueve dulcemente, micntras la orquesta
acaricia los espiritus.

El debut de Amalia Molina fué anoche un acontecimiento
artistico ; las ovaciones eran clamorosas, los aplausos frenéticos
y la escena se cubri6 materialmente de flores. Tratindose de
Anmalia, forzosamente habfa de registrarse una nota de buen gus-
to. color y ambiente sevillano : una simpatiqufsima andaluza, su
mejor amiga, le regals una hermosa escultura representando al
Sefior del Gran Poder. Cuando la vi6, la genial artista entons
una sentidisima sacta que le vali una ovacién indescriptible.

Y nosotros nos hemos extendido hoy un poco mis para pagar
& la artista el recuerdo de aquellos dias en que, ignorada por to-
dos, trabajaba en un modesto Salén, sin que ninguno viese en
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ella el més leve destello de ese arte tan suyo, que ha lanzado su
nombre, consagrandolo, &4 los cuatro vientos.

Dias lejanos, en el cémputo del tiempo, pero muy vivientes
en el corazén de la artista que anoche habrd evocado al verse
objeto de tales manifestaciones de entusiasmo.

Dieco MARTIN NUREZ

* % %

De El Liberal, de Sevilla:
AMALIA MOLINA

Chiguita de cuerpo, viva, graciosa, de insuperable arte y con
unos ojos maczrenos, grandes, negros, sumamente expresivos, por
fuerza tiene que triunfar.

Canta y baila con incopiable estilo, sintiendo hondamente las
canciones y dando 4 sus danzas todo el fuego y delicadeza ne-
cesarios.

Preséntase, ademas, con inusitado lujo, propiedad y buen
gusto.

El acabado estudio que la celebrada artista tiene hecho de la
misica, trajes, bailes y costumbres espafiolas, la permiten. con
una facilidad grande, asimilarse el espfritu de cada una de las
regiones cuyos tipos representa.

Su piblico, como ella llama al de Sevilla, acudié presuroso,
hasta agotar las localidades, & fin de testimoniar 4 su genial pai-
sana las undnimes simpatias que por ella siente, y los frenéticos
aplausos y las - incontables ovaciones premiaron constantemente
la meritisima labor artistica de la gentil Amalia

Axtonio PEDRAZO

%® ¥ %

De El Noticiero Sevillano, de Sevilla:
AMALIA MOLINA

Anoche debuté Amalia Molina. Basté sélo el anuncio de que
la artista sevillana harfa desfilar ante nuestra vista su arte vario
y personalisimo para que el piblico concurriera nutridamente,
llendndose el teatro, cuyo aspecto era brillantisimo.

Indudablemente no han exagerado los apologistas de Anmalia
Molina en sus juicios encomiando las bellezas de su arte com-
plejo v maltiple. Anoche, la gentil artista confirmé su reputa-
ci¢n. En las diversas canciones que le oimos se nos revelé como
artista, dotada de un don de asimilacién que maravilla y de un
alto y exquisito sentimiento que cautiva poderosamente el 4nimo.

Lot aires regionales de Valencia, Andalucia, Catalufia, Ara-
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gén, Castilla, Asturias, etc., etc., al pasar por el tamiz del tem-
peramento artistico de Amalia, adquieren tal caricter de reali-
dad que, oyéndolos, se experimenta la sensacién de las cosas
sentidas.

“ El decorado que presenta, variado segiin las canciones que in-
terpreta y la propiedad con que viste los tipos de las distintas
regiones, son detalles que prestan realce y vistosidad & su tra-
bajo de artista consumada en el género, que creé y que cultiva
con tanta fortuna y acierto.

Anmalia Molina puede encontrarse orgullosa y satisfecha de la
acogida que anoche le dispensaran sus paisanos, pues las ova-
ciones que escuché al final de cada cancién surgieron con tanta
espontaneidad, que los aplausos, clamorosos y entusiastas, pare-
cian disctados por un comtn sentimiento de admiracién y sim-
patia hacia la genial artista.

Al terminar la Gltima cancién, Amalia, en vista de los cons-
tantes y prolongados aplausos del piblico, sali¢ al escenario, y
toda emocionada dirigié algunas frases de agradecimiento & sus
paisanos por la entusiasta acogida que le dispensaron.

Lucio SERRANO

* %

De Sevilla, diario de Sevilla :
AMALIA MOLINA

La inimitable, la inmensa artista Amalia Molina, estrella de
primera magnitud, triunfa en Sevilla, su patria chica, llenando
el teatro de piiblico culto que no se cansa de aplaudir el trabajo
afiligranado de la genial sevillana.

Confiada en sus excepcionales facultades, pues en esta artista
se hermanan la gracia y el arte en grado sumo, representa y can
" ta las diversas regiones de Espafia tan 4 la perfeccién, que los
ptblicos, de no conocerla, lo mismo creerfan que era valenciana,
que castellana, andaluza, aragonesa...

Satisfechisima puede estar cde sus paisanos; pero en realidad,
tampoco éstos pueden pedir més arte, gracia ni lujo 4 esta insig-
ne artista que va por doquier cosechando ovaciones estruendosas.

JosE CASADO DOMINGUEZ
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De El Correo de Asturias, de Oviedo :
AMALIA MOLINA

Decir Amalia Molina es decir [Espafia! Y decir Espaiia, es
decir sol, color, alegria, sentimiento, nobleza y gracia.

Lleva tan prodigiosa artista en su cuerpo breve y delicioso
todas las cualidades de nuestra raza, y el alma de ésta encuen-
tra en el arie imponderable de Amalia su mas esclarecida y fiel
intérprete. Por eso, no solamente los intelectuales son sus entu-
siastas admiradores, sino que también la aclama el pueblo sobe-
rano, porque en sus canciones vibra el espiritu que anima 4 las
muchedumbres, con sus pasiones, con sus celos, con sus penas y
con sus alegrias.

Amalia Molina, como todos los grandes artistas, ha sabido
crear un género, tan original y tan suyo que dificilmente se presta
4 imitaciones.

Unase 4 todo esto : elegancia suprema, derroche de lujosos y
apropiados trajes, selectisimo y original repertorio, y todo ello
presentado en suntuosas decoraciones pintadas por el eminente es-
cenégrafo Luis Muriel. i

Al celebrar los resonantes triunfos de la sin par Amalia, de-
seamos que los aplausos y las ovaciones que & diario le tributa
el ptblico sean ofrenda sincera en una interminable serie de

legitimas glorias.
FéLix ORDOREZ

* *® %

De El Comercio, de Gijén :
AMALIA MOLINA

Ante enorme concurrencia, entre la que descollaba lo mejor
de la sociedad gijonesa, hizo anoche su presentacién la gentil
y sin rival estrella de varietés Amalia Molina.

Artista portentosa, simpatiGuisima en extremo y poseedora en
alto grado de toda la gracia y sal que atesora Andalucia, su di-
vina tierra, sugestiond y cautivé al pablico desde el momento que
hizo su presentacién en el trono de sus triunfos.

Imposible es trasladar al papel la admiracién, rayana en de-
liio, que Amalia supo infiltrar en el 4nimo del auditorio. Ja-
més, dentro del espcticulo de varietés, hemos presenciado, en
Gijén, manifestaciones tales de entusiasmo. ‘

Esta esclarecida artista imprime & las notas de sus canciones
¢l sentimiento unas veces, la alegria otras; gimen elegfacas con
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frecuencia, 4 menudo son risas cascabeleras, y siempre evocacio-
pes de la tierra, de la regién, de la patria.

Los diversos cantos y bailes de nuestra inmortal Espafia los
interpreta la Molina con tal propiedad y con tal verismo, como
nunca habfamos viste ni oido 4 artista alguna, y es que siente lo
que canta, y en cada nota de sus canciones, nos manda un pe-
dazo de su alma grande, de su alma espafiola.

Todo su repertorio ha tenido un ruidoso éxito ; pero al inter-
pretar de forma completa y acabada, cual ninguna otra artista,
nuestros «cantos nortefios», una verdadera tempestad de aplausos
rindié justo tributo & la sin par cancionista.

Después canté unas «soleares» que salieron de sus labios como
si fueran inventadas por ella; parece que en su pecho nacen, y
al querer salir, y al chocar con los nacares de su boca se desha-
cen en lluvia de vibrantes y armoniosas notas, que hacen juntar
las manos del espectador en resonante aplauso.

1Qué heterogeneidad de piblico y qué comtin acuerdo en
cuanto al aprecio del exquisito arte de la Molina !

Los palcos y la sala de butacas, ocupados por lo mas dis-
tinguido de nuestra sociedad, y el simpatiquisimo obrero y el
alegre y noble pescador de Cimadevilla, llenando por completo
la general.

*1Qué dificil y qué admirable es que juzguen y aplaudan al
unfsono los poderosos y los humildes !

Amalia : 4 ti y 4 los que como ti sois magos del arte, os cabe
la gloria de ser los tinicos capaces de confundir los diversos

sentires.
Luis FERNANDEZ VALDES ‘_
s% '

De El Norte de Castilla, de Valladolid :

5 AMALIA MOLINA

Del alma del pueblo son expresién viva las canciones popu-
lares : en ellas pone el dolor de sus penas y el gozo de sus ale-
grias. Las notas musicales de esos cantos, que vuelan de boca
en boca, llevan de corazén 4 corazén la flor de sus sentires.
Vibra en ellos todo el vivir del pueblo. Por eso son inmor-
tales.

Y por eso el pueblo se apasiona con los artistas que & inter-
pretarlos dedican su talento y su arte.
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Asi Amalia Molina, y asi el entusiasmo con que en todas
partes se la acoge.

Es la linda cantatriz la més inspirada intérprete de las can-
ciones populares.

Cuando en la escena, graciosa y elegante como una figulina
de Tanagra, toda expresién la cara, toda pasién los ojos, toda
- vivacidad su figurita delicada, canta una copla andaluza, de-
rrama su voz una oleada de aquella melancolia que dejaron los
drabes artistas en la tierra del sol; si un cantar asturiano, trae
de las fértiles montafias nortefias un eco nostilgico; si una can-
cién salmantina, siéntese la recia vibracién del alma castellana,
y si canta al ritmo alegre de una seguidilla, parece como que
toda la alegria espaiiola, sana y fuerte, repica 4 gloria.

Del arte del pueblo, que es artista cuando llora y cuando
rie, ha hecho Amalia Molina una sintesis genial. El pueblo
todo canta por su boca, y al oir en sus canciones el eco de si

propio, lo aplaude entusiasmado.
Ricarpo ALLUE

* * %

De La Defensa, de Valladolid :

Arte espanol
AMALIA MOLINA

Esta gentilisima andaluza proyecta una excursién artistica
por el extranjero, impulsada por una creciente curiosidad de
conocer piblicos nuevos. ’

Sin duda, acostumbrada & nuestro aplauso constante y & la
admiracién que la profesan los hispancamericanos, quiere pre-
sentarse ante muchedumbres de opuestos caracteres para gozar
del triunfo sobre ellas.

Tal propésito debe mirarse con simpatia por los que ama-
mos el arte espafiol, tan falsamente conocido por los extran-
jeros.

Una verdadera plaga de cantadoras y bailarinas espafiolas, 6
espafiolas falsificadas, ha invadido los teatros y los music-halls
del mundo para ridiculizar nuestro arte popular en unas gro-
tescas parodias caricaturescas.

Y sus cantos y bailes amanerados, cémicos, misibles, han
hecho que los que tenian de nosotros un concepto de bandidos
y toreros hayan visto confirmada su creencia en un arte de
contorsiones, desplantes y jipios.

'



AMALIA MOLINA ‘ 137

Asi, en vez de nuestras leyendas de ingenua poecsfa, cono-
cen espafioladas bérbaramente trigicas 6 simplonamente rego-
cijantes. En lugar de sentimentalismo andaluz, nuestras artistas
de exportacién hiciéronles oir su etemo lamentar de finebres
lloronas. La franqueza, espontaneidad y patriotismo de los ara-
goneses llegé & ellos trocado en brusquedad, incultura y odios
cerriles. De las demés regiones apenas llegé nada. Todo es-
pafiol, para los extranjeros, se amodorra llorando al sol 6 blas-
fema pegando 4 la suegra 6 al pollino.

Y & desh esta creencia va la Molina fuera de Espafa.

Amalia Molina, la artista més espafiola y una de las espa-
fiolas mAs artistas, puede lograr con esta empresa de extensién
del nombre patrio més que una campafia literaria, periodistica
6 guerrera. -

Amalia Molina canta y baila exclusivamente canciones y bai-
les espafioles, y su tGnico maestro ha sido el pueblo.

Es el suyo un arte que no se improvisa ni se estudia; es
hijo de su espiritu y su temperamento, y nacié en ella entre
flores de colores ardientes, bajo un cielo purisimo en una tie-
rra toda armonia.

Sus exhibiciones no parecen sino escenas vividas en plena
campifia v & todo sol. Sus cantos no se adaptan & la rigurosidad
del pentagrama, sino que son naturales, expresivos de placer
6 dolor, que surgen desbordantes en claros surtidores de trinos
delicadisimos y originales, y al danzar lo hace sin dislocamien-
tos estudiados ni actitudes forzadas, sino con la flexibilidad de
la mujer oriental y la raza y gentileza de su raza.

Aungue Amalia Molina es genuina y representativa
andaluza, su carifio 4 las ciudades donde fué celebrada y & sus
motivos regionales fueron causa de que hoy figuren en su re-
pertorio bailes y cantos de todas lsa comarcas espafiolas, y es
de tal modo extraordinario su temperamento de adaptacién, que
siente todos los tipos que interpreta con una fidelidad tan pre
cisa como los mismos motivos andaluces. !

Porgue ha vivido en etemo contacto con el pueblo y ha es-
cuchado sus quejas y sus risas, no para imitarlas, sino para
sentirlas.

Yo la he visto gozosa é inquieta, entre una cuadrilla de
vendimiadoras, que al concluir el tajo bailaban al compés de
un almirez. La he contemplado absorta, escuchando las clési-
cas tonadas de Castilla, y cuando ya al regreso, una aldeana
comenzé & gritar el «Tépame, tipames, ese insoportable fado
portugués, la vi entristecer, diciéndome : «Yo no tengo culpa
de eso. Son las otras.»

+,
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Las que hacen que poco & poco se olviden nuestros cantos
y nuestras danzas tipicas son las otras, las que han bastardeado
nuestro arte y prostituido la escena espafiola y nos han presen-
tado ante el extranjero como ur arcaico motivo de diversién y
de burla.

A deshacer esta obra va fuera de Espafia la gentilisima Ama-
lia Molina, y sus armas son las dulces y apacibles asturianadas,
las fuertes y placenteras tonadas de Castilla, el épico y reli-
gioso grito de la jota y la exquisita efectividad y la sana ale-
gria de la tierra andaluza. )

Cuando ella cante, al afiorar su patria y sus hermanos, pon-
dré tal emocién y sinceridad en las coplas, que dard vida 4 las
cosas mismas y el escenario pareceri un carmen 4 una sierra, y
las bambalinas semejaran un espléndido cielo espaiiol.

Y no faltard quien, ante su evocacién, le grite con lagrimas
de ternura :

i1Viva Espafia!l

Arturo PEREZ CAMARERO

% ¥ %

De El Liberal, de Barcelona :
AMALIA MOLINA

La genial Amalia vuelve & actuar en Barcelona. Como la
ausencia fué larga, los deseos de verla y aplaudirla crecieron
con el tiempo; el éxito de ahora sobrepuja 4 los de antes, y
eso que aquellos fueron ruidosisimos.

No es preciso que «descubramos» & la genial artista, cuyo
nombre ha ido de triunfo en triunfo por los escenarios de Es-
pafia y del extranjero.

Ella y la Fornarina, cada una en su género, fueron las afor-
tunadas creadoras de dos aspectos del cuplé y de la cancién
netamente espafiola.

Anmalia Molina es, ante y por encima de todo, una espafiola
que pone en sus cantares y bailes el fuego ardiente de sus mi-
radas, el alma de una raza y la encantadora gracia de la atierra
de Marfa Sntisima» en las canciones que recuerdan & Sevilla, &
Cérdoba, 4 Granada...

Y en lo andaluz y en lo levantino, en los cantos nortefios
como en los viriles acentos de la aragonesa jota, Amalia Mo-
lina vence siempre...
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Es tal la magia de sus cantares y tal el arte con que los
viste, que al verla y al oirla nos parece cada vez mas admira-

ble, mé4s subyugadora.
VICENTE LOPEZ GALINDO

* %k %

De La Tribuna Ariistica, de Barcelona :

La reina del regionalismo, la excelentisima sevillana ha de-
butado en el teatro Apolo de Madrid, jen la catedral del gé-
nero chicoi, con un éxito loco. Amalia Molina es la artista
gitana, que entusiasma al ptiblico con zu trabao verdad, dando.
un poco de cada regién y llevando & corazones ausentes el
canto de su patria chica; cuando Amnlia Molina canta y baila
la jota del heroico pueblo aragonés. cuando ejecuta unas sevi-
llanas y canta unas malaguefias, y después las baila; cuando
canta el pregsu de & s bucueraies de la tierra del vinc, jcome
nadie! Si, lectores, |jcomo nadie!! Cuando canta y baila
unas seguidillas como sélo ella sabe, cuando ejecuta su trabajo
todo, el piiblico en masa siente el frio de la emocién, y aquel
baturro que, ausente de su tierra, oye el noble canto, y aquel
otro sevillano que, lejos de la Giralda, ve sus bailes y oye la
clasica sevillana que dice :

En habiendo luna y sol.
no hay ya tristeza ninguna;
gue mientras el sol se apaga
se esta encendiendo la luna,

aplauden entusiasmados & esta artista genial, cuyos éxitos son
continuos, y que, pese 4 quien pese, es la tnica, es la artista
verdad, es la que triunfa, porque es artista, y no porque cante
un cuplé mas 6 menos intencionado. Amalia Molina es la ar-
tista puramente espaficla. Amalia Molina es el apéstol del pa-

triotismo.
Jost MANZANARES NAUSA

LR X

De La Publicidad, de Granada :

i Amalia Molina! Porque eres copla de Sevilla, cielo de
Malaga, rosal de huerto granadino ; porque tienes «trapio» de
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gitana picaresca y espfritu de reina poderosa; porque eres An-
dalucfa hecha came y aroma, sonido y bendicién, hoy te elevo
mi canto.

En e] hondo milagro de tus pupilas negras fulge esa chispa
de melancélica alegria que es el alma de nuestras clisicas ver-
benas estivales y que hace que se desaten en trémolos de
llanto nuestras guitarras, mientras que liricas gargantas andalu-
" zas aturden el ambiente con atropellados cantares de amor y
celos.

Amalia Mclina : tu cuetpo es 4gil y menudo como una llama,
pero esbelto como la Giralda de tu madre tierra; la proverbial
gracia de Andalucia colmé tu vida con sus més preciadas ga-
las, el alma del pueblo express su mas honda emocién en tus
cantares ; y asf, por bella y por artista, seduces como mujer, y
llevas & prosternarse ante tu corazén los corazones devotos del
sentimiento.

iCémo canta el péjaro-copla de Espafia cuando toma nido
en tu garganta de cristal ! | Y cémo llora su canto en tu voce-
cita serena y flexible, que es rumor de frondas, susurro de be-
sos, tintineo de campanillas del Sefior!

Amalia Molina : ti mis que nadie sabes representar & An-
dalucfa. ;TG eres Andalucial

Porque vives engarzada en el espiritu de la copla clésica ;
porque pregonas la alegria al andar de tu cuerpecito garboso,
y eres flor de la gracia en el ingenio de tu charlar sin tregua,
y eres melancolia en el inconcebible abismo de tus ojazos gi-
tanos.

J. VAZQUEZ DE SOLA

LR R

Del Noticiero Granadino :

Cuando el domingo, en el teatro de Cervantes, ante un pl-
blico heterogéneo, en el que tenfa espléndida representacion
la més alta anstocracia de Granada, Amalia Molina, ese es-
piritu de mujer, orgullo de la regién andaluza, después de can-
tar, infatigable y' complacientisima, cuanto se le iba pidiendo,
lanzé al aire su voz, diciendo : :

«Adiés, Granada,
Granada mfa» ;
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crujié una ovacién estruendosa, formidable. Y al completar la
estrofa diciendo :

«ya no volveré a verte»,
centenares de voces gritaron : «no, no; no té vayas».
Ese ha sido el resultado de su campafia, de éxito y triunfo
constante. ¢Fué esa cancién final un latiguillo de efecto en
" esta tierra

«de la torre de la Vela»? '

"No, porque Amalia Molina hizo el programa excluyendo
dicha obra, y desde que”al comenzar la funcién en esas sevi-
llanas cldsicas, que tan magistralmente ejecuta, decia :

N

«Este carifio grande
que nos tenemos» ;

el piiblico suscribfa en aplausos las palabras de la copla, que se
repetian mis sentidas.

La despedida de la genial artista constituirA una gratisima
fecha en Granada, donde tantas eminencias han tenido un adiés
cortés, si, pero & todas luces frio.

A peticién, como todo cuanto hizo, canté las saladisimas
«corralerasn—flor de Sevilla, nacidas al conjuro de los famo-
sos autores Alvarez Quintero—, que desatan en brincos nues-
tra alma de andaluces. Contrastan con aquellas asoleares» que-
jumbrosas y Lristes que oprimen el espiritu, manifestindolo en
légrimas de dolor.

La funcién de despedida finalizé tardisimo, entre insistentes
repeticiones. Las sefioras aplaudian 4 la delicadisima artista ;
el escenario recogié flores y sombreros. Amalia Molina tuvo
que adelantarse al proscenio y gritar : «j hasta muy pronto I»,
con légrimas en los ojos y con voz ahogada por la emocién.

J. BELLVER CANO

* %%

De El Cantdbrico, de Santander :

Al fin se presents la artista en escena. Apenas empezé &
cantar, se apoderé del piblico. Todos los ofdos, todos los es-
piritus pendientes estaban de aquella voz fresca, -sonora, voz
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«de la tierra», como la manzanilla, que metia en el alma todos
los aromas de aquellos cirmenes de ensuefios.

Agquel canto era puro canto espaiiol. Era el arte del pueblo
en que éste pone entera su alma hermosa y limpia. Las cancio-
nes sublimes en que el pueblo canta y llora é increpa y iz y
ruge y ama. Eso inimitable, que ni el método, ni las reglas, ni
la sabiduria € inspiracién del técnico han conseguido sobrepujar
jamés. Porque es ello los sentires, las pasiones, es la sangre y
la vida de ese pueblo artista y poeta, y genio creador.

Y esas canciones eran expresadas por Amalia Molina, pe-
dazo triunfador de aquella Andalucia gloriosa, como nurnca las
habfamos escuchado. '

En la voz de Amalia Molina habfa ligrimas, arrebatos tri-
gicos, estremecimientos de pasién impetuosa y arrobadora, vi-
braciones trémulas de hondos sentires, languideces, ternuras,
arrobamientos..., un poema en cada frase; en cada copla un
aroma. Por eso, cada vez que terminaba de cantar, estallaba
una ovacién inmensa, ensordecedora, entusidstica. Y de mu-
chos labios salfan aclamaciones inconfundibles emanadas «de
los redafios del almasx.

La ovacién, cuando terminé la insigne artista, fué inenarra-
ble... Aun escribiendo muchas cuartillas, no acertarfamos &
expresar la iniensa admiracién que supo infundirnos la famost-

sima cantatriz espafiola.
José ESTRARI
* &k ¥

De La Unién Mercantil, de Malaga :

Amalia Molina, la genial y simpatiquisima cancionista y
bailarina ; esa mufiequita que en cada ojo lleva un Onofroff y
«n su canto un raudal de sentimientos, sabe dar 4 cada piblico
lo suyo y conseguir e| entusiasmo entre todos, logrando un
triunfo en cada representacién.

Las secciones en que ha tomado parte se han contado por
rebosantes llenos. jLastima que el ilustrzado ingeniero 4 cuyo
buen gusto se debe & la construccién del Novedades no haya
podido edificarlo en forma de acordeén! Entonces sf que serfa
ticil reducirlo 6 ampliarlo, segiin las circunstancias.

La Empresa estd de enhorabuena, pues ntimero tan fino, ele-
gante y de presentacién tan lujosa como éste no ha podido en-
contrarlo hasta ahora.

Y es que Amalia Molina, con su arte exquisito, su gracia,
su cara y su figurita, tiene el doble privilegio de identificarse
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con el ptblico de palcos y butacas, sugestionando, al propio
tiempo, al de entrada general, y por eso todos salen diciendo :
{Pero qué artistaza, qué mona y qué simpética es esta chi-
quilla !
iBien haya el pueblo que, no ante exaltaciones politicas,
sino ante lo que el arte inspira y unos bellos ojos sugestionan,
aplaude expansivamente, y, sin fanatismos, se entusiasma !

José CARLOS BRUNA

* % %

De El Popular, de Mélaga :

En el escenario de} teatro elegante, la artista famosa soporta
valientemente cientos de miradas que, con insistencia de escal-
pelo ante la came rebelde devoran su figurita gracil.

El torneado cuerpo, décil al compis de la misica, rica-
mente cefiido, se yergue en triunfo, mientras la copla desolada
evoca en todos los corazones viejas amarguras, imborrables re-
cuerdos de juventud y de alegrfa; cosas perdurables, para las
cuales de nada sirve la tierra de los afios, cuando una voz aman-
te, voz de mujer bonita, trae el misterio de la resurreccién en
un cantar de dulce melancolia, de amargo dejo.

Estos aires andaluces, vencedores en todas las claves, vibran
como ning6n otro en el diapasén de todos los sentimientos. No
ahogada afin la copla sofiolienta de triste decir, ha surgido la
seguidilla facil y alegre, el repiqueteo continuado con vertigino-
so compés, y la letra oportuna, «guiadora», riente, como un
aluvién de dichos graciosos, de cosas pintorescas.

Entonces el aplauso resuena con prisa, con ligero compis,
por obsesién, y parece como carcajadas de alegria entre el
chocar de las copas de manzanilla y el rasgueo, casi apagado
por una continuada aclamacién. -

Amalia Molina ha triunfado. El alma del artista, asomada al
rostro, sonrie toda, con una expresién de inefable felicidad. Un
concurso desconocido acaba de sancionar sus méritos de elo-
cuente manera; en su ejecutoria artfstica hay un nuevo blasén
que poner.

Cae la verde cortina, cerrando répidamente la escena; la
amable visién ha desaparecido; pero queda peremne su fltimo
cantar, la granadina de dulce sentir:

«Voy por el mundo
siempre cantando...»

J. SANCHEZ RODRIGUEZ
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De Heraldo de Aragén, de Zaragoza :

Hacfa tiempo que Amalia Molina, la méis genial de nues-
tras cancionistas, no nos deleitaba con sus emocionantes can-
ciones espafiolas; asf su debut era esperado con gran expec-
tacién.

Ayer, Parisiana estuvo rebosante de piiblico en las dos sec-
ciones en que hizo su presentacién Amalia Molina., y todo el
mundo quedé encantado de la msuperable gracia y la estupenda
expresién de la artista.

Todas las regiones de Espafia fueron evocadas por la insus-
tituible estrella andaluza, que ha estudiado & conciencia las
palpitaciones y los sentimientos de la raza espaiiola en todos
sus aspectos.

Las canciones de Amalia Molina constituyen un verdadero
himno nacional que nos llena de recuerdos y nos obliga 4 sentir
con verdadera emocién.

No recordamos otra artista que sea para los espafioles mas
emocionante que ésta.

Estd dotada de una rica sensibilidad de artista, de una gra-
ciosa, linda y simpatica figura, de una voz llena de cadencias
y de sentimientos, que se adapta como ninguna 4 los cantos de
cada regién, pero esencialmente & los andaluces, que son los
predilectos de la artista.

Ademi4s, hace su presentacién con verdadera nqueza y con
exquisito gusto de indumentaria y decorado. Lleva decoraciones,
como la que corresponde 4 Zaragoza, que son verdaderos pro-
digios de las artes escenograficas; no caben mayores efectos ni
una técnica més irreprochable.

Por todo ello, constituyé un verdadero éxito el debut de Ama
lia Molina, 4 quien el piblico no se cansaba de aplaudir v de
aclamar, con razén esta vez.

TORRES

* % %

‘De El Noticiero de Vigo :
AMALIA MOLINA

Pero, ¢cémo haceros desde estas columnas su presentacién?
Si pudiéramos personalmente... Amalia, haya nacido 6 no en
Sevilla, es algo més que «digna de ser morena y sevillanax.,

Para mf, que nunca olvidaré & Sevilla; que la veo, como el
poeta, cuando cerrados los ojos huele una naranja, cuanlo as-
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piro el aire de la primavera, & ciertas horas de calurosas tar-
des, 4 las puertas de un jardin; cwando escucho sonar de cas-
tafiuelas 6 rasgar de guitarra... Amalia Molina es el alma he-
cha came de la Sevilla misma.

Su nombre se me aparece, como entre las brumas de una bo-
rrachera de amor, grabado en inmensa pandereta, orlada por el
Guadalquivir, en cuyo terso pergamino se reprodujesen, con
sobrehumano arte combinados, todos los colores del iris, toda
la luz del sol del Mediodia, el perfume de azahar de todos
los naranjos de la tierra, la poesia enervante, embriagadora, de
una noche de novios, y como artifice de tan prodigiosa obra,
el Dios creador usando por pinceles jirones de cielo...

Esa es la Sevilla que nos evoca Amalia con su arte: la
poética Sevilla en que se destaca esbelta la Giralda, coqueto-
na, tocada airosamente con encajes de piedra; la Sevilla de
rejas misteriosas, tras de las cuales brotan las flores con esta-
llidos de aromas que enloquecen; la Sevilla que, bafiada por
la incierta luz que los toldos velan, guarda esos patios donde
susurran surtidores de agua con rumor de enamorados besos,
cuyos ecos callados, seguidos, penetrantes, se disuelven tenues
entre acuosos SuUSUITos.

Ante Amalia, evocadora, todo es fuego : los rayos del sol,
el color de las flores, el batir de los labios... Y, & pesar de
esto, y aun por esto mismo, su arte no es obsceno ; es, si me per-
mitfs la palabra, «una ideal purificacién» de las canciones y de
los bailes andaluces, que hicieron exclamar 4 otro poeta, hijo
éste de Mahoma :

«jSevilla! Para vivir entre tus muros, quisiera alcanzar vida
mas larga que la vida de Noé; quisiera tener los tesoros de
Faraén para gastarlos en vino y en sevillanas, las de los ojos
suaves que convidan & besos...» "

i Gloria 4 tu arte, Amalial
Micue bE ZARRAGA

LR

De EI Noticiero Bilbaino, de Bilbao :
' AMALIA MOLINA

Debié ser... Tuvo que ser en un dia de sol esplendente, en
un dfa de toros, en un dia castizamente espaiiol.

Sevilla arde en fiestas. Las flores de sus jardnes embalsaman
¢l ambiente y el pecho se dilata al aspirarlo.

10
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Un cielo azul puro convida 4 la vida, un sol ardiente fecunda
la deliciosa campifia sevillana y enciende en las pupilas negras
de las hermosas mujeres, paisanas de la Torre del Oro, el
fuego abrasador de la pasién.

En el real de la feria, en los antepechos de las clasicas y
arabescas casetas, morenas de ojos negros traicionan al sol con
sus miradas provocativas y tentadoras. -

En el interior de las casetas corren las cafias de manzanilla
de mano en mano, y los quejidos melancélicos de ese instrumen-
to tan espafiol, llamado guitarra, suenan dulces y armoniosos.

Por el Prado de San Sebastisn rueda, en calesas tiradas por
enjaezadas jacas, la belleza sevillana, tocada con la clasica
martilla y con claveles en el pecho y cabeza.

En el circo taurino realizan mil proezas aquellos hombres
temerarios, vestidos con trajes refulgentes. En el cielo, el sol
envidia aquel cuadro deslumbrador; en la arena del circo, una
mancha roja es emblema del sacrificio, de la grandiosidad de la
fiesta,

Todo es jtbilo, alegria, locura deliciosa, apaciblemente ba-
fada por el Betis y felmente. guardada por la Giralda, cen-
tinela perpetuo de tanta belleza.

Espafia, en dias asf solemnes, sonrfe satisfecha de ser madre
de ciudades tan espaiiolas.

Debié ser... Tuvo que ser en un dia de éstos cuando vino al
murdo la més genial artista espafiola : Amalia Molina. Por eso,
ella sola simboliza toda Espafia en sus mis caracteristicas be-
llezas : gracia, ambiente, luz, alegrfa.

Por eso, cuando Amalia canta nos hace temblar de emocién
en lo més intimo de nuestra alma; por eso, cuando Amalia
baila, adornando sus manos finas y diminutas con los palillos,
més que bailar parece que va tejiendo el finfsimo encaje con
que termina su falda de seda grana.

Por eso es morena, por eso en sus ojos brilla el fuego del
amor y del patriotismo. Aunque no fuera més que por eso, justi-
ficaria el entusiasmo que en los péblicos produce.

Amalia Molina es como las cuerdas de una guitarra, que nos
muestran toda la gama de nuestros cantos populares.

Amalia Molina, con la que nadie puede competir en espa-
fiola, es un lazo de unién de nuestras regiones, tan variadas en
la forma y tan fintimamente unidas por un mismo ardiente tem-
peramento de fuego y sangre.

Amalia Molina tuvo que nacer en un dfa de esos en que -
Sevilla es parafso encantado, plantel de bendiciones. Y sus
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ojos, al ver luz tan radiante, cuadro tan lleno de vida, sintié-

ronse artistas.
Antonio AROCENA

L R J

De El Liberal, de Murcia :

Amalia Molina, la genial y sin par artista que cuenta en su
ejecutoria timbres tan preclaros y laureles que nunca se mar-
chitan, ha hecho anoche su presentacién desde el escenario del
teatro circo Villar.

El donaire y el salero de pura cepa espafiola, sin mixtifica-
ciones ni desplantes, que atesora la imponderable Amalia, le
valieron ayer en Murcia un nuevo y resonante triunfo. Las ovacio-
nes clamorosas y los aplausos entusiastas con que el piblico
premié sus incomparables canciones y sus originales y ritmicos
bailes, parecfan encender mis su sangre y acrecentar su retre-
chera & inimitable gracia.

Envuelta airosamente en un riquisimo mantén de Manila,
cuajado de flores, aunque ninguna tan bonita como su cara, se
adelanté hacia el proscenio en actitud tan gallarda, tan juncal,
tan sugestiva, que muchos espectadores no pudieron contener
una exclamacién de fervoroso entusiasmo.

Su voz fina, melodiosa, encantadora, imprime tonalidades
draméticas, carifiosas, tristes 6 arrulladoras, y su cuerpo todo,
en ritmo constante, se retuerce en inverosimiles espirales, sin
perder la armenfa de sus lineas ni su atrayente gentileza, entre
las cadencias de la misica, que parece someterse al imperio do-
minante de la monisima artista.

Las rosas que en su cabello negro se destacaban con toda la
sobetbia de su rojo color, cayeron al suelo para alfombrirselo
4 la artista, que gallarda y salerosa segufa bailando 4 la ma-
nera que se baila en Sevilla, & los acordes de una morisca gui-
tarra y entre macetas de albahaca, claveles, nardos y azu-
ccnas. :

[Vaya mi sombrero & los pies de Amalia Molina, para que
deje en él las huellas de sus tacones, que, al repiquetear sobre
las tablas de los escenarios, hacen que repiquen & gloria en el
corazén de todos los espectadores.

Proro JARA CARRILLO

LR N
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De La Tierra, de Cartagena :

Amalia Molina, la mis gentil y graciosa cancionista que pisa
los escenarios, la mas castiza sevillana que se canta—]4 callar
los ruisefiores I—por marianas, bulerfas, serranas, farrucas y So-
leares (con S mayiiscula y todo), hizo anoche su presentacién
ante el piiblico cartagenero.

Sevilla, la riente capital de Andalucfa, la urbe coquetona
que, enamorada de si misma, no cesa de contemplarse en las
hialinas aguas del Guadalquivir, es atin mis famosa en toda la
redondez de la tierra por la hermosura y gracia sin par de sus
mujeres que por la enorme valia artistica de sus notables mo-
numentos, los naranjos de sus incomparables huertas, las flores
de sus jardines y la gloria de sus prec]aros hijos. Tan es asf
que para hacer el elogio de una mujer deidad, decfa el gran
Campoamor que era «digna de ser morena y sevillana».

Pues... Amalia Molina, la genial artista, es natural de Se-
villa, y por si esto fuera poco, se bautizé en San Juan de la
Palma y se crié en el propio barrio que es algo asi como el
budoir de la mansién celeste. Es Amalia; en toda su persona,
una perpetua cancién; cantan sus ojos, negros y luminosos,
pesares de amores; canta su boca sentires del morisco pueblo
en que vié la luz; su cuerpecillo gitano y cimbreante canta,
ritmico, como las ondas del Betis, el rfo de las ninfas y las
néyades; y sus pies, que con dedales se podrian calzar, can-
tan, retozones y aleares—ifjdos en sus andares!—, sobre las
tablas de los escenarios.

Como artista, la serie de sus triunfos se cuenta por los dfas
que lleva trabajando desde que se presenté en los escenarios
empufiando el cetro de la gracia y reconocida como la reina
del salero.

El ptblico llené por completo el teatro Principal, y se en-
tusiasmé con el sugestivo espectbculo que le ofrece la gracia
incomparable de ese ramito de nardos, jazmines y rosas de

" pitiminf que se llama Amalia Molina. rindiéndole el tributo de
sus aplausos, sin reparar en lo que le cuestan las localidades,
pues sabe que lo bueno hay que pagarlo, y con wna p-rra
gorda, 4 lo més que se puede aspirar es & jartarse de higos
chumbos.

Este milagro lo ha realizado la sin par sevillana, la que
estarfa achicharradita con el fuego de sus proplos ojos, si no
se abanicara continuamente con sus largas y sedosas pestafias. -

A su enorme y merecidisimo triunfo unimos el homenaje de
nuestra m3s fervorosa admiracién.

José M.» MARABOTO



AMALIA MOLINA 149

De El Pueblo, de Valencia :
AMALIA MOLINA

No es desconocida para nuestro péblico ni para ninguno de
Espaiia. Todos le son familiares, todos la quieren, todos la
admiran y la consideran como la mejor intérprete de sus aires
regionales, como la artista geu més se aduefia de sus costum-
bres y que mis, de acuerdo con el alma popular, siente con
mayor viveza sus quejas y sus pesares y los trasmite con mads
fino arte y mis castiza forma & cuantos la oyen.

Ella sola tiene el secreto de saber interpretar en una can-
cién, en un quejido, en un lamento que escapa de sus labios
finos y contraidos por la nerviosidad de su temperamento, un
aspecto de alma popular, que en sus cantos y poéticas relacio-
nes estampd gran parte de su historia.

En Amalia Molina, artista, no hay que buscar lo que otras
artistas del género de varietés entendieron que debia ser la
base de su triunfo. La mayor parte de esa gente anduvo equi-
vocada. Belleza, escultural figura y riqueza de’ trajes fueron su
base. Pronto se marchita la primera, y aunque perdure, su
contemplacién causa hastio sin el adobo del arte, sin la com-
pafifa de algo que la anime, que la haga expresar fielmente mo-
mentos y situaciones de la vida real, que nos impresionen, que
pongan en tensién todas las cuerdas del sentimiento, hacien-
do vibrar nuestro organismo todo.

En Amalia Molina, su cuerpo es pequefio, su cara picares-
ca, gitana; sélo unos ojos insondables y vivos la animan y la
hacen expresar cuanto quiere y cuanto su alma de artista les
ordena.

No es una gran belleza ni una escultural figura : es una ar-
tista de bello conjunto, una artista completa, acabada, que
triunfa y triunfard siempre por su temperamento dictil, fel
4 la realidad que siente y transmite.

En ella no hay que decir que si se arranca por «soleares»
estd mejor que si lanza al viento sus amores, entonando la jota.
No. Est4 bien de todos modos, 3 de todos modos inimitable.

Ayer tarde, al efcctuar su presentacién en dia de moda y
ante un publico que llenaba por completo el amplio teatro de
Apolo, presenté bien variados tipos, bien distintos aspectos de
la vida y del alma espafiola.

Salié ofreciendo al auditorio lis excelencias de unas segui-
dillas cldsicas, finas, de un encanto insuperable, en las que
hizo un primor de interpretacién. Un aplauso cerrado fué el
premio.
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A continuacién sali$ el baturrico, deidido y despierto, que
demuestra la variedad de su gracelo cantando amores en una
de sus coplas 'y lanzando ironfas & las sefioras en otra. Des-
pués fué el tipico dlerelen, ese tango gaditano en el que no
tiene rival Amalia, y fué dicho con finura, con gracia que na-
die ha podido aventajar. Luego se arrancé por «soleare», y sin

egar & los desplantes y ridiculeces de un canto y un estilo
que exageran los aficionados, fué filigrana pura, oro de-ley,
moneda antiguamente acufiada, pero servida ahora por una gi-
tana.

Poi Gltimo, sevillanas, bulerias y unas sevillanas corrale-

" ras, de los hermanos Quintero, escritas expresamente pa-2
Amalia Molina, que fueron dichas por ésta con un arte ex-
traordinario, con el alma toda, sevillana pura desde la peine-
ta 4 los pinreles, y que provocaron una ovacién.

La presentacién de Amalia Molina fué un exitazo para la ar-
tista, que presenté distintas fases del temperamento nacional.
Delicada y tiema en las seguidillas, franca y brusca en la
jota, fué intencionada y sugestiva en el dlereles y bulerfas
para acabar, apasionada y tierna, -en las sevillanas y soleares.

Cuando tan variado especticulo se ofrece; cuando con tan-
ta realidad se interpretan tipos y personajes, llegando, como
Amalia, 4 crear un arte completamente suyo, se llega al triun-
fo inevitablemente.

Adem4s, la artista, todo nervio y corazén, se presenta al
piblico con decorado adecuado, copia fiel de lo més saliente
de la regién que interpreta y todo él de una riqueza y una
propiedad admirables.

El pablico sali6 complacido del debut, y cuantas méas veces
vean & Amalia Molina y més personajes le vean representar,
sin que ni una sola de las modalidades de las regiones espa-
fiolas dejen de ser objeto de su arte, se dardn cuenta de lo raro
que es encontrar otra artista que pueda igualarla.

A nosotros nos parece que tiene la exclusiva.

JuLio JIMENEZ

Del Diario de Cddiz :

Amalia Molina brilla en los escenarios gaditanos con luz pro-
pia y espléndida, como estrella que es del arte lfrico espafiol.
Sus danzas y canciones tienen todas las reminiscencias de lo
cldsico. Su gentil figura es el arquetipo de la mujer espafiola.
Ingenua, graciosa, fervorosa creyente, ejerce la sugestién y cau-
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tiva & las muchedumbres con las cadenas de oro de la admi-
racién y del entusiasmo.

En sus ojos resplandece la eterna alegria de la vida : arte,
belleza, juventud, amor, ensuefios de felicidad, nostalgias de
gloria. Creadora, como los poetas, diviniza el simbolo y mo-
modela el méirmol con los cinceles de su talento, que es inspi-
racién y es fantasia. Y la maja, y la asturiana, y la hueriana, y
la castellana, y la andaluza, y la aragonesa toman cuerpo y
alma en Amalia Molina, que canta y baila todas las cancio-
nes y bailes espafioles, reproducxendo en maravillosas figuras
el poema de nuestras mujeres, nunca, jamis, bien ponderadas.

Sus aires de triunfadora se avaloran con los laureles de la
modestia; y cuando el piiblico rompe en aplausos, una ligri-
ma tiembla en los ojos de la mujer adorable y encantadora,
ojos en los que resplandece la eterna alegria de la belleza,
el amor, la juventud, la fe, el ensuefio, la vida que irradia el
sol creador del arte, primavera inextinguible del corazén...

Sus tipicos y lujosos trajes, sus valiosisimas joyas y los artfs-
ticos decoradés que presenta, contribuyen también 4 conquistar
envidiables y excepcionales éxitos, que coronan siempre la la-
box imponderable de esta genial artista.

L

De La Voz de Guipiizcoa, de San Sebastién :

La presentacién de Amalia Molina en el escenario del Gran
Casino constituyé un gran acontecimiento artistico y extraor-
dinario y sefialadisimo triunfo para esta admirable exaliadora
del alma espaiiola.

Su poderosa intuicién artfstica y su alma metamente hispana
son portadoras de las sanas brisas de la t:egm, kendita entre
todas, donde, como en la rima de Heine, el gaw nortefio y la
palmera del Mediodia se mandan sus amom ¢ (e aire que
cruza por el infinito. )

Ante su evocacién, la tonada asturiana, ¢: vi.s y armonioso
zortznco, la heroica jota, la jocundez de les g:uilillas, la K-
rica sobriedad de los cantos de trilla y Lu tsucisa herencia
4rabe del canto andaluz pasan como una &ki.' suprema del’
alma pacional.

Con Amalia Molina desfilan por el escemuss wyos de dife-
rentes regiones, arrancados 4 la realidad, vesico# con propia-
dad exquisita y colocados en apropiada esceng, L&#ced al genio
de Muriel, que ha pintado las magnificas Jizszaciones que
Amalia presenta.

Felicitamos nuevamente 4 tan genial artista & s:ximos nuestros
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aplausos 4 los muchos que ayer ha cosechado del aristocratico
ptblico que de esta suerte ha querido premiar la merit{sima
labor de la saladisima sevillana.

FErRNaNDO D'LAPI

%* %k ¥

Del Diario de Cérdoba :
Anoche se despidié del piblico de Cérdoba Amalia Molina,

y la concurrencia, extraordinariamente numerosa, hasta el pun-
to de que se agotaron las localidades y muchas personas tuvie-
ron gue quedarse en la calle, aplaudié con entusiasmo efusivo
y cordial 4 la sin par artista sevillana.

Yo, andaluz, nacido, como Amalia, en la ciudad de la gra-
cia, limftome hoy & escribir acerca de mi saladisima y excep-
cional paisana, considerindola exclusivamente como genuina re-
presentacién de las mujeres de mi tierra, y dejo aparte su me-
ritisima é incopiable labor artistica cuando nos presenta 4 ma-
ravilla el resto de nuestra alma nacional.

Amalia Molina, encanto de Andalucia, merece todas las
frasecillas de carifio que nuestro pueblo dedica & las mujeres
chiquititas y preciosas : granito de pimienta, terroncito de sal,
pedacito de aziicar, capullito de olor.

Y en esta personilla tan pequefia jcémo se expresa en todas
sus fases variadfsimas el alma popular de nuestra Andalucfa
encantadora ! R

Desde la mocita viva y despierta que en Sevilla canta y
baila unas alegres sevillanas corraleras, hasta la sofiadora hija
de la Alhambra, que melancélicamente entona el «j Adiés, Gra-
nada I», Amalia Molina muestra todos los aspectos de la mu-
jer andaluza, y asi, por igual conmueve los corazones en Cér-
doba gque en Malaga, en Sevilla que en Granada...

Ella presenta el arte del pueblo tal cual es: alegre y melan-
célico, sentido 6 ligero, pero sin jipios ni tonterfas, ni mixti-
Gcaciones de abanicos y panderetas, sin nada de espafiolada.

Amorosamente y con acierto de suprema artista, ha toma-
do el natural con exquisita fidelidad y lo ha llevado al teatro,
buscando siempre la impresién exacta, y poniendo para ello
4 contribucién la misica popular, cuidadosamente escogida, y
las decoraciones, en las que con plausible escrupulosidad se
han pintado las més bellas vistas de Andalucfa. Para llegar &
producir el efecto que obtiene, se necesita ser una artista de
verdad, que en ello no caben habilidades ni mixtificaciones.

Aquellas saetas, particularmente, dan la sensacién completa
de que sé estd en Seville, en la calle de Placentines, en la
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plaza de San Francisco, en un lugar cualquiera de la hermosa
Bética cuando los pasos incomparables la cruzan y entrecruzan
en todas direcciones, convirtiéndola en un templo inmenso, en
el que 4 plena vida, entre el pueblo, bajo el cielo con luna
6 con sol, luce la maravilla del Cristo del Gran Poder y la
Virgen de la Esperanza, y todos los espectadores de aquel
asombroso espectdculo, heridos por un arte tinico, que estd al ser-
vicio de la piedad y el fervor religioso de una raza entera, caen
de hinojos, abaten la cabeza y elevan el alma hacia el libre y
siempre azul cielo de Andalucia.

Llegan al alma las saetas de Amalia Molina, porque asf son
las clésicas sactas de Andalucia cuando no son estropeadas
por quienes & todo trance propenden & los jipfos flamencos.

A Sevilla va ahora para cantarlas, hasta perder las fuerzas,
ante la Virgen de la Esperanza, el Cristo del Gran Poder, de
cuyas Hermandades es devotisima cofrade, y tantas otras imé-
genes admirables.

Verdaderamente que esa mujer tan chiquita y bonita no es
mis que un corazén en el que se recoge, late y expresa el alma
popular de Andalucia.

En breve recibirA un homenaje perdurable : la publicacién
de un libro en el que se reunirin las loas que le han tributado
los mas privilegiados ingenios de Espafia y fuera de ella.

Eucenio GARCIA NIELFA

De La Informacién, de Almerfa :

Ya no cruza el escenario de nuestro teatro la gentil sevilla-
na, que trajo al solar almeriense una rifaga de verdadero arte.

Cesaron las risas y los cantos; por la amplia sala ya no es-
parce sus perfumes la mis jugosa flor del jardin andaluz. Apa-
gése el eco de los aplausos; enmudecieron los cronistas de es-
pectdculos, y de nuevo requieren nuestras plumas las inquietu-
des y miserias que laceran el alma de la ciudad.

Fué la alegria errante que todos conocéis la que vino aureo-
lando la frente de una mujer artista, que hizo florecer en la
escena la recidumbre de los acentos populares con la gracia
de un arte sencillo y netamente espafiol. Fué un reldmpago de
luz el que prendié en el cielo de las almas, alzando nuestros
espiritus por sobre las pesadumbres de la vida diaria.

Todo pasé; hasta mi compafiero Oscar ya no sublima con su



154 GARCIA CARRAFFA

imaginacién de poeta el decir del cronista, que el verbo del
maestro tuvo que rendirse & més prosaicos empefios.

Y yo, que soy un poco rebelde, no quiero internarme en el
farrago de la contienda periodistica sin asomarme de nuevo &
estas columnas para ofrecer & los lectores un detalle de la fiso-
nomfa moral de Amalia Molina, gloriosa cancionista, que tiene
siempre en los labios una sonrisa de modestia.

Hablaba anoche de la bella sensacién producida en su &ni-
mo por el frenético aplaudir de las manos infantiles, y mostré
vivos deseos de organizar una velada & beneficio de los nifios
pobres.

A pesar de que la graciosa artista quiso vencer en un instan-
te los obsticulos que se oponfan & la efectividad del generoso
anhelo, no ha podido cristalizar su deseo por causas ajenas &
su voluntad ; pero bueno es que el ptiblico sepa cémo siente la
sin par triunfadora.

Y bueno es que sepa también que dentro de poco aparecerd
de nuevo en la escena de nuestro teatro, enaltecida durante
unas noches por su arte exquisito.

FBRNANDO S. ESTRELLA

De La Libertad, de Vitoria:

En la inacabable serie de nfimeros de varietés y estrellas
que van desfilando por Vitoria, Amalia Molina es la mejor,
sin ningin género de duda.

Esbelta, graciosa, gentil, desde que aparece en escena se
capta por completo las simpatfas del péblico y se aduefia de
él de tal modo. que cada niimero le vale una ovacién y el au-
ditorio, casi cruel con }a excelente artista y encantadora mujer,
po se cansa de pedirla repeticiones.

Con selecto repertotio, riquisimo vestuario y suntuoso deco-
rado de magnificencia y lujo asisticos hasta en los detalles mis
nimios, esta dominadesa de multitudes, esta reina triunfadora
de la escena podria apropiarse (si de él tuviera necesidad y no
fuera tan manido) de zquel lema que usan las segundonas de
varietés : «arte, belleza ¥ rica presentacién».’ Porque todo lo
refine Amalia en el mis alto grado.

Mas 4 més de todo esio y por encima de todo sobresale su
soberano arte 'y su gentil y atrayente figura, que aparece en
escena como una mariposa, haciendo salir de palcos y butacas
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galantes frases y estallar los piropos en la galerfa, como ren-
dido tributo 4 aquella cara bonita, & aquel cuerpo flexible y
elegante y & aguellos ojazos grandes y negros que, cuando mi-
ran, parece que centellean. .

Amalia Molina triunfé en Vitoria como triunfara en cuantas
partes se presente; y cuantos hemos visto su trabajo y aprecia-
mos como se merece su arte y gentileza, no olvidaremos 4 la
mejor ariista de varietés que pisé nuestros escenarios.

Scan para ella nuestras protestas de admiracién y entu-
siasmo.

Eucenio GARCIA

¢ 3 &

De E! Demécrata, de Alicante :

En estc momento hace su presentacién escénica la gentil
cancionista Amalia Molina.

Yo no quiero analizar su trabajo; es decir, yo no puedo ser
su juez; yo serfa parcial, porque al verla tan gentil, tan menu-
dilla, tan morena, tan graciosa; con su mantilla prendida con
el aire y el aquél que sélo saben darle las que han nasio de la
Alamca p’arriba, en esa incomparable ciudad que el Betis
bafia con sus aguas mansas, que besa amorosa la brisa perfu-
mada de azahares, y ‘que tiene por techumbre un cielo siem-
pre azul, jSevilla!, yo siento afioranzas de tiempos mejores, en
que el trino de los pajarillos, que hacfan su nido entre las ra-
mas verdes de las acacias de la plaza de Pumarejo, sonaban
para mi & rasgueo de cuerdas de guitarra, 4 chasquido de be-
sos y chocar de copas; & en que parado en la desembocadura
de la calle de San Luis, en el gran arco que da frente al hos-
pital, escuchaba las sentidas saetas que la muchedumbre, elec-
trizada de entusiasmo, lanzaba al paso de esa Virgen que sim-
boliza todas las gracias de la tierra y que tiene su camerino en
la poética iglesia de San Gil.

Amalia : mi saludo es para usted, la incomparable, la gran
artista; el suyo, en justa reciprocidad, sea para nuestra Vir-

Con entusiasmo lo consigno : no se recuerda aquf un éxito,
gen, la de la Esperanza, la de los Macarenos.
como el conseguido por Amalia Molina, al que contribuye la
expresién de sus imponderables ojos, en los que pone el carifio,
¢l amor, el sontimiento & el arrebato de sus incopiables coplas
y canciones; su manera de bailar, naturalisima, académica,
pura, desprovista de amaneramientos y desplantes chabacanos;
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la propiedad en la carecterizacién de los tipos regionales, su
vestir suntuoso, sus zlhajas riquisimas y sus magnificas decora-
ciones.

Gentil y portentosa artista, mi enhorabuena.

Pepbro FERNANDEZ SANTOS
**s

De La Rioja, de Logroiio :

Hoy debuté en el teatro Modero la sin par Amalia Moli-
na, que es, sin duda, la artista de més renombre y cartel en
las varietés espafiolas, y justo es reconocer que tiene méritos
sobrados para ocupar, precisamente, tal puesto.

Su actuacién constituyé un éxito enorme, el que siempre me-
recié aqui y en todos aquellos lugares que fueron alegrados con
la magia de su arte imponderable.

Para la sin rival Amalia hubo constantemente palmas y ova-
ciones, y es que nadie puede dejar de entregarse ante la emo-
cién, la sinceridad y el alma que pone en sus originales & inco-
piables canciones y bailes.

El repertorio de la eminente artista es variadisimo, porque,
aunque como alguien ha dicho, que Amalia es genuina y repre-
sentativamente andaluza, su cariio & las ciudades donde fué
celebrada y & sus motivos regionales fueron causa de que hoy
figuren en su repertorio cantos y bailes de todas las comarcas
espaiiolas, y es de tal modo extraordinario. su temperamento de
adaptacién, que siente todos los tipos que interpreta con una fide-
lidad tan precisa como los mismos motivos andaluces.

Satisfecha puede estar Amalia de la efusiva acogida que,
una vez més, la ha dispensado nuestro piblico.

Leanoro SAENZ

LK 2% 4

De La Tarde, de Palma de Mallorca :

Con piedra blanca hay que sefalar el triunfo obtenido ano-
che por Amalia Molina, cuyo debut era esperado con verdade-
ro interés. La fama de que venfa precedida la gentil artista no
ha exagerado ni un &pice; hasta diremos que se ha mostrado
parca. .

Se presents en escena, y su figura atrayente, subyugadora y
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gentil atrajo todas las simpatfas. Canté las canciones de nues-
tra Espafia querida con tal arte, tanta gracia y nitidez, verda-
dera filigrana, que el piblico se convencié de que los elogios tenfan
sobradisimo fundamento y que se encontraba ante una artista
que con finura, supremo arte y decencia va esparciendo las pe-
nas y alegrias de nuestra alma y el orientalismo de la copla
andaluza purificada y depurada sin las adulteraciones 4 que
]a someten tantas artistas sin arte, que para ofrecer una imagen
de la Espafia de color y de ambiente van & aleccionarse en
Paris, recordando su labor las tradicionales descripciones de la
Iberia pintoresca vista por un francés, y sabiendo sus canciones,
més que & gratos murmullos del Guadalquivir, &4 picardfas y
espagnoladas de Montmartre.

La enorme concurrencia que acudié 4 oir 4 Amalia Molina
ha sido extraordinaria, y tan satisfecha quedé de la labor de la
genial artista, que no cesé de ovacionarla en toda la noche.

T. FLOREZ

* %

De La Regién Extremeiia, de Badajoz :

AMALIA MOLINA

A las verdaderas artistas no se les puede medir por las di-
mensiones de sus cuerpos; hay que medirlas por las condiciones
y riquezas del alma que atesoran, y cuando esas riguezas se re-
velan y marifiestan, como en el caso de la sin par Molina, en
todos sus gestos y actitudes, por muy diminutas que aparezcan,
resultan siempre inapreciables para los que saben ver y distin-
guir.

La Molina es un alma grande en un cuerpecito pequefio, pero
gentil, ligero y gracioso, con el cual le basta y sobra para ga-
ganarse los piiblicos y llevarse de calle, como vulgarmente se
dice, & cuantos la ven y escuchan con alma de artista. Y esto
ha pasado con ella en Badajoz, y pasard donde quiera que vaya,
porque lleva la gracia por arrobas y el sentir por toneladas, y
sabe expresar con exquisita delicadeza toda la gama de senti-
mientos de que es capaz el corazén humano. La copla que canta
comparéndose & la guitarra, sintetiza todo su ser, y asi canta 6
llora siempte 'con armoniosos gorjeos, haciendo sufrir espas-
mos de dolor 6 escalofrios de placer 4 cuantos la contemplan, y
segtin ella Hlore, con légrimas amorosas, & ria, con alegria fran-



158 GARCIA CARRAFFA

ca y fecunda. Eso es ser artista, ‘sexpresar con arte todos los afec-
tos humanos». Ella habla ‘con los hermosos y expresivos ojos que
Dios le dié; habla con las marnos, con el cuerpo, con los pies
diminutos que la sostienen, y siempre habla y dice, cantando &
bailando, cuanto quiere decir, con la mar de gracia. Eso es be-
lleza. .

Pensar que los piblicos se arrastran y conquistan por la sola
hermosura fisica, es una inocencia ; pero, si ademés de ser gra-
ciosa y bonita, como es la Molina, se tiene el talento que ella
posee para expresar y sentir los més delicados y opuestos afec-
tos humanos, entonces la mujer se comp]eta y transforma en un
ser distinto : la mujer artista, el summum de la belleza.

Tal es la Molina, 4 quien rindo gustoso testimonio de admi-
racién, enviéndola mis aplausos sinceros y entusiastas.

Luis MONTALBAN

Del Dia}io de Burgos :

El debut de Amalia Molina en el lindo teatro de la plaza
Mayor constituyé anoche un nuevo y colosal triunfo para la
genial artista, y un excepcional dfa de ingresos para la simp4ti-
ca Empresa. '

Asf como hay artistas que, aun siendo eminentes, sc les juzga
por unos y otros con distinto criterio, el arte inimitable de Ama-
lia consigue obrar el raro prodigio del unnime juicio, parecien-
do como si al recibir sus impresiones, el piblico todo hubiera
sentido la misma grata sensacién.

Por eso, los calurosos aplausos que se prodigaron & la incom-
parable artista eran sinceros, espontineos, unénimes, desbor-
déndose el entusiasmo al ver cémo una andaluza de pura raza
supo interpretar tan maravillosamente las costumbres, canciones
y bailes de las diversas regiones espaiiolas.

Amalia Molina es Espafia; en su alma de artista caben los
sentimientos de toda nuestra patria. La movilidad de sus fac-
ciones, la gracia de sus movimientos, el enorme poder de asi-
milacién que tiene, son el principal secreto de sus victorias. A
la sensibilidad exquisita de su alma le basta con estos elemen-
tos para triunfar; por eso Amalia Molina nunca echa mano de
efectismos més 6 menos estudiados ni de desplantes de dudoso
gusto ; por eso en el trabajo de ella todo es gracia de buena ley,
espontaneidad, talento..,
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Felicitamos 4 la saladisima sevillana, cuya cabecita encierra
todo un mundo de poesfa, que tiene como noble ejecutoria unos
ojos grandes y negros, por donde riela la luz de su alma, y una -
boca divina, por donde, entre mohines graciosos, sale & torren-
tes toda la pasién de un corazén andaluz.

Rarae. MEJORADA

De La Regeneracién, de Jaén:

Artista, y artista exquisita por su donaire, por su salero y por
su gentileza. Descubrir & esta mujer, alma del arte tipico espa-
fiol hoy, serfa aventura de insensata tonterfa. Espafia la reco-
nocié como una de sus predilectas, y Espafia no sabe equi-
vocarse.

Anmalia Molina es una «personilla giiena», que siente lo que
dice porque se le ve subir del corazén, y dice lo que siente,
porque pone una carita—mds bonita, més bonita—que las came-
litas blancas—que abren por la mafianita, y eso en el tempera-
mento de la raza son fustazos dados 4 las almas que suefian en
regocijos y en sentires hondos de ilusién y de querer.

Canta Amalia Molina todo el son ritmico que de polo & polo
hace reir 6 Horar 4 nuestra patria. En sencillas notas pinta el
alma gallega y baturra; en armonfas de una intimidad soberana
esboza el ambiente castellano con canciones hidalgas y cam-
pesinas ; con un sentir que es pena y retozo & la vez, habla de
Andalucfa, con sus gitanerias castizas, con sus flamenquismos
amenizados en traicién, en unos celos, en una esperanza de
amores... Canta también & las chulas madrilefias, hijas de las
majas juncales de las Vistillas y del Avapiés. Y canta todo
con una salsa salpimentada en revuelos de gloria, y todo lo re-
cama en espumas de gorieos finisimos que se escapan de su gar-
ganta y subyugan, como subyugan los propios angelitos del
clelo...

Esa es Amalia Molina : una hembra, macarena de corazén,
madrilefia de nervios, bonita, porque la gracia es una belleza in-
superable, gallarda, y, sobre todo, sana de juicio y voluntariosa
para hacer arte que diga amores y cante alegrias.

Y en el cinematégrafo del pensamiento perdura el recuerdo de
aquel tipo monfsimo, de aquella cara que en sus mohines abre
un cielo de lindezas, de aquellas piedras preciosas, ricas, ri-
quisimas, relampagueadoras, que orlan un cuerpo gracioso y lo
enmarcan en la sublime grandeza del poder tnico de la tierra :
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el tesoro, el dinero; los trajes se repiten suntuosamente, las de-
coraciones son un dechado de arte escenogrifico y los mantones
de Manila son tan numerosos, que con ellos se le podria poner
un toldo 4 todo el barrio de la Macarena un dia que pasara por
él la virgen del mismo nombre.

Anoche obtuvo un éxito mis en su carrera artistica. Un nu-
meroso piblico refrendé sus laureles; los laureles que en Jaén
resfrescard, y con los cuales har4 nueva corona de sus glorias.

Juan GUTIERREZ FERNANDEZ

* & K

De El Ruido, de Huesca :

De la ciudad de la Giralda, la reina de Sevilla, puesto que
tiene por dosel las nubes, por sibdito al manso Betis, que lame
y acaricia sus pies ; al sol y 4 la luna por tributarios, 4 sus cam-
panas por voceros de su fama, y por guardia de honor los es-
forzados pechos de los valientes y nobles sevillanos; de esa
bendita tierra es Amalia Molina, la genial artista que ayer no-
che debuté en nuestro coliseo.

Al escuchar su gracioso ceceo, su acento dulce como el tri-
nar de ruisefiores, y admirar sus ojazos negros, que miran con
apasionamientos arrobadores, su cabello finfsimo como la endri-
na, su talle flexible como el litio y su andar gracioso, me 1ma-
ginaba estar de nuevo en aquel barrio de la Macarena, que es
algo asf como la antesala de la mansién celeste.

Los cantos regionales en labios de Amalia, la sin par, la tini-
ca, llevan la impresién de los cielos andaluz, valenciano 6 ara-
gonés, como el reflejo de las aguas del Guadalquivir, del Tu-
ria 6 del Ebro, como el perfume de sus vegas exuberantes.

Artista singular, graciosa y gentil, cautiva al auditorio, que
se rinde & sus pies, acaricidndole agradecida con una sonrisa de
sus rojos labios 6 una mirada de sus negrisimos ojos de maca-
rena.

Jamés recordamos que los aplausos y el entusiasmo hayan Ile-
gado & rayar & tan alto grado, é indudablemente que ha sido
Amalia la mis notable artista de varietés de cuantas han desfi-
lado ante el piiblico oscense.

RarFae. LATORRE
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De El Diario Palentino, de Palencia :

Como un homenaje de colores (en el fondo la bandera espa-
Bola, y destacindose cn él la famosa artista), yo quisiera tradu-
cir en estas lineas la admiracién que Amalia Molina despierta
en todos los piblicos.

¢Por qué quiero tributar & Amalia este homenaje de admi-
racién? Pues por su arte singular y por su entusiasta espajiolis-
mo, algo castizo, de pura raza, que tiene expresién en las mo-
dulaciones del canto de la notable reina por la gracia de si
misma. El ambiente andaluz, temblador al sol meridional, pal-
pitante, lleno de aroma, de flores de azahar, sombreado por los
naranjos. «Aquello», que en el varonil ademén torero deslumbra
y embriaga en las tardes de toros. El «asi se canta en Espaiia»
de la cancién flamenca.

Yo quisiera rendir 4 Amalia un homenaje de claveles del
Sur, de caireles, de clésicas mantillas y de policromos manto-
nes. Un paisaje espaiiol cuyo cielo estuviera tachonado de lu-
eeros tembladores, por los cuales se asomara la divina pupila de
Andalucia ; el entusiasmo de un tendido de sol, deshecho en
lluvia de rosas, ante la faena del Gallo, artista; la melancolia
de un tiento gitano, suspirante, linguido, arrullador; el trigico
sollozo de las serranas ; el entrecortado requiebro de suspiros de
las soleares... [Espaiia entera, en un jardin meridional, entre

- cuyas olorosas flores: se destcase esbelta y magnifica la Gi-
ralda.

Amalia Molina es el arte espafiol sonorizado en la divina
garganta de una mujer, excelsa encarnacisn de la gracia. En su
arte hay algo tan nuestro, que parece, al oirla, que se siente
“latir con mé&s brio el alma de la raza, siendo la Gnica artista que
condensa en sus canciones y bailes las palpitaciones del arte
popular espafiol.

Y la divina exaltadora de nuestras canciones, de nuestras cos-

- tumbres, ‘de nuestros bailes, pasa ante los espectadores exta-
siados como’ representante de un arte culiisimo, moral (en la
plenitud de la gracia), genuinamente espafiol; y suefio que
Goya la ofrece su genial paleta para copiar sus excelsas mano-
las; los insignes hermanos Quintero, su fino ingenio y clarivi-
dencia para arrancar del natural nuestros tipos y costumbres ;
Chapi y Bretén la envuelven en sus espafiolas composiciones
musicales, y Chueca en su sinfonfa chispera, y que todos los re-
presentantes del arte patrio le ofrecen coronas de laurel... &
ella, la reina indiscutible del alma nacional, cuyos pies cubren

: ' 11
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envidiosas las mas olorosas flores, y su cuerpo, gentil y airoso,
los pliegues santos de.la bandera roja y gualda.

+ TEJERINA BREGEL

% % ok

De El Reformista, de Albacete :
AMALIA MOLINA

Acta con éxito formidable en el Teatro Circo esta moni-
sima y genial artista exaltadora, maga y reina de los cantos po-
pulares de Espafia; y Albacete entero se congrega 4 diario en
el elegante teatro para aclamar, méis que aplaudir, 4 la deli-
cada y gentil mujer de cara extraordinariamente simpética y
atrayente, cuya alma se acomoda & las méas variadas y dificiles
modalidades del arte que cultiva para purificarlo y engrande-
cerlo. )

jBienvenida sea entre nosotros Amalia Molina! ¢Qué he-
mos de decir de ella que no se haya repetido millares de veces
en el tiempo que lleva pisando flores por los palcos escénicos
y provocando con su gracia inimitable 'y con su portentoso ta-
lento artistico el entusiasmo de los piblicos?

Las plumas mejor cortadas han descrito en su honor todos los
ditirambos ; morena y sevillana, ha servido de fuente de inspi-
racién 4 las mas delicadas composiciones de los mejores poetas
espafioles ; la critica la tiene sancionada como estrella de in-
comparable magnitud, y los amantes del arte la estiman como
una de las més preciadas joyas. Lo que nosotros podamos decir
de la incomparable artista serd flor palida y marchita, que por
deferencia al carifio y 4 la admiracién que por ella sentimos,
unird 4 la fragante y lozana corona de sus triunfos.

Mas, no por reconocidos, hemos de callar sus relevantes mé-
nitos. San Bernardo, la Macarena, Triana y San Juan de la
Palma se disputan con ardor la cuna-de su nacimiento. Y es
que Amalia Molina, que alberga en las delicadezas de su alma
todos los refinamientos del arte mas puro, es el orgullo del pue-
blo en que ha nacido. Los tipos por ella creados y en la escena
vividos son exclusivamente suyos, hijos de su prodigioso talen-
to. Quien trate de imitarlos fracasara ruidoasmente.

Tal es el arte exquisito de esta linda sevillana, que cuando
pisa las tablas, derramando 4 torrentes la sal por los brillantes

caireles de sus fastuosos trajes, y desgranando en su fina gargan-
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ta todas las pasiones y sentimientos populares, el espectador se
siente transportado & las distintas regiones de Espafia, y ve
cémo se exalta en su pecho el amor 4 la patria.

Por eso luchan estérilmente los famosos barrios sevillanos,
disputindose la cuna de nacimiento de la extraordinaria y sala-
disima artista. Amalia Molina es de todos: de Cataluiia, de
Aragén, de Valencia, de Asturias, de Castilla, de Galicia, de
A\ildalucfa... porque es de Espaiia. Y al verla, fuerza es de-
cirle ¢

En Espafia no ha nasio
ni una sola, ni una sola,
que contigo haya podio
competir en espafiola.

* * ok

De EIl Clamor, de Castellén :

Ayer -hizo su presentacién ante el piablico castellonense la
famosa y genial artista Amalia Molina. )

De gran renombre goza la singular estrella, y, 4 decir verdad,
es tan justa su fama, que puede afirmarse, sin que nadie se
atreva 4 desmentirlo, que no hay otra quc la iguale en el gé-
nero que cultiva, ;

Amalia Molina lleva un género tan exclusivamente suyo que,
indudablemente, se expondria 4 un grave fracaso cualquiera que
intentara imitatla.

Canta con estilo y precisién tan admirables, exterioriza el
sentimietno artistico en tal forma, viste con tanta propiedad, que
siempre entusiasma al piblico, arrancidndole verdaderas tempes-
tades de aplausos y aclamaciones. Las decoraciones resultan
admirables y con efectos que extasfan.

En fin, una excepcional artista, tanto por su arte como por Ia
forma de presentarse. )

Con todos estos primores reunidos, excusamos decir el éxito
imponderable que ha obtenido en Castellén, al extremo que no
recordamos otro igual.

Rarac. ROMERO
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Del Diario de Tarragona:

AMALIA MOLINA

Una oleada de gracia y sal sevillanas inundé el escenario de
nuestro teatro, y los rojos claveles reventones abrieron sus coro-
las y los azahares volcarou sus diminutaas copas de nieve reple-
tas de esencia, y florecieron triunfantes las encendidas flores del
granado, y llegé, para que lucieran’ la belleza y esplendor de
sus matices, un rayo de sol andaluz con sus transparencias y dia-
fanidades, con sus tonalidades de rosa y épalo. Y sonaron unos
crétalos, quedos, lentos, ritmicos, con sonoridades misteriosas,
poéticas, divinas..., asi como si fueran el eco del taconeo gentil
del hada de la alegria y del arte, que se iba acercando, que lle-
gaba...

Y aparecié monisima, deslumbradora, derramando gracia an-
daluza, la sin par Amalia Molina; y el ptblico saludé & la
ideal cancionista con una ensordecedora y entusiasta ovacién. Y
con arte insuperable, con ese arte que es, no el reflejo de la
vida y de la naturaleza, sino la misma vida con sus sentires, con
sus pasiones ; la misma naturaleza con sus bellezas, con sus ar-
monias, con sus colores, canté y bailé como sélo canta y baila
Amalia Molina. i

El arte de Amalia es célido, sugestivo, apasionado, porque
es todo del corazén, y semeja cual si hubiese nacido con la ar-
tista y en su alma hubieran anidado las coplas de su tierra con
la misica misteriosa de aquel sol ardiente, de sus flores rojas y
aromosas, de sus vergeles edénicos, de sus costumbres gitanas...

Por eso admirsbamos la unién perfecta, mejor, la fusién aca-
bada de sus facultades; canto, baile, actitudes gallardas y plés-
ticas, gesto adorable, aquellos ojos grandes; como océanos de
amor; aquella sonrisa encantadora que parecfa emerger de un
rojo clavel desgarrado por un mordisco de pasién insaciada.

Todas cuantas canciones interpreté la genial artista fueron
para ella un triunfo espléndido y clamoroso, y el piblico, entu-
siasmado, delirante, no acababa nunca de aplaudir y pedir mas
"nimeros de su original y extensisimo repertorio.

La presentacién de Amalia Molina es elegante, rica y fastuo-
sa. Las decoraciones de Muriel son un asombro de belieza, de
realismo y de arte. El pintor escenégrafo ha creado con su fan-
tasfa exuberante el estuche digno de la joya. El modisto que
“creé las toilettes que envuelven aquel gentil cuerpecito, el orfe-
bre que cincels y engarzs tan bellas joyas como las que brillan
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sobre el cuello, brazas, manos y orejas de la artista, merecen
todos los elogios, aunque 4 la simpatiquisima cancionista le bas-
ta su arte, su gracia y gentileza para triunfar.

Nuestro piiblico recordard siempre con simpatfa y afioranza
el paso de la estrella sevillana por la escena de nuestro teatro.

VicextE MONNER'

LR R 2

De El Pais, de Lérida ;

Un cielo limpio como la gota de agua que brota del manan-
tial ; sereno como el lago tranquilo, espejo donde la diosa con-
templaba sus eburneces; azul refulgente, de turquesa.

Bajo ese cielo, cruzado por un sol fogoso, que dora con su
luz amarilla las campanillas y los nardos, los pijaros desgranan
sus cantos de amores, los hombres tejen sus églogas de carifio.

Ese cielo y ese sol son el sol y ei cielo de Andalucfa, la
Sultana. De esa tierra bendita de Dios, que reposa reclinada
sobre las arenas del Mediterréneo, que cuenta con los mis her-
mosos jardines del mundo y que cria seculares 4rboles de lozana
frescura, que, gigantes del tiempo, levantan sus copas al cielo
hasta parecer rozar con besos las estrellas; de esa tierra de
Dios es Amalia Molina.

Lo dicen de lejos sus bellisimos ojos de morena, fulgurando
brillantes bajo los negros arcos de sus cejas de gitana; su gen-
tilisimo talle, - incomparable, de sultana ideal, que ondula ca-
dencioso con ritmo de liturgia; su cara retrechera, de graciosa
sonrisa ; su inacabable gitanerfa de macarena legftima.

Amalia Molina, artista gentilisima, de voz flexible y de tem-
peramento tan flexible como su voz, ha hecho bullir en mi alma
las dulces reminiscencias regionales.

Satisfechisima puede estar la genial artista de la brillante
acozida que le ha dispensado el piiblico, pues no ha podido ser
més entusiasta ni e(uswa.

Mi enhorabuena mis sincera, y que, al marcharse de esta pe-
blacién, vaya con Dios paseando por el mundo su majeza, sin
olvidarse que el nombre de Amalia Molina deja en Lérida tan-
tos admiradores cuantes tuvieron la dicha de escucharla.

Jost MORALES '
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De El Sitio, de Gerona :
AMALIA MOLINA

En todo el apogeo, ahora, de su triunfal carrera, muy ascen-
dente, Amalia Molina, astro de primera magnitud, por los cie-
los del arte patrio, resaltando, luce con todo su esplendor, casi
inverosimil de intenso y de profuso; y su brillo nos atrae y nos
encanta, porque alli la belleza y la gracia componen una como
fantasia luminosa en el concertante del infinito del ideal.

Amalia : bien sabes que el secreto de la sugestién que ejerces
estd en el candor de tu rostro angélico, donde el orgullo . de la
gloria ni dié artificio 4 la expresiéSn ni le puso altivez en la
' mirada mas que cuando alzas, con mano trémula, la bandera de
nuestra idolatrada Espaiia.

Entonces tus cénticos, esencia del lirismo trasunto del amor,
ofrenda del corazén y acicalamiento del entusiasmo, en raudales
de armonfa para excelsitud de la patria témanse, y por eso
quedaste consagrada, maga certilea, por todo eso junto : por tu
gracia, tu arte, tu ideal, tu amor y tu espafiolismo.

CLEMENTE BLA;’\’CQ VILLEGAS
R 2 3

De La Voz de Galicia, de La Coruiia :

Ayer se presenté ante nuestro piiblico la genial Amalia Mo-
lina, sintesis suprema del alma nacional, musa del arte genui-
namente espafiol, en quien han encamado todas las notas del
cantar popular, y en cuya garganta trina la malaguefia, vibra
la jota y evoca dulces remembranzas la granadina de incompa-
rable dejo.

Preséntase la hechicera del decir gitano, la maga de todos
los suefios amorosos, la intérprete del intimo sentir en que en-
vuelve la humanidad poeta sus anhelos, su dolor y su espiritu,
consagrada por todos los ptiblicos, pletérica de gracia, deslum-
bradora en lujo y con decorado suntuoso y nuevo; trae la fe
de vida de un arte moderno que sus ojos incomparables inspira-
ron y que distinguidos artistas hicieron florecer; trae el éxito
glorioso que le rindieron todas las almas, y todas las palmas le
ofrecieron.

Aurtista tan singular y de méritos tan relevantes, natural era
que haya obtenido ante el cultisimo piiblico corufiés el éxito
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mas franco, més esponténeo y mAs resonante de cuantos aqui he-
mos presenciado. : :

iMil veces benditas seas, Amalia Molina !, espiritu de una
raza y maga evocadora de nuestra historia y de nuestros héroes.

Manuer. CEBALLOS
¥ %k ¥

De EIl Progreso, de Lugo : .

jHan sufrido tanta evolucién las costumbres escénicas y las
aficiones del publico, de antafio 4 hogafio ...
-ante, hoy, quien asaz enamorado del tea-

1 varieiés, creyendo que son algo asi como una
prostitucién del viejo teatrs, como dislocacién de lo gue ante
todo v sobre todo debe ser educacién estética v escuela de cos-
tumbres. -

T.os que tan cerradamente opisan, yeiran de medio 4 medio.
Porgue, ¢no es mucho mas humano, natural y espontaneo el es-
pectéculo de una artista gue trae 4 las tablas todo el rico cau-
dal de nuesiras costumbres, trajes, canciones, bailes y paisajes,
sin que nada de esto sea desfigurado por la fantasia de ningén
autor, que no un aspecto de la vida, dislocado y mixtificado 4
gusto del artista creador del argumento escénico, y frecuente-
mente puesto fuera del alcance del comtin de gentes?

El teaito debe ser escuela donde se eduque el sentimiento es
tético v, 4 ser posible, los impulsos més intimos del corazén hu-
mano, y para ello nada mejor como desgranar 4 los ofdos del
ptiblico, desde las candil jas escénicas, toda la escala policro-
ma de los cantos regionales, horradamente reveladores de la psi-
cologfa de todo un pusblo:

Aungue deniro de este genero hacia donde evolucioné la es-
cena, hay quien solamente sirve para hacer el payaso sobre el
tablado, es indiscuiible que existen en Espafia artistas que, sa-
biendo posesionarse de estas nusvas tendencias del piblico, sa-
ben seniir sus gustos y contener en justos limites sus caprichos,
desplegando ante las gcentes toda la sentimentalidad de ese va-
riado mosaico nacional dende los hijos del Norte ponen los nos-
talgicos suspiros en sus almas enfermas, y los del Mediodia los
arranques impetuosos de sus espiritus, exaltadamente: sofiadores.

Amalia Molina, la sin par cancionista, la maga de nuestros
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cantos populares, que ha recorrido de triunfo en triunfo los prin-
cipales escenarios de Espafia y del extranjero, es de las pocas
que enaltecen y acreditan el género, renglén de la vida exage-
radamente profanado, en donde muchos osados cifran su porve-
rir, sin raparo alguno 4 manchar una hoja del libro en que figu-
ran los legitimos y no sofistificados haberes de indiscutible mé-
rito. .

Al mecerse su cuna bajo los azahares sevillanos, derramé la
gracia ardaluza sobre la gentil Amalia toda la sal de aquella
tierra jocunda, prendiendo en su alma el fuego pasional de los
hijos de la ciudad de la gracia. Por eso la genial artista, al can-
tar las canciones hispanas, tiene el don subyugante de comunicar-
les no s¢ qué misteriosa vida y hondo sentimiento, dejando al
piblico suspenso de las divinas notas desgranadas por su gargan-
ta de éngel.

Amalia Molina es extraordinaria en su diccién y en su mi-
mica, y sus modales son tan discretos, tan elegantes, tan natura-
les y tan graciosos, que encantan y seducen verdaderamente. Es
magnifica en su vestuirio. Sus trajes, asf como las decoraciones
que constituyen sus bé:tulos artisticos, son una verdadera rique-
za que realza sobremanera la celebrada labor de tan simpatiquf-
sima artista.

Amalia Molina sabe sentir lo que canta, tener muy dentro del
alma la pasisn gue anima y late en cada una de sus originales y
selctas canciores.

Tal es, 4 grandes rasgos perfilada, esta soberana dominadora
de multitudes, que entre bravos y ovaciones, por senda de rosas
y bajo palio de bien merecidos laureles, va honrando, escena-
rios ad=lante. el tan injustamente fustizado género de varietés,
del cual es ella excelsa sacerdotisa.

ALFrepo V. REAL

De El Porvenir, de Leén:
AMALIA MOLINA

Una rifaga de sana alegria pass el jueves por.el escenario de
ruestro tea‘ro, y volveri 4 pasar hoy, mafiana y cuantos dfas
actie en él la genial € inimitable cancionista espafiola cuyo
nombre va & la cabeza de estos renglones.

Amalia es, entre todas las artistas del género de varietés, la
que més sobresale, por la exquisita manera de presentar su tra-
bajo y por la gricia y arte infinitos con que lo ejecuta.

Grandes poetas ‘la han cantado; eminentes criticos han elo-
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giado su labor; las Empresas se disputan su contrato, como una
garantfa del negocio ; el ptiblico de todas partes la ovaciona ; no
seremos, pues, nosotros los que caigamos en la vulgaridad de
pretender descubrir 4 una artista ya consagrada como estrella de
primerisima magnitud ; pero no podemos menos de hacer resal-
tar algo profundamente educativo de esa labor de Amalia, al
Hevar de teatro en teatro los cantos tfpicos de cada una de las
regiones de Espafia, presentindolos con sus peculiares trajes y
con un decorado espléndido y copiade de la misma naturaleza,
presidiendo 4 todos estos aciertos un gusto depurado de verdade-
ra arista que siente la belleza, y una seleccién acertadisima de
autoree de letra, misicos, pintores y modistos.

Ademés, Amalia tiene dngel, y cuando se presenta en escena,
su sola aparicién produce ya una impresién agradable y una co-
rriente de simpatfa como nadie la produce ; y cuando con su vo-
cecita gitana desgrana la nota de los cantos regionales, se trans-
fizura y agranda su cuerpecito, y arrebata, y se la aplaude, y
nadie se mueve del asiento. pidiéndole covlas y mis coplas, y
si 4 esto se une su flexibilidad extraordinaria como bailarina,
contoneando su talle como una mata de jazmines y dando 4 las
danzas regionales verdad y colorido ajustadisimos, tendremos el
secreto del eterno atractivo de Amalia Molina.

Satisfecha puede estar del formidable exitazo obtenido en
Leén, pues ha sido de los que forman época en la vida de gloria

y de triunfo de los artistas.
FervanDo BLANCO

LR B J

De El Castellano, de Salamanca :
AMALIA MOLINA

Yo que he gritado como un posefdo cuando por primera vez
he visto y contemplado en Madrid 4 esta monfsima mujer, tan
castiza’ y tan profundamente espafiola, he ternado 4 admirarla
anoche en Salamanca, y he veulto & aplavdir una vez més su
donaire netamente nacional, su imponderable gracia, su brio
cldsico y espontimeo y su voz timbrada y armoniosa, apasionada
v dulce, - ’

Hay que verla y hay que oirla. Es, en buena balanza, mujer’
bonita, de negros. grandes y acometedores ojos: de cuerpo li-
gero, gentil, flexible y extremadamente elezante. Su voz, melo-
diosa, acariciadora; su diccién, imeprochakle: =y acci‘n, justa
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y adecuada; sus miles de arrobas de gracia y simpatia y su
arte, jamas superado, hacenla ser la elegida enire las elegidas...

Qué extrafio ha de ser, pues, que nuestro ptablico haya pre-
miado con frenéticos aplausos y calurosas ovaciones la meritisi-
ma labor artistica de la sin par Amalia.

Jost SANCHEZ ROJAS

N S

De El Correo, de Zamora ‘:

Amalia Molina, la notable artsta de la copla, ha renovado,

esta renovando la larga serie de sus triunfos en nuestro hermoso
teatro, donde todas las noches acude el pueblo 4 deleitarse con
el ritmo de su idioma peculiar, los cantares, y la gente de la
“clase adinerada, en especial las sefioras, 4 alabar la cultura del
‘tepertorio de Amalia Molina, la riqueza y el buen gutso de sus
- ‘trajes, su excelente decorado, y & sentir la copla popular, como
la siente su monisima cantora.

Mi3s que cantante, Amalia Molina es artista exquisita. He
aqui su mérito principal. No busquéis en la cancién popular los
primores del lenguaje versificado; buscad el sentimiento, que
titila en un rayo de inspiracién. Ya puede estar mal hecho ai
cantar, ya el critico exigente podréd encontrarle tales 6 cuales
faltas de ritmo y de rima, 6 de léxico, hasta de sentido comin ;
con tal que el pensamiento obedezca al sentimiento y llegue su
afilado y sutil dardo & vuestra alma y os conmueva profunda-
mente, aplaudid en justicia la cancién, el cantar, la copla, por-
que asi debe ser, pues su fin cumple. Recordad las marianas.
¢Podrd haber cosa mas absurda, literariamente considerada esa
cancién? Sin embargo, jqué bellas son, y cémo nos encantan,
v hasta nos hacen llorar las marianas, sobre todo cuando las
canta Amalia Molina !

Y bien, por la misma razén, no busquéis en el misico po-
pular, ni el cantor é cantora de la poesia popular, adaptada 4
la musica, las facultades que se exigen 4 un compositor de
obras musicales mds 6 menos complicadas ni las que se piden
y deben pedirse 4 los cantantes de épera 6 de zarzuela. No las
necesita ; con que traduzca bien la nota sentimentz! de esos ma-
drigales del pueblo, las coplas, es bastante, y no hay mas que
pedir ; mas para esa traduccién es preciso el arte, cierta agilidad,
en la dificil facilidad de cantar bien coplas.

En ese arte es gran maestra Amalia Molina. No necesita més
para el género 4 que se dedica; y asi como en justicia la aplau-

7



AMALIA MOLINA 171

dimos cuando canta con sus pequefios defectos de técnica mu-
sical, la oyéramos con pretensiones de operista, 6, cuando me-
nos, de operetista, la censurarfamos, porque ni nada de eso se
propone su género, ni para eso viene, ni para €so se anuncia.

Pero Amalia Molina tiene sobrado talento para no incurrir
en ese defecto. Su género es todo arte, y del marco artistico no
se sale; antes bien, procura y consigue enriquecerlo. De ahi
sus irreprochables trajes, sus valiosisimas alhajas, sus decora-
ciones suntuosas: ;

En este punto y en la portentosa: ejecucién de su original é
incopiable repertorio merece Amalia las mayores alabanzas ;
porque no sélo le da al arte lo suyo, sino gue honra al teatro
nacional ; realiza una obra de patria artistica, como en su gé-
nero la Guerrero y Mendoza ; ellos han levantado la bandera
de la escena espafiola con honra; Amalia Molina tremola la
de la copla espafiola honrada.

Cerremos esta mal pergeiada critiquilla con un jbravo! maés
4 la genial é incomparable artista de la copla.

José MARTIN

* %k %

De EI Porvenir, de Pamplona :

Grande era la expectacién que habfa por conocer 4 la cmi-
nente artista Amalia Molina, como se demostré ayer, dia de
debut, llenandose por completo las localidades de nuestro her-
moso teatro. .

La fama de que venfa precedida se confirmé plenamente,
pues fué un verdadero triunfo el que alcanzé en cada una de
sus canciones y bailes, coronados por verdaderas tempestades de
aplausos, premio justisimo otorgado & la sin rival intérperte de
nuestros cantos regionales.

Indiscutiblemente es el niimero de varietés cuyo arte y pre-
sentacién escénica supera en mucho & cuantas de este género
han desfilado por nuestros escenarios, y eso que por ellos han
pasado las que en Espafia gozan de mayor renombre.

Felicitamos efusivamente 4 Amalia Molina, y que pronto ten-
gamos el gusto de saborear de nuevo su exquisita labor artistica.

Dieco bE OYARZUN
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De Lg Alcarria, de Guadzlajara :

Anoche dsbuté en ussiro teatro la portentosa artista espafio-
la Amalia Molina, la ¢nica en su génoro, la més admirada ds
los pablicos y la que, como ninguna otra, sabe electrizar & las

2

multitudes con las galas de su arte incomparable é inconfun-
dible.

El solo nombre de Amalia Molina, mujer gentilisima y ver-
daderamente genial, nos exime de extendemos para dar cuenta
de las clamorosas ovaciones y de las formidables explosiones
de entusiasmo con que ayer supo nuestro ptiblico premiar el
arte maravilloso € incopiable de la sin par artista.

Guadalajara entera gnardard gratfsimo recuerdo de la gentil

Amalia, pues que ha visto, gracias 4 la monisima sevillana, re-
presentar 4 las mil maravillas la gama majestuosa del arte po-
pular espafiol.

Jarve ANGLADA

L

Del Diaria de la Merina, de la Habana.

Andalucfa doliente y roméintica pasa en sus trovas serranas.
Aurrullos y suspiros que parecen besos de labios enamorados y
trémulos ; ruegos y endechas que vibran enternecedores en sus
coplas gitanas. El alma sofiadora y fantdstica de la tierra que
da claveles como bocas de grana; el alma enamorada de la luz
y de la alegrfa, que siente, canta y llora en sus canciones
melédicas, evoca Amalia Molina cuando canta y modula los
ritmicos trozos de la poesfa y la ternura de aquella tierra jubi-
losa.

Es una nota languida y triste que queda vibrando susurradora
en su garganta; es un quejido que solloza musicalmenie 6 un
beso largo v sonoro que triunfa en el anhelo de un carifio
fuerie.

Amalia Molina tiene en su voz, que es ruego y es caricia, la
dulzura de las estrofas pasionales y la tristeza de los repro-
ches gue terminan en ligrimas. .

Tomis SERVANDO GUTIERREZ
* % &
De El Correo Espafiol, de Méjico :

Se abrié el escenario y aparecié la alegrfa, radiante y viva,
- real y noble, como Dios la puso en la bendita tierra del Cid.
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Su eco dulcisimo, delicadamente encarnado en la artista de
verdad Amalia Molina, se extendié6 por el saléon grandioso y
entusiasta, haciendo suspirar con los recuerdos gratos de los
patrios lares y penetrando en el corazén con entusiasmo; y es
que cuando la gloria llega entre nubes de oro y rosicler, causa
una milagrosa admiracién ; pero al venir lado 4 lado de un ar-
tista, entre flores y palmas, toca al encanto y al arrobamiento
embargar los sentidos.

La presentacién de Amalia Molina por la Empresa del teatro
Colén es un acontecimicnto digno de mencionarse, porque,
como todo lo agradable, sz graba en la memoria como la ima-
gen en la placa fotografica; su canto no es el del cisne, no;
ella nos remeda el lejano murmullo de un deleite desconocido
que se infiltra en el alma como un suefio impalpable, derra-
ma en nuestro ser el embeleso, una regalada fruicién que nos
ensefia cémo es el sentimiento vivo. El estilo, lleno de gusto y
exquisito sabor, la letra, la misica, la intencién, dulce 6 tiemna,
fogosa 6 apasionada, brota de los ojos, de la boca, del gesto,
de los movimientos de la artista, vibrando y centelleando con
la fuerza pasmosa de la electricidad. Ante una presencia seme-
jante se interesa el 4nimo y se ofusca el corazén para impulsar
4 la voluntad & caminar en la corriente que arrebata, empuja
y levanta movida por el torbellino de la opinién, de la que se
aduefia la ariista entre las mis ruidosas aclamaciones.

La presentacién de Amalia Molina ante un piiblico tan nu-
meroso y escogido aseguré la ovacién, que fué desbordante y
conmovedora, como lo es el especial cuidado de su cantar en-
cantador.

La Empresa y el piiblico han tenido que descubrirse por com-
pleto al ver al amor que llega con pasién; al arte, que pasa y
se desliza dulcemente como la brisa del mar.

Pepro MARROQUIN

A

De‘El Calpense, de Gibraltar :

Amalia Molina es una artista de cuerpo entero. Sentada, de
pie, hablando y callada, respira arte, pero arte verdadero, y

2

no ese de pega que hemos estado acostumbrados & ver hasta

‘aquf. - -
Su meritisima labor es original, personalisima, sana y clé-



174 GARCIA CARRAEFA

sica, como lo es el pueblo de donde emana. El arte popular
espafiol es fiel expresién del alma espafiola, llena de amor y
de poesia, y ya sabemos que la poesfa termina donde la grosera
pasién carnal empieza.

Amalia Molina nos ofrece el alma espafiola desde su aspec-
to verdadero : dulce, conmovedor, hablandonos el lenguaje de
la verdad, presenténdonos la vida por su lado alegre unas veces,
otras por su lado triste, pero siempre con intensidad, haciéndo-
nos sentir las sensaciones que sus palabras expresan.

Las canciones populares son un compendio de filosofia; cada
linea_contiene un pensamiento, cada copla es un poema.

Felicitamos efusivamente 4 la sin rival Amalia. 1Que Dios
guarde ese lindo manojito de gracia y nervios, ese cuerpo tan
chiquito, de alma tan grande, y que la Virgen de la Maca-
rena presida siempre sus destinos para la gloria del verdadero

arte espaiiol.
Josié ALVES

LK 2R 3

Traducido de O Século, de Lisboa :

AMALIA MOLINA

Hace algunas noches pasé por el teatro Trinidades y con-
templé y admiré 4 la genial dominadora de multitudes, & la
sin_par artista y compatriota Amalia Molina’

Cuando la of, extasiado, pensé en mi Espafia, en Andalucia,
en aquel rincén aribigo, adonde, en cierto tiempo, me llevé
mi destino de 4rabe errante.,

Hasta ahora conocfan fuera de mi patria esa turbamulta de
bailaoras 'y cantaoras flamencas que llevaban al extranjero la
mentida idea de una Espafia de jipios, salivazos, toreros, olés,
mantones de Manila, trajes cortos y sombreros cordobeses, que
contribuyeron al desprestigio, no apagado, de nuestra tierra ben-
dita. Pero de hoy en méds se acabé esta degradante leyenda,
gracias 4 la singular y genial Amalia, que acerté i ennoblecer
nuestra musica popular, disocidndola de su sabor achulapado,
arrancdndole su ordinariez y su desgarro.

Anmalia Molina domina y vence por la gracia, la técnica, la
ternura, por su voz melodiosa, por el decir castizo, por el estilo
genial, por la pasién fuerte, 4 veces quejumbrosa, 4 veces do-
lorida, creadora de nostalgias donde se venera la vida de un
querer fiero, ambicioso de besos y de pelea.
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Su arte es personal, fntimo, totalmente suyo, y & través de su
temperamento, acordandose de la sensibilidad de Fémina y la dul-
zura sentimental, la cancién se ahidalga, se torna delicada, y
entonces surgen Moraima diciendo amores, y Lindaraxa so-
fiando en su mirador caricias tragicas, y las figuras préceres de
las amigas de Abderramén y las damas castellanas que en sus
ensuefios pasionales vieron 4 Gonzalo de Cérdoba romper lan-
zas por su querer.

Si desedis daros cuenta de mi patria, si queréis ver condensa-
do en un suspiro y en un jay! hondo, muy hondo, como el
pensamiento y el corazén, la representacién genuina de esa
Arabia que es Andalucia, acudir 4 escuchar una copla senti-
mental ‘como una balada, de los rojos labios de Amalia Molina,
poseedora del encanto de las mujeres de Sevilla, por cuyas ve-
nas corre 4 raudales la sangre, quizas, de las ‘almeas del
Egipto.

Pepro - TRUJILLO DE MIRAMAR
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iVIVA SEVILLA!

Pablo Sarasate, honra de Pamplona, admiracién
del mundo, no dejaba ningtn afio de visitar su tie-
ma en los dfas de San Fermin, aunque se hallara en
los més remotos lugares.

Era tradicional, y aunque no se anunciase en el
programa, la llegada de Sarasate constitufa el feste-
jo més infalible.

Rehusaba los més ventajosos contratos, las propo-
siciones més tentadoras, para presentarse en Pamplo-
na en los dias clasicos en que la ciudad se entrega-
ba 4 la mé4s estruendosa alegria, como desquite
al largo y austero silencio en que vive recogida du-
rante todo el afio.

Cuando Sarasate aparecfa en el escenario del tea-
tro Gayarre, y de su violin brujo, al conjuro de su
mégico arco comenzaban & danzar sobre las cuerdas
boleros y jotas, el entusiasmo de sus paisanos se en-
crespaba y rompfa en frenéticas aclamaciones.

é)era que como el de casa no habfa ninguno.
1 Como aquel Pablito... !

Sarasate correspondfa 4 aquellas locas manifesta-
ciones de sus conterrineos, que estimaba méis que
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todos los homenajes del mundo, tocando aires y can-
ciones regionales hasta crisparsele los dedos. ¢ Que-
réis que toque mis?—les decfa—. Y cuando ya se
habian saturado, enfundaba su violin, salia del tea-
tro y hasta la hora de comer se complacia en jugar
alguna partidita de tute, en lo que tenfa cierto pun-
tillo de saber mé4s que nadie de este naipe.

Era una infantil vanidad, pero para no contrariar-
le y sabiendo que en ello le daban gusto, sus amigos
se dejaban ganar y le permitian que cantase todo lo
que quisiera.

Viene 4 las mientes este recuerdo, porque Ama-
lia Molina es para su Sevilla, lo que Sarasate era
para su Pamplona.

Podéis contar con Amalia todo el afio, con el
sélo paréntesis de la feria de Sevilla. Esta es su
excepcién y la finica ausencia que se permite, esté
donde esté.

¢ No ir Amalia 4 Sevilla en los dfas en que hasta
la morena Giralda se toca con la clésica mantilla y
la Torre del Oro se cubre con sombrero ancho?

i Vamo, hombre, tendria eso que vé!

¢ Privarse Amalia del legitimo gusto y hasta del
orgullito de pasear por el Real de la Feria, bien re-
trepado el busto macareno en el elegante milord, aso-
mando 4 los espléndidos miradores de sus ojos, que
son como bicaros de alegria, el contento de un cora-
zoncito que brinca de satisfaccién?-

i Bueno ! {Ni pensarlo, chiquillo!

Son aquellas horas del languido desmayar de la
tarde, de fragancias enervantes que transcienden de
los claveles sevillanos, como abiertas heridas de amor
en el pecho de las mujeres, horas en las que Amalia,
abandonéndose 4 la peregrinacién de sus recuerdos,
desde su triunfal trono, se ve chavalilla, ante la te-
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mible interrcgante de su porvenir, con una falda mo-
destita de percal rameado, y una pafioleta que des-
cubre su incipiente descote, por toda indumentaria.
muy limpita, muy curiosita, eso si, pero de humil-
disima corralera. Y por entonces Amalia, en los bu-
lliciosos dfas de feria, acudiria al prado de San Se-
bastidn y al pie de la famosa pasarela contemplaria
un poco aténita aquel brillantisimo -y rumbaso desfi-
le, Dios sabe con qué envidia, pensando cuéndo po-
drfa realizarse ese cuentecito de las «Mil y una no-
ches», que todas las mujeres llevan en su imagina-
cién.

Y ahora que Amalia se ve festejada y admirada
en su propio solar sevillano, ¢va & renunciar & su
papel de protagonista en la feria?

¢ A cantarle 4 Nuestro Seiior del Gran Poder, al
paso de la cofradia, las clésicas saetas, que son como
sangrantes espinas desprendidas de su corona de
martirio

i Vamos, hombre, tendria eso que vé !

No ir Amalia 4 Sevilla serfa para ella como pa-
sares un afio sin sol.

Del amor 4 su tiemra os dar4 una idea lo ocurrido
una noche en el teatro Pradera, de Valladolid, don-
de, como en todas partes, ha, sabido hacerse indis-
pensable. :

Amalia va 4 Valladolid todos los afios v el pi-
blico, cada vez m4s encantado con ella, llena las sec-
ciones donde trabaja.

La primera fila de butacas, ocupada est4 siempre
por unos gitanos, que se dan el primer festejo jalean-
do y aplaudiendo las canciones caiiis de la popular
artista, que ella sabe aderezar con un garbo y una
salsa genuinamente suyos.

Una noche, al terminar Amalia, entre un chapa-
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én de aplausos y piropos, una cancién netamente
andaluza, uno de los gitanos, alz4ndose sobre la bu-
taca, prorrurpi6 en un inflamado | viva Sevilla !, que
flameb sobre el escenario como una bandera.

Amalia, desde la baterfa respondié con vibrante
entusiasmo : ¢ Sevilla? | Como que no hay otra en
el mundo! | Verén ustedes... ! Y plantandose gen-
tilmente, con locuaz expresién dijo y dijo de Se-
villa cuanto su ingenuidad y corazén la inspiraron.

Y al final, puso un beso en la punta de sus dedos
que trasmitié 4 la ciudad querida todos sus amores.

Como viajera golondrina, recorres el mundo, pero
una vez en el afio, tiendes tu vuelo, y sobre la Giral-
da bates tus temblorosas alas trémula de emocién,
al acercarte 4 tu tierra bendita.

i Cémo no quererte y admirarte, de tan buena en-
trafiita como eres para cuanto en ti supo adentrarse
al calorcillo de tu corazén de diez y ocho kilates
bien corridos...

Salud, Amalia, y jque viva Sevilla, que te
parié !

Luis GABALDON
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