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SEÑORES ACADÉMICOS: 

No he de ocultaros que la necesidad ineludible de este discurso 
de ingreso ha enturbiado no poco el júbilo y la gratitud que en mí 
causó la noticia de que me habíais considerado digno de pertenecer 
oon vosotros a esta docta Corporación. Es la primera vez en mi 
vida que me veo frente a trance tan arduo. Todos vosotros sabéis 
que mi oficio ha sido siempre andar no entre palabras, sino entre 
notas, bien las desencadenara al modesto conjuro de mi batuta, bien 
las fuera despertando sobre las cuerdas de mi violín. i Qué de ex-
traño, pues, que, acostumbrado a vivir entre notas, me arredre aho-
ra tanto el ponerme a caza de palabras con que poder coordinar y 
ex,presar mi pensamiento ante vosotros! Antójaseme además, si he 
de juzgar por mi experiencia personal, que a nosotros, los que por 
vocación y profesión hemos vivido siempre atentos al lenguaje 
inarticulado y divino de la Música, nos es aún más escarpada que 
al común de los mortales la difícil labor de ir concretando en pala-
bras nuestro concepto de las cosas, acostumbrados como estamos al 
mundo de pura abstracción que es el reino sin límites de la Música, 
y a que ésta nos haga pasar de la inercia espiritual al sentimiento, 
así, bruscamente, como por arte de ensalmo, sin haber recorrido 
aquellas otras etapas preparatorias del examen y la ideación. Pero 
todo esto, y mucho más que no acierto a deciros, sé que tendréis 
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en cuenta para disculpar la pobreza de mi aportación a tan doctísi-
mo conclave, que tantas y tan sapientes disertaciones lleva archiva-
das desde su fundación. 

Túrbame también la idea de suceder en este sillón a varón tan 
ejemplar como el que fué mi querido colega D. Tomás Fernández 
Graja!, al que tuvisteis la fortuna de conocer aún mejor que yo. 
Todos sabéis, pues, la vida de genuina modestia y de ahincado tra-
bajo que fué Ja de nuestro inolvidable compañero. 

Animado desde su primera infancia de la más ardiente voca-
ción musical, el Sr. Fernández Graja! cursó sus estudios en nues-
tro Conservatorio Nacional, obteniendo en el concurso de 1863 el 
primer premio de Composición. Habíase ya distinguido por modo 
sobresaliente aquel mismo año con la composición del Himno a 
Verdi, letra del insigne Ventura de la Vega, Director del Conser-
vatorio a la sazón; himno que fué ejecutado en la función de ho-
menaje organizada en honor del egregio maestro italiano, venido 
a Madrid para el estreno de su ópera La forza del destino, en el 
teatro Real. 

Pocos ai'ios después de salido de nuestro Conservatorio, vuelve 
a entrar en él nuestro compatiero, esta vez en calidad de profesor 
de Composición, y en aquel vetusto recinto puede decirse que ya 
transcurre sosegadamente toda su vida. Aunque compositor inspi-
rado y de c;unplida técnica, como <lemostró cabalmente en las di-
ferentes zarzuelas y ,piezas instrumentales que debemos a su pluma, 
y más señaladamente en las dos óperas tituladas Una venganza y 
El Príncipe de Viana, el carácter recogido de nuestro compañero 
no se avenía con las dotes de lucha que parece requerir la profesión 
del compositor lírico militante. No es, pues, extraño que, luego del 
estreno de El Príncipe de Viana, en 1885, llevado a las tablas de 
nuestro regio coliseo en las peores condiciones que pueden imagi-
narse, le veamos renunciar definitivamente a las glorias e inquie-
tudes de la escena y consagrarse en cuerpo y alma a las satisfac-
ciones, más modestas, ciertamente, pero también más puras y du-
raderas, de la enseñanza. En este terr,eno sí que puede asegsrar~ 
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que pocos hombres habrán tenido la vocación y el entusiasmo do-
centes en tan alto grado como el Sr. Fernández Graja!. 

Todas nuestras generaciones de músicos, de cincuenta años a 
la fecha, que cursaron sus estudios en el Conservatorio madrileño, 
puede asegurarse que pasaron por su clase, y ello; podrían decir-
nos del incansable celo del maestro y de su consejo siempre pater-
nal y solícito. Pero ¿ a qué proseguir el elogio del varón ejemplar 
por su trabajo y su modestia y su vida toda de maestro sin tacha, 
cuya vacante vengo hoy a ocupar, ya que no a sustituir ni reempla-
zar, tan escaso de méritos como él anduvo sobrado de ellos? Todos 
vosotros, como decía antes, le conocisteis mejor que yo y supisteis 
honrarle justamente llamándole a vuestro seno en el año 1905, y 
todos estaríais más calificados que yo para pronunciar la loa a que 
él se hizo tan acreedor. 

Cumplido este justo tributo a su memoria, sería deslealtad e 
injustificable olvido la omisión en el piadoso recuerdo de otro inol-
vidable compañero nuestro, el eminente compositor Jerónimo Gi-
nténez. 

Sin los incomprensibles e inexorables decretos del Destino, él 
hubiera ocupado en este momento el puesto que cariñosamente me 
habéis otorgado, y ciertamente que en el cambio vosotros hubierais 
resultado gananciosos. Distinguido violinista, director aclamado, 
compositor de elegante estilo y de genuina cepa española, su musa 
alcanzó la popularidad y triunfó por derecho propio. No extrañéis, 
pues, que al sentimiento de su irreparable pérdida se una la confu-
sión que en mi ánano produce el convencimiento de mi incapacidad 
para poder sucederle. 

Viniendo ahora al asunto de este insignificante trabajo que ten-
go el honor de presentaros, os confesaré que la elección de tema 
me fué causa también de no pocas perplejidades. ¿Qué ofreceros 
que fuese, no ya digno de vosotros, pues ello no me es posible, 
pero, al menos, capaz de interesaros un momento, y en que, al mis-
mo tiempo, no desplegara un saber-fácil de aparentar saqueando 
hábil\nente unos cuantos libros-, pero que en realidad no tenía? 
Las dudas, sin embargo, fueron de poca duración. ¿ De qué os iría 
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a hablar sino del instrumento que ha sido el compañero fiel de toda 
mi vida, cuya voz sublime me confortó en mis peores desalientos, 
me <lió ánimo en mis mejores empresas y me entreabrió las puerta~ 
de un mundo maravilloso de ilusión, ese mundo que todos necesi-
tamos llevar dentro, "011 tout ce que l' on aime es/ digne d' e/re 
aimé", según promete el poeta: del violín, en suma, cuyo canto ha 
sido para mí la voz familiar de todos los días y la cifra ideal, por 
así decirlo, de toda la Música? Quedó, pues, decidido, con arreglo 
a este primer movimiento del corazón, que era como un instin-
tivo impulso de gratitud, que os hablaría "del violín, de su téc-
nica, de su interpretación, de su estilo y de su relació, con la 
evolución de la Música". 

DEL VIOLIN 

Pensé un momento trazaros la historia del violín, desde su ori-
gen h_asta nuestros días; ,pero, disponiendo de un espacio limitado y 
habiendo otras materias más importantes que solicitan nuestra 
atención, ¿ a qué perdernos en el laberinto de la Historia y en dis-
cusiones, aquí fuera de lugar, sobre si nuestro instrumento, ele 
enorme antigüedad en sus formas rudimentarias, es de origen asiá-
tico o de cuna europea? Desde el humicle crwth de tres o cuatro 
cuerdas, fabricado por los celtas, y desde el primitivo rebab persa, 
hasta el violín actual, ¡cuántas buscas y rebuscas, qué lentos pro-
gresos y qué larga serie de gener~ciones ele artífices! 

Pero al llegar a la forma actual, el violín de hoy, tal como le 
oímos y tañemos, fuerza nos es detenernos. Ya no cabe ir más 
adelante; por una vez siquiera, henos aquí frente a algo perfecto, 
algo que ya todo el esfuerzo humano no parece capaz de me-
jorar. Desde que el gran Antonio Stradivarius, allá en el siglo xvn, 
fijó para siempre sus características, construyendo los más hermo-
sos instrumentos musicales que han salido de manos mortales, el 
violín apenas ha cambiado un ápice. Nuestro violín es el violín que 
legaron a la Música los artífices de Cremona, con sus cuatro cuer-
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das acordadas en quintas, su mástil erguido y la graciosa voluta 
que forma capitel al extremo del clavijero. Todas las tentativas de-
perfeccionamiento que se han hecho luego resultaron enteramente 
baldías. El siglo XIX, con sus prodigiosos adelantos científicos, no 
pudo añadir una sola cualidad al violín de los luthiers de Cremona. 
Es, simplemente, que se había llegado a la perfección, a ese extre-
mo límite que no le es dado ya rebasar al hombre. 

En cuanto al carácter del violín y a la extensión de sus domi-
nios, permitidme que traiga a cuento la famosa "página de los vio-
lines" de André Suarés, en que el gran escritor francés nos habla 
del poderío y sortilegio de este divino instrumento, mucho mejor 
y más lírica mente de lo que yo pudiera hacerlo. "El violín es el rey 
del canto--0ice Suarés--. Tiene todos sus tonos y un alcance ilimi-
tado: de la alegría al dolor, de la embriaguez a la meditación, de-
la profunda gravedad a la ingravidez angélica, recorre todo el es-
pacio del sentimiento. El sosegado júbilo no le es más ajeno que 
la ardiente voluptuosidad; el estertor del corazón y la clara parle-
ría de las fuentes, todo le pertenece; y pasa sin esfuerzo de la lan-
guidez del ensueño a la viva acción de la danza. Así, en el violín 
visible, siempre me siento tentado de reconocer el cuerpo divino 
del sonido en cruz: el canto sobre el santo madero del sacrificio." 

DE LA TECNICA 

Cumpliendc, con el plan trazado, forzoso me será, bien a pesar· 
mío, descender de las cumbres de lirismo a que nos elevó la elo-
cuente apología de Suarés, hasta el intrincado terreno de la téc-
nica, harto más áspero si habéis de recorrerlo acompañados de mi 
torpe prosa. 

Todavía reina gran obscuridad en la técnica de los instrumentos 
de música, y más que en la de ninguno, creo yo, en la del violín. 

La vaguedad de las observaciones hechas al discípulo (en todo 
aquello que no versa sobre la afinación y el estilo) y la incertidum-
bre de los resultados, basados únicamente en un sistema de demos-
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tración práctica del profesor e imitación auditiva o visual por parte 
de aquél, son las causas que impiden al mecanismo llegar a la per-
tección apetecida. 

En efecto: estudiemos todos los métodos que tratan de la en-
señanza, y, salvo alguna honrosa excepción, apenas si encontrare-
mos algo conciso sobre la manera de obtener el sonido, de modu-
larlo, de adquirir la fuerza, rapidez, igualdad, flexibilidad e inde-
pendencia del arco y de la mano izquierda ; nada que rq>resente un 
análisis de la naturaleza y dirección de los movimientos, de la ac-
tuación de las articulaciones y de los músculos; de las combinacio-
nes fisiológicas que entran en juego; de todo aquello, en fin, que, 
una vez conocido, permite aislar la dificultad y vencerla; sin olvi-
dar extremos tan importantes, y de los cuales nos ocuparemos más 
tarde, como la relación del cerebro con la técnica: materia ésta que 
no ha sido tratada hasta hace poco y que hoy en día constituye ya 
una verdadera ciencia ( I ). 

Todo esto, y mucho más, es lo que a veces se ignora, o si se 
sabe, no se dice ; lo cierto es que no se encuentra generalmente en 
ningún tratado, ni es objeto de demostración científica por parte 
de casi ningún pedagogo. 

Para muchos, la adquisición del mecanismo depende del nú-
mero de horas de aplicación: a mayor trabajo, mayor rendimiento. 
Esto es •m profundo error y demuestra una ignorancia completa ck 
la realidad. La cantidad de trabajo no ha producido nunca el per-
feccionamiento del individuo, lo mismo que el peso de su cerebro 
no implica su superioridad. Si el discípulo , desde el principio, n.o 
conoce a fondo la ciencia de los movimientos y no habituó su ce-
rebro a intervenir en la acción de ellos, todo el traba jo, mal condu-

(1) Precisa aclarar que no ha sido sino recientemente cuando el autor de"este=discurso, 
a punto ya de tenninarlo, ha tenido conocimiento de algunas obras relativamentC:modernas 
que tratan, si bien de diferente manera, de algunas de la, teorias que el autor!habia lleva-
do ya con éxito a la practica en -.us largos años de enseñanza. Son éstas: •L'intelligence 
et le rythme dans les mouvements artistiques• , par Matie Jaell, ed. Félix Alean, Paris tg),t.; 
•Mcmoire et imagination• (peintrcs, musiciens. poetes et orateurs), par Luden Amat, cd 
Félix Alean, París 1904; cLes príncipes rationnels de la technique du violon•. par G. Koc• 
ckert, ed Brcikopf & Harte!, Leipzii, 1904: •Physiologic des professións• Le Violiniste , 
par G. Demeny, ed. A. Maloine, Paris, 1905. 
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cido, no hará más que afirmar para siempre el defecto que preten-
diera corregir, y del cual, una vez adquirido, difícil le será librarse. 

De la manera de trabajar desde el principio depende el resulta-
do ulterior: lejos de dar medianos profesores a los principiantes, 
se les debieran reservar los más hábiles, aquellos que han wltivado 
a fondo el mecanismo del instrnmento; pues si bien existen exce-
lentísimos ejecutantes, pocos conocen aquél desde et punto de vista 
de la enseñanza tal como ésta debe entenderse. 

Muchos poseen el mecanismo sin explicárselo, como el pájaro 
vuela sin saber cómo. Esto que a él le basta y que puede aplicarse 
al virtuoso, no es suficiente para el discípulo, a quien se le debe 
conducir más lejos, demostrándole el porqué de cada precepto. 
Cierto que, con talento, se toca de todos modos. Este virtuoso eje-
cutará de una manera; aquél, de otra; en algunos artistas geniales 
se observará un brazo defectuoso; en otros, una posición antiesté-
tica. ¿ Deberá deducirse de esto que no sea posible emplear un mé-
todo lógico y bien definido? Esto es una paradoja. En los hom-
bres de talento que to"':n con defectos técnicos, no son estos de-
fectos los que les hacen superiores; están quizá compensados con 
dotes particulares, pero siempre serán defectos. Un cojo anda a 
pesar de su conformación anormal, pero cojea siempre. 

Nos hallamos, pues. ante ta necesidad ineludible de un conoci-
miento anatómico perfecto, de una cultura física de los movimien-
tos y de otra ¿erebral. La casualidad y mi larga experiencia, unidas 
a las enseñanzas derivadas de mi trato personal con los grandes 
violinistas de dos generaciones, me han puesto en posesión de un 
sistema de clarísima comprensión, que trata de estos puntos vita-
les, estableciendo sus relaciones y reduciendo a su mínimum la na-
turaleza, producción y dirección de estos movimientos, cuyas re-
glas, a su vez, aplicables indistintamente al mecanismo de ta mano 
izquierda y del arco, constituyen una verdadera ciencia y nos ponen 
en posesión de una clave de eficacia indubitable. 

No es éste el mom~nto propicio para demostrarlo. Me limitaré 
por hoy a deciros que la ventaja incontestable derivada de este sis-
t<ima, experimentado por mí durante muchos años de práctica, es-



-12-

triba en haber podido unificar lodos los movimientos, adaptándolos 
a un solo tipo-base, que, en este caso, es el movimiento del péndulo. 
Su representación gráfica puede ser una línea cuyo extremo supe-· 
rior O es el punto fijo de articulación de un movimiento que, a! 
oscilar de izquierda a derecha, rebasa aquélla por ambos lados, 
AB, AC, en su extremidad inferior. 

EJEMPLOS 

Para la asimilación de este esquema a los movimientos del bra-
zo derecho, por ejemplo, basta considerar que la línea OA, corres-
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pondiente a la varilla del péndulo, representa la palanca fisiológica 
empleada, que puede ser la mano, el antebrazo o el brazo entero; 
el punto de sus,pensión, O, será ahora el punto de articulación, que 
coincidirá, según los casos, con la muñeca, con el codo o con el 
hombro; y el recorrido de la oscilación que describe el grave sus-
pendido, lo describirán, al conducir el arco, las extremidades de los 
dedos. En cuanto a este recorrido, urge advertir que, debiendo ser 
rectilíneos todos los movimientos de dichas extremidades, la tra-
yectoria curva del péndulo necesita ser rectificada cuando se aplica 
a la conducción del arco, lo cual se consigue arqueando o estirando 
las palancas (los dedos o el brazo) y de,plazando, cuando es nece-
sario, el punto de articulación. (Véase figura 3.) 

Pasando ahora a determinar la dirección de los movimientos 
que estudiamo,, empezaremos por imaginar un plano ideal, en el 
que rhan de estar comprendidas todas las trayectorias posibles del 
arco; este plano es el vertical que corta a,l violín perpendicular-
mente a su eje--{:olocado el instrumento en su posición normal-
por el punto de apoyo del arco en las cuerdas. Consideremos ahora 
la superficie cónica determinada por las curvas del puente y de la 
cejilla y hagamos pasar un plano tangente a dicha superficie por la 
generatriz correspondiente a cada cuerda de violín. La intersección 
con el plano vertical de estos planos tangentes determinará cuatro 
rectas, la primera de las cuales, empezando por la del sol, coinci-
dirá aproximadamente con la horizontal, y la última, la del mi, 
tendrá una inclinación cercana a los 45 grados. Cada una de estas 
rectas tangentes representará, respecto de la cuerda correspondien-
te, la dirección normal del arco. 

Tratemos de ilustrar la teoría aplicándola a algunos juegos rle 
arco, y tomemos como ejemplo el "destacado" corto y rápido, que, 
requiriendo tan sólo una cuarta parte del arco, aproximadamente, 
puede ejecutar&e solamente con el movimiento de la mano, sin b1-
tervención del antebrazo. Siendo T la tangente normal (figura 3) 
y O el punto de articulación de la muñeca, la trayectoria pendular, 
rectificada, co~puesta del rebasamiento hacia la izquierda AB, 
del regreso al punto de reposo A y del rebasamiento hacia la dese-
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cha AC, será sensiblemente paralela a la tangente. De este modo 
la dirección del arco no se aparta de la normal y aquél conserva 

Figura :2. 

constantemente su aclierencia a la cuerda, que es característica del 
"destacado". 

En el "saltillo " , por el contrario, en que el arco debe "saltar " 
sobre la cuerda, el esquema del movimiento es el siguiente: 

Donde se ve que en este juego de arco la trayectoria de los 
dedos corta oblicuamente a la tangente. 

No ts ésta la ocasión adecuada para desarrollar con todos -sus 
pormenores la explicación que acabo de esbozar. Sólo añadiré, para 
poner algún ejemplo aplicable a la mano izquierda, que la dificul-
tad, a veces insuperable, que encuentran algunos discípulos para la 
ejecución del "vibra to", proviene sencillamente, a mi enteHder, de 
que ignoran la dirección del movimiento oscilatorio que han de im-
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primir a la mano: se empeñan en "vibrar" en la dirección de la 
cuerda--<X>sa fisiológicamente irrealizable-, en lugar de hacerlo 
oblicuamente, o sea según el plano que pasa por la muñeca, codo 
y hombro del brazo izquierdo (figura 5). 

La demostración práctica puede producir resultados en la en-
señanza de la interpretación o del estilo. Nuestros órganos psíqui-
co-motores son receptivos, y al vibrar recogen aquélla y se la asi-
mi,lan. No sucede así con relación a los movimientos generales o 
compuestos, que la vista no percibe más que en su conjunto, si no 
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van acompañados de un perfecto análisis fisiológico, sin el cual 
Yano fuera pretender el conseguirlos. 

Algunos artistas no analizan su mecanismo: tienen miedo que 
la inspiración desaparezca ante el razonamiento. Sin embargo, a 
iguill sentido artístico, aquel que mejor posea la inteligencia de sus. 
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medios de ejec1;1ción irá seguramente más lejos en su arte. Esto no 
admite contradicción, sobre todo en la enseñanza. 

Naturalmente, no es más grande artista quien posee el mayo1 

T T 
I 
I 
'(' 

Figura 4-

mecani-smo, sino que ese artista habrá expresado mejor su pensa-
miento. 

Tanto las i~presiones artísticas como las manifestaciones me-
cánicas son susceptibles de análisis, y la esencia sobrenatural que 
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les atribuimos tiene su origen en la complejidad de aquéllas y en 
nuestra ignorancia. 

Todos los maestros exigen ciertas cualidades fundamentales 
que siempre fueron la base de todo buen mecanismo y que ya Tar-
tini preconizaba en su célebre definición "fuerza sin rigjdez y fle-

e B 

Figura 5. 

xibilidad sin blandura" ; pero pocos son los que nos muestran la 
manera de obtenerlas. Se procede generalmente enseñarnlo ciertos 
movimientos, que se imponen al discípulo y que éste ejecuta incons-
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cientemente durante horas (a veces leyendo un periódico), desarro-
llando tan sólo el músculo, cuando no un músculo falso, e impi-
diendo así la intervención del pensamiento. El movimiento en 
estos casos se ve esteriliwdo y como profanado por la repetición 
automática que se le impone. 

Debiendo ser regidos los movimiento3 por el cerebro, la per-
fección de aquéllos estará en consonancia con la educación anterior 
de este órgano. En efecto: si en la vida ordinaria no ejecutamos 
aquellos movimientos que nos son familiares, tales como andar, 
correr, saltar, etc., sin que el pensamiento les preceda, ¿cómo po-
demos ,pretender que un mecanismo tan complejo como el del violín 
pueda adquirirse por el esfuerzo independiente de los dedos sin la 
cooperación del cerebro? Mil ejemplos podría citaros, pero me con-
tentaré con uno solo. Todos los que, por desgracia, lo hemos expe-
rimentado, podemos asegurar que siempre sabemos de antemano 
que se va a fallar un pasaje. La falta no nos sor-prende nunca; el 
pensamiento nos previene que ocurrirá, enseñándonos que la duda 
está en el cerebro por no haberle confiado con anterioridad la con-
ducción del pasaje; y, en efecto, ¿cómo pretender que sin las órde-
nes de aquél, sus ejecutores, los dedos, puedan por sí solos ser ca-
paces de procurarnos la victoria? ... Pensemos, pues, en el medio 
de alcanzarla. 

Dice Jaell en su Educaáón del pensamiento: "E-1 movimiento, 
como la materia, tiene propiedades, y si por una parte los movi-
mientos se identifican materialmente con los órganos por -los cuales 
son ejecutados, por otra parte sus propiedades se identifican con la 
actividad cerebral que manda y ordena su ejecución. No solamente 
no se deben hacer movimientos sin pensar, sino que se debe apren-
der a pensar los movimientos antes de ejecutarlos. En esto consiste 
el secreto. 

"Entre el movimiento creador y el movimiento estéril existe una 
diferencia esencial: el uno es pensamiento, y el otro no lo es. El 
pensamiento transforma el movimiento porque le da propiedades 
de las- que emana, no solamente la vida, sino la fuerza de expresión. 
El valor de los movimientos reside, pues, en el pe1tsaJ11ie1tto, que los 
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anima. El discípulo no puede aprender a calcular y ejecutar estos 
movimientos sin que por un esfuerzo considerable su espíritu 
emplee más actividad que sus dedos. En resumen, es necesario pen-
sar antes de obrar; el acto cerebral debe preceder al movimiento de 
los dedos; ésto; no deben moverse sin que el análisis haya deter-
minado un movimiento consciente; la incorrección tiene genera,l-
mente por causa que ,los dedos se mueven más deprisa que el pen-
samiento; el orador, hablando antes que la idea aparezca bien cla-
ra, vacila, tartamudea y pierde el hilo de su discurso; guardémonos 
bien de imitarle y laboremos para conseguir el equilibrio del ritmo 
entre el músculo y el pensamiento." 

DE LA INTERPRETACION Y DEL ESTILO 

En Arte, como en todo aquello en que interviene la actividad 
humana, nada es obra del azar. Para obtener con certeza un resul·· 
tado preconcebido se debe seguir una lógica; el Arte, en una pa-
labra, tiene su método. 

Ya hemos estudiado la relación del músculo con el pensamien-
to, base de 'lo que pudiéramos llamar la ciencia del mecanismo. De 
la misma manera, a.l ocuparnos ahora de la interpretación, encon-
traremos la relación de la imaginación con las facultades emotivas 
y exipresiva.s del intérprete. 

"La visión -interior y la aparición repentina de las imágenes 
"son fos fenómenos característicos de la imaginación", dice Oelzelt-
N ewin ( no puedo dar otra interrretación a las palabras intuición y 
espontaneidad-Ausschanlichkeit-); "la evocación de esa visión 
" interior y la exteriorización <le las imágenes sensoriales, ya sean 
'' éstas, según su origen, visuales, auditivas o abstractas, son las 
"bases científicas del arte de la interpretación para el ,pintor, el mú-
" sico, el pensador o el poeta. De ,la sensibilidad, dotes interpreta-
"tivas, cu'ltura y refinamiento del artista, dependen, más tarde, la 
"personalidad y belleza del estilo." Entre la evocación de la imagen 

·artística y su realización exterior media un largo camino, difícil de 
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recorrer sin el auxilio del análisis y el dominio de los medios de 
expresión. Conviene, sin embargo, no olvidar que estos aná:liS>is no 
deben tener otra misión que el conocimiento psicofisiológico de 
los medios que han de producir el efecto artístico, y que éste, si 
bien depende del procedimiento, no consiste exclusivamente en él. 
Esta es la diferencia esencial entre el fin perseguido por el sabio y 
el efecto buscado por el artista: una barrera los separa; pero ambos 
se completan, sin embar.go, si se unen, y de su perfecta fusión Hace 
la obra de arte. 

Uno de los errores más frecuentes que respecto a la interpreta-
ción padecen los jóvenes artistas, ocasionado por esa falta de mé-
todo, es la creencia, bastante ¡;eneralizada, de que basta seutir hon-
damente para comunicar la emoción. Nada más lejos de la realidad. 
La emoción, en este caso, no es más que aquella visión interior de 
que nos hahla Newin, que sólo percibe el artista, y a la cual, si 
éste no posee los medios adecuados de expresión, siempre le faltará 
el hilo conducror que ha de llevar al ánimo del oyente los efectos 
de su exteriorización. Sin aquél, sus sensaciones permanecerán 
ignoradas y pasarán inadvertidos sus esfuerzos, por sinceros y ele-
vados que sean. 

Se impone, pues, primero un conocimieñto exacto de esos me-
dios que han de constituir el mecanismo de la expresión, como an-
tes tuvimos que adquirir d conocimiento perfecto de la técnica de 
los movimientos; y si causan asombro las infinitas combinaciones 
a que se presta el sencillo mecanismo del violín, ¿cuál no será nues-
tra i,stupefacción al considerar los maravillosos e infinitos resulta-
dos que se obtienen por los mediios expresivos de este instrumento, 
que puede ser considerado como una de las obras más admirables 
del ingenio humano? Sus recursos son inagotables, y el artista en-
cuentra en él una gama ilimitada de matices que le permitirán dar 
forma a las má~ opuestas sensaciones. El violín reune la fuerza, la 
ligereza y la gracia; produce las notas más sombrías y las más ale-
gres; expresa con la misma perfección la melancolía que la pasión 
más ardiente e impetuosa; pasa del ,lenguaje más, burlón al más pa-
tético ; de '1a alegría más loca a la religiosidad más solemne. 
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El violín demuestra mejor que ningún otro instrumento el cli-
ferente carácter de cada escala en particular; es, según los tonos, 
grave, sordo, distinguido, majestuoso, alegre, ruidoso, familiar, 
sonoro, brillante, pomposo, enérgico, vigoroso, insinuante, dulce, 
velado, noble, radiante, trágico, lúgubre, triste, chillón, común, ron-
co, salvaje, áspero y siniestro ... Y esta lista, tomada de las refle-
xiones estéticas que Berlioz consagra al violín, y que no agota los 
calificativos, prueba hasta qué punto es rico de matices el que sin 
género alguno de duda podemos proclamar rey de los instrumentos. 

Por si no fuera suficiente el tesoro de las cualidades expresivas 
del violín, la infinita abundancia de sus medios nos permitiría dis-
poner, además, de los recursos inagotables de su riquísimo meca-
nismo: arpegios en dos, tres y cuatro cuerdas, ya ligeros y flexi-
bles o ya extensos y potentes; osadías polifónicas, que Bach inmor-
talizara; punteados de vihuela, exquisiteces de flauta, acordes re-
cios o suaves, gorjeos alados y trinos; todos los maravillosos cam-
biantes que nos brinda su sonido, que "con sordina" es misterio, 
y "col legno" la guitarra, "su! ponticello", en los trémolos, son de 
aquelarre o divino ... 

¿ Y su arco? ¿ Cómo describir su belleza? ¿ Cómo mencionar el 
número infinito de sus combinaciones? ... ¡ Cuántos matices en la 
ipanera de ligar o destacar las notas ! ¡ Qué diferencia de acentua-
ción y sonido, según se ejecutan éstas en el centro, el talón o a la 
punta! ¡ Qué contraste entre la áspera energía de las notas que se 
obtienen cerca del puente y la dulzura misteriosa de las que se pro-
ducen "sulla tastiera" ! El posee el secreto del efecto patológico 
del sonido que provoca la emoción y trae lágrimas a nuestros ojos, 
anudando la garganta; es su mágica varita, que da forma a la ex-
presión, arrancándola del alma... No es extraño, por tanto, que 
los grandes violinistas de todas las escuelas y edades, consagrándo-
le la existencia, hayan considerado su dominio como el logro de un 
talismán que había de esclarecer el gran misterio del Arte. Y, en 
efecto, del arco depende la producción del sonido, ese sonido ideal 
que sólo se entrega al elegido, al que .supo conquistarle convirtién-
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dole en una voz que al vibrar nos llega al alma, verdadera yoz, que 
a •su conjuro llora, grita, delira, se lamenta, ruega y canta ... 

Esta enumeración, incompleta, de algunos de los efectos, tanto 
.artísticos como mecánicos, más caractexísticos del violín, nos ha 
permitido apreciar hasta qué punto es luminosa su paleta y esplén-
dido el material que el hombre supo crear para intenpretar la Be-
lleza. 

Veamos ahora en la práctica cómo lo emplea el artista para ex-
teriorizar sus sensaciones y expresar sus sentimientos, según sus 
tendencias y escuela. Y si al hal:ilar de la técnica del violín hemos 
creído encontrar gran deficiencia de indicaciones y procedimientos 
concretos para obtener,la, en cambio, al ocuparnos ahora del arte 
de 'la interpretación, en eil que la recordación auditiva constituye un 
documento, bastará con evocar las cualidades características de los 
ilustres artistas que nuestra buena fortuna nos deparó por maes-
tros, para obtener unas bases, unos nuevos mandamientos de la 
ley del buen decir, del pensar y del buen gusto, que debieran acatar 
lo mismo los enamorados de la profana virtuosidad que aquellos 
que fervientes ofician en el ailtar del más puro clasicismo. 

Es indudable que, salvo honrosas excepciones, gran parte de 
los instrumentistas de nuestros días tiene un concepto de la inter-
pretación y de sus medios de expresión que difiere sensiblemente 
del de los artistas de la pasada generación. Consideremos, por ejem-
plo, el empleo del "vibrato" ; pues bien, desde Monasterio a J oa-
ohim y Vieuxtemps, mis admirados maestros, e incluyendo al gran 
Sarasate, Wieniawsky, Wi.\helmj, Neruda, Thompson, en suma, 
todos los violinistas célebres de aquella generación que tuve la suer-
te de escuchar, puedo aseguraros que todos ellos empleaban ese 
efecto intuitivamente como elemento expresivo emanado del pro-
pio ser, agente discreto y bello de su propia inspiración. En cambio, 
me parece encontrar en una gran mayoría de 'los jóvenes de hoy un 
"vibra to" sistemático, algo así como el procedimiento mecánico 
para obtener un sonido en el que el alma no interviene, pero que, 
como en el órgano, tiene el disfraz de la emoción. 

Indudablemente, el sonido es el factor más importante ( con el 
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ritmo y el acento) de la interpretación, y tiene su emoción propia. 
Nuestros esfuerzos deben ir encaminados a dotarle de todas sus 
posibilidades emotivas, que sólo pueden producirse con el perfecto 
consorcio del "vibrato" y del arco; pero tratemos de evitar el abu-
so de aquel que, volviéndolo monótono, anula su gradación y le 
priva de su encanto. No nos contentemos con -imitar el efecto físi-
co de la voz humana, que nos emociona sin que el cantante muchas 
veces participe de esa emoción, sino tratemos, al contrario, de hu-
manizar ese efecto para que la vibración, suavemente lenta unas 
veces o rapidísima otras, sea como el latir de nuestra sangre a im-
pulsos de la pasión. 

En Sarasate y en Joaohim, dos genios del violín, pero de tipos 
opuestos, el "vibrato" en el "cantabile" era apenas perceptible y, sin 
embargo, ¿quién que les oyera ha podido jamás olvidar el indes-
criptible encanto del sonido producido por nuestro gran navarro, 
ni la majestuosa nobleza que caracterizaba el del ilustre maestro 
húngaro? En ambos ca¡;,os la vibración era interna y comunicada 
a la cuerda por la agitación de la mano estremecida por '1a emoción. 
En los otros v;Írtuosos a que me refiero sólo vibra el exterior, y 
queriendo simular sentimientos que no existen, se abusa del proce-
dimiento y surge la exageración. 

Algo parecido podríamos señalar respecto · a la intervención 
del arco en el sonido. Y a conocemos su trascendencia, sus incesan-
tes variaciones de presión, inclinación y velocidad, con las que, se-
gún ataca la cuerda, traduce las sensaciones y el estado psíquico 
del artista; la facultad, diremos suprema, de poder producir un 
sonido cuya duración es infinita y, por lo tanto, inmaterial; venta-
ja no compartida por nigún otro instrumento ( el órgano exce,ptua-
do ), incluso 1la voz humana. 

Pues bien: Jos esfuerzos de todos aquellos maestros tendieron 
siempre a conservar esa superioridad, olave del dinamismo del 
matiz-condición a su vez importantísima de toda interpretación-, 
que se obtiene mediante la absoluta igualdad en los caml>ios del 
arco y la perfecta adherencia de éste a la cuerda en toda su lon-
gitud. Esto nos pondrá en posesión de ese sonido infinito, majes-
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tuoso y sereno cuya pureza de línea cautiva nuestra atención. Con-
servando la unidad de ese matiz y esa línea como fondo, su menor 
alteración repercutirá en nuestro ánimo. El "crescendo" y el "di-
minuendo" tendrán más valor de expresión, como la pasión más vio-
lencia si la calma la precedió. De lo contrario, un sonido en oscila-
ción continua pierde, falto de contrastes, los cambiantes de su tim-
bre; sus medios de expresión quedarán anulados, limitándose a 
las inflaciones espasmódicas del más vulgar acordeón. 

Lo mismo podríamos decir del abuso del "portamento", que 
es lazo amoroso de unión si se emplea entre dos notas, pero que 
si enlaza más pierde todo su valor. 

No obstante, donde más se acusa esa ausencia del buen gusto 
y del respeto al autor es en la dislocación del ritmo y del tiempo, 
empleo defectuoso de los acentos e histerismo en la expresión; fe-
nómenos característicos de las truculentas interpretaciones que tan 
señalado favor alcanzan en nuestros tiempos. La sinceridad, la no-
bleza, el pudor de la emoción desaparecen ante el vehemente anhelo 
de la propia exhibición. La más inocente frasecilla será ejecutada 
adagio; el menor diseño rítmico cual galopar desenfrenado: si es 
mayor, se tocará de prisa; si menor, fatalmente despacio. Gene-
ralmente los pianos se ven, pero no se oyen, mientras que el fuerte 
nos espanta como terremoto o cañonazo. 

Con el empleo constante de medios de tal violencia, el fraseo se 
fragmenta, y lo que debiera ser gentil ondulación del ~itmo, se tro-
ca en sacudida sísmica, que, quebrando la línea general de la obra, 
priva a ésta de su unidad, impos;bilita su polifonía y convierte la 
interpretación en monstruosa y caótica. 

Y no olvidemos a los que, no contentoo con alterar el "tempo", 
hacen intervenir en sus interpretaciones las alteraciones faciales 
y ... capilares. 

Yo recuerdo a un célebre pianista ruso que en sus conciertos 
empleaba dos caras: una en mayor y otra en menor. Su contrarie-
dad era extremada si cualquier accidente fortuito, distrayéndole, 
provocaba la disparidad entre la tonalidad de su rostro y la de la 
pieza ejecutada. 
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Tampoco escaparán sin ser flagelados aquellos que, tenien:lo 
por todo ideal el propio éxito, privados de entendimiento y de cul-
tura, se permiten, con vandálica osadía, alteraciones que, violando 
el texto, mancillan la obra, privándola del espíritu que la animara 
y destrozando el pensamiento del autor. 

En la ejecución de estos actos punibles parecen haberse distin-
guido en todo tiempo los cantantes, logrando una supremacía que 
todavía no ,les ha sido arrebatada. Leemos en una crónica de la 
época que: en las representaciones de ópera organizadas en 1754 
por Federico el Grande, éste, rodeado de Graun, célebre composi-
tor, Benda, eminente violinista, y Quantz, el mejor flautista de la 
época, seguía con la partitura las representaciones, colocado detrás 
del director de orquesta. ¡ Desgraciado el cantante que se permitía 
la menor libertad! Apenas terminada la representación, una orden 
del Rey advertía al delincuente que en adelante se atuviera a las 
consecuencias si no se conformaba con la intención del autor. 
¡ Cuán Grande habría de ser el Federico que en nuestros días lo-
grara infundir el respeto debido a muchos de nuestros cantantes ... ! 

¿ Debemos inferir de todo esto que hemos retrocedido y recu-
rrir una vez más al consabido tópico de que tiempos pasados fueron 
siempre mejores? ¡ Líbreme Dios de tal afirmación! En mí, esto 
aquivaldría a la confesión de mi propia vejez, para lo cual, fran-
camente, no me encuentro todavía muy dispuesto ... Pero así como 
los espartanos enseñaban los borrachos a sus hijos para que el es-
pectáculo de su degradación les hiciera cobrar aversión a vicio tan 
repugnante, de la misma manera he querido yo provocar vuestra 
aversión y conseguir vuestro desprecio para esos excesos punibles 
tan generalizados hoy, engendrados por el culto de lo sensacional 
y por el egotismo reinante. Otros fueron los principios en que yo he 
sido educado. Su estética, bien sencilla, así puede definirse: con-
seguir el máximum de 1ntensidad y emoción con el mínimum de 
medios; respeto pro fundo a la obra y al estilo del autor; sobriedad 
y buen gusto en el empleo del matiz, y, sobre todo, sinceridad en la. 
expresión. 

He aquí el ideal que en el último tercio del siglo xrx agrupaba 
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en Allemania al público y a los inté!'IPretes de aquella generación. 
Músicos de todas clases, compositores, instrumentistas, directores, 
comulgaban en la misma religión. Y o, en aqud entonces, habitaba 
en casa de mi maestro Joaohim. En aquel templo del Arte se con-
gregaban los fieles y desfilaban los apóstoles que se llamaban 
Brahms, madame Schumann, Richter, Bülow, Rubinstein, Tausig y 
otros muchos, entre ellos Piatti, el joven Strauss y \Vieniawsky. 
Vivían aún Wágn~r y Listz (del cual conservo con emoción el re-
cuerdo de una entrevista inolvidable ... ); y poco después comenzaba 
ya a triunfar nuestro insigne Sarasate. Quizá algunos de estos nom-
bres hagan sonreír irónicos o dejen indiferentes a varios de nues-
tros jóvenes; pero yo, que tuve la suerte tle recibir las enseñanzas 
de aquellos maestros, y que he podido comprobar cuán ferviente 
era su fe y qué altís;mo concepto tenían de su misión, me sentiré 
siem,pre orgulloso de profesar su mismo credo. Reverente, !es tri-
buto una vez más el fervoroso homenaje de mi admiración. A su 
genio iban unidas la sencillez y la honradez en el Arte. 

¿ Pero eran re;¡¡lmente superiores aquellos instrumentistas a los 
de la presente generación? Locura fuera afinuar1.o. Desde el pun-
to de vista técnico, rara vez el mecanismo del violín se dominó como 
hoy. Donde quizá pudiéramos encontrar esa superioridad, y no ya 
individual, sino colectiva, es en el concepto general que del Arte se 
tenía entonces. Los artistas se preocupaban, ante todo y sobre todo, 
de la musicalidad y de la pureza del estilo; estilo que, a mi enten-
der, podría definirse como el conjunto de l/1,,,' diversas modalidades 
de la expresión, en función del temperamento y de la época. Por 
eso no vacilo en afirmar que jamás el ambiente de ésta fué más 
propicio para el ref.iriamiento dcl estilo. 

En efecto: '1a virtuosidad se hallaba entonces relegada a un 
plano secundario; se consideraba como un medio para alcanzar una 
finalidad, y no como la finalidad de ese medio. No se practicaba 
en público sino por contados violinistas (Sivori, Sauret y Thomson), 
todavía influídos por el recuerdo de Paganini. En cambio, había 
llegado a su apogeo la admiración por las grandes obras de los clá-
sicos y románticos alemanes, y se rendía culto en público y en 
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privado a la "musica di camera", condiciones irunejoraoles para el 
desarrollo de aquellas cualidades que reclama este género · de mú-
sica, donde la iniciativa propia pierde su exuberancia, atemperada 
por la disciplina del conjunto, y el estilo se dignifica en razón de 
la elevación y superioridad de las ideas. 

Y a hemos apuntado cuáles son las bases generales de ese estilo, 
del cual sería punto menos que imposible dar en este momento una 
definición más completa. Los violinistas de aquella época lo poseían 
por tradición y abolengo, así como nosotros seguimos cultivándolo 
por transmisión y recordación auditiva. Las artes plásticas cuen-
tan, para perpetuar su estilo, con la ventaja del documento visual: 
trajes, joyas, muebles, monumentos ... En la Música, el estilo tan 
sólo puede ser representado por ese "viento" de que nos habla 
Eugenio d'Ors, imposible de captar, peculiar de cada género y cada 
época. Reinaba a la sazón en Alemania ese viento, saturado de las 
más puras esencias, y nadie que no lo haya respirado podrá jactarse 
de haber asimilado el verdadero espíritu de los clás,icos. 

Ahora bien : si el concepto, en la inte"pretación de éstos, debe 
ser germano, en cambio los medios de expresión no vacilamos en 
afirmar tendrán que ser latinos, porque latino fué siempre el vio-
lín y el arte de tocarlo. Por tanto, el instrwnentista que acierte a 
hermanar la belleza sensual del Mediodía con la profunda espiri-
tualidad del Norte, ése, a mi entender, habrá triunfado. Pocos son 
los que tal logran en nuestros días, pero algunos exist~n; entre 
otros, puedo citaros a nuestro gran Casáis y a Kreissler, que reali-
zan el ideal de la interpretación y del estilo. 

Cúmplenos ahora procl~mar que España puede envanecerse 
tanto de la importancia como de la calidad de su escuela de violín. 
Basada en el arte imperecedero de los grandes maestros italianos 
de qos siglos xvn y xvn1, nos fué directamente legada por sus 
discípulos los francobelgas del x1x, y recogida y cultivada por los 
violinistas españoles, que, con admirable sentido de lo bello, han 
sabido conservar hasta hoy la pureza de procedimientos y la eleva-
ción de su estilo. Entre éstos corresponde e!l puesto de honor al 
que fué su iniciador, D. Jesús Monasterio. Todos procedemos de 
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él, y en .Ja historia, no ya del violín, sino del desarrollo de nuestro, 
movimiento mt:siral, a él ha de tornarse la mirada para determinar 
el punto de partida. Antes de él no existe casi nada. El forma el 
núcleo de los maestros que han de seguir más tarde transmitiendo 
su enseñanza. Crea el cuarteto y esa cuerda que sigue siendo hoy el 
orgullo de las orquestas en España. Discípulo de Beriot, que pro-
cede de Corelli, es el primero en sentar las bellas bases sobre las que 
todavía se asienta nuestra escuela. No es, por consiguiente, extraño 
que el estilo haya seguido siendo puro entre nosotros. Lo mi3Jllo 
las figuras aisladas de los grandes virtuosos, como Sarasate y Ca-
sáis, que las de los ilustres profesores consagrados hoy día a la en-
señanza, en la cual tan brillantes y gloriosos triunfos ha alcanzado 
vuestro compañero, mi entrañable amigo el eminente violinista 
Fernández Bordas, así como también nuestro no menos digno y 
querido colega Sr. D. José del Hierro, todos son un eslabón más 
de la cadena que con la escuela franco-belga-italiana nos enlaza. 

En efecto: una breve descripción de su árbol genealógico com-
probará la veracidad de mi aserto. 

Maestro fundador: Corelli (1653-1713). 
Discípulo de él: Sommis (1670-1763). 
Discípulo de él : Pugnani (1728-1798). 
Discípulo de él: Viotti (1753-1824). 
Discípulo de él: el belga André Robberecht. 
Discípulo de él: Ch. de Beriot (belga) (1802-1870). 
Discípulo de él: Monasterio. 
Discípulo de él: Fernández Bordas y Fernández Arbós. 
Discípulo de Beriot : el belga Vieuxtemps. 
Discípulo de él: Fernández Arbós. 
Otra rama: 
Corelli, Sommis, Pugnani, Viotti; y aquí bifurca a Rode, 

Boehm (1798-1876), Joachim (1831-1907), Fernández Arbós. 
Otra rama: 
La misma procedencia hasta Viotti, y a partir de éste bifurca 

siguiendo Baillot, Habeneck (1781-1849), Allard, Sarasate. 
Otra rama: 
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La misma procedencia hasta Viotti y después Baillot, Sauzat, 
Leonard, José del Hierro. 

Se da, pues, la feliz coincidencia de que los tres profesores nu-
merarios que en el Conservatorio tienen en la actualidad a su car-
.go la enseñanza de violín, Sres. Bordas, Del Hierro y el que tiene 
el honor de dirigiros la palabra, todos procedemos de la misma 
e:;cuela: Ia escuela franco-belga-italiana, que hemos seguido culti-
vando a la desaparición del gran Sarasate y Monasterio. 

No es extraño, por consiguiente, que la cuerda haya conservado 
esa aristocrática distinción, que, como hemos visto, le viene de abo-
lengo y que felizmente sigue reinando entre nosotros, gracias tam-
bién al ambiente propicio que ha encontrado. 

En efecto: la atávica rudeza de la raza, su austeridad, el espí-
ritu de independencia de largo tiempo heredado, si bien antes se 
acomodó a las bienhechoras enseñanzas de la noble escuela franco-
belga, parece rechazar hoy 'las degeneraciones un tanto morbosas 
de su estilo que se observan en algunos de sus modernos represen-
tantes. No sigamos, pues, por ese camino. Conservemos nuestra 
pureza de expresión y de escuela. Nada nos falta para ello. Po-
seemos gloriosa tradición y grandes ejemplos. Imitémoslos y apro-
vecihemos nuestras dotes naturales de facilidad manual, talento fle-
xi txle y buen gusto, para seguir orientándonos hacia un ideal más 
elevado que el del violín por sí mismo. El instrumento se presta 
a mucho más. Cual ningún otro puede ser, si idealizamos nuestro 
estilo, el lazo de unión entre el artista y el propio espíritu de la Mú-
sica; sólo el vio-lín puede encarnar su origen semidivino. 

Ojalá logre hacerme escuchar por todos los que, habiendo re-
,:ogido en nuestros días la brillante herencia de sus ilustres :mte-
pasados, siguen laborando y añadiendo nuevos títulos de gloria a 
la historia, ya tan rica, del violín en España. 

Constituyen, felizmente, un grupo numerosísimo, compnesto, 
no solamente de virtuosos ilustres, sino de profesores de orquesta 
y de insignes pedagogos·. El temor de una omisión me obliga a ca-
llar sus nombres; muchos de ellos son ilustres aquí y en el extran-
jero, Sin distinción de castas y todos en mi corazón unidos por el 
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ideal común, nuestro violín bien amado, a vosotros me dirijo para 
deciros: "Velad por la pureza y dignidad del esülo, que fueron 
siempre cualidades características en nuestros grandes artistas y en 
nuestra raza. Librad/ a la interpretación de las exageraciones mal-
sanas. No olvidéis que vuestro estilo limpio debe ser cual la con-
ciencia. Sus máximas escritas quedan ya. Que ellas os guíen, y si 
de ellas os apartáis, pensad que en el Arte, lo mismo que en la 
Vida, si una sola vez la honradez perdéis es para siempre ... '' 

EL DESARROLLO DE LA MUSICA Y SU RELACION 
CON EL VIOLIN 

Un ligero examen de las diferentes fases que presenta la histo-
ria del violín desde sus modestos principios hasta nuestros días, 
nos demostrará fácilmente que su desarrollo progresivo se verificó 
primero en Italia y después en Alemania y Francia. 

A la bella Italia, cuna de todas las artes, corresponde por com-
pleto la gloria de su nacimiento y cultivo, así como •la creación del 
instrumento. 

Iniciado aquél por los precursores del siglo xvr, pronto aparece 
el esquema de la Sonata o la suite en las obras de ,los tres violinis-
tas que dominan de muy alto esta época, término del período de ela-
boración y origen directo del clasicismo. Sus nombres son: Giovan-
Battista Vitali, Giovan-Battista Bassani y Giuseppe Toreili. Flo-
recen en la segunda mitad del siglo XVII. Este último adapta al 
Concierto el plan impuesto por Alejandro Scarlatti a la obertura 
italiana: un adagio intenpuesto entre dos allegros; e.\ mismo esque-
ma de los conciertos de J. S. Bach y de Vivaldi que, aparte el scher-
zo, es el de la Sinfonía clásica. La obra de estos precursores es re-
cogida y continuada por Arcángelo Corelli, discípulo de Bassani. 
El resume todos los progresos del siglo XVIII, y es considerado, 
por su genio, como el fundador de la escuela propiamente dicha 
del violín. En su obra inmortal se encuentra una riqueza de inven-
ción, pureza de forma y una grandiosidad desconocida hasta enton-
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ces. Con él sigue laborando Vivaldi, Veraccini y el gran Tartini, 
que estableció los principios fundamentales del manejo del arco que 
desde entonces sirvieron de base a toda la escuela de los violinistas 
de Italia y Francia. Tartini eleva el estilo; sus ideas tienen mayor 
variedad; enriquece la armonía y con él aparece más determinada 
la forma de la Sonata y el Concierto, que se emancipan paulatina-
mente de la Sonata de Iglesia y del Concierto grosso. 

Continúan cultivando y enriqueciendo la música pura los Som-
mis (1695), Nardini (1722) y Pugnani (1727), mientras que Loca-
telli (1693) y Lolli (1733), siguiendo el camino ya trazado por Fa-
rina (1627) en su Capriccio stravagante, abren nuevos horizontes 
al virtuosismo del violín, ql!e tan gran influencia debía ejercer so-
bre los violinistas franceses del siglo xv1n, y más tarde sobre el 
mismo Paganini, cuya técnica suponen algunos inspirada en los 
Caprichos enigmáticos, de Locatelli. 

En Francia se conocía ya desde el siglo XVI el rey de los instru-
mentos, el cual se mantuvo libre de influencias extranjeras limita-
uo a la actuación, por demás subordinada y sencilla, de los veinti-
cuatro violines del Rey (1633), primero, y más tarde, de los diez y 
seis violines del Rey, creados espe<:ialmente para Lully por 
Luis XIV. La influencia clásica de Italia no se deja sentir hasta 
la primera decena del siglo XVIII, época en que los violinistas fran-
ceses sienten la necesidad de estudiar en Italia. Influído por Loca-
telli y discípulo de Sommis, surge Juan María Leclair (1725-1750), 
que realiza en Francia una obra análoga a la de Corelli anterior-
mente en Italia, y que es continuada por Gaviniés, campeón brillan-
te de la escuela francesa. Ambos siguen cultivando con fortuna la 
Sonata. 

Punto culminante y astro refulgente de esta escuela es Viotti, 
que alcanza suprema distinción en sus Conciertos; y con él y des-
pués aparecen Kreutzer, Rode, Baillot, que le imita; son los últi-
mos representantes de la escuela francesa, y sirven de vínculo al 
propio tiempo entre aquella generación y la de los virtuosos franco-
belgas del siglo x1x. 

La reproducción de la dinastía de ,los Leclair, Gaviniés, Kreut-
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zer y Viotti nos la ofrece Alemania desde 1698 a 1784 con los 
Graun, Beuda, Stamitz y el gran Spohr, que igualmente copiaron 
a,l principio las formas musicales de la escuela italiana. Pero Ale- -
manía añadía mientras tanto nuevos materiales al elemento ml13i-
cal, obteniendo así una supremacía incontestable con las obras de 
Bac.h, Haendel, Mozart y Haydn. A esta obra se unían más tarde 
los clavecinistas de Ita'iia y Francia. 

La aparición de Paganini, fenómeno que por su enormidad 
·constituye un punto aislado en la cadena de la historia del violín, 
fué, en 1784, el foco que volvió a inflamar el amor al virtuosismo 
en detrimento de la Música propiamente dicha. Paganini no intro-
duce quizá elementos específicamente nuevos, aparte fos dobles so-
nidos armónicos. Armónicos simples ya los habían empleado Mon-
•.donville y Ferrari; saltos de posición y pasajes atrevidísimos Lolli, 
Locatelli y Gaviniés. Cambios de afinación del violín se enc11en-
tran en algunos maestros del siglo xvn, así como los "pizzicatti" 
de la mano izquierda acompañando un canto sostenido, empleados 
por Hortulus Chelicus, de Wa1ter (1688). Pero al volver a servirse 
de estos procedimientos, Paganini los trata con los recursos del 
genio, aumentados por su maravilloso mecanismo y por un sen-
tido intuitivo del efecto, que les confiere un carácter de verdadero 
arte. La desgracia es que este arte era esencialmente personal , in-
separable de Paganini, de su musicalidad y de su época; <le esa 
época del romanticismo que, cual ninguna otra, fué propicia a ex-
·plicar lo extraordinario del talento por medio del misterio del con-
juro, aceptando en el Arte la intervención sobrehumana. 

Quizá a partir de este momento empieza la verdadera decaden-
cia en la escritura de los violinistas sucesores de Paganini. El lige-
ro bosquejo que acabamos de hacer de la historia del violín nos per-
mite comprobar que las frecuentes oscilaciones del progreso y d~-
cadencia de su literatura corresponden a la mayor o menor pn¡Y,m-
derancia del virtuosismo sobre el concepto musical que aquél anu-
la, conceptos ambos que debieran hermanarse y que, en general, 
son antagónicos. Así vemos que la Sonata, por ejemplo, obra mu-
sical ror excelencia, creada por los clásicos de los siglos xvn y 
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xvn1, resiste a las fluctuaciones de tres siglos y sigue reinando 
~nt,re nosotros. En cambio, el Concierto, puramente musical en un 
principio, diferenciándose apenas de la Sonata y del Trio, pronto 
se emancipa, después de Vivaldi, de la tutela contrapuntística, re-
duciendo la importancia del acompañamiento y multiplicando los 
pasajes de bravura, bien pronto aplebeyados por el uso. Viotti en 
Francia y Spohr en Alemania vuelven a levantarlo, reanudando 
sus interrumpidas relaciones con la música, ausente de las compo• 
siciones de sus predecesores; pero la etrltura musical de ambos de-
bía quedar sin sucesión, y la producción de los vioiinistas composi-
tores, a partir de Paganini, es lamentable. Aparte el interés que 
ofrecen, quizá, algunas obras de Vieuxtemps, Joachim y Wie-
uiawsky, la preocupación exagerada del éxito ejerce su influencia 
nefasta. Con excepción de algunos momentos felices, la melodb •ie-
cae y se vulgariza; los pasajes se multiplican, rompiendo el equili-
brio de la forma. Ell Concierto casi desaparece, arrollado por la ava-
lancha de "Aires variados" y fantasías de óperas. Se intenta disi-
mular la insuficiencia teórica deslumbrando con unos fuegos que 
ni aun de artificiales tienen más que el nombre. La decadencia es 
completa y la evolución del violín hubiera tenido un términ0. Por 
fortuna, 11a obra iniciada ya, como hemos visto, por los Bach, 
Haydn, Mozart, Beethoven y continuada por los compositores clá-
sicorrománticos del siglo XI X en Alemania, es recogida y cultivada 
igualmente por todos los maestros de los demás países y escuelas. 
La tentadora belleza del violín a todos seduce, y a medida que la 
producción de los violinistas decae, los verdaderos compositores 
.acrecientan la literatura del violín con tesoros inapreciables. El 
Arte cobra nuevo esplendor y, siempre enriqueciéndose, llega hasta 
nosotros triunfante en la Sonata, el Concierto, la Sinfonía y la 
Música di camera. 

Y ahora, en estos últimos años, surge una nueva crisis, un rá-
pido descenso, acelerado por iia desaparición simultánea de los dos 
manantiales que siempre vivificaron su producción. Enmudecidos 
los virtuosos que hasta ahora cultivaron su técnica, y di,stanciados 
los compositores, en su loable, pero peligroso y excesivo alejamien-
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to de los clásicos, de aquellas inmutables bellezas que siempre fue-
ron para el violín gérmenes de vida, ésta parece extinguirse ante-
la esterilidad de los llamados a fecundarla, que en su impotencia 
pretenden destruir la obra admirable de los maravillosos maestros 
que tan alto la elevaron. En presencia de un nuevo espíritu parece 
seguir predominando la Sonata, y quizá algunas de las diversas 
manifestaciones de la música di camera. El favor de aquélla con-
tinúa siendo constante, aunque no sigue la misma evolución, y la 
escritura de<l violín se modifica curiosamente. Las fórmulas anti-
guas se diminan poco a poco. Las alteraciones de la armonía y la 
naturaleza de los pasajes pertenecen más bien al teclado que a los 
instrumentos de cuerda, cuya técnica se desconoce. La habilidad de 
los virtuosos triunfa, no sin trabajo, de esas dificultades; pero el 
vio1ín desciende, después de tantos siglos y tanto camino, tan di-
fícil y brillantemente recorrido, a una inferioridad manifiesta des-
de el punto de vista del insatrumento, que, de no recibir trato más 
considerado de los compositores de vanguardia, llegará en breve 
a no tener más importancia que la de cualquier instrumento de 
percusión. 

¿ Cómo sentirse optimista ante las tendencias cada vez más ra-
dicales y ,las crecientes y quizá involuntarias eliminaciones que de 
sus medios de expresión se observan en >la escritura de la escuela 
futurista? 

Su rival, el piano, no parece tan afectado por el desconcertante 
ambiente de la presente época. Menos sensible a ria falta de nu-
trición melódica, su organismo, robustamente polifónico, se adap-
ta mejor a las perturbaciones politonales y cromáticas que padece-
nuestra inquieta y angustiada juventud. Pero el violín, privado 
de la emoción de su línea melódica, empobrecido y adulterado su 
mecanismo, destruído el arquitectónico refugio de la forma que 
por tanto tiempo le protegiera, ¿ no cabe temblar y preguntarse si 
no ha llegado al fin de su destino? 

Podría, quizá, alentar en espiritual consorcio con la vivifi-
cante simpatía de un a,lma exquisitamente romántica. Pero el ro-
manticismo es sensibilidad, y la sensibilidad ridiculez en nuestros 
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días. Acaso hubiera podido reconstituir otro ideal refugiándose, 
corno en tiempos de feliz recordación, en el esplendoroso floreci-
miento de la música sagrada... Pero aquello pasó, y hoy la fe 
falta. Sensible a tanto abandono, quizá véase obligado a ocultar 
la esbeltez de su forma bajo el uniforme común de la ironía, {mi-
ca fuerza que parece reinar... Hasta su arco, tan trascendental 
como el de Cupido, amenaza serle arrebatado, y languidece, dis-
tendido, ante la boga, cada vez más creciente, de los "pizzicatti", 
"ricochets", "col Jegno", "sul ponticello", "sulla tastiera" y tan-
tos otros hijos bastardos a quienes él diera el ser. Aterra pensar 
si, privado ya por sus enemigos de vanguardia de la mano dere-
cha, no llegará a ver amenazada igualmente la integridad, hasta 
ahora armoniosamente intangible, de su mano izquierda. Peligro 
que se esboza ya, en efecto; ¿ qué son, si no, las maniobras recien-
temente iniciadas por algunos exaltados, y que, hábilmente disi-
muladas bajo el loable pretexto de nuevas conquistas armónicas 
(como el empleo del cuarto de 1ono), representan, en realidad (por 
lo que atañe al violín), el arma insidiosa y pérfida, el tóxico des-
tructor que amenaza la existencia de su cualidad más bella, de su 
más preciado don, raras veces conseguido, pero siempre deseado 
por los que rindieron culto a su origen semidivino, de la afinación, 
en suma: encanto sutil del espíritu, vibración de nuestra alma, vir-
tud sin la cual vano fuera soñar con la perfección? 

Es cierto que las manifestaciones del Arte son infinitas. Pre-
cisa admitir que, aun partiendo de las concepciones incoherentes 
o sistemáticas de la locura, se puede llegar a ciertas creaciones 
del genio; pero el largo camino por recorrer se halla jalonado en 
sus grados inferiores por las obras dudosas, en torno de las cua-!es 
danza el corro e.ntusiasta de los desequilibrados que en ellas se 
reconocen. El hombre sano las desdeña y debe guardarse de apo-
yanlas con su crédito, que otorga a veces por debilidad o benevo-
lencia. Las concepciones superiores se distinguen por las imáge-
nes que producen los órganos sensoriales perfectamente equili-
bYados, y por la censura que debe ejercer iJa inteligencia. La obra 
de arte deja de ser bella allí donde falta el juicio. La falta de equi-
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librio, de medida, nos da a veres la ilusión de fuerza, pero en el 
fondo siempre acusará debilidad. Y o bien sé que este ideal de 
equilibrio entre todos los órganos, que hace falta al artista y que 
se puede interpretar como la perfecta unión de<! Arte y la ciencia 
de la técnica, no se ve compartido por los luchadores de vanguar-
dia, que, con una descortesía demasiado visible para ser sincera, 
extreman su aversión a los genios que en mayor grado lo pose-
yeran, como Beethoven y Wágner, por no citar otros. Pero hay 
que ser indulgentes. Si los jóvenes son impacientes, ¿ no es ésa la 
marcha del mundo? "¿ Por qué---{'.omo dice J. Aubry-impacien-
tarnos nosotros con su impaciencia?" 

He aquí, a propósito de esa falta de piedad por los grandes 
equilibrados del pasado, una sentencia del poco sospechoso Marce! 
Proust, que dice: "Es raro, cuando la juventud ha huído, que 
uno quede limitado a la insolencia. Aunque hubieras creído que 
ella sola existía, acabarás por encontrar, de pronto, aunque fue-
ras un príncipe, que existen algunas cosas ... , como la Música, la 
misma Literatura, hasta ... el diputado en la Política." 

Y o, que en materia de Arte no me insolento ante ninguna au-
dacia, porque mi espíritu, como artista, las acoge todas cuando 
nos aportan la ansiada renovación de la Belleza, y harto probado 
lo tengo en mi larga lucha por la di fusión de las diversas orientá-
ciones modernas, me veo obligado, sin embargo, como violinista, 
como modesto mantenedor de las bellezas que tan poderosamente 
contribuyó a crear el violín durante siglos, y en vista de algunos 
novísimos e inquietantes procedimientos, a dar el grito de alarma 
y señalar el peligro que para el violín supone la orientación de 
esta nueva estética que decreta la supresión de todo lo que fué 
condición indispensable de su ser: sensibilidad, emoción, frase, 
forma, inspiración; estigmas del romanticismo, según nuestros jó-
venes escépticos, que, ajenos al entusiasmo, pretenden crear un 
Arte cada vez más restringido, y que pueda existir privado de lo 
que antes llamábamos alma, vida o corazón. Pero ¿qué lenguaje 
podría yo emplear, ni qué acgumentos aducir para llevar la per-
suasión a vuestro ánimo en una época en que el virtuosismo de 
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la Música, a pesar de haber alcanzado agilidades de imaginación 
y realización de atrevimientos jamás soñados, palidece, sin em-
bargo, ante fa deslumbradora belleza y a veces innegable superio-
ridad de la literatura crítica consagrad:¡. a la defensa de los inte-
reses futuristas? Y a sea empleando el . vocablo con acrobática · 
maestría, para disimufar la debilidad del tema defendido, o su-
gestionando bellezas que jamás existieron más que en los nunca 
exhaustos y hábiles argumentos del defensor, en ambos casos, la 
Música se ve absorbida por la Literatura, y la obra, apenas na-
cida, perece, fatalmente anulada por la desproporción del elogio 
y la desmesurada fantasía del comentarista, que, a veces, en un 
solo acorde más o menos superpuesto, encuentra la rea<lización 
soñada <le la suprema belleza, todo problema resuelto, determi-
nada la estética y, en fin, expedito el camino que ha de recorrer 
el Arte, y con él la Humanidad, si ha de salvarse, conducida por 
aquél a las más altas cumbres de perfección. 

En el reconocimiento de mi inferioridad para luchar contra 
tales adversarios, y en mi ferviente deseo de conservar intacto al 
violín el patrimonio que le legaron los clásicos, no veo otro re-
curso que encargar de su defensa a personalidad más autorizada 
que la mía, recordando con este propósito una anécdota reciente, 
atribuída a Bussoni y a un genial compositor moderno que deno-
minaremos S.; y en la cual, tratándose (y ¿cómo no?) del mismo 
tema, se cuenta lo siguiente : "A un Sha de Persia que se encon-
traba de visita en Londres durante la época de las nieblas, hubie-
ron de preguntarle si era cierto que sus súbditos fueran adoradores. 
del Sol; a lo cual respondió él: "Si ustedes conocieran el Sol, tam-
"bién lo adorarían." De la misma manera me envió a decir S. que 
le había sorprendido mucho mi admiración por los clásicos alema-
nes; a lo cual yo le hice responder que si él, S., conociera los clá-
sicos alemanes, también los admiraría ... " 

Y no puedo resistir al deseo .de dejar que siga hablando a Bus-
soni, que en su carta sobre la Música se expres.a así: "Ya he dioho 
algunas veces que el Espíritu, la Maestría y la Idea son las cuali-
dades primordiales según 'las cuales debe ser juzgada toda obra de 
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arte. Los críticos modernistas de hoy confunden a menudo la 
tendencia con el valor positivo de una obra; se condenan !as be-
llas obras de ayer para aplaudir las producciones de hoy con apa-
riencias de originalidad. Existe, sin embargo, un arte ,nás allá del 
Bien y del Mal, delante del cual esos mismos críticos instintiva-
mente se inclinan; por ejemplo : delante de un Bach, un Beetho-
ven y ... , nolens volens, un Wágner. Pero, respecto de los contem-
poráneos, el crítico hace una distinción rigurosa entre la música 
del día y la de fecha menos reciente : ensalza a una y condena a 
la otra. Sin embargo, no por ser nueva una obra tiene que ser in-
teresante; lo mismo, y esto sí que es curioso, que porque le falte 
la belleza y la forma debe ser admitida como una novedad. Los 
neoexpresionistas poseen tres recetas : la armonía, el histerismo y 
la simulación del temperamento. La armonía no puede emplear 
más que los doce semitonos de que disponemos ( I); todas las 
combinaciones posibles han sido ya probadas y empleadas. No 
queda más, como característico, que la supresión de las consonan-
cias y el empleo exclusivo de ,las disonancias sin resolución. La 
armonía como medio de expresión se encuentra así empobrecida, 
y este procedimiento uniforme absorbe toda individua1idad. Para 
mí todas las armonías neoexpresionistas son iguales, cualquiera 
que sea el nombre del autor. Por todas partes se encuentra la oc-
tava aumentada y los intervalos de cuarta. 

"El histerismo busca ayuda en las fórmulas cortas e incoheren-
tes: los silencios seguidos de breves arrebatos, repeticiones obsti-
nadas de uno o varios sonidos, períodos sobreagudos o muy gra-
ves y acumulación de ritmos diferentes en un mismo compás; 
medios excelentes de expresión cuando no salen del marco de una 
construcción lógica. 

"En cuanto a fa simulación del temperamento, se revela sobre 
todo en la orquesta, donde una polifonía aparente viene a aumen-
tar la agitación. Lo más salliente de una composición de este gé-

( 1) A éstos podría añadirse el famoso cuarto de tono actual, descubierto y empleado 
con éxito desde tiempo inmemorial por todos los discípulos principiantes del violín. 
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nero es que todos los medios son empleados desde el princ1p10, 
lo que es causa de que en su desarrollo no tenga cabida ningún 
acento especial. En general, la negación está a la orden del día: 
se limitan los recursos del Arte, en lugar de pensar en enriquecer-
los. Se continúa, por decirlo así, la obra realizada; en realidad, se 
destruye esa obra, y las bases faltan para un nuevo punto de 
partida. 

"Pero ¿por qué la armonía (atonalidad para unos y cacofonía 
para otros) desempeña un papel tan preponderante y decisivo? 
Porque se ha creado un sistema que permite la eliminación de la 
experiencia, de la imaginación y de la sensibilidad; sistema con el 
cual todo el mundo cree tener el derecho y iia posibilidad de em-
borronar el pentagrama según su fantasía. Una armonía verdade-
ramente nueva no podría resultar más que de una polifon-ía infi-
nitamente cultivada, de la cual sería la consecuencia natural. Esta 
manera de escribír, que exige, es cierto, una escuela severa y un 
profundo dominio melódico, no excluiría el empleo de ciertas fór-
mulas modernas, ni tampoco las tradicionales. Pero por libertad 
de fom1as nunca aceptaré lo informe; reivindicando los derechos 
de individualidad, nunca pensaré en las incoherentes lucubracio-
nes de un ignorante o un desaprensivo. La anarquía no tiene nin-
gún punto de contacto con la libertad, porque en el estado anár-
quico cada individuo se ve amenazado por el vecino. Hay mucha 
<listancia entre el talento y la maestría, y un germen, por vigoroso 
y fecundo que sea, no produce toda una cosecha. Lejos de opo-
nerme a la admisión de cualquier medio utilizable en el laborato-
rio de nuestras posibilidades, me limito a pedir que se haga un 
empleo estético y reflexivo; que la proporción de líneas, sonori-
dades e intervalos sea repartida con arte; que una obra, en fin, 
cualquiera que sean su tendencia o su forma, trate de elevarse al 
rango del clasicismo, en el sentido primitivo de la palabra, que sig-
nifica perfección definitiva." 

Estos pensamientos de Bussoni, evocados en este modesto tra-
bajo, estando todavía en vid.a aquel gran artista, parecen adquirir 
mayor valor después de su fallecimiento, acaecido, para desgracia 



- 40-

del mundo musical, en el pasado mes de julio ... Su profesión de fe 
parece llegar hasta nosotros más elevada y más pura desde ese 
mundo "más allá del bien y del mal", del que hace poco nos ha-
blaba mi nunca bastante llorado y genial amigo. Ojalá que su no-
ble concepto del Arte, tan sincero y tan justo, se halle compartido 
por aquellos que, insensibles a la belleza del violín y faltos del res-
peto y la piedad que su pasado merece, lo utilizan hoy torpemente, 
imponiéndole la profanación de sus grotescos experimentos, dig-
nos más bien del rabel que de los instrumentos maravillosos que nos 
legara el genio de Stradivarius. 

Evolucionemos; pero no olvidemos que cualquier tentativa de 
Arte exenta de sinceridad, emoción y belleza, para nadie será tan 
mortal como para nuestro defendido. No sin razón presentía ya 
este peligro el ilustre violinista Baillot cuando, hace más de un 
siglo, decía: "El Arte, cuyos principios son inmutables, está, sin 
embargo, sujeto a cambios que el tiempo comunica a sus formas, 
y que obligan a modificar y ampliar su mecanismo, que debe do-
minar todo el que pretenda ser dueño absoluto de su propio ta-
lento. Los descubrimientos que parecen al principio poco impor-
tantes concluyen siempre por producir los más grandes resultados; 
una aguja, ¿no nos hizo descubrir un nuevo mundo? "La so-
ciedad--dice Pascal-es un hombre que aprende siempre." Guardé-
monos de quedar en el estrecho sendero de la rutina; abramos a la 
nueva generación todas las puertas del porvenir; no enfriemos su 
ardor; pero sería hacerle traición el no advertirla del peligro de 
las innovaciones precipitadas; sólo el Tiempo nos enseña el justo 
valor de las nov.edades : es un maestro infalible para quien sabe 
escuchar sus 1lecciones. Hay que protestar de todo corazón contra 
los sistemas exclusivos y contra toda especie de disputas, que no 
han probado nunca nada, a no ser la incomprensión del arte mo-
tivo de la discusión. Como hemos dicho, la armonía no debe ser 
un tema de discordia; valdría más dejar al Arte algunas imper-
fecciones que atacarle en sus principios y desconocer la grandeza 
de su misión. Acordes divinos que reunís a los hombres de todos 
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los países, de todas las creencias, de todos •los partidos, ¿ qué te-· 
néis de común con las pasiones que os dividen?" 

Ante estas nobles palabras, unámonos en bien del Arte, y con-
servemos la clara visión y el culto de la Belleza allí donde ella se 
muestre, sin distinciones <le fórmulas, escuelas, sistemas ni edades. 
Seamos sinceros, creyentes, y laboremos con fe, confiando en que, 
si alguna vez da Humanidad vacila y el Arte se extravía, amena-
zando extinguirse, mientras quede el violín, obra divina del hom-
bre, subsistirá el ideal. El, por sí solo, bastará para iluminarnos, 
cual faro que, orientando nuestro espíritu, marque su derrotero a 
la Belleza. Que Ella perdure entre nosotros, y que nuestra pro-
verbial nobleza tenga el bello gesto de brindarle nuestra Patria 
por asilo, si de otros países Ja ahuyentaran los inevitables cambios 
de orientación y de escuela o las exigencias del snobismo y de la 
moda. Que Ella nos guíe, para que, siempre unidos, sigamos lu-
ohando por el triunfo de ese ideal, en bien del Arte; de ese Arte 
infinito, noble, puro, que es el que yo anhelo para mi querida,. 
España. 

HE DICHO. 



... 



CONTESTACIÓN 
DEL ACADilMICO DE NúMERo 

D ANTONIO FERNANDEZ BORDAS 



SEÑORES ACADÉMICOS: 

SEÑORAS y SEÑORES: 

Y o, el más modesto de los académicos de San Fernando, me 
encuentro designado por vosotros, ilustres y queridos compañe-
ros, para leer en este solemne acto unas cuartillas que, en virtud 
de un precepto reglamentario, es fuerza hayan de suce<ler al her-
moso discurso que acabáis de oír. He aceptado, muy agradecido, 
la misión a mí encomendada, porque considero un honor muy pre-
ciado el llevar la voz de la Academia. 

Me unen al ilustre recipiendario lazos de antigua y estrecha 
amistad, de cariño entrañable y de admiración sincera y profun-
da; así es que ya podréis juzgar de la íntima satisfacción que 
habré de experimentar en estos instantes, en que me cabe la honra 
de dar la bienvenida al que, desde hoy, va a comparti-r con nos-
otros Jas tareas propias de esta docta Casa, que, como de costum-
bre, y una vez más, ha patentizado su sabiduría por el hecho de 
llamar a su seno a este gran artista. 

La a:lta personalidad del maestro Arbós es harto conocida de 
todos. No en vano su nombre y su labor artística juegan, de vein-
ticinco años a esta parte, un papel de suma importancia en el mo-
vimiento musical de España y el Extranjero. Dotado de extra-
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ordinarias aptitudes para el cultivo del Arte, dedicó sus primeras 
energías al estudio del violín, con el cual logró bien pronto justa 
notoriedad, como profesor y como virtuoso. Han transcurrido mu-
citos años, y todavía conservo vivo el recuerdo de una tarde en la 
que el nuevo académico ofreció las primicias de su gran talento 
al público madrileño congregado en el teatro-circo del Príncipe Al-
fonso. Acababa de regresar de Bruselas, en cuyo Conservatorio, 
y después de muy reñidas oposiciones, había obtenido el premio 
de "Excelencia", distinción codiciadísima, reservada solamente a 
los elegidos. Su maestro, el glorioso violinista Wieuxtemps, le 
proclamó en aquel entonces como uno de sus discípulos predilec-
tos. El éxito obtenido por el novel artista en el concierto a que me 
refiero fué definitivo, rotundo, clamoroso: de los que dejan en el 
ánimo del artista recuerdo imperecedero. Pero el campo de las am-
biciones del maestro Arbós era muy extenso; sus ideales, muy am-
plios, puesto que estaban en íntima relación con su capacidad. Así 
fué que el artista _no limitó su esfera de acción a los conciertos y 
a la enseñanza, dedicándose también con singular fortuna al es-
tudio de la Composición, y produciendo obras teatrales, transcrip-
ciones para orquesta y canciones, aparte de la copiosa producción 
para el violín: ésta, de verdadera importancia. El amor a su arte, 
los continuos afanes del maestro para contribuir de un modo po-
sitivo al engrandecimiento de la Música en su Patria, le sirvieron 
de poderoso estímulo para trabajar con entusiasmo, jamás supe-
rado, al frente de la admirable Orquesta Sinfónica, entidad que 
es dirigida por nuestro compañero hace más de veinte años, y que, 
al recorrer triunfalmente las principales capitales de España y del 
Extranjero, en donde es recibida y aclamada con extraordinario 
entusiasmo, cual corresponde a su fama, di funde la cu1tura por 
dondequiera que va, elevando el nivel artístico y fomentando el 
culto a la Música en términos tales, que puede afirmarse, sin te-
mor a error, que la Orquesta Sinfónica de Madrid, orgullo de la 
Nación, ejerce un influjo poderoso en este consolador movimien-
to de reacción musical iniciado de algún tiempo a esta parte por 
las Sociedades filarmónicas y culturales, que tanto laboran en pro 
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de nuestro Arte. Mucho y muy bueno podría referiros tes.pecto 
a la vida artística del maestro Arbós; pero ello me ocuparía un 
tiempo de que no dispongo. Nuestro querido compañero ha vivi-
do una vida artística muy intensa, lo mismo en Bélgica que en 
Alemania, que en Inglaterra. Corno él os dice en su discurso, fué 
discípulo predilecto de Monasterio, primero, y de Wieuxternps y 
Joaohirn, después. Este prodigioso violinista, que tenia a Arbós en 
muy alta estima, le hizo objeto de una gran distinción, presentán-
dole ante el inteligente público de Berlín con motivo de un aconte-
cimiento artístico de importancia tan excepcional cual fué el es,. 
treno de la Cuarta Sinfonía de Brarnhs. En aquel acontecimiento 
musical, verdadera fiesta académica, figuraban en el programa, ade-
más de la magnífica Sinfonía aludida, el admirable concierto de 
Baoh para dos violines, ejecutado por el propio Joaohim y Arbós, 
y el concierto Húngaro del afamado maestro, de universal renom-
bre, ejecutado por el discípulo, que debió sentirse lleno de legítimo 
orgullo en aquel día, para él memorable. 

La gran pi~nista Clara Wieck, esposa del gran compositor 
Sclmrnann, solicitó en varias ocasiones, para sus conciertos, la co-
laboración de Arbós; -si la memoria no me es infiel, creo que en 
Francfort fueron objeto de un éxito sin precedentes. Un dato elo-
cuentísirno nos pone de manifiesto el alto concepto, la autoridad 
y el prestigio de que gozaba el nuevo académico en las esferas 
del Arte, al ser solicitado también para cooperar en la revisión de 
los cuartetos del genial Schurnann, cuya numeración rnetronírnica 
estuvo mucho tiempo equivocada. Asimismo el hecho de ser lla-
mado con frecuencia a tornar parte en ias pruebas de los maravi-
llosos cuartetos de Brarnhs nos demuestra hasta qué grado era 
apreciada la opinión del maestro Arbós, que ya entonces estaba 

• conceptuado como uno de los más fieles intérpretes de la música 
de cámara; lo cual era muy natural y lógico, dado el medio am-
biente en que vivía. 

No quisiera lastimar la modestia de mi amigo el Sr. Arbós; 
pero habré de apuntar en estas cuartillas algunas de las condicio-
nes que concurren en su personalidad, y que estimo no están fuera, 
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de lugar. Son sus principales características: el entusiasmo por su 
arte, del que hace una religión; una energía moral, que le ha per-
mitido triunfar siempre contra los frecuentes escollos con que ha 
tropezado en el transcurso de s,u brillante carrera artística; re-
suelto en sus determinaciones; en posesión de una voluntad férrea 
y una gran perseverancia en sus propósitos, digna5 ambas de las 
mayores alabanzas; ávido de ilustración, enamorado del estudio, 
dotado de una inteligencia clarísima y de una sensibilidad exqui-
sita, cualidad que se refleja lo mismo en sus producciones que en 
sus interpretaciones musicales, ha llegado a cuanto espiritualmente 
puede ambicionar un gran artista como Arbós, a quien debemos 
eternll gratitud por habernos dado a conocer un número crecido 
de obras maestras que, gracias a su entusiasmo por el Arte, hoy 
nos son familiares. 

Tal es, en visión rapidísima y trazada a grandes rasgos, la 
interesante figura artística del nuevo académico, que, de hoy en 
adelante, viene a ocupar un sillón en esta Corporación, y de cuyo 
talento e iniciativas tanto tenemos derecho a esperar. 

No cabe duda que la Música atraviesa por un agudo período 
de evolución, cuyo desenvolvimiento motiva continuas controver-
sias entre los partidarios de las diferentes tendencias y escuelas, 
.al frente de las cuales se encuentran los más grandes composito-
res, que trabajan incesantemente, siguiendo cada uno el rumbo 
marcado por sus ideas estéticas. Ya no son suficientes a las exi-
gencias de la moderna Música las doce notas de la escala cromá-
tica ni la de seis tonos: se necesita más. Mientras los unos asegu-
ran haber encontrado el sonido número trece, los otros utilizan 
cuantos medios tienen a su alcance para descubrir intervalos hasta 
hoy ignorados, valiéndose para ello de procedimientos que yo creo 
escapan al espíritu más sutil, pues hay quien pretende percibir 
más de cien sonidos absolutamente distintos en el corto intervalo 
de un semitono. No hablamos de los intervalos descubiertos con-
tinuamente por los aprendices de violín, a que alude con tanto 
donaire el maestro Arbós en su discurso, porque todos sabemos 
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que algunos violinistas sienten tal amor, tal pasión por la afina-
ción, que se pasan la vida alrededor de ella, pero sin lograr con-
seguirla jamás. 

En las anotaciones y advertencias, que afectan de un modo 
directo a la interpretación de las obras musicales, puede obser-
varse que aparecen términos que no son ciertamente los emplea-
dos en tiempos pretéritos por los grandes compositores. Otro tanto 
acontece con los títulos de algunas modernas producciones artís-
ticas, que más parece han sido dictados por un marcado afán de 
extravagancia que inspirándose en otra causa lógica. 

En estas y otras consideraciones se basan los que proclaman 
que por tal camino, lejos de evolucionar en sentido progresivo, se 
va a la decadencia del arte musical, porque, además, se acusa a 
una parte de los modernos compositores de falta de sinceridad. 
Es éste un punto en extremo delicado, en e1 que yo entiendo no 
es fácil afirmar ni negar de tin modo categórico. Es cierto que 
la Música es el arte de la emoción, de la expresión íntima de los 
movimientos del alma. Schopenhauer nos dice que "la Música no 
expresa las formas del mundo visible, sino la esenoia metafísica 
del Mundo, y que no sabiendo lo que representa, pero sintiendo 
lo que expresa, viene a ser la más comprensiva de las lenguas, y, 
por tanto, una metafísica del alma que se sustrae al razonamiento 
filosófico". El inmortal Beethoven opina que "la Música es una 
revelación más sublime que toda sabiduría". Este era el concepto 
que al inmenso genio creador de la Novena Sinfonía le merecía 
la Música. 

Podemos asegurar que la Música es arte subjetivo por exce-
lencia; arte que hace sentir en lo más recóndito del alma humana, 
según su estado psíquico, las más diversas emociones, que son 
múltiples precisamente porque se producen, no sólo por el difo-
rente carácter que el artista ejecutante puede imprimir a la obra, 
sí que también por el estado de ánimo, temperamento, naturaleza, 
medio ambiente y tantos otros factores, que, indudablemente, ejer-
cen una positiva influencia en el sujeto que recibe la emooión es-
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tética. De esto viene la variedad de opiniones cuando se trata de 
emitir un juicio acerca de una producción musical. 

La Música contemporánea concede a los ritmos, a las combi-
naciones armónicas y a los timbres orquestales una importancia 
tal vez mayor que a las ideas, que a la inspiración. Gevaert, el 
sabio musicógrafo belga, dice que "el compositor, para hacernos 
oír las admirables creaciones de su imaginación, necesita la coope-
ración de verdaderas falanges de instrumentista,, porque la Mú-
sica de hoy no es ya flor de los campos, sino orgullosa planta de 
estufa; su morada habitual no es el hogar, es la sala de concier-
tos". En efecto: para que el divino arte de la Música nos hable al 
corazón, despertando en nuestra alma los múltiples sentimientos 
que es capaz de despertar, es creencia generalizada la de que no 
bastan la melodía y el ritmo como elementos expresivos primor-
diales, siendo la armonía y la instrumentación modernas factores 
que deben desempeñar el principal papel. Otros, por el contrario, 
opinan que el Arte, así tratado, más es ciencia que otra cosa, toda 
vez que convierte en combinaciones matemáticas lo que debiera 
ser inspiración, espontaneidad, y, añaden, que las tendencias pre-
sentes ganan en materialidad sin belleza lo que pierden en idealis-
mo. Todos vosotros habréis escuchado los acentos de inefable ter-
nura, de profundo dolor, de infinita tristeza, de desolación espan-
tosa, contenidos en la admirable melodía que en el tercer acto de 
Tristán e !seo ejecuta, a solo, un pastor con el corno inglés. Pues 
bien : esta prodigiosa página musical, bastante para inmortalizar 
el nombre de un músico, no ha necesitado ser vestida con el ropaje 
ele la armonía ni la instrumentación; la divina inspiración brota a 
raudales del potente, del luminoso, del genial cerebro de Wágner, 
y llega a nuestra alma con una intensidad que nos produce el es-
calofrío de lo trágico, haciendo que las lágrimas acudan espontá-
neas a nuestros' ojos, conmoviendo las fibras más hondas de nues-
tro ser ... ¡Qué inspiración, qué sinceridad y qué poesía encierra 
el trozo aludido! 

En Música, como en otras manifestaciones del saber huma-
no, existe el partido que podríamos calificar de "incondicionales", 
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que se sugesúonan al conjuro de una escuela, de un nombre. No 
seré yo, ciertamente, quien los moteje de insinceros. Son creyen-
tes con fe ciega en sus ídolos, que, como tales, no son suscepti-
bles de error. No habré de resistir a los deseos de referiros lo 
sucedido hace algún tiempo con dos eminentes concertistas, cu-
yos nombres no hay para qué citar. Estos artistas se hallaban 
reunidos con un pequeño núcleo de aficionados para hacerles go-
zar de las primicias de una obra debida a uno de los compo-
sitores modernos, que, por cierto, la fama le concede puesto de 
honor entre fos músicos contemporáneos. Parece ser que los alu-
didos concertistas, en vista del éxito caluroso y entusiasta con 
que aquel reducido, pero selecto e inteligente, auditorio, había 
acogido la composición, tuvieron ·la humorada de repetirla, con el 
pretexto de que los allí presentes pudieran saborear mejor las ex-
quisiteces y refinamientos de aquélla. De antemano ambos artis-
tas se habían puesto de acuerdo para guardar una sistemática dis-
tancia de tres compases durante la ejecución de la obra . .'. ¡Ya po-
dréis imaginaros cómo sonaría aquel/ o! Pues bien : el entusiasmo 
de los asistentes, que escuchaban con verdadera unción y por se-
gunda vez la obra ejecutada en la forma convenida de antemano 
por los artistas en cuestión, fué todavía mayor, porque aquel es-
cogido público pretendió haberse dado más perfecta cuenta, ha-
ber penetrado más hondamente en el espíritu de la composición, 
encontrándola más clara, más diáfana. Este heoho nos prueba con 
sobrada elocuencia hasta qué extremo puede pesar en algunas na-
turalezas un nombre, una personalidad. 

Creo que se impone la aceptación y estudio detenido de todas 
las escuelas, tendencias y procedimientos, porque unas y otras re-
presentan valores reales muy apreciables en este período evolutivo, 
en el que no es aventurado asegurar que no se ha dicho la última 
palabra. Cada cual aporta elementos más o menos utilizables para 
la labor colectiva, que algún genio habrá de recoger y sintetizar 
en su día. Tenemos admirable ejemplo en el inmortal Beethoven, 
que no hubiera realizado su colosal obra si a su vez no hubiesen 
existido Bach, Haydn y Mozart; como tampoco Bach figuraría 
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como astro de primera magnitud en la historia de la Música sin la 
existencia de los contrapuntistas que le precedieron. De Beethoven 
puede afirmarse que transformó un género musical, el de cámara, 
ensanchando su campo y abriendo horizontes insospechados ante-
riormente. Mateo Barroso dice de él que "consagró su vida a las 
generaciones futuras", y añade que era más grande que su tiempo 
y sus dolores, y que, elevando sus brazos de gigante para abrazar 
a los hombres y a los tiempos venideros, se adelantó· a su época. 
Su obra colosal produce el estupor de lo infinito; animado del so-
plo divino, lleva en sí vida y juventud inmarcesibles; es la idea 
en su forma universal; háblanos, en fin, de la vida eterna". 

En una carta dirigida por Listz al ilustre crítico ruso W. de 
Lenz se puede leer lo que sigue: "Para los músicos, la obra de 
Beethoven es como la columna de humo y fuego que guiaba a los 
israelitas a través del desierto; columna de humo para guiarnos 
de día, y de fuego para conducirnos por fa noche a fin de que ca-
minemos noche y día. Lo mismo la luz que la obscuridad nos tra-
zan el camino a seguir; ambas son un perpetuo mandamiento, un 
continuo caminar, una inefable revelación." Como dice Listz, ca-
minemos sin cesar para descubrir nuevos horizontes; digamos 
con Horacio que el artista, dado caso de que se halle en posesión 
de la facultad creadora, será tanto más grande cuanto más se ilus-
tre y sea sincero. Seamos todos, pues, sinceros: compositores, in-
térpretes y público; esperemos confiados en la aparición del bien-
aventurado genio que, al igual del sublime Beethoven y con ayu-
da del soplo divino, haya de realizar la titánica obra de recoger y 
seleccionar los positivos valores, los elementos de progreso, algu-
nos de ellos de verdadera transcendencia, aportados por los com-
positores modernos, mostrándonos el sendero en cuya cima se en-
cuentran unidas en estrecho abrazo la Verdad y la Belleza. 

Y voy a dar fin a mi cometido, porque deploraría incurrir en 
el pecado de cansar vuestra atención y agotar vue,tra paciencia. 
Con frase galana, con un profundo conocimiento del tema elegi-
do, nuestro querido compañero ha desarrollado, en su admirable 
discurso, una materia interesantísima, de palpitante actualidad. 
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En el transcurso de su magnífico trabajo nos ha mostrado su 
vasta cultura y su erudición, revelándose ante nosotros como es-
critor fácil y correcto. El os ha dicho mucho más de lo que mi 
pobre inteligencia y mi torpe pluma pudieran deciros; y, por otra 
parte, como quiera que el móvil que aquí nos ha congregado esta 
tarde no es otro_ sino el de festejar el ingreso del nuevo académico 
en esta Casa, debo contraer mi misión, tan honrosa como agrade-
cida por mí, a ostentar en estos solemnes momentos la representa-
ción de la Academia a los efectos de enviar desde este sitio un 
efusivo saludo, un fraternal abrazo, al amigo querido e ilustre 
compañero, a quien en nombre de todos doy la más cordial bien-
venida, poniendo término a esta deshilvanada charla después de 
haceros presente cuán grande y sincera es mi gratitud por la bon-
dad que habéis tenido conmigo dispensándome el honor de escu-
charme. 

HE DICHO. 

,nnnm11U111unnu1111n•· 



Notas biográficas de D. TOMAS FERNANDEZ GRAJAL 

Don Tomás Fernández Graja! nació en Madrid el 1 5 de di-
ciembre de 1839. 

Estudió la Música con su padre, primero, y después, en el Con-
servatorio, con D. Pedro Albéniz, D. Manuel Mendizábal, don 
Francisco Asís de la Peña y D. Emilio Arrieta. 

Obtuvo el primer premio de Composición y medalla de oro 
el año 1863. 

Escribió fa música de un Himno, que se cantó con motivo de la 
fiesta dedicada al insigne Verdi en el Conservatorio. 

Colaboró con su eminente profesor D. Emilio Arrieta en una 
Revista teatral de 1864 a 1865 y en la zarzuela La lnsula Bara-
taria. 

Fué profesor auxiliar de Piano desde 1862. 
En 1869 fué nombrado profesor de Composición. 
Escribió solo y en colaboración con su ilustre hermano D. Ma-

nuel muohas zarzuelas. De ambos es la ópera Una venganza., que 
obtuvo premio en el Concurso nacional, estrenándose en el teatro 
de la Alhambra. 

Escribió la ópera El Príncipe de Viana, que se estrenó en el 
teatro Real. 

Ingresó en la Academia de Bellas Artes de San Fernando 
el año 1905. 

Escribió dos poemas para orquesta: La Primavera y El Estfo, 
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que se estrenaron con gran aplauso en la antigua Sociedad de 
Conciertos. 

Ideó un procedimiento ,para re,producir la música sin necesidad 
de plancha y para impresionar aquélla sin auxilio del grabado. 

Ha dejado también un modelo ele aparato, que, a,plicado al pia-
no o al órgano, fija su mecanismo todo lo que en el teclado se 
ejecute. 

Fué Caballero de la Real y Distinguida Orden ele Carlos III. 
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