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PROLOGO

A idea de recoger los escritos mds significativos de

Manuel de Falla rondaba hace mucho tiempo junto
a mi mesa de trabajo. Si mi primer articulo musical, un
articulo revuelto, casi de adolescente, se amparaba en el
nombre de Falla —«Manuel de Falla se nos va a Améri-
ca», era el titulo—, mi primera conferencia giraba en
torno a sus escritos. A muchos parecié novedad la cita y
tras la sensacion de novedad palpé un triste desconoci-
miento. Desde entonces, sobre estos mismos ensayos re-
unidos ahora, he ido dejando notas, admiraciones y pro-
blemas. Reservé siempre su cita, es cierto, guardando
avara y despaciosamente el comentario para un libro que
todavia veo lejano: la biografia de Falla. Lejano, si, por-
que lo que espero no puede urgirse: espero mi madurez,
mis otros anos, para llegar con un debido peso de sereni-
dad y de cautelas. Hace un mes no lo veia asi: ponia
como pretexto de aplazamiento el regreso de don Manuel
para estrenar su <Atldntida>. No, no era mds que un
pretexto deseoso de refrenar benévolas impaciencias de
exagerados amigos. Ahora, sin la esperanza del cono-
cimiento personal e intimo, en la extrana y amarga or-
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fandad de un corazén adivinado y que rebasaba el pen-
tagrama, me afirmo mds en la espera. La biografia de
Falla hay que seguirla en el paso de sus sucesores que ya
estdn en la madurez, y, sobre todo, es necesario ir nota a
nota, ano por ano, paisaje por paisaje, hasta que Dios
quiera.

Si es urgente, en cambio, encontrar escalas hasta la
biografia, romper silencios que nos ayuden al trdnsito, .
que nos ayuden ) limpien pronto toda esa hojarasca de
ipicos, triste funeral inseparable y quasianénimo, lan--
zados ahora para salir del paso. La primera disciplina
serd ante las cosas mds intimas de don Manuel. Adolfo
Salazar nos tiene prometida una biografia. Llegue o ro
llegue el testimonio de quien tan cerca estuvo, lo impor-
tante es dejar madurar los recuerdos, <rezarlos»> como yo
decia, junto a la lamparita de su testamento, la forma
mds modesta y bella que ha encontrado don Manuel para
no darnos un adids definitivo. No aparecen aqui, por
tanto, ni cartas, que muchos pudieran prestarme, ni re-
cuerdos, ni siquiera articulos o declaraciones de las qu-
don Manuel se sentia lejano o descontento. He escogido,
en cambio, los escritos que por su destino suponen meses,
anos quizd, de vueltas y revueltas junto-a la propia crea-
cion. Son, ademds, la mds sequra introduccion a su
obra: ésto, <Introduccion a la obra de don Manuel de
Falla»>, seria el titulo mds verdadero y modesto de mi
homenaje.

Antes de empezar es necesaria una vision de conjunto
de Falla como escritor. Saberios ya que en su juventud
sentia vocacion literaria, una vocacion de adolescente
solicitada por los Zurbaranes, por el mar ) por el mismo
pentdgrama. Sus escritos prueban bien que no se trataba
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de puros juegos: Falla es un escritor. Ha escrito sélo
cuando hacia falta, pero sin dejarnos una légica sensa-
cion de penuria de medios, de premiosidad o de descuido.
Emilio Garcia Gémez, amigo intimo de don Manuel,
nos ha contado muchas veces qué angustia, qué suma de
infantiles cuidados, qué teorias de cautelas o de recelos
cercaban una carta o un articulo. Por esto, ante sus en-
sayos, como ante sus obras, debe uno pensar en que cada
palabra, cada expresion, tiene su sello definitivo. Falla
es escritor: en los ensayos como en su musica lo que nos
da parece venido de la espontaneidad mds radiante y
suelta. El estilo es tan personal, tan remansado y tan
nervioso al mismo tiempo, que nos parece, quiero ésto
para mi consuelo, oir una voz al lado, una voz ya des-
nuda y suficiente. |

Si, todo Falla estd en sus escritos, un Falla absorto,
preocupado muchas veces, pero también irénico y alegre
cuando hacia falta. Como prueba de esto no-me resisto a
olvidar aquellos deliciosos versillos con los que Falla
mandé a Joaquin Turina sus «Piezas espanolas>. «Don
Vicente» es, claro estd, V'incent d’Indy:

Manuel de Falla el gaditano
con sus mds altos respetos,
dedica este manuscrito
a Turina el sevillano.

Ya sabes tii bien, Joaquin,

que estas cuatro piececillas

no son mds que impresioncillas
sin pies, cabeza ni fin.

Y en ellas, por consiguiente,
no hay «de la musique ni plan
ni méme de jolis coins»

como dice don Ficente,
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Desde Debussy para acd no hay compositor sin lo
que yo he llamado «<prosa de manifiesto>. Es conveniente
su recuerdo al situar inicialmente los escritos de Falla.
Cuando éste llega a Paris los misicos acibaran su postu-
ra entre la musica y entre los escritos de la Schola y del
Conservatorio. Vincent d’Indy escribié mucho, escribié
sobre todo una biografia de César Franck donde estd
todo lo suyo: bondad, mal humor, beateria para el
padre Franck, patriotismo de noble provinciano, incapa-
cidad para la ironia. Enfrente, los escritos criticos de
Claude Debussy y no los de Gabriel Fauré, director del
Conservatorio, pero que escribié poco y sin quemarse los
dedos. Los escritos de Debussy, que Falla debié devorar,
lienen muchas, quiza excesivas preocupaciones literarias.
No son como los titulos de sus obras, no son poemas en
prosa, sino escrilos incisivos, irénicos, tan irénicos, que
pueden pecar paraddjicamente de ingenuidad: recordemos
L1 <Entrevista con el caballero Gluck>, por ejemplo.
Salta lo lirico algunas veces, especialmente en las cosas
mds breves de la «Revue Blanche», pero son cortos inter-
valos: Debussy cela siempre su intimidad. No son ensa-
vos técnicos: en este sentido son menos ¢profesionaless
que los de Paul Dukas en la <Revue Hebdomaires, cuya
antologia me tienta hace anos. Debussy, recolucionario,
intenta hacerse comprender por los que tan bien sostenian
su causa, por pintores ) por poetas. Son ensayos que
puede leer un aficionado inteligente sin necesidad de pa-
réntesis sélo asequibles al profesional, pero no son ensa-
yos puramente literarios: el estudio de la novena sinfonia
o el estudio de César I'ranck quieren decir cosas musica-
les claras v definitivas, quieren ser simbolos de una
nueva época.



El artista francés, pintor, miisico o bailarin, suele
ser prédigo con la pluma, ayudado por esa cultura
media que permite siempre una expresion correcta y ar-
moniosa. Los espanoles en Paris, los que son durante
anos centro de curiosidad y de mimos, suelen quedarse
en un celtibérico silencio: nada encuentra Falla escrito
por Zuloaga, por Albéniz. Si escriben algo, lo hacen
recluyéndose en un tono medio. de discrecion y de pre-
cauciones: de ellos se recogen anécdotas, pero no ensayos.
Hay, es verdad, la importante excepcion de Ricardo
Vines. Celtibérico muy «fin de siglo» en sus versos, apa-
rece como perfectamente pulido, ingenioso y regocijado
en esos pequenos ensayos sobre «tres mdgicos del sonido»,
escritos después del furor de la polémica, manejando las
extremas purezas de Erik Satie y Paul Valéry. Después
de la guerra, Dios mio, un diluvio de escritos y manifies-
tos que dan escolta a «Le Cogq» de Jean Cocteau. La
«Revue Musicale», los cretratos-didlogos»>, de Coeroy, y
todas las secciones musicales de periddicos y de revistas
son buen testimonio de efervescencia. La generacién de
muisicos europeos hecha en Paris, desparrama la prosa de
manifiestos: baste Alfredo Casella como botén de mues-
tra. Junto al manifiesto, el trabajo diddctico, la recensién
para <los de dentro», para los mds jovenes de lo aprendi-
do en Paris: este es el inestimable servicio prestado por la
« Enciclopedia Abreviada de Misica» de Joaquin Turina.
Mds tedricamente todavia, los trabajos que montan revo-
luciones armdnicas sobre un nacionalismo de nuevo cuno:

" prélogos de cancioneros personalmente recogidos en el
estilo de Bela Bartok.

Los escritos de Strawinsky son decisivos para la mu-
sica europea contempordnea. Strawinsky no es escritor,



sus «Memorias> fueron redactadas con la ayuda de Ro-
land Manuel, pero son el documento mds perfecto de co-
nocimiento. En la letra, como en la musica, Strawinsky
oculta resueltamente su intimidad: le interesa sélo contar
la génesis de cada obra, su postura polémica. En el
curso de este trabajo hemos de volver sobre las «Memo-
rias> de Strawinsky: baste ahora recordar la pasién que
produjo su lectura, pasion traducida en «definiciones»
por todas partes, en aspavientos y en panegiricos. Estas
«Memorias», tan secas, tan equilibradas. tan parciales,
con su gran nota de melancolia final —el artista que no
se resigna a ser <solitario»—, son como la <conciencia»
de la musica europea. 4

Tenemos ya las premisas para encuadrar los escritos
de Falla. Hacia el interior, hacia Espana, estos escritos
acusan una dolorosa sensacion de soledad que prolonga
otra soledad irritada: la de Felipe Pedrell, espuela ideo-
légica de Falla. Yo no he visto nunca citados los escritos
de Falla por los escritores espanioles que tampoco cono-
citeron a Felipe Pedrell. Basta pensar en lo siguiente:
desde Goya no hay nombre espaniol mds universal que el
de Manuel de Falla. Pues bien: ni <«Musicalia» —con-
tempordnea de <Kl Amor Brujo» y de las «Noches en los
jardines de Espana»>—, ni la «Deshumanizacion del
Arte», escrita cuando se prodigan por todas partes ensa-
-yos y panoramas sobre la muiisica espanola, tienen en
cuenta esta musica. Un ensayo como em «Musicalia,
destinado a explicar un cambio revolucionario en la mu-
sica, y «La «Deshumanizacion del Arte»>, con mds resu- -
men de experiencia espanola, tenian prohibido ignorar,
no ya la misica cercana, sino el testimonio preciso de
una expresion estética del nombre espanol mds universal.



Quisiera saber cudntas mesas de trabajo de escritores
espanoles han tenido como familiar la «Revue Musicale»
que recibe «confesiones> de Barrés, de Gide, de la Con-
desa de Noailles, de Claudel, de Valéry, de Marcel...
Esta’ falta de comunidad hace mds sintomdticos los es-
critos de Falla. No hay en ellos una actitud pedrelliana
de protesta. Falla defiende mejor, con pluma mds bella,
lo que Pedrell habia gritado desde la amargura. Leidos
ahora, parece un <redescubrimiento» lo que nacié como-
voz en el desierto. Los escritos de Debussy, en cambio,
eran, precisamente, obra de ambiente y de comunidad,
iniciados quizd en la misma tertulia de Stéphane Ma-
llarmé.

Falla rehuye siempre, modesta y cristianamente, toda
referencia a la vida propia. En este sentido, sus escritos
son muy afines a los de Strawinsky. Pero ni en los de
Debussy ni en los de Strawinsky hay una preocupacion
«pedagogica» tan precisa como en los de Falla, que
stempre tiene puesto su punto de mira en posibles genera-
ciones jovenes. Don Manuel repudié con irritacion cual-
quier intento de jefatura de escuela: como todos los au-
ténticos fundadores de ellas, no predica mds que la li-
bertad, tan necesaria en Espana contra el estancamiento.
Predica la libertad, se coloca en una posicion de justifi-
cada parcialidad contra el romanticismo, mucho mds
recta y consecuente que la del Strawinsky panegirista
de Tschatkowsky. Asi, los escritos de Falla no pueden
encerrarse en cuadros de trabajo técnico a los que, por
otra parte, debié sentirse llamado muchas veces. Son
escritos que todo esparniol preocupado por el gran pro-
blema de nacionalismo y universalidad debe conocer.
Debia conocer ya: afirmo el desconocimiento aqui por-

D e 13 —



que desde el ano pasado tengo una antologia de gestos
boquiabiertos cuando hablaba de recoger estas cosas.
Ellos pueden ser la gran ayuda para liberarse de tépicos,
para que no se salga ya escribiendo de Falla por <gitane-
rias», cuando se tiene la obligacion de conocer toda la
trayectoria de una musica llena de resistencia ante el
fdcil triunfo v ante el abandono.

Debe terminar este prélogo con mi agradecimiento a
la Comisaria General de Musica del Ministerio de Edu-
cacion Nacional por la recogida de este trabajo, planeado
el curso anterior como contribucién personal, un tanto
distinta del cardcter de <homenaje publico» que adquiere
ahora. Mucho ganan estas notas con una transmigracion
asi, particularmente alegre para mi, como recuerdo de
aquella temporada de 1941, cuando la Comisaria era
protagonista de la dichosa vuelta del «Retablo», cuando
podiamos mandar a don Manuel un importante resumen
de programa y de articulos, avalados con el gozo del tes-
timonio de amigos suyos tan intimos como Emilio Gar-
cia Gémez. Dieron también fe del homenaje Ignacio Zu-
loaga y Ricardo Vines que eran consules de otra cosa:
del Paris que casi hizo feliz a Manuel de Falla.

Salamanca, 1947 .
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LA VUELTA DE PARIS



UNA DE LAS ULTIMAS FOTOGRAFIAS DE FALLA



Abrimos los escritos de Falla con dos prélogos: a Jean Aubry y a la
«Enciclopedia Musical abreviaday, de Joaquin Turina. Ya en mi biogra-
Jia del maestro puse de relieve el doble valor de fondo y de circunstan-
cia que tiene esta obra, valor que tan acertadamente recordé publica
mente Joaquin Rodrigo. Con el prélogo de Falla, la «Enciclopediay, mds
que agotada hoy (anotemos el fenémeno curioso de su éxito actual en
América del Sur), vuelve a nosotros con singu ar relieve.

En primer lugar, el maridaje de las dos firmas. Mientras Falla'y Tu-
rina vivieron en Paris, sus nombres siempre aparecieron junios y en
cronicas de éxitos: «los espanioles en Paris» (1). Hasta la guerra, los
viajes de Falla y de Turina eran de corta duracién y con psicologia de
billete de wvuelta. No fué sélo la guerra europea la causa del definitivo
regreso de los dos musicos andaluces: en posesion ya de una técnica
precisa se sentian llamados a una obra de fecundacién sobre el ambiente
musical espafnol. Vemos a Falla y a Turina haciendo del piano y de las
voces buena tribuna en el Ateneo de Madrid.

No sin intimo y dolorido esfuerzo asume Falla esta postura de pro-
pagandista. Ya en Paris sonaba con los «carmenes» de Granada o con
las ermitas de Cérdoba; sonaba con la soledad, una soledad vencida por
el afin generoso de espolear a los miisicos esparioles. La estancia en

(1) Para el periodo parisién de Falla y de Turina vid mi ensayo sobre la. «Re-
vista Musical», de Bilbao —Ediciones de la Comisaria de Miusica, 1946— donde
se estudia con detenimiento la época de la anteguerra en Madrid y en Paris.
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Madrid de Falla podemos seguirla de alguna manera a base de lo poco
escrito ¥ de lo mucho adivinado: a mano estan los periodicos. Falla ha
estrenado ya «El Amor Brujo». las «Canciones», las «Noches». No puede
bastar el éxito a quien no lo busca como coronacion. Falla_ arnorando la
soledad, cree que su voz tiene ya la madurez necesarig para proyectarla
hacia una nuevq y posible generacién, una generacién con las puerlt;s
abiertas a la misica europea contempordnea.

El que un solitario adapte tono de admonicién y de manifiesto es
siempre peligroso. Vemos en estos prélogos a un Falla nervioso, apasio-
nado, con una prosa rapida, inquieta y a veces incorrecta. Yo quiero
mucho estas lineas tan radicalmente ajengs a la serenidad de otros escri-
tos, porque veo en ellas el resumen de tristezas y desengaiios significati-
vos. Falla ve en la «Enciclopedia» de Turina el primer horizonte ma-
nual para los compositores jovenes, y desde él comprende también la
dificultad de su arraigo. .

El prélogo a la Enciclopedia, y la Enciclopedia misma, van de la
mano con otros esfuerzos paralelos de mirada a Europa: con la Socie-
dad Nacional de Misica, con las primeras cosas de Adolfo Salazar, con
la misma Orquesta Filarménira, con la venida de los ballets de Diaghi-
lew, con los viajes de Ricardo Viies. Todo esto se presenta con cierio
tono de polémica frente a otro ambiente que, paradéjicamente, podia
pasar por renovador: el ambiente de la Sociedad Filarménica y el am-
biente, un poco en su otonio ya, de la polémica wagneriana. La explica-
cion es clara. Ausentes de la miisica europea durante todo el siglo XIX.
esa miisicg se hace cotidiana, apresuradamentz cotidigna, con la Sociedad
Filarménica. Mentor de ella fué Cecilio de Roda. Un compositor espaiiol.
segtin él, debia dirigir sus miradasi a Viena y a Leipzig. No ya lu misica
francesa iltima. la de Debussy y la de Ravel .sino el mismo Albéniz
quedan en la superficie de las criticas de Roda. La «6pera naciona’», el
mismo «nacionalismo» debian enrolarse en ese espantable y exasperado
neoclasicismo de la Alemania post-wagneriana. Algunos maisicos espa-
itoles, Conrado del Campo por ejemplo, sabian quedarse con ¢l post-
romanticismo mds «navegable» —Strauss, Franck y las «fuentesy:
Wagner, los itimos cuartetos de Beethoven...—, pero la mayoria, en
torno a la enseilanza oficial, se amparaba en la férmula mas banal del
formalismo romantico. Por otra parte, en los conciertos, «Musicalia» es
testigo, el piiblico aplaudia a Mendelssohn y pateaba a Debussy. El Teatro -
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Real no queria saber nada de «Pelléas» ni, claro estd, de «La Vida
Breve». B ,

Imaginémonos lo que es pasar diez afios en Paris, en el Paris de
Debussy, en. los aiios mds creadores, revueltos y bellos de la miisica
contempordnea europea, sentirse discipulo de Debussy, creer que entre
las dos «Iberias» ha nacido el capitulo decisivo del nacionalismo espaiiol -
y venir & Madrid a presenciar algo mucho peor que el pateo en la sala
de conciertos: la incomprensién de la critica y el estancamiento de la
ensefianza oficial. Se aplaudia «El Amor Brujo»... y se escribia su elogio
derivindolo del «Peer Gynt». (Qué cosas se dijeron de «L’aprés
midil»... . :

Es éste un fenomeno que ocurre en casi toda Europa: tanto o mds
tuvieron que sufrir Bartok en Hungria, Casella en Italia y Zsimanoswky
en Polonia... Toda una generacion se apresta generosamente a liquidar
el pintoresquismo. Por ello tienen que luchar contra la miisica romdntica,
Iucha que, como veremos, se remansard mds tarde. Se lucha en el fondo
contra la peor derivacién del romanticismo: la pasién hecha férmula.
He aqui las palabras centrales de Falla que pudieron muy bien suscribir
Bartok y Casella: «Creo, modestamente, que el estudio de las formas
cldasicas de nuestro arte sélo debe servir para aprender en ellas el orden,
el equilibrio, la realizacién frecuentemente perfecta de un método. Ha
de servirnos para estimular la creacién de otras nuevas formas, en que
resplandezcan aquellas mismas cualidades, pero nunca (a menos de per-
seguir otra férmu’a especial) para hacer de ellas lo que un cocinero con
sus moldes y recetas». Estas frases y otras parecidas de Strawinsky sobre
el neoclasicismo y los «retornos» constituyen el programa mds claro
pr«;st':ntddo a la misica europea.

Falla insiste noblemente en sus discrepancias con algunas apreciacio-
nes de la «Enciclopedia». La polémica d’Indy-Debussy se prolonga, pero
sin amarguras ni quebrantos de amistades: se prolonga desde el lado
«nacionaista». Falla ve de muy distinta manera a Franck y a Debussy,
pero viéndolos como compositor; sabe bien que, desde un punto de vista
didactico, la «Enciclopedia Abreviada de Misica», de Turina, tiene su
victoria ganada. Insistir ahora en la amistad de Falla y de Turina, por
muy disiintos que sean sus caminos, seria ocioso. Por entonces montaba
Turina, como director, la primera version. de «El sombrero de tres
picos»... ‘
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Estas ideas del prélogo a la «Enciclopedia» las habia ya expuesto
Falla en conferencias y entrevistas. Ei pré.ogo a la traduccion del libro
de Jean Aubry sobre la miisica francesa contempordnea tiene un espe-
cifico tono de conferencia. Se aclara con él la direccion apasionada de
los tiros en el otro prologo y se ponen las bases de lo que serd, pocos
anos después, el espléndido ensayo sobre Debussy. Suena el c.arin de un
nactonalismo radical, bien distinio del de Turina, que luego se perfilard
cuando su mision de liberacion esté cumplida. La revista donde se publi-
ca continda gallardamente el esfuerzo de la «Revista Musica s, de Bilbao.
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LA MUSICA FRANCESA
CONTEMPORANEA

PROLOGO
AL LIBRO DE JEAN AUBRY

Publicado en la ¢Revista Musical Hispano-Americana». Julio 1916



Pienso que la aparicion del libro de G. Jean Aubry, cuya
version espainola me cabe el honor de presentar, tiene pro--
funda importancia en los momentos actuales. Digo ¢ésto, por-
que considero que la horrenda guerra que padece Europa ha
de servir, entre otras cosas, y sea cual fuere su resultado,
para restablecer ‘las que pudi¢ramos llamar fronteras de
razas. Estas fronteras iban desapareciendo de modo cre-
ciente y constante, ¥ con ellas uno de los tesoros mas sagra-
dos que los pucblos deben defender: los valores que carac-
lerizan al arte creado por una raza. '

Habiamos llegado a un momento en ¢l que esos valores
—reflejos del espiritu autonomo de cada pueblo— tendian
a uniformarse y confundirse en algo como formula universal,
v la musica no era el arte que menos sufria de este lamen-
table cestado de cosas.

El mal era tanto mas grave cuanto que aquellos que con-
tribuian a hacerlo progresar, o no se daban cuenta de ello. o,
de darsela, callaban sus escripulos haciendo publicos alar-
des de nacionalismo intransigente. Y si alguien les hacia
ver que sus obras no concordaban con sus palabras, se defen-
dian de la acusacion diciendo que el uso de ciertos proce-
dimientos de extrana procedencia, lcjos de perjudicar al
arte nacional, lo elevaba ¥ ennoblecia.

Esos procedimientos —afirmaban— son patrimonio de
todo el mundo: fueron creados o empleados sistematica-
mente por genios inmortales; obedecen a leyes intangibles,
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por eso se llaman clasicos. Pueden, si, ampliarse ¥y aun modi-
ficarse accidentalmente, pero, jay de aquel que pretenda
destruir el molde sagrado! jMalditos del arte sean aquellos
que muestran rebeldia contra tales principios!, aunque, en
verdad —concluian diciendo de modo despectivo—, cuantos
han osado seguir otro camino encontraran el castigo en la
existencia efimera de sus obras, que solo pueden considerar-
se como producto inconsciente del orgullo cuando no de la
ignorancia o de la aberracion...

Asi hablan esos profetas desde los dltimos veinte afios
del pasado siglo. Muchos. —casi todos— después de oirles
bajaban la cabeza y les seguian en el camino que, segin
aquellos guias, era el unico posible para llegar a la posesion
de la verdad inmortal. No olvidemos que el tal camino era
llano y cémodo... Todo se reducia a seguir las huellas de
otros caminantes que les precedieron en busca de los mis-
mos tesoros...

Pero algunos —muy pocos— dejaron pasar la caravana
que tediosamente se alejaba. Aquellas palabras no les ha-
bian convencido; es mas, en ellas creyeron encontrar hasta
una ofensa para los mismos a quienes pretendian glorificar.

Vieron luego ante si libre y ancho campo; pensaron qué
nuevos caminos podrian abrirse en él, y como obedeciendo
a una honda inspiracion, comenzo cada cual a abrir el suyo,
con gran trabajo, pero con fe viva y esperanza creciente. Uno
lo labro cerca de la ruta consabida; otros a alguna distan-
cia, y alguno muy lejos. Este fué el que mas pronto llego al
fin. Hubo también quienes echaron a correr a campo tra-
viesa, pero de ellos nada se ha vuelto a saber...

Acabo de contar en parabola la historia de la nueva mu-
sica de Francia. Por el libro de G. Jean-Aubry conoceran
ustedes a aquellos hombres de 4nimo esforzado que nos invi-
tan a seguir su ejemplo. También su autor ha reflejado en
¢l la imagen y el espiritu de algun profeta del camino sa-
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grado. Jean-Aubry los conoce tan bien como a los otros,
como a los de la santa rebeldia, y de todos habla con el mis-
mo respeto, con la misma verdad. Cada cual aparece segin
sus obras, y éstas, sean cuales fueren las intenciones que las
inspiraron, son siempre altas y nobles y no persiguieron otro
fin que el de hacer de Francia la potencia musical mas gran-
de con que hoyv cuenta Europa.

Veréis también como en el jardin sonoro de Francia se
cultivan todas las plantas, todas las flores... Lo mejor de
cada escuela, de cada genio creador, fué cuidadosamente
injertado en los arboles seculares de aquel jardin, donde
hasta la flor mas modesta tiene algo que la distingue de
otras modestas flores cultivadas en otros grandes jardines,

Un precioso fruto obtendréis también de la lectura de
este libro. Su autor, que ha cultivado la amistad de los mas
eminentes compositores franceses, nos habla en él, no sélo
de sus obras, sino también del espiritu, del caracter perso-
nal de cada compositor y de la tendencia que marca su pro- «
duccion. Esto destruira el grave error que por tanto tiempo
se ha padecido en nuestro pais, error que ha dado origen a
una lamentable confusion al presentar en bloque y sin orden
ni concierto los nombres de determinados compositores del
ultimo periodo de la miusica francesa, como formando parte
de una sola escuela. Gracias a Aubry se sabra al fin que, en
realidad, la estética y los procedimientos son no so6lo diver-
sos, sino hasta radicalmente opuestos entre los diferentes
grupos que forman la pléyade admirable de compositores
con que se honra Francia. )

Se sabra ahora de una vez, para siempre, la enorme dis-
tancia que separa a un Vincent d’Indy de un Claude Debus-
sy; a un Gabriel Fauré de un Paul Dukas; a un Maurice
Ravel de un Albert Roussel o de un Deodat de Séverac... Se
sabra también que César Franck no ha debido jamaéas ser
considerado como musico francés, y no so6lo porque naciera
en tierra belga —que ésto, después de todo, no pasa de ser
un accidente de mera circunstancia—, sino porque ni su.
estética, ni sus procedimientos, ni sus predilecciones y mode
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los tienen la menor relacion con los distintivos que marcan
el caracter y el verdadero espiritu francés en cualquiera dc
sus manifestaciones artisticas y mucho menos en las musi-
cales. .

La influencia que César Franck y algunos de sus disci-
pulos ejercieron sobre determinados grupos de la miusica
francesa fué contrarrestada por la reforma debussysta, que
constituye uno de los hechos mas salientes de la historia mu-
sical contemporanea, no sélo por las consecuencias que ha
tenido en el arte musical de Francia, sino también en toda:
la musica europea.

Al tratar de este hecho he de disentir, en cierto modo, del
criterio de G. Jean-Aubry, o, mejor dicho, he de completarlo,
puesto que- nadie concede mas importancia que Aubry a la
reforma debussysta, ni nadie tampoco admira mas que él
al outor de «Pelléas ct Melisandes. .

Lo unico que me propongo demostrar es que Claude
Debussy ha sido y es mucho mas que un restaurador de la
pura tradicion francesa representadas por Rameau y por
Couperin. Ya pasaron los tiempos en que, para hacer respe-.
tar la obra de Debussy, habia que reclamar el apoyo —Illa-
mémosle asi— de nombres que gozan de reputacion solida
y universalmente reconocida.

Lo mismo ocurrié con la reforma wagneriana: el genio
del autor Parsifal no se podia ofrecer a la admiracion publi-
ca sin una garantia.que la prestase crédito, ¥ el mismo Wag-
" ner, a pesar de su soberana independencia, se vi6 forzado
a’ declararse algo asi como continuador de un arte que, en
resumidas cuentas, solo ofrecia con el suyo lejanisima ana--
logia. ‘

‘Pero asi ha sido siempre el mundo: los hombres han con -
venido en engaflarse mutuamente... para poder vivir.

(No leemos muchas veces en los estudios criticos de arte
elogios desmesurados de determinadas obras antiguas, ha-
ciendo pasar como definitivas ciertas cualidades que, si aca-
s0, solo pueden admitirse como curiosos ensayos? ;No se
llega hasta afirmar que tal pasaje de tal sinfonia, de tal 6pe-
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ra o de tal oratorio clasicos tiene un poder de emocién cien
veces superior a cuanto se produce en nuesira época?

Y yo me pregunto: ;Se dice esto con sincera conviccion?
¢ Tal fuerza de sugestion ejerce sobre ciertos espiritus lo
antiguo, solo por ser antiguo, que llegue a hacerles negar,
en provecho del pasado, cuanto se realiza en el presente?

Si... v no, habria que contestar.

El conocimiento existe, pero de modo muy relativo, pues-
ta._que es conocimiento engendrado por pasion, tal vez ocul-
ta, pero pasion al fin. Se trata de una convicciéon nacida del
odio, de la envidia, del deseo de destruccion de todo aquello
que ha sido realizado por hombres que aun viven y cuya
superioridad es, mientras mas grande, mas insoportable. Se
detesta en esa forma porque, decentemente, no se podria
detestar en otra, y casi se llega en el engaio hasta a obtener
una apariencia de justificacion para consigo mismo...

Perdén por el largo paréntesis.

Decia que la reforma debussysta ha constituido uno de
los hechos mas importantes que registra la historia musical
contemporanca.

Pensaran muchos al leer o que antecede que quiero refe-
rirme a la influencia directa ejercida por la estética o por
los mismos procedimientos de Claude Debussy sobre deter-
minados compositores que han merecido, por ello, ser cata-
logados con el nombre de debussystas. Pero no es esto lo que
quiero decir. El hecho de existir, que si existe, no tendria
mas que 1mportanc1a relativa y aun... negativa.

Yo soy de los que piensan que un verdadero artista no debe
" jamas afiliarse a tal o cual escuela, por eminentes que sean
las cualidades que en ella resplandezcan. El individualismo
es —en mi modesto sentir— una de las primeras virtudes que
deben exigirse al artista creador. Pero ;quién que juzgue con
desapasionamiento y en completa consciencia el actual movi-
miento renovador de la musica europea podra negar que la
obra del autor de «Pelléas» marca poderosamente su punto
de partida?

No se me oculta que algunos de los mas importantes
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revolucionarios actuales siguen una estética y aun determi-
nados procedimientos que nada tienen que ver con la usada
v los empleados por Claude Debussy. Pero estos novisimos
medios musicales, ;se habian empleado, como ahora se em-
plean, de un modo sistematico, afirmativo v a veces casi ex-
clusivo, antes de que Debussy, rompiendo las fuertes cade-
nas que aprisionaban a la musica, diese a ésta libertad com-
pleta y probase que con esa libertad podia vivir con tanta
légica, con tanto equilibrio y con tanta o mayor perfeccion
como en el periodo clasico? .

Aun diré mas: todos esos artistas que la han seguido en
el noble empefio de conquistar para el arte sonoro nuevas
formas y nuevos procedimientos, ;no han tomado como base
de sus especulaciones las conquistas que en todos esos sen-
tidos habia ya realizado Debussy? Crean ustedes que al ha-
blar de este modo s6lo me guia un sentimiento de estricta jus-
ticia. Aun en el caso hipotético de que me fuese insoportable
la musica de ,Claude Debussy, mi conciencia de artista y de
hombre honrado me impulsaria a hacer-la misma declara-
cion. ;

Pero he de decir también que no es solo la obra de este
maestro la que me induce a recabar para Francia el home-
naje de gratitud que le debe la nueva miusica europea.

¢ CGomo olvidar la emulacién despertada por la obra fuer-
te y varia de un Paul Dukas, que con la magia de su «Apren-
diz de brujo» hizo vibrar en otros espiritus el sentimiento de
una fantasia $onora realizada en obras admirables que sin
aquel ejemplo tal vez no existieran? O a un Maurice Ravel
—a ese artista raro que tanto ensefi6, después de Debussy,
la manera de cincelar el oro y de tallar las piedras precio-
sas de la musica—, o a un Florent Schmitt, que con la fuerza
de su voluntad bravia atrajo para si la undnime admiracion
de espiritus separados por las mas opuestas tendencias?

No es posible hablar de Ravel y de Schmitt sin nombrar
al maestro ilustre que dirigié sus estudios: al musico de la
suprema serenidad: Gabriel Fauré, a quien tengo el honor
de seguir en la gratisima tarea de presentar este libro. Y si
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no fuese restringido el espacio consagrado a un prélogo, afa-
diria no pocos nombres a los ya citados.

Prefiero, ademas, dejar la palabra a G. Jean-Aubry, que
con su libro hara sentir y comprender mucho mejor que yo
cuanto llevo dicho y otras muchas cosas. Con ese fin —con
el de rendir homenaje a la nueva musica de Francia— fué
escrito, y con el mismo fin traducido a nuestro idioma por
Adolfo Salazar, uno de los pocos hombres que en Espana
tienen la santa audacia de defender los novisimos ideales de
la{ musica en plena consciencia y con alta conviceién. _

No olviden ustedes lo mucho que debe la joven produc-
cidon musical espafiola a la naciéon hermana.

i Cuantos de nuestros artistas, creadores o intérpretes, han
encontrado alli su segunda patria! Dos de ellos —Ricardo
Vifies y Joaquin Nin— aparecen retratados con rara exacti-
tud en este mismo libro. Jean-Aubry se ha ocupado en dife-
rentes estudios de otros muchos. El y Henri Collet han sido
en Francia los mas perseverantes y eficaces propagandistas
de nuestra misica. Desde aqui, y en nombre de mi Patria,
les envio.un saludo lleno de vivo reconocimiento. Es mas;
reclamo de los Poderes publicos un testimonio de gratitud
para esos dos grandes amigos de Espana a quienes tanto debe
nuestra musica y a quienes tanto tienen que agradecer los
que la cultivan con nuevos ideales.
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PROLOGO A LA "ENCICLOPEDIA
ABREVIADA DE MUSICA"
DE JOAQUIN TURINA

Madrid. Abril de 1917



FALLA CON JOAQUIN TURINA, EN 1915,



La publicacién de la Enciclopedia Abreviada de Misica,
de Joaquin Turina, constituye algo raro y extraordinario en
la vida musical en nuestro pais, donde, si se exceptian los
escritos del maestro Felipe Pedrell, apenas se encuentra nada
" que, en este sentido, tenga parecida importancia.

El mismo Eslava, que en tiempos ya lejanos se propuso
ensefiarnos los procedimientos musicales con sus entonces
famosos Tratados, abandoné aquel trabajo cuando tocaba a
su fin, y el ultimo volumen de sus obras didacticas, que pen-
saba dedicar a la ensefanza de la Composicion, no se llego
a publicar. De ahi que en Espafia, entre la gente del oficio,
se hable de armonia, de contrapunto y de instrumentacion,
pero nunca de composiciéon propiamente dicha, si se excep-
tua la de la fuga.

Joaquin 'l'urina, después de muchos anos, viene a subsa-
nar esa falta v a llenar este hueco. De ello debemos congra-
tularnos vivamente cuantos nos interesamos por la suerte
_del arte musical espaiiol. El talento y el alto sentimiento ar-
tistico de que nuestro compositor ha dado brillantes pruebas
en sus propias obras musicales, garantizan cuanto pueda de-
cirnos sobre el arte de la Composicion.

Pero ;de qué manera .utilizaran este libro aquellos que
aspiren a obtener fruto de las ensefianza que encierra? Digo
ésto porque la luz suele cegar a muchos de los que, habiendo
vivido en la obscuridad por largo tiempo, gozan por primera
vez de sus beneficios.
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Creyendo, como firmemente creo, que el fin del Arte no
puede ni debe ser otro que ¢l de producir la emocién en to-
dos sus aspectos, sufro el temor, fundado en la experiencia,
de que alguien, usando del medio como fin, convierta el Arte
en artificio y crea cumplir con su misién de artista realizan-
do por medio de los sonidos algo asi como un problema de
ajedrez, un jeroglifico u otro inocente e inutil pasatiempo.

Es cierto que algunos no pueden aspirar a mas, y aun
sera mucho que consigan esto; pero no es a ellos a quienes
me dirijo. Ilablo a los que, en mas o menos grado, sientan
latir en su espiritu la fuerza creadora. Vuelvan estos la vista
al pasado, pero sin retroceder del terreno que otros han con-
quistado; vean el progreso admirable y siempre creciente
de este Arte desde que como tal empez6 a existir; admiren
con. fervoroso y profundo agradecimiento a aquellos artistas
que, no contentandose con seguir el camino hollado por los
que les han precedido, han abierto otros nuevos, y formen,
al fin, la resolucion de que la semilla mas o menos rica que
el Creador puso en su alma, dé un fruto nuevo, en tierra viva
y fresca, a pleno sol y en ancho y libre campo...

Creo, modestamente, que el estudio de las formas clasi-
cas de nuestro arte solo debe servir para aprender en ellas
el orden, el equilibrio, la realizacién frecuentemente per-
fecta de un método. Ha de servirnos para estimular la crea-
cion de otras nuevas formas, en que resplandezcan aquellas
mismas cualidades, pero nunca (a menos de perseguir una
idea especial) para hacer de ellas lo que un cocinero con sus
moldes y recetas. Permitaseme confesar lealmente que en la
obra de que tengo el placer de ocuparme se juzgan las ten-
dencias y aun los frutos de la nueva musica desde cierto
punto de vista que no siempre es el mio. Creo que el Arte
debe servirnos actualmente para hacer musica tan natural
.que en cierto modo parezeca una improvisacion; pero de tal
manera equilibrada ¥ logica, que acuse en su conjunto y en
sus detalles una perfeccion afin mayvor que la que admiramos
en las obras del periodo clasico hasta ahora presentadas como
modelos infalibles. ‘



{Creera alguien que cuanto acabo de decir significa
un desdén mas o menos oculto por las obras del pasado?
iPobre de mi si asi fuese! Y atn diré mas: jPobres de los
que alucinados por la flamante belleza del arte nuevo, re-
chazan el antiguo! Estos se privan voluntariamente de goces
exquisitos —tal vez mas intelectuales que emotivos—, pera
tan grandes que aumentan el placer producido por el arte
actual, al descubrir en éste las consecuencias mas o menos
directas de aquél. Lo que he pretendido decir es que nuestro
oficio se ha de ejercer sin preocupaciones absurdas, con ale-
gria, con libertad... La inteligencia no debe ser mas que un
auxiliar del instinto. Debe servir aquélla para encauzar éste,
para darle forma, para domarlo; pero nunca para destruir-
lo, pese a cuantos dogmas llenan los libros escolasticos.

Error funesto es decir que hay que comprender la msica
para gozar de ella. La miusica no se hace, ni debe jamas ha-
cerse, para que se comprenda, sino para que se sienta.

En suma: creo que,el arte se aprende, pero no se ense-
na. Cuantos pretenden dogmatizar en Arte, no sélo se equi-
vocan lamentablemente, sino que perjudican al Arte mismo
que con oculto orgullo simulan proteger. Siga, pues, cada
cual su gusto y sus tendencias; de ese modo, divierta o no
a los otros, conseguira, por lo menos, divertirse a si mismo...
que no es poco. Ademas, que quien se divierte ejerciciendo su
oficio tiene muchas probabilidades de divertir también a los
demas... Para terminar: creo que cuanto hay de emocion
en el Arte se ha producido de manera inconsciente por el ar-
tista; pero éste no habria podido exteriorizarla, darle for-
ma, sin ‘tener una preparacion consciente y absolutamente
completa de su oficio. ’ .

Por eso, cuando se dispone para el estudio de la composi-
cién musical, de una obra como la de Joaquin Turina, no hay
palabras bastantes para recomendarla, viendo en ella —por
encima de cuantas diferencias de criterio puedan presentar-
se— un precioso instrumento de cultura artistica nacional, -
que, bien empleado, puede producir rico y abundante fruto.

Ny .



II

DEBUSSY



No en vano viene de Granada este ensayo sobre Claude Debussy:
estamos a mii leguas del apasionamiento anterior, en una region de pura
y serena objetividad, remansada sobre ternuras, esas ternuras con cuatro
“notas del «Tombeau a Debussy». Va segura la mano sobre la pluma y ya
es dificil, porque Fella comprendia bien lo que significaba hablar sobre
Debussy en e anio veinte. Asi, este ensayo de Falla parece una respuesta
a otras actitudes de desvio que encontraron su clima en el Paris de la
postguerra.

Falla, necesariamente, tenia que sentirse un poco forastero ante el
otro Paris cuyo mensaje tenia violencias extranas. La reaccién antirro-
mdntica, el asco para todo lo que fué esencia y apoteosis de la miisica
en el siglo diecinueve, envolvia también a la misica mas francesa, a
Debussy. En plena guerra, en e! afio diecisiete, mientras Falla procla-
maba en el prélogo a la «Enciclopedia» la primacia de la emocién y del
indtinto, Paris iniciaba el rumbo contrario: en ese ano se estrena «Pa-
rade». de Satie y Picasso, y un poco mds tarde, aparece «Le Cogq». de
Jean Cocieau, manifiesto brutal y delicioso a la vez contra el debussys-
mo. También es de este tiempo e! ensayo sobre la poesia pura de Paul
Vaéry, cuyas alusiones a la misica pueden pasar todavia como manual
del objetivismo. Todos, «log seis» a la cabeza, giran en torno de Stra-
winsky y éste corea a Diaghilew cuando palpa que una generacioén entera
y en todo el mundo se vuelve contra el impresionismo. Como remate de
estos anos, las decisivas pa’abras de Strawinsky: «Yo considero la mi-
sica ineficaz, en su esencia, para expresar algo, sea lo que fuere: un sen-
timiento, una actifu'.a', etc. La expresion no ha sido nunce la propiedad



inmanente de la miisica y su razén de ser no estd, de ningin modo, con-
dicionada por aquélla. Si, como casi siempre ocurre, la miisica parece
expresar algo, esto no es mds que una ilusién y no una realidad. El feno-
meno de la musica nos es dado con el iunico fin de constituir un orden en
las cosas, comprendiendo en primer término un orden entre e} hombre
y el tiempo. Por consiguiente, para.ser realizada exige necesariamente
una construccion:. una vez la construccién realizada y alcanzado el or-
den, todo estd hecho. Es initil pedir mas. Decididamente, ya seria tiempo
de acabar de una vez para siempre con ese concepto sacrilego del arte
considerado como una religién y del teatro como un templo.»

Basta dar un vistazo a la «Revue Mudicale», perfecto barémetro de
la miisica de su tiempo, para darse cuenta de que las tendencias anti-
impresionistas llegaban hasta el mismo nicleo de la vida Iliteraria. Los
escritores —el eco llega hasta las «Mdximas sobre el deporte», de Gi-
raudoux— corean otras célebres frases de Strawinsky quz iban directa-
mente conira la misica debussysta: «El misterio, le dice Michel Georges-
Michel, embellece la miisica». «Esto es un error. contesta Strawinsky: Un
cuerpo desnudo es siempre mds bello que un cuerpo vestido. Hace de-
masiado tiempo que se juega con el misterio en el arte y es necesario
ahora despojar a la miisica del misterio, como a la pintura, a lg litera-
tura y a la naturaleza misma. El misterio es lo que se ignora: ensayemos
el no ignorar nada, y, sobre toda, el no encubrir nada. El misterio per-
tenece todavia al impresionismox». Despojar la miisica del misterio:
;Cabe una cosa mds perfectamente antidebudsysta? Hay otro testimonio
que nos interesa de manera especial. Viiies me contaba que don Manuel
tenia una singular aficién por los escritos de Jacques Riviére, cuya «co-

_rrespondencia de conversién» con Paul Claudet impresioné mucho a nues-
tro miisico. Jacques Riviére, excelente critico musical, se hace por entero
dentro del simbolismo y del impresionismo. Desde la guerra, sin embar-
go, el tono cambia: viene un «tono de penitencia», como él mismo dice.
En la «Nouvelle Revue». centro del interés literario, Riviére aboga por
las mismas cosas que Strawinsky, pide una misica ‘«toute en acte», «un
renoncement a lg sauce, au charmey, una penitencia contra claros de
tuna y reflejos en el agua.

La misma muerte de Debussy no rompe este cerrado frente anii-

_impresionista.’ Ravel, sus buenos criticos, se afanan por sefialar la libera-
cién del lenguaje impresionista: Strawinsky hace una misica de «tom-
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beau» y unas paralelas declaraciones de tono dspero. Mds: Alfredo Ca
sella, Lenfant terrible» de la misica contempordnea italiana, dice junto
al ensayo-homenaje de Manuel Falla: «La naturaleza, entre nosotros, es
absolutamente anti-impresionista: no hay niebla en nuestro paisaje, ni
misterio en las perspectivas, sino siempre una nitidez de contornos fina
e implacablemente precisa, una luz esencialimente c'dsica y proxima a la
que ilumina el Partenén helénico. Esto explica la separacién tan profunda
entre el esfuerzo actual de los jévenes italianos y la estética debussystar.

Ya tenemos las swmnarias premisas para situar el ensayo de Falla
sobre Debussy. Digamos, en primer lugar, que de todos los pentigramas
que componen el «Tombeau» —Dukas, Ravel, Roussel, Satie, Schmitt,
Bartok, Falla, Goosens, Malipiero y Strawinsky—. sélo e de Falla ha
superado genialmente el factor de circunstancia, de anécdota funeral.
Recordemos el juicio hondo, preciso y lirico de Joaquin Rodrigo: «Circu-
la por la misica espariola, diluida en sud venas y comunicindoles su
extranio atir, la rara influencia de un extrafio instrumento, instrumento
fantasmagérico, gigantesco y multiforme, que idealiza la caliente fantasia
de un Albéniz, un Granados, un Falla, un Turira. Es un instrumento que
tendria alas de arpa, cola de piano y alma de guitarra. Esta- alma se
cristaliza por primera vez en el homenaje a Debussy de nuestro gran
maestro Manuel Falla.»

Viniendo 'ya a la letra del homenaje, sefialemos primeramente su se-
renidad: ni una sola alusién a polémicas. Forzando un poco cosas y
aiios se ha querido presentar frente a Strawinsky el prélogo a la «Enci-
clopedia»: yo mismo he sentido tal tentacion alguna vez. Falla estd muy
de acuerdo con muchos de los programas de la postguerra. pero, sobre
todo, y es el mismo caso de Bartok, esta aparte. Se trata de Espana —no
olvidemos e titulo del ensayo— y el caso nuestro es singular: nada como
Debussy y su misica «espafniola» ha contribuido a liberarnos del pinto-
resquismo, a librarnos, incluso, Falla se atreve a insinuarlo, de la exce-
Jva, romdntica y nacionalista mania documental ¥ modal de Felipe Pe-
drell. Esto constituyé el fondo del ensaya, un ensayo de la mds licida
entraiia musical. Véase en el mismo nimero de la «Revue Musicale» el
.comentario de Cortot a las obras que Falla ana’iza: hay la distancia del
«tépico» al descubrimiento. Don Manuel polemiza con los fabricantes de

- misicq espaiiola: todavia se lenaban los catdlogos con «espaiioladas» -
. @ lo Mozkowsky. Polemiza también con los de casa, con los del europeis-
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mo a ultranza que dan !a espalda a Andalucia o con los que la ven air
con ojos y oidos de turista preparado. Una frase del ensayo se desliza a
veces, Jolitaria entre citas, como si fuese una critica antidebussysta: «la
verdad sin la autenticidad» referida a «lberia» no es frase peyorativa.
Asi, desde los nacionalismos mds molidos por el afan exético de Paris,
desde Hungria y desde Espaiia, con Bela Bartok y con Manuel de Falla,
se trasciende la po'émica: a uno y a otro, y para su miisica, les interesa
no dejar nada sin germen hacia la esencia. Sélo ellos han podido, en el
anio veinte, quérer la. misica de Debussy y sentirse a ia vez camaradas
de Strawinsky. Y Falla, mds que Bartok, salva también lo que muchos
creian odiar: el misterio, lo que Garcia Lorca llamé «duende» cuando
se trataba de cantar la misica de don Manuel.

Este ensayo sobre Debussy nos da, ademas, un testimonio de primer
orden sobre la estética de Falla, cuyo resumen mejor esti en .a frase que
cita de Debussy, postulado que se realiza mucho mdas literalmente en
Strawinsky y en Falla como simbolo de la misica contempordnea que en
aquél: «Es necesario, decia Debussy, rehacer €l “metier”, segun el ca-
racter que se quiera dar a cadg obra.» Falla rubrica su conformidad con
admiraciones. No es extraiio: estq rehaciendo toda su estética, estd ya .
en el adiés a Andalucia y con la organizadg nosta’gia de Castilla.

Hay algo mads aiin ¥ que nos interesa extraordinariamente: la afirma-
cion del «espaiiolismo» de Scarlatti. Es decir: esa moda de los «retor-
nosy» que inaugura Strawinsky tiene en Falla, una logica de subido y esen-
cial nacionalismo, un «retorno» que no busca la forma por ia forma:
lo que se busca aqui es, precisamente, esencia de melodia y de ritmo.
Creo que esta alusion incidental a Scarlaiti ha iluminado los horizontes
mads decisivos y creadores de la critica musical de Adoifo Sa azar, prota-
gonidta del homenaje a Debussy en la Sociedad Naxional de Miisica.
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CLAUDIO DEBUSSY Y ESPANA

Publicado en el ntimero de la «<Revue Musicale» dedicado a Debussy

Paris. Diciembre 1920



Claude Debussy ha escrito musica espafiola sin conocer
Espafia, mejor dicho, sin conocer el territorio espafiol, lo cual
es bien distinto: Claude Debussy conocia a Espafia por lec-
turas, por cuadros, por cantos y por danzas cantadas y baila-
das ,por espaioles auténticos.

En la ultima Exposicion Universal del Campo ‘de Marte
se pudo ver a dos musicos jovenes que iban juntos a oir las
musicas exoticas que de paises mas o menos lejanos se ofre-
cian a la curiosidad parisién. Estos musicos franceses, modes-
‘tamente mezclados con la multitud, llenaban su espiritu con
toda la magia sonora y ritmica que se desprendia de estas
musicas extrafias, experimentando emociones nuevas y has-
ta entonces insospechadas. Est0§ dos musicos, cuyos nom-
bres debian figurar mas tarde entre los mas ilustres de la
musica contemporanea, eran Paul Dukas y Claude Debussy.

Esta pequefia anécdota explica el origen de muchas face-
tas de la musica de Debussy: a la vista de vastos horizontes
sonoros (ue se abrian ante él y que iban desde la musica
china hasta las musicas de Espaiia, entrevié posibilidades que
debian traducirse bien pronto en espléndidas realizaciones.
«He observado siempre, decia, y he procurado sacar partido
para mi trabajo de esas observaciones.» La forma en que
ha comprgndido y expresado la esencia misma de la musica
espaifiola prueba hasta qué punto era ésto verdadero.

Otras razones debian facilitar mas sus empresas. Ya co-
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nocemos su preocupacion por la musica litirgica. Pues bien:
como el canto popular espafiol esta basado en gran parte so-
bre esa musica, es légico que, incluso en obras escritas sin nin-
guna intencidén «espaiiolay, se encuentren con frecuencia mo-
dos, cadencias, encadenamicentos de acordes, ritmos, e inclu-
so giros que denuncian un evidente parentesco con nuestra
musica «naturals.

Como prueba yo citaria «Fantoches», «Mandoline», «Mas-
ques», la «Danse profanes, el segundo movimiento del cuar-
teto que, por su misma sonoridad, podria pasar casi todo
entero como una de las danzas andaluzas mas bellas que se
hayan escrito. Sin embargo, habiéndole preguntado al maes-
tro sobre esto, declaréo que no habia tenido ninguna inten-
cion de dar a este «scherzo» un caracter espafiol. Debussy,
que no conocia realmente Espana, creaba espontaneamente,
yo diria que de manera inconsciente, musica espanola capaz
de dar envidia a tantos otros que la conocian demasiado...

Una sola vez habia pasado la frontera para quedarse
unas horas en San Sebastian y asistir a una corrida de toros:
era bien poca cosa. Guardaba, sin embargo, un vivo recuer-
do de,la impresion causada por la luz tnica de la Plaza de
Toros: el contraste asombroso de la parte inundada de sol
con la que queda cubierta de sombra. En la «Matin d’un jour
de fete» de «Iberia»,se podria encontrar quiza una evoca-
cidon de esta tarde pasada en el umbral de Espaiia... Es ne-
cesario decir, sin embargo, que esta Espafia no era la suya.
Sus suefios iban mas lejos, porque él queria, sobre todo, re-
coger su pensamiento en la evocaciéon del embrujo de Anda-
lucia. Dan fe de ello «Par les rues et par les cheminsy y «Les
perfums de la Nuits de «Iberias, «La puerta del Vino», la
«Sérénade interrompues y la «Soirée dans Grenade». Con
esta tltima obra inaugura Debussy la serie que debia inspi-
rarle Espafa, y fué¢ un espaiiol, nuestro Ricardo Vives, quien
dié la primera audicion de esta obra, como de casi todas las
del maestro, el afio 1903, en la Sociedad Nacional dg Musica.

La fuerza de evocacion condensada en la «Soirée dans
Grenades tiene algo de milagro cuando se piensa que esta
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musica.fué escrita por un extranjero guiado por la sola intui-
cion de su genio. Estamos muy lejos de esas «Sérénadesy,
«Madrileiios» v «Boleros» que nos regalaban antafio los fabri-
cantes de musica espafiola. Aqui es Andalucia la que se nos
presenta: la verdad sin la autenticidad, podriamos decir.
va que no hay un solo compas tomado del folklore espafiol
¥, no obstante, todo el trozo, hasta en sus menores detalles,
hace sentir a Espafia. Volveremos mas tarde sobre este dato,
al que doy una importancia capital. En la «Soirée dans Gré-
nade» todos los elementos musicales colaboran a un solo
fin: la evocacion. Se podria decir que esta musica, con rela-
cion a lo que la ha inspirado, nos hace el efecto de imagenes
reflejadas al claro de luna sobre el agua limpia de las alber-
cas que llenan la Alhambra.

Esta misma cualidad de evocacion se nos ofrece en «Las
parfums de la Nuits y en «La Puerta del Vino», estrecha-
mente ligados a la «Soirée dans Grénades> por un comun
elemento ritmico, el de la «<Habanera» (que hasta cierto punto
no es otra cosa sino el tango andaluz), de la que Debussy
queria servirse para expresar el canto nostilgico de las tar-
des y de las noches andaluzas. Digo de las tardes, porque lo
que el musico ha querido evocar en «La Puerta del Vino»
es la hora calma y luminosa de la siesta en Granada.

La idea de componer este preludio le fué sugerida mi-
rando una simple fotografia coloreada que reproducia el céle-
bre monumento de la Alhambra. Adornado de relieves en
color v somhreado por grandes arboles, contrasta el monu-
mento con un camino inundado de luz que se ve en perspec-
tiva a través del arco. Fué tan viva la impresion de Debussy,
que decidio traducirla en musica, ¥y, en efecto, pocos dias
mas tarde estaba terminada «La Puerta del Vino». Empa-
rentada por su ritmo y por su caracter con la «Soirée dans
Grénade», difiere de ella por el dibujo meloddico. En la «Soi-
rée» podriamos decir que el canto es silabico, mientras que
en «La Puerta del Vino» se presenta frecuentemente ador-
nado con esos ornamentos propios de las coplas andaluzas
que nosotros llamamos «cante jondo». El uso de este proce-
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dimiento, seguido ya en la «Sérénade interrompue» y esbo-
zado en el segundo tema de la «<Danza profana», nos muestra
hasta qué grado tenia conocimiento Debussy de las as suti-
les variantes de nuestro canto popular.

Esta «Sérénade interrompue» que acabo de citar, y que
no dudo al incluirla entre las obras del maestro inspiradas
por Espaia, difiere por su ritmo ternario de las tres com-
posiciones del grupo aiteriormente citado donde el ritmo
binario se emplea de manera exclusiva. Respecto al caracter
popular espafiol de este preludio, es necesario insistir en el
feliz empleo de giros caracteristicos de guitarra que prelu-
dian o que acompaifian la copla, en la gracia plenamente
andaluza de ésta y en la aspereza de los acentos de desafio
- respondiendo a cada interrupcion. Esta musica parece inspi-
rada en una de esas escenas que imaginaron los poetas ro-
manticos y que- antafio nos divertian: Los que ofrecen la
serenata se disputan el favor de una dama que, oculta detras
de una reja florida, espia los incidentes del galante torneo.

Llegamos a «Iberia», la obra mas importante del grupo
v que, sin embargo, es una excepcion en cierto sentido, ex-
cepciéon que proviene del procedimiento tematico empleado
por el musico en la composicion de la obra: su tema inicial
dando lugar a transformaciones sutiles y éstas, no lo olvi-
demos, alejandose a veces del verdadero sentimiento espa-
nol que se desprende de las obras anteriormente citadas. No
se vea, sin embargo, la menor censura en esto que acabo
"de indicar: pienso, al contrario, que debemos felicitarnos
de la nueva faceta que «Iberia» ofrece. Se sabe que ‘Debussy
evitaba siempre repetirse. «Es necesario, decia, rehacer el

“metier” segun el caracter que se quiere dar a cada obra.»
i Cuanta razon tenia!

En lo que respecta a «Iberia», Claude Debussy dijo ex-
presamente en la primera audicion que €l no habia tenido
intencién de hacer musica espafola, sino mas bien traducir
en musica las impresiones que Espaiia despertaba en él...
Apresurémonos a decir que esto ha sido realizado de manera
magnifica. Los ecos de los pueblos, en una especie de sevi-
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llanas —el tema generador de la obra—, parecen flotar so-
bre una clara atmosfera de luz centelleante; la embriaga-
dora magia de las noches andaluzas, la alegria de un pueblo
que camina danzando a los festivos acordes de una banda
de guitarras y de bandurrias... todo, todo esto burbujea en
el aire, aproximandose, alejandose y nuestra imaginacion,
despierta incesantemente, se queda deslumbrada por las
fuertes virtudes de una musica intensamente expresiva y
ricamente matizada.

No he dicho nada de lo que estas obras diversas nos en-
senan por su escritura armonica; este silencio era bien inten-
cionado, porque solo en presencia del grupo entero podia
ser considerado este aspecto. Sabemos todo lo que la musica
actual debe a Debussy desde este v desde otros muchos pun-
tos de vista. Yo no quiero hablar, quede bien entendido, de
los serviles imitadoresldel gran musico; hablo de las conse-
cuencias directas e indirectas que tienen en su obra el punto
de partida; "de las emulaciones que ha provocado, de los
nefastos prejuicios que ha destruido para siempre.

De este conjunto de hechos Espafia se ha beneficiado
grandemente. Se podria afirmar que, hasta cierto punto, De-
bussy ha completado lo que el maestro Felipe Pedrell nos
habia ya revelado de riquezas modales contenidas en nues-
tra musica y de las posibilidades que de cllas se derivaban.
Pero mientras que el compositor espaiiol emplea el docu-
mento popular auténtico en gran parte de su musica, se diria
que el maestro francés ha huido de ellos para crear una mu-
sica propia, no tomando prestado sino la esencia de sus ele-
mentos fundamentales. Esta manera de trabajar, siempre
laudable entre los compositores indigenas, salvo en los casos
en que se justifica el empleo documental preciso, adquiere
todavia mas valor cuando es practicada, digamoslo asi, por
los que hacen una musica que no es la suya. Pero hay toda-
via un hecho interesante sobre ciertos fendomenos armonicos
que se producen en el particular tejido sonoro del -maestro
francés. Estos fenomenos en germen los producen en Anda-
lucia con la guitarra de la manera mas espontanea del mun-
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do. Cosa curiosa: los musicos espaiioles-han descuidado, in-
cluso desdenado, estos efectos, considerandolos como algo
barbaro o acomodandolos a los viejos procedimientos musica-
les: Claude Debussy les ha mostrado la manera de servirse
de cllos. :

Las consecuencias han sido inmediatas: basta para de-
mostrarlo las doce admirables jovas que bajo el nombre de
«Iberia» nos legé Isaac Albéniz.

Yo tendria muchas cosas que decir sobre Claude De-
bussy v Espaiia, pero este modesto estudio de hoy no es mas
que el esbozo de otro mas completo en el cual trataré igual-
mente de todo lo que nuestro pais ¥ nuestra musica han ins-
pirado a los compositores extranjeros, desde Domenico Scar-
latti, que Joaquin Nin reivindica para Espafia, hasta Maurice
Ravel.. Pero quicro ahora proclamar muy alto que si Claude
Debussy se ha servido de LEspafia como base de una de las
facetas mas bellas de su obra, ha pagado tan generosamente
que Espana es ahora la deudora. .
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II

FELIPE PEDRELL



Creo sinceramente que. si algin director de orquesta pusiese hoy
en sus programas. trozos de «Los Pirineos» o de «La Celestina». ocu-
rririg algo parecido a lo que cuenta Falla en su ensayo. Pedrell no ha
tenido ni siquiera el honor de una buena gloria péstuma: la ha tenido,
ciertamente, a través de \as obras de Albéniz y de Falla, pero sim que
aficionadod ni criticcs hayan querido pararse en la razén de una tan
noble descendencia. Baste como recuerdo préximo la frialdad en la
celebracion del primer centenario de su nacimiento.

Busquemos la fuente de la ingratitud en ese «leit-motivy nuestro colo-
cado siempre junto q la musica espanola contempordanea: su soledad
frente a los otros mundos de creacién cultural. El tema de Espafia en
la generacién del 98 tiene ya hoy, gracias a Pedro Lain Entralgo, un
perfecto repertorio de testimonios y de actitudes. Desde el matiz de
la protesta, bien podria incluirse a Felipe. Pedrell en el grupo. No [lo
hacemos, sin embargo, porque su larga vida tiene raices propias, raices,
plenamente romanticas. Felipe Pedrell queria juntar nacionalismo y
universalidad vistos ambos a través de un prisma romdntico: el grupo
ruso de «los cinco» ha podido funcionar como modelo. Es romdntico
el nacionalismo de Pedrell, que obedece a premisas estéticas caramente
inmersas en la escuela-histérica: ya es significativo que este popularis-
mo haya llegado a inventarse una cita de Eximeno. No vayamos a creer
en un fraude de Pedrell, sino precisamente en un error dptico que
le hacia ver en el desordenado sensuaiismo de Eximeno un fuerte grito -
* de nacionalismo. Y es romdntico su universalismo porque Pedrell, cons-
ciente e inconscientemente, parte del movimiento wagneriano, y Wagner
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es el estimu'o mds negativo para las miisicas nacionales: la prueba estd
. en Rusia. Seria interesante seiialar, dato a dato, la hondura de la influen-
cia wagneriana en Pedrell con su fatal consecuencia de desequilibric
para la labor del composiior.

La triste verdad que tanto amargé a Pedrell la repetimos todos
mds o menos conscientemente: le vemos como erudito ¥ no como com-
positor. El homenaje de Falla consiste en centrar bien la verdad: lo inte-
resante, lo genial en Pedrell, esté en su momento cumbre de «erudito-
artista», capaz de estimular -definitivamente a la misica espanola. Se
trata del «Cancionero». Repitamos por enésima vez que el «Cancionero»
de Pedrell no quiere ser una obra erudita: sus mismos defectos, su
excesiva mania «modaly, prueban.que la intencién de Pedrell era inten-
cion de «creador», no de folklorista archivero. Toda la obra de Falla
resue ve geniaimente ¢l gran problema del nacionalismo: que lo popular
pueda «redsumirse» en inspiracion personal. Esto es lo que comienza
con el «Cancioneron de Pedrell. Y Pedrell, mds el «espaiiolismo» de
Debussy. dan las suficientes coordenadas para comprender la raiz pri-
mera de la creacion de Falla.

Este homenaje a Pedrell, tan conciso en su doble postura de ternura
y de irritacion, es la mejor historia del Falla anterior a Paris. Falla,
como Turina, como todos, empiezan sofiando con el teatro: el término
tan significativo de «Opera naciona’» se repite hasta el aburrimiento.
Falla empieza su ensayo con una critica resuelta de la zarzuela: como
ella, con un poquito mds de tamafio y sin la gracia de la parleta, era
la «épera navionaly de Tomds Bretén: todo ese costado de posible in-
fluencia queda absolutamente aparte. Falla salva en una importante nota
lo tinico que podia salvarse: Barbieri. «Dos zarzuelas de Barbieri tie-
nen un mérito particular: «Pan y Toros» y «El Barberillo de Lavapiés»,
que evocan los caracteres ritmicos y melédicos de la cancion y de la
danza espaiola a finales del siglo Xviil y principios del X1x. Estas obras
han ejercido, sin duda alguna, una gran influencia sobre los composito-
res espaiioles, dando a nuesfra misica. después de la mitad del siglo
pasado hasta las obras de Isaac Albéniz y de Enrique Granados, une
fisonomia que la distingue de todas las otras.» Falla no insiste en su
admiracion por el género chico. No cita, claro estd, su sainete para Lo-
reto y Chicote —«Los amores de la Inés»v— por repugnancia propia
hacia ese periodo, el periodo tan graciosamente bautizado por Gerardo
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Diego como «Premanuel de Antefalla». Podia haber insistido mads, es
cierto, como lo hard después, en su admiracién por Chueca. Es un rasgo
de delicadeza con Pedrell muerto que tanta amargura llevé a cuestds
presenciando en Madrid éxitos pingiies y ficiles de los que no se plan-
teaban ningin problema. Esta deiicadeza de Falla la recordamos algu-
nos viendo pasar en silencio el centenario de Pedrell mientras éramos
felices con una discreta resurreccion de «El Barberillo de Lavapiés.

Peor es menear la ingratitud madriefia con Pedrell, que culmina en
el mal juego de la Real Academia de Bellas Artes; Falla lo cuenta con
célera, la temible célera de los) buenos, y con detalles. Era mds [daci
entonces defender el lema pintoresca «Wagner-Chapiv. de Manrique de
Lara.. Tampoco en Barcelona cambié décisivamente el signo de la in-
comprension: Pedrell pudo ser mds que comparsa en la aigarada del
separatismo catalin; se sentia como «desterrado» de Madrid y siempre
_tuvo ante st horizontes pura y plenamente espaiioles. Adolfo Salazar, en
i@ nota necrologica publicada en «Revue Musicale»: nota sobre la que
volveremog en seguida, senala muy bien esto: «Yo no veo la posibili-
dad de haccr oir las obras de Pedrell-en nuestros teatros. a menos que
las querellas politicas se pongan en juego creando en torno de su nombre
una especie de irredentismo regional.» El tono cdalido del homenaje de
Falla se explica maravillosamente porque este ensayo lo escribe en el
momento decisivo de toda su obra: junto al «Rctablo de Maese Pedro».
Quizd Pedrell no comprendié demasiado —Salazar lo apunta discreta-
mente— Ja necesidad de redimir el andalucismo. ;Podia palpar su ma-
gisterio entre el sensual impresionismo de las «Noches en los jardines
de Espaia»? Otra cosa es el festival de «cante jondo» en Granada, con
su folleio que era una cxposicion de doctrinas pedrellianas; pero lo
otro, «lberiar. de Albéniz, las «Noches» y hasta «El Amor Brujo», eran
quizas algo forastcras para el corazén de Pedrell. Ahora, cuando Falla
" se vuelve hacia la misica castellana, a 'a misica que habia redescubierto
Pedrell, la cosa cambia. El nimero de febrero de 1923 de la «Revue
Musicale», trae una deliciosa nota de Falla que es la mds poética expre-
sion de su castellanismo. Habla de un concierto de Wanda Landowska.
en Granada, y termina asi: «Cuando sobre esta colina de la Alhambra
pedimos a Wanda Landowska que nos interpretase miisica antigua, evo-
caba nuestra imaginacién la figura de Isabe; de Parma en el «Tocador
de la Reina» tocando sobre su espineta las «Variaciones sobre el canto
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del Caballerov. de Félix Antonio de Cabezén.»' Esta frase es también
un tierno homenaje a Felipe Pedrell.

En _el nimero de noviembre de 1922, la «Revue Musicale» inserta
una nota necrolégica de Adolfo Salazar, consagrado ya como el dnico
critico musical. espanol capaz de ser discipulo de Falla y de asomarse
al panorama europeo con gracia y sensibiiidad. Dice Salazar las mismas
cosas que Falla, aunque con un poco mds de lejania para el Pedrell
compositor. Esta nota de Salazar va'e un imperio, porque, ademds de
anunciar la terminacién de «El Retabloy y darnos un resumen de estre-
nos en Madrid que nos hacen la boca agua, presenta la inmediata con-
secuencia de la miisica de Falla. «Varios artistas extranjeros han tocado
misica nueva, francesa o rusa: Cortot, Sauer, Brailowski, Rubistein y
el hingaro Ember. Este iltimo, después de marcar una curiosa influen-

* cia 'de Bartok sobre dos miisicos jévenes nacidos en Madrid, Rodolfo
y .Ernesto Halffter, ha tocado en su concierto algunas obras dé ellos, cuyo-
talento estda para mi lleno de promesas. Al lado de ciertas pdginas graves
y reflexivas, de una tonalidad curiosa, del mayor, yo .senalaria otras
deliciosamente vivas de Ernesto. llenas de savia y de ironia, de una lige-
reza y de un desenfado que se acercan a algunas obras de Strawinsky y
de Poulenc, autores que él adora. Ernesto Halffter tiene diecisietz anios;
mucho me engariaria si a los veinte su miisica alegre y petulante no
le ha asegurado ya una bella reputacién.»

Todas estas cosas primaverales giran. en torno al ensayo necrolégico
de Falla sobre Pedrell, que, como decimos al principio, es la primera
fuente para conocer nuestra misica contempordnea: del «Cancionero»
al recitado de’ «Trujumany hay una linea de unién entre dos generacio-
nes. A fin de cuentas, este es el homenaje que nos compensa de tantas
y tantas ausencias literarias espaiiolas en la conmemoracion de Pedrell.

Don Manuel se llevé a América su «pedrelliana». Si ahora pasa
este homenaje con pentigrama por todos los conciertos, Pedrell tendrd
lo que mds ansiaba: audicién de su misica. Asi, los dos homenajes son
un perfecto simbolo de esa dificil virtud de la fidelidad que don Manuel
cuidaba tan cristianamente.
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FELIPE PEDRELL

Ensayo publicado en la «Revue Musicale»

Paris. Febrero 1923



Pedrell fué un. verdadero «maestros: por su palabra y
por su ejemplo ha mostrado y abierto a los musicos de Es
pana un camino. que, a finales del siglo ultimo, se creia ce-
rrado sin esperanza.

Yo no pretendo negar que algunas obras de nuestros com-
positores del siglo xIx, predecesores-o contemporianeos del se-
gundo y gran periodo de la produccién de Pedrell, no me-
rezcan el respeto e incluso la admiracion en algunos casos.
Estos musicos se han distinguido brillantemente en un géne-
ro: la Zarzuela. Sin embargo, esta mezcla de tonadilla es-
pafola v de opera italiana no era un producto artistico mas
que para el publico espanol e, incluso, para un publico local.
Estas obras, escritas casi siempre con demasiada rapidez ¥
con una preparacion técnica insuficiente, eran, en la mayor
parte de los casos, fatalmente modestas por su valor musi-
cal y por su forma, ’

Los autores no seguian otro ideal artistico que el de levar
sus obras a la escena lo mas rapidamente posible, facilitan-
do su cjecucion. Alguna vez, en la lamada «zarzuela gran-
de», en la opera e incluso en la musica religiosa, los compo-
sitores querian elevarse a regiones artisticas superiores, pero
cayeron, salvo algunas raras e ilustres excepciones, en una
pueril imitacion del género italiano, que marca el comienzo
de la decadencia de este gran pueblo musical. La silueta de
Barbieri se destaca vigorosamente entre los compositores de
este periodo. Fué¢ un musico dotado excepcionalmente; le
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debemos la publicacion del «Cancionero Musical de los si-
glos Xv ¥ xvI», que tantas veces cita Pedrell y del que tanto
se sirvio. Dos zarzuelas de Barbieri tienen un mérito par-
ticular: «Pan y Toros» y «El Barberillo de Lavapiés», que
evocan los caracteres ritmicos v melddicos de la cancion y de
la danza espafiola a finales del siglo xviir y principios del xix.
Estas obras han ejercido, sin duda alguna, una gran influen-
cia sobre los compositores espanoles, dando a nuestra mu-
sica, después de la mitad del siglo pasado, hasta las obras
de Isaac Albéniz y de Enrique Granados, una fisonomia que
la distingue de todas las otras. : '

Tal era la situacion de la musica espanola cuando apa-
recio la trilogia «Los Pirineos» v el folleto «Por nuestra Mu-
sica», de Felipe Pedrell. Por la persuasion y por el ejemplo,
el autor demuestra que el drama lirico espafol o cualquier
otra forma musical que aspire noblemente a representa{'
nuestro ideal artistico debe inspirarse en la tradicion popu-
lar espaiola, tan poderosa y variada como el tesoro admi-
rable que nos han dejado nuestros compositores del siglo XVI
al siglo xv.

Con la antologia «Hispaniae Scholae Musica Sacra», cuya
publicacion comienza al afio siguiente de «Los Pirineos»
(1894) y donde cada volumen se enriquece con una monogra-
fia y un analisis, el sabio maestro consiguié despertar en el
extranjero un interés creciente por nuestros clasicos. Gracias
a esta antologia, pudieron ser estudiadas con detalle las obras
de Cabezon, Vitoria y Morales, y comentadas'por los musicos
de todos los paises, como lo fueron después, otras manifesta-
ciones ilustres del genio musical espafol, recogidas en «Anto-
logia de Organistas Clasicos espafoles», «Thomae Ludovico
Victoria, Opera Omnia» y en el «Teatro Lirico espafiol ante-
rior al siglo x1x», publicaciones con las que Pedrell prosiguié
su admirable apostolado. Pero esta obra de vulgarizacidn,
por importante que sea, y lo es en grado maximo, no repre-
senta mas que un valor de complemento al lado de la in-
fluencia redentora ejercida por Pedrell sobre la musica es-
pafola contemporanea. El mismo rehusaba, v con razon, el
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calificativo de erudito, con el cual algunos querian desviar
ia atencion hacia su obra personal, concentrandola en su
trabajo como musicologo. Nosotros, que hemos sido guiados
v estimulados por la obra musical de Pedrell, podemos afir-
mar, al contrario, de la manera mas categorica, que ella
hubiera sido suficiente para provocar el renacimiento dei arte
musical espafiol, aunque, naturalmente, concedamos la mas
alta importancia al apostolado verbal del maestro y a su vul-
garizacion de nuestros clasicos.

Un erudito-artista se comprende apenas, pero un artista
que no se sirve de su erudicion mas que para poner de relie-
ve los elementos que caracterizan la nacionalidad de su arte,
no solo embellece su obra, sino que cumple una mision tras-
cendental: tal es el caso de Pedrell. i

Su produccion musical, a partir de «Los Pirineos», acu-
sa a simple vista tres cualidades primordiales: personalidad
en los medios de expresidon, poderio de la emocion serena
y extraordinario poder evocador. Un estudio profundo de
la obra revela que estas cualidades tan preciosas. obedecen,
~dejando aparte los dones naturales de Dios, a la asimilacion
del canto popular v al estudio del arte primitivo de una ma-
nera libre y moderna. :

Pedrell mismo nos ha contado ¢cémo en su infancia se de-
dicaba a transcribir los ruidos de la calle, las canciones; toda
la musica que oia, desde la cancién de cuna con la que su
madre dormia a su hermano menor, hasta el paso de las
musicas militares. Este ejercicio, laborigsamente comenza-
do por instigacion de su profesor de solfeo, se convirtié para
el nifio en el mas atrayente de los juegos. Poco tiempo des-
pués, siendo ya nifio de coro de la Catedral de Tortosa, tuvo
multlples ocasiones de iniciarse en las formas artisticas de la
musica religiosa de esos cantos primitivos, en uso aun en
alguna de nuestras catedrales, y que, como el terrible <«In
recort», citado y transcrito por Pedrell en su «Cancionero»,
llenaban su alma infantil, siguiendo su propia expresion, de
un «verdadero terror».

Sin duda alguna, en estos antecedentes se contienen los
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gérmenes espirituales y artisticos de la obra musical quc
debia realizar este nifio de coro en su madurez, después de
largas y laboriosas investigaciones. ,

En el folleto «PPor nuestra Miusica», publicacién que com-
pleta la trilogia «Los Pirincos», el maestro expone sus teo-
rias estéticas, teorias que encuentran su confirmacion en esta
obra y que el maestro no abandonara ya. '

Estas teorias se fundan sobre un axioma enunciado por
el P. Antonio Eximeno, a fin del siglo xviii: «Sobre la base
del canto popular, debe construir cada pueblo su sistema ar-
listico musical.» A esto anade Pedrell «que el caracter de una
musica verdaderamente nacional se encuentra no solamente
en la cancion popular v en el instinto de las épocas primiti-
vas, sino también en el genio ¥ en las obras maestras de las
grandes épocas del arte».

Enumera a continuacion las condiciones indispensables
para que toda manifestacion artistica tenga un caracter na-
cional: «Tradiciéon constante de los caracteres generales v
permanentes, el acorde de diversas manifestaciones, el uso
de formas determinadas, nativas, que una fuerza fatal, in-
consciente, hace propia del genio de la raza, de su tempera-
mento v de sus costumbress (1).

En la puesta en practica de este programa nacionalista,
un punto requiere atencion especial por su valor estético uni-
versal. Felipe Pedrell, a pesar de su contacto continuo con
las obras de nuestros clasicos y su ferviente devocion por
cllos, ha tenido la conviccién y la voluntad necesarias para
no dejarse deslumbrar por las formulas convencionales. Su
ideal estético le impide seguir un método que no pasa de los
limites de la humilde servidumbre. De esta manera, jqué
riqueza bajo esta aparente modestia y cuanto trabajo arduo
y profundo representa, por ejemplo, la recogida del miste-
rio armoénico contenido en la melodia popular! La simplici-

(1) El empleo de pasajes musicales de autores cldsicos que hizo Pedrell en
algunas de sus obras, asi como el uso frecuente del documento popular en su for-
ma auténtica, son procedimientos quizd discutibles pero no cambian nada el fondo

de su doctrina.
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dad en los medios de expresion fué también el privilegio- de
los compositores de nuestro Siglo de Oro: ésa es su gloria
incluso en las formas escolasticas. El estilo musical barroco
v la inudtil complicacion son incompatibles con el caracter
robusto, sobrio y expresivo que caracteriza las obras mas
ilustres de los clasicos espanoles. Ellos faltaron alguna vez.
ciertamente, a esta regla de conducta, y en la mayor parte
de los casos se constata que el poderio emotivo disminuye
a'medida que la musica se complica con procedimientos con-
vencionales de forma v de escritura.

El punto anterior mereceria un estudio mas detallado,
pero yo no he querido mas que subrayar la importancia de
un hecho que prueba como Pedrell ha sido ¢n sus obras fiel
a nuestra mas pura tradicion estética, tradicion que no de-
beriamos abandonar nunca, salvo en casos excepcionales, jus-
tificados por intenciones conscientes y determinadas. Por
otra parte, subrajando la ausencia de estilo barroco en nues-
tra musica, miro especialmente a su constitucion polifénica,
‘va que no se puede desconocer la riqueza ornamental que en
nuestra musica antigua, como en nuestra musica contempo-
ranea, acusan, a veces, las lineas melddicas autonomas cuan-
do se inspiran en un cierto género, caracteristico del folklore
espanol. Pero este estilo barroco es en el fondo mas aparente
que real, ya que provience de la adaptacion de inflexiones
puramente vocales a los sonidos fijos de la gama temperada
o de la estilizacion de ciertas féormulas melddicas y armoni-
cas propias de la guitarra, nuestro instrumento nacional
Para convencerse de ello bastaria estudiar, incluso sumaria-
mente, los dibujos ornamentales y compararlos con los que
 presenta la misica de otras escuelas europeas.

No pretendo hacer aqui un estudio completo de las obras
de Pedrell; me basta, por el momento, mostrar su honda
significacién en nuestro arte contemporaneo, significacion tan
evidente que solo la ignorancia o la mala fe pueden negarla.
No tengo la intencién de proclamar intangibles la obra y la
estética del maestro. Su apreciacion, como la de toda obra
humana, puede provocar reservas y observaciones, siempre
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respetables si son formuladas con lealtad y conocimiento de
causa. Diré mas: esta significacion que le atribuimos no se
refiere a la totalidad de las obras ; las que han precedido a
la composicién de «Los Pirineoss no pueden ser considera-
das mas que como ensayos anunciadores de esta brillante
obra. Estas consideraciones estan inspiradas en el eminente
valor que atribuyo a la produccién’ de Pedrell, valor que yo
temeria aminorar dando a mis palabras ese tono de acepta-
cién sin reservas que se encuentra en algunas glorificaciones
postumas poco justificadas.

Pedrell compuso «La Celestinas y «El Conde Arnaus du-
rante su larga estancia en Madrid, nueve afos después que
«Los Pirineos». Estas obras, con el «Cancionero musical espa-
nol», forman la rica herencia que el maestro nos ha legado v
con la cual ha reanudado el hilo roto de nuestra tradicion. La
época de la composicion de la segunda y de la tercera de las
obras citadas es uno de los momentos decisivos de mi vida:
entonces recibi las lecciones del maestro. Es triste que algu-
no de los que fueron sus discipulos den a entender que sus
lecciones no les fueron de gran provecho. Quiza ellos no han
sabido aprovechar o han pretendido obtener lo que era pre-
cisamente mas opuesto a las convicciones estéticas del maes-
tro: quiza han llegado ante él sin la preparacion técnica ne-
cesaria a quien se presenta delante de un gran artista para
pedirle consejo. No sé. Por mi parte yo afirmo que a las lec-
ciones de Pedrell y al poderoso estimulo ejercido sobre mi
por sus obras, yo debo mi. camino artistico y esta iniciacidon
indispensable para todo aprendiz con buena voluntad v no-
ble intencion. . B

La vida de nuestro maestro fué siempre una vida de tra-
bajo intenso. En la época citada, independientemente de sus
continuos trabajos de composicion y de Musicologia, él era
profesor de Historia y de Estética en el Conservatorio Na-
cional, y en la Escuela de Estudios Superiores del Ateneo
proseguia sus cursos sobre el canto popular espafiol. Estos
cursos, tan llenos de interés y de ensefianzas, iban precedi-
dos por,lecciones en las que nuestro tesoro musical, religioso
o profano, era estudiado con esta devocidon y esta conviccion
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tan caracteristicas de Pedrell. Amaba su arte con una vehe-
mencia raramente inigualable. La obra de arte, decia, se en-
gendra por el amor: el amor de Dios, de la Patria y de nues-
tros semejantes. (Ya veremos como muchos de éstos respon-
dieron a tales sentimientos). Conservé hasta el fin de su vida
una fe vigorosa y un noble entusiasmo. Dos meses antes de
su muerte, a la edad de 81 afios, con la salud muy quebran-
tada ya, me escribia con ocasion del Concurso de cante pri-
mitivo andaluz recientemente celebrado en Granada: «Diga
a sus amigos que el «cante jondo» lo canto yo ahora para mi
mismo y si no estoy personalmente con ustedes estoy y es-
taré siempre en espiritu y con toda mi alma.»

Esta ultima carta me sirve para evocar al maestro de an-
tano. Yo le veo en el rincon madrilefio donde trabajaba —un
entresuelo en la calle de San Quintin, frente a los jardines
de la Plaza de Oriente— conmovido por cualquier ronda in-
fantil que viniese del jardin proximo o en coloquio musical
con un ciego, autor de viejas canciones, o con un tafiedor de
museta y tamboril. jCon qué alegria nos comunicaba el des-
cubrimiento de uno de esos viejos manuscritos reveladores
de los caracteres eternos de nuestro arte y como brillaba su
mirada marcando con la mano las curvas de una linea mu-
sical diseiada imaginariamente en el espacio!

La ultima obra publicada por el maestro es el «Cancio-
nero musical», obra fundamental, sintesis de toda su labor
artistica. Este «Cancioneros guarda como arca preciosa la
esencia sonora de nuestros mas intimos sentimientos y nos
hace vibrar evocando magicamente lugares y épocas glorio-
sas de la historia y de la.leyenda de la Peninsula Ibérica
i Cuantas riquezas se encierran alli para el que es capaz de
sentirlas y cuantas ensefianzas presta al musico espafiol cons-
ciente de su arte! Alli se encontrara, no solamente una ma-
nifestacion abundante y diversa de nuestra musica natural.
sino también los multiples valores modales y armoénicos que
se desprenden de la substancia ritmico-melddica de esta
musica.

La simple comparacion de algunos cantos transcritos y
armonizados por Pedrell con la transcripcién y la armoni-
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zacion que, de estos mismos cantos, presentan otras colec-
ciones que le han precedido, nos probara ¢cémo una cancion,
que apenas si nos habia llamado la atencion en déstos, ad-
quiere un raro valor presentado por nuestro musico. Y es
que el caracter modal especial denunciado por ciertas can-
ciones ha sido traducido en esas colecciones con el sentimiento
tonal invariable de la gama mayor y menor, mientras que
Pedrell extraia de ellas mismas la real esencia modal v
armonica que contienen. .

Pero el «Cancionero Musical Espafiols nos ofrece mucho
mas todavia: nos presenta la evolucion del canto popular
y de su empleo técnico en nuestro arte primitivo y clasico
del siglo xmr al siglo xvur. Con esta obra, cuyo primer volu-
men queda por publicar, el maestro ha puesto fin a su labor
musical. Es realmente asombroso que esta labor no empiece
a adquirir verdaderamente importancia para el arte sino a
partir de «Los Pirineos», que Pedrell ha terminado a la edad
de cincuenta afios. Este caso tiene, sin embargo, ilustres pre-
cedentes: recuérdese a Cervantes publicando a los cincuen-
ta y ocho anos la primera parte de «Don Quijote».

Pedrell ha sido victima en su Patria no sélo de la indi-
ferencia y de la falta de comprensién de la masa, sino tam-
bién de la mala voluntad de muchos, hasta tal punto que
habiendo trasladado su residencia de Madrid a Barcelona
en el afio 1914 por razones de salud, la Real Academia de Be-
llas' Artes que se habia honrado acogiéndole en su seno se
apresuré a declarar vacante su silla académica (1).

Hay mas: el Teatro Real de Madrid, que pretende ser
nuestro teatro lirico nacional y que depende del Estado. no

(1) Es cierto que para ser miembro activo de la Academia se exige la resi-
dencia en Madrid, pero no es menos cierto que, en casos andlogos. se ha encon-
trado una solucién que permite un arreglo. Este fué el caso de Pereda, elegido
por la Real Academia Espafiola. aunque fuese Santander su residencia habitual.

La situacién de Pedrell en la Academia facilitaba singularmente una “solucién
favorable, ya que se trataba, no de un candidato, sino de un académico efectivo.
Los estatutos de la Corporacién, sin embargo, fueron escrupulvsamente observados.
y el hecho tiene su especial significado, ya que fué precisamente un colega del

maestro quien pidié y obtuve una aplicacion tan estricta del Reglamento.
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ha acogido jamas las obras de nuestro compositor. En cierta
ocasidn y gracias a los esfuerzos de amigos de Pedrell, entre
los cuales se distinguian don Gabriel Rodriguez, el P. Eus-
taquio de Uriarte y don Rafael Mitjana, personalidades de
gran relieve desde mas de un punto de vista, obtuvieron de
este Teatro la admision de la 6pera «Los Pirineos» cuya parti-
tura habia sido ya aprobada por la Real Academia de Bellas
Artes, pero aunque la obra se inscribio en el programa duran-
te varias temporadas, jamas fué representada.

Yo callaria estos hechos por pudor patriético, si ese mismc
sentimiento de noble patriotismo no me obligase precisa-
mente a revelarlos, no sélo para reivindicar la gloria debida
a Pedrell, sino para prevenir con su divulgacion la repeticion
de hechos parecidos.

Por otra parte, es cierto que Pedrell, en su larga vida, ob-
tuvo para su arte, incluso en Espana, satisfacciones legitimas
e innegables. Con la publicacion de «Los Pirineos», seguida
de las magnificas antologias citadas, Europa comenzo a fijar
_su atencién sobre la obra del maestro espafiol, conocido ya
por la traduccion francesa de su «programa-manifiesto», «Por
nuestra Musica.» En Francia, en Italia, en Alemania, en Rusia,
se escribieron estudios criticos y articulos sobre su labor
personal y de vulgarizador: entonces Tebalsini dirigiéo en
Venecia varias audiciones del importante y adntirable pro-
logo de «Los Pirineos», interpretado con un éxito clamo-
roso por miembros del «Liceo Benedetto Marcello». Otras
audiciones siguieron mas tarde en Francia bajo la direccion
de Charles Bordes y en Holanda por la «Bevordering der
Tonkunst> de la Haya. Fueron dadas representaciones escé-
nicas de la misma obra en 1902, en el Teatro del Liceo de
Barcelona y en 1910 en el Teatro Colén de Buenos Aires.

Anadamos a esto la alta consideracion rendida a Pedrell
por personalidades espanolas y extranjeras, y el noble orgullo
que tenia que despertar en ¢l el trabajo fecundo de algunos
de sus discipulos, entre los cuales figuran Albéniz, Granados,
Millet, Vives, Pérez Casas, Gerhard, cuyas obras fueron un
estimulante y un ejemplo para otros compositores espaifioles
que, sin ser discipulos de Pedrell, siguieron, por decirlo asi,
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sus doctrinas. Pero esta misma satisfaccion del maestro exci-
taba los celos y contribuyé a la reclusién voluntaria en que
vivio Pedrell hasta su muerte, reclusién sélo interrumpida
por las fiestas que se celebraron en su honor en 1911, en Tor-
tosa, su ciudad natal.

A partir de esta fecha, y durante algunos afos, se hablaba
en los periodos preparatorios de las temporadas liricas del
Liceo de Barcelona de montar «La Celestinay, pero estas
buenas intenciones, jamas llevadas a la practica, cayeron
después en el olvido mas completo. Se llegé incluso a olvidar-
se de la existencia del gran musico y cuando hace un afio.
Pablo Casals incluyo algunos fragmentos de «La Celestinas
en el programa de sus conciertos sinfonicos, dirigidos por
¢l en Barcelona, una buena parte de los espectadores creyo
que se trataba de una oOpera postuma o que Pedrell era un
compositor espanol del siglo xvir... Cuando fué descubierto
el error, la casa del maestro se vio invadida por una multi-
tud avida de conocer a un hombre casi resucitado.

Parecia natural que el éxito obtenido por esta audicién
hubiese provocado la curiosidad de conocer integra la obra
en su forma escénica original. Se hablo6 en efecto de ello, pero
estos bellos propodsitos quedaron bien pronto abandonados y
la obra y su autor volvieron a caer en el olvido.

Este silencio culpable y las injusticias insensatas que he
contado hicieron pronunciar al maestro, antes de su muerte,
estas palabras amargas: «Ni en Cataluiia ni en el resto de Es-
pafla se me hace justicia. Se ha querido rebajarme constan-
temente, diciendo que soy un gran critico y un gran historia-
dor, pero no un buen compositor. Y esto no es verdad: yo soy
un buen compositor. No pido el respeto para mi edad; lo pido
para mi obra. Que se la oiga, que se la estudie y que se la
juzgue.»

Yo transmito las palabras del admirable artista con una
devocién profunda, y con ellas quiero terminar el homenaje
piadoso que ofrezco con un amor filial a la memoria del hom-
bre cuya obra y cuyo apostolado han permitido a Espafia
recuperar su puesto en el grupo de naciones musicales de
Europa.
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IV

ENCUESTAS

(Nacionalismo y universalismo)



Colocamos como apéndice de este trabajo cl famoso folleto sobre
el «cante jondo». Este folleto no estd redactado persona'mente por Falla;
bastaria para cerciorarse de ello, aparte de un suficiente testimonio
histérico, la cita inicial de Hegel y cierto tono declamatorio incompa-
tible con el maestro. Sin trabajo pueden verse en el folleto las cosas
que obedecen directamente al pensamiento de Falla: los ensayos ante-
riores sobre Pedrell v Debussy nos dan un firme punto de apoyo. No
hemos querido dejar de recoger el folleto sobre el «cante jondo», no
solo por su rareza —he podido consultarlo gracias a la amabilidad de
don Falentin Ruiz Aznar, intimo'de don Manuel—. sino porque evoca,
ademds, aquella maravillosa fiesta de Granada. Junto a Falla, aparecia
Ignacio Zuloaga como protagonista de la reunién. Los dos grandes ami-
gos buscaban, seguramente, cosas muy distintas, como distinto era su
respectivo «nacionalismoy. _

La preocupacién de Falla durante estos aiios se vuelca por entero
sobre el problema de nacionalismo y universalidad. En el mundo de
su creacién, tan apasionado y tan intimo, se juntan dos hermosas peri-
pecias: la vuelta a Castilla y la asimilacion del lenguaje extremo de la
miisica europea. Falla ha tenido necesidad de plantearse de nuevo
todo, cuando su estilo estaba ya hecho, cuando podia demorarse alegre-
mente en la ciispide del andalucismo. Otra vez, necesario era, vuelve a
predicar «libertad». En las declaraciones que recoge «Sinfonia y Ballety,
de Adolfo Salazar, vemos como Falla se pone en postura de alerta para
recoger las cosas que venian de Viena o del Paris de Strawinsky: «La
misica, dice, inicamente puede ser la expresion de una individualidad.
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Ninguna «escuela» puede componer misica, pero puede, en cambio, con
la mayor facilidad, frustrar la individualidad de los jovenes artistas.
iOh, jévenes compositores! Tengo ya la edad suficiente para exhorta-
ros a que habléis libremente, segin os lo dicte vuestro propio corazén.
Esta libertad es la cosa mas dificil de alcanzar, pero es también la iinica
digna de conseguirse.

Para el corazén del misico, la misica estd implicita en todas las
cosas: en el aspecto de las gentes, tinto como en la cadencia de su ma-
nera de hablar. en el color del rio y en e perfil de las montaiias de
un paisaje.

Por eso tengo tan singular encono contra el formalismo germanico.
Schubert v Mendelssohn hablaron, sin duda, segin su mds intima inspi-
racién, pero no puedo admitir que el arte de tales compositores, ni el
de ninguno, constituya una forma estereotipada de miisica. También
tenemos nuestros académicos en Espaiia que hacen escribir a sus dis-
cipulos un cuarteto a a manera de Beethoven. Pero esta «manera»
excluye, por supuesto, todo lo que el sentimiento del miisico joven tiene
que decir, porque la manera de un extranjero como Beethoven u otro
cualquiera, por fuerza no podia conocer nada’de la misica especial
implicita en nuestro paisaje espariol, en el semblante y en e. acento de¢
nuestras gentes o en el contorno de nuestras montafias. Andloga tarea
no es buena para nada. salvo para aburrirse.

Hay que desconfiar de la mayor parte de la misica del siglo x1x, y
una de las obligaciones de! profesor, en lo que concierne a las sinfonias
y sonatas clasicas, es la de aconsejar todo género de precauciones contru
ellas. La libertad y la espontaneidad de los miisicos del siglo xvi sélo
ha sido reconquistada por los rusos y por Debussy. La gramdtica de
la misica no es algo inmutable, como la del griego cldsico. El iinica
medio de estudiarla es el de seguir su desarrollo histérico, la marcha
de su evolucion.

jQué estimulo es pensar en el futuro! Porque la misica comienza
precisamente ahora su camino. La armonia esti ain en los umbrales
del arte... Por ejemplo, las canciones populares de Andalucia se deri-
van de una escala mucho mads sutil que la que puede encontrarse dentro
de la octava dividida en doce notas. Todo lo que puedo hacer en el mo-
mento actual es dar la ilusion de esos cuartos de tono, superponiendo
acordes de una tonalidad sobre los de otra. Pero se acerca rdpidamente
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el dia en que nuestra anotaciéon actual lendrdé que ser abandonada por
otra mds capaz de responder a nuestras necesidades.»

Las otras encuestas que recogemos nos dan una buena imagen de
la madurez de don Manuel, de su soledad inquieta y extdtica a la vez.
Se ha estrenado ya «El Retablo» y el «Concierto para clavicémbalo».
Se abre un panorama de arios y anos de silencio: Ernesto Halffter, La
Orquesta Bética de Sevilla, proyectos sobre «La Atlantida». ilusién por
un cuarteto... Una nueva generacion poética comprende ya el esfuerzo
de Falla y comprende la juntura salvadora que él busca entre naciona-
lismo y universalidad. Federico Garcia Lorca se ha liberado del pin-
toresquismo, con la ayuda de Manuel de Falla; otros poetas encuentran
ya pentigrama en Ernesto Heolffter; la radiante juventud del «poeta-
miisicon Gerardo Diego tiene también su incienso para Falla y su me-
jor soneto para «lberia», de Debussy; soneto que debié hacer muy
feliz a don Manuel: a Granada va y de Granada y de Falla escribe
Azorin, equivocindose un poco, pero con ternura... Es el triunfo, que
«El sombrero de tres picosy, llevado por Diaghilew, convierie en apo-
teosis.
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DECLARACIONES PUBLICADAS
EN LA REVISTA "EXCELSIOR"”

Reproducidas en la «Revue Musicale»

‘Paris. Julio de 1925



—Granada es mi lugar de trabajo, pero yo viajo dema-
siado, desgraciadamente, y viajando se pierde el tiempo. Una
vez al afo hago una cura de soledad en una pequefia ciudad
de Andalucia, no hablando con nadie durante diez o doce
dias: asi me preparo para trabajar.

—LEstoy absolutamente entregado a la musica y la musica
es necesario vivirla, llevarla en si, porque la formacion de la
obra musical es un poco como la creacién del ser. Pero es ne-
cesario tiempo. Se la ve formarse de una manera natural...
jes algo tan misterioso la musica! A mi entender, la musica
és el arte méas joven, y dentro de dos o tres siglos se pondra
de manifiesto que nosotros no hacemos sino comenzar.

La vida social es cada dia mas complicada y por ésto el
artista debe aislarse. No tenemos primitivos de la misica
como los hay en la pintura: la del siglo xvir es de un primi-
tivismo relativo y sus valores fueron perdidos, olvidados o
desdenados hasta el final del siglo pasado.

—Los elementos esenciales de la musica, las fuentes de
inspiracion, son las naciones, los pueblos. Yo soy opuesto a
la musica que toma como base los documentos folkléricos
auténticos; creo, al contrario, que es necesario partir de las
fuentes naturales vivas y.utilizar las sonoridades y el ritmo en
su substancia pero no por lo que aparentan al exterior. Para la
misica popular de Andalucia, por ejemplo, es necesario ir
muy al fondo para no caricaturizarla.
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—Yo creo en una bella utilidad de la musica desde un
punto de vista social. Es necesario no hacerla de manera
egoista, para si, sino para .los demas... Si: trabajar para el
publico sin hacerle concesiones: he aqui el problema. Esto
es en mi una preocupacion constante. Es necesario ser digno
del ideal que se lleva dentro y expresarlo, estrujandose: es
una substancia a extraer y algunas veces con un trabajo
enorme, con sufrimiento... ¥ luego ocultar el esfuerzo, como
si fuese una improvisacién muy equilibrada, con los medios
mas simples ¥ seguros.



RESPUESTA A LA ENCUESTA
ABIERTA POR "MUSIQUE"

Paris. Mayo 1929



MIS' MODELOS Y MIS MAESTROS

Todos los que me ofrecen un camino a seguir para en-
contrar y para desenvolver los medios técnicos de decir y
de hacer lo que me propongo. Esta ensefianza, por otra parte,
no es mas que relativa, porque una completa identidad de
ideas v de aspiraciones me parece imposible en arte.

MIS ASPIRACIONES

Hacia un arte tan fuerte como simple en el que estén
ausentes la vanidad v el egoismo, cosa bien dificil de con-
seguir.

POLOS DE ATRACCION

a) Una pura substancia musical.

b) Una musica en la que las leyes eternas del ritmo y
de la tonalidad, estrechamente unidas, sean observadas de
manera consciente. Esta afirmacion, sin embargo, no supone
de ninguna manera una censura para los que, noblemente,
obran en forma contraria. Creo, al contrario, que el pro-
greso en la técnica de un arte, asi como el descubrimiento
de posibilidades auténticas que deban contribuir a su mas

— 81 —
I



grande expansion, son debidos frecuentemente al empleo de¢
procedimientos arbitrarios en apariencia, sometidos mas tar
de a leyes eternas e inmutables.

¢) Todo lo que representa una renovacion en-los medios
técnicos de expresion, aunque la realizacion, por desgracia.
fuese imperfecta. '

POLOS DE REPULSION

Los dogmas caprichosos que se convierten en los peores
enemigos de los dogmas verdaderos e intangibles.

Un nacionalismo estrecho.

El empleo de formulas reconocidas como «de utilidad
publicas.
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WAGNER



«IL Y A TOUJOURS UN CAS WAGNER?»

Durante muchos anios, la vida intelectual espaniola gira en torne de
la «Revista de Occidente». Su fin principal, que era traer a Espaiia las
novedades europeas mds significativas, no se cumplié en el orden de
la musica; habia, por lo menos, una docena de libros traducibles v
habia, sobre todo, el hecho de la misica espaiiola. En los niimeros de
la Revista podemos encontrar, es cierto, algin ensayo importante de
Adolfo Salazar —aquel de «La misica en tiempo de Goya», que tan
poco se ha citado con motivo del centenario—, notas suyas y de Ge-
rardo Diego: todo como al margen de la preocupacion fundamental.
Siempre he creido que al estudiante espaiiol de Letras le ha faltado el
pentdgrama para conocer bien la esencia del siglo x1x.

No es cosa de recordar aqui la historig interna de la revista «Cruz
y Raya». lq ilusién primeriza que despertd, precisamente por su mayor
atencién a cosas espanolas, y el desencanto posterior debido a causas
de mala politica. Manuel de Falla figura entre los editores, y en su ni-
mero seis aparece el importante ensayo sobre Ricardo Wagner. Han
cambiado los signos de la preocupacion literaria: hay un «poeta-mii-
sico» como Gerardo Diego, Garcia Lorca teclea su piano... y el ballet
espariol, con «La Argentina» y con «La Argentinita», toca importantes
resonancias poéticas. Se ha publicado «La corza blanca» ..

Estamos junto a la conmemoracion del centenario del romanticismo:
Europa parece cansada del juego y del artificio y se wvuelve inconscien-

— 85 —



temente a misicas de primado melédico. Salazar habla de Brahms...
y segun cuenta Ernesto Halffter, don Manuej se alborota un poco con
estas nostalgias. Es el momento preciso para hablar del romanticismo,
para planiearse, una vez mds, el «caso Wagnery.

No creo que haya espiritus mds dispares: Falla quiere a Chopin. a
Schumann, pero jamds puede sentirse a gusto junto a Wagner. Ya en
el comienzo de su ensayo rehuye plantear el problema humano de

- Wagner, pero dice bastante. Después, serenamente, enjuicia la misica
Falla ha vivido de lleno la reaccién antiwagneriana, contempordnea de
«Pelléas»: si hubiefe estado en Bayreuth cuando Strawinsky estuvo,
tendriamos un juicio parecido. Pero los tiempos son distintos: su disci-
pulo predilecto, Ernesto Halffter, ha dirigido, tan campante. (Rigo-
lettoy en Sevilla y no ocuta su admiracion por Wagner, Afios después
oirg extasiado, soy testigb, el «Sigfried» del mismisimo Bayreuth.

Falla, como Ravel, ptensa que por encima de todas las polémicas,
Wagner fué un gran misico y que en misico es necesario plantear
su problema. La solucién nos hace recordar los famosos versos de Cor-
neille sobre Richelieu:

«Il a fait trop de bien pour en dire du mal;
I1 a fait trop de mal pour en dire du bieny.

Lo esencial es centrar a Wagner dentro del siglo X1, que apar-éce
ante Falla como el «Gran Carnaval». Contempordnea de este ensayo
es una obra de Thomas Mann, tan. importante como cast desconocida
entre nosotros: «Grandeza y sufrimientos de Ricardo Wagner». Mann,
que es también una prolongacién del siglo XIX, sitia a Wagner dentro
de su tiempo, tanto, que le coloca, genialmente, en linea paralela a Zola.
La tesis de Mann, que ve a Wagner como un gran «diletantey, estd
confirmada en las primeras frases de Falla: «Fué practica frecuente
en nuestro miisico la de esquivar estorbos, siguiendo los caminos sinies-
tros que conducen a la selva oscura cuando un obsticulo interrumpia
su recto caminar... Si el obsticulo presentaba demasiada resistencia.
sus pasos cedian a la fdcil atraccion del siniestro camino. Asi nos lo
demuestra, por ejemplo, su famoso invento de esa «melodia infinitax
que —dicho sea con todos los respetos que el mundo exige a quien
juzga sus yerros conscienies— no es mds que uno de tantos brillantes
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embustes con los que, desde el peniltimo siglo, se viene pretendiendo
la sustitucion de otras tantas verdades.y . .

El niicleo de este ensayo de Falla estd en la critica del cromatismo
wagneriano. Esta critica se corresponde de manera perfecta con la situa-
cion de la musica europea hace diez arios: Falla y Strawinsky, cada
uno por su lado, proclaman el principio intangible de la tonalidad. El
atonalismo de la escuela vienesa es, sin duda alguna, una perfecta con-

secuencia del romanticismo y del wagnerianismo. Si Falla afirma pre-

ferir, «en trance de eleccion», el «atonalismo» al «omnitonalismoyr, es
debido a que. en este tiempo, los mismos seguidores de Schinberg bus-
caban ya un orden estable sobre el capricho. Esta unién de ritmo y
tonalidad que Falla predica y que coincide con Strawinsky —léase el
capitulo de Salazar en «La miisica moderna» sobre la reafirmacion de
la tonalidad— es la expresién teérica de lo que se realiza en el «Con-
cierto para clavicémbalo». Supone también un adiés al impresionis-
mo y esto basta para comprender cudnta dosis de ascetismo, de renuncia
hay en el llamado «periodo castellano» de Falla.

Después de una critica de fondo, Falla va salvando los milagros mu-
sicales de Wagner: toda la locura cromdtica se justifica ante el lirismo
imperecedero de «Tristdn». Mds: Falla afirma algo que no todos los
miisicos franceses suscribirian: «Por lo que ataiie a la mano de obra,
pienso que ninguna ha sido mds perfecta»; esa mano de obra que tanto
gozo ha causado siempre a Ernesto Halffter. En esa calidad de la mano
de obra ve precisamente Ravel la superioridad de Wagner sobre Franck
y sobre Brahms. Y con Rave’, con Roland Manuel y con el mismo Koech-
lin, cuyos nervios no pueden resistir una opera completa de Wagner,
afirma Falla que éste, ante todo y sobre todo, fué un gran misico.

El ensayo sobre Wagner esta hecho durante ese gran tiempo de silen-
cio que va desde el «concierto» hasta el homenaje a Paul Dukas. Se
nota, pues, la reafirmacion consciente de nuevos caminos cuya meta
tendria que ser «La Atlantida» terminada. Nos extrana. sin embargo,
su predileccién por «Parsifaly, visto como «testamento de fen: quizd
resuenen todavia preferencias debussystas —c«El Martirion, André
Caplét, deben mucho a !a «mistica» de «Parsifaln—, o quizé ese monu-
mental canto de cisne se comprenda mejor al lado de un proyecto de tan
grandes dimensiones como «La Atlantiday.

«l y a toujours un cas Wagner.» Al escribir Falla este ensayo, el



Teatro Real estaba cerrado y una generacién, dos generaciones o mds de
aficionados, no conocian de verdad a Wagner. Cuando después de nues-
tra guerra, «Tristan» vuelve q ponerse en la Zarzuela, cuando ese «Tris-
tan» causa hasta desmayos de adolescentes, cuando luego hemos presen-
ciado una propeganda vivisima de Bayreuth como lugar de peregrina-
cion, después de ia Orquesta de Berlin y de] ingenuo pero sintomdtico
wagnerismo de Barcelona, ha sido necesario acudir con prisa de bom-
bero a descongestionar corazones precipitados. Para ellos, para nosotros.
el ensayo de Falla es el mejor cauce de comprensién.
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NOTAS SOBRE RICARDO WAGNER EN
EL CINCUENTENARIO DE SU MUERTE

«Revista Cruz y Raya»

Madrid. Septiembre 1933



No creo exista obra alguna de gran arte que, como en
la de Wagner, hallemos de modo tan patente el acierto alter-
nando con el error, ni tampoco ninguna que fuese mas injus-
tamente atacada o mas incondicionalmente acatada. Situa-
dos ante la obra refulgente del musico germano, ni sus con-
temporaneos, ni la generaciéon sucesiva, quisieron o supieron
juzgarla limpios de pasiéon. Para ellos no existié el justo
medio: o negaron las altas, altisimas cualidades y ensefan-
zas que encierra, o, cegando sus ojos a la razon, pretendie-
ron convertir en virtudes los mismos grandes yerros que
oscurecen y hasta, a veces, destruyen aquellas excelencias.
El caso aun se agravaba cuando el fanatico wagneriano era

_compositor de oficio: incapaz de reproducir lo que sélo es
privativo del genio, solia aferrarse desesperadamente a cuan-
to, por ser falso o erroneo, se halla al alcance de cualquier
simple mortal de mediana inteligencia, pensando asi adue-
narse del tesoro espejeanic que percibiera entre frecuentes
tinieblas. En cuanto a los no miusicos, yo mismo he cono-
cido mas de uno cuya lengua se emponzonaba con la blas-
femia y que, sin embargo, rasgaba sus vestiduras ante el
menor juicio adverso al idolo que ¢l juzgaba intangible.

Ahora, después de medio siglo, vemos a Wagner de ma-
nera distinta: las obras del glorioso musico viven por si
mismas y gracias a la fuerza del genio que las creo, pero
sin la significacion de anuncio profético que ¢l pretendid
darles. Para nosotros representan todo lo contrario: las cla-
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sificamos como eminentemente representativas del periodo
en que fueron escritas: musica y literatura muy de su tiem-
po- Y este fué el gran fracaso de Wagner: quiso ser un sem-
brador de musica dramatica para el porvenir. y de la cose-
cha apenas se ha salvado otro fruto que el de su propia
musica, y aun de esta musica, la porcién que mas facilmente
se sitia en un programa de concierto que en la escena de
un teatro lirico, exceptuandose aquella parte dramatica de
su obra en que, precisamente por sus formas liricas y escé-
nicas, hallamos una transigencia mas o menos oculta con
las pretéritas que él se propuso reemplazar.

Algo, sin embargo, conserva su fuerza vital entre las
influencias ejercidas por el arte de Wagner sobre la musica
de su época. De ello pretendo ocuparme, muy principalmen-
te, en este breve ensayo, ajeno, en cambio, a todo propdsito
de examinar la obra del maestro desde cierto punto de vista
mas humano que puramente musical y, por lo tanto, sujeto
a modas, sentimientos y gustos efimeros. Sobre la estética
de Wagner, sobre su romanticismo exasperado, sobre sus
intenciones filoséficas, etc., etc., ya se ha dicho todo y aun
mas de lo que habia que decir. Por eso, si en el curso de estas
notas aparece algo que con ello se relacione, sera muy leve-
mente vy cbedeciendo a sus estrictas consecuencias musicales.

Sabemos que Wagner, a pesar de su marcado anhelo hacia
un ideal puro, s6lo obedecia a ese impulso cuando no con-
trariaba humanos egoismos. De ahi esa mezcla de fuerza y
de flaqueza que acusan su vida y sus obras. De aquélla —sal-
vando cuanto a su arte se refiere— apenas tenemos por qué
ocuparnos. Es mas: siempre que me hallo ante la musica
de Wagner procuro olvidar a su autor. Nunca he sabido
soportar su vanidad altanera ni aquel empefio —orgullosa-
mente pueril— de encarnar en sus personajes dramaticos.
Se creyo Sigfredo, y Tristan, y Walther, y hasta Lohengrin
y Parsifal. Claro esta que el caso es caracteristico de su tiem-
po; al fin ¥ al cabo, Wagner era, como tantos otros de su
categoria, un enorme personaje de aquel enorme Carnaval
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que fué el siglo xix, y al que solo puso término la Gran Gue-
rra, principio y base del Gran Manicomio que esta resultando
el siglo en que vivimos.

Pero si la vida de Wagner no ha de ser el objeto de estas
notas, de su musica, en cambio, creo que estamos obligados
a sefialar no solo las virtudes, sino también, repito, aquellos
aludidos yerros fundamentales que a ellas se mezclan, pro-
curando evitar que esa influencia aun viva (a pesar del
medio siglo transcurrido desde su muerte y de la espléndida
reaccion luego operada) contribuya a llenar los Limbos de
la Musica. Y conste que con ello no pretendo menguar en
lo mas minimo la gloria del gran musico. Al puntualizar
esos errores he de pesar mis palabras con atencién escru-
pulosa, inspirandolas en el futuro y ajeno beneficio que ellas
puedan, tal vez, ocasionar, pero nunca en tendencias ni en
predilecciones personales.

Fué practica frecuente en nuestro musico la de esquivar
estorbos, siguiendo los caminos siniestros que conducen a la
selva oscura cuando un obstaculo interrumpia su recto ca-
minar. Una sola excepcion hallamos en esa regla de conduc-
ta: parece ser que nunca, o muy rara vez, se permitio sacri-
ficar a la musica cuanto del poema, previamente publi¢ado.
pudiera entorpecerla; y he aqui un ejemplo de probidad
digno de seiialarse en estos tiempos donde otros mas graves
compromisos, publicamente contraidos, se suelen someter a
ocultos designios.

Pero, volvamos a la musica. ;No hallamos, en el caso con-
signado, la causa de lo que muchos interpretaron como una
excesiva predileccion del musico por su creacion literaria?
De todos modos, sea cual fuere la razon verdadera, preciso
es confesar que aun siendo muy laudable tal regla de con-
ducta, no fué siempre ejemplar la manera como Wagner
resolvio los problemas que su severo cumplimiento le impo-
nia. Si el obstaculo presentaba demasiada resistencia, sus
pasos cedian a la facil atraccién del siniestro camino. Asi
nos lo demuestra, por ejemplo, su famoso invento de esa
melodia infinita (sucesiones melddicas sin limites tonales)
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que —dicho sea con todos los respetos que el mundo exige
a quien juzga sus yerros conscientes— no es mas que uno
de tantos. brillantes embustes con los que, desde el penulti-
mo siglo, se viene pretendiendo la sustitucién de otras tan-
tas verdades.

Por las que a la musica conciernen, pienso que, entre sus
pocos dogmas intangibles, ocupa un primer lugar aquel que
exige la unién interna del Ritmo con la Tonalidad, y que
solo por la obediencia a este eterno principio puede adqui-
rir el artificio sonoro potencia de estabilidad.

No olvidemos que la musica se desarrolla en el tiempo y
en el espacio, y para que la captacion del espacio y del tiempo
sea efectiva, forzoso nos sera.determinar sus limites, estable-
ciendo de modo perceptible sus puntos de partida, medio y
final, o su punto de partida y su punto de suspension, enla-
zados por una estrecha relacion interna, que si en aparien-
cia se aleja, a veces, del sentido tonal que han de acusar sus
limites, es sdlo brevemente y con intencion de acentuar el
mismo valor tonal, que -adquiere mayor intensidad al reapa-
recer, luego de haberse accidentalmente eclipsado.

Tampoco olvidemos que una plena conviccion de la ver-
dad. fundamental que nos ofrece la escala natural actstica
es tan necesaria para establecéer las bases harmoénicas —y por
lo-tanto contrapuntisticas— como para dar estructura tonal
a un conjunto de periodos melddicos que, engendrados por
las mismas resonancias que integran dicha escala, han de
moverse sobre distintos planos. Quiero decir que los interva-
los que forman esa columna sonora, no sélo representan las
unicas posibilidades auténticas para la formacion de lo que
llamamos el acorde, sino, igualmente, una norma infalible
para la conduccion tonal-melddica de los periodos que, limi-
tados por movimientos cadenciales, integran toda la obra
musical.. Podemos afirmar, por -consiguiente, que en esos
principios naturales, plenamente sometidos al Ritmo, esta
contenida toda la Musica. Dichas fuerzas —el movimiento
metrificado y las resonancias acusticas— engendran todos los
demas elementos del arte (escalas modales, disposiciéon y
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desarrollo de las partes vocales o instrumentales, etc., etc.), ¥
la, misma palabra, que comparte el origen de lo que llama-
mos melodia, ha de obedecer a dichos principios para ad-
quirir valor musical. Ahora bien: no podremos servirnos
con eficacia de aquellos motores esenciales, sin ejercer una
consciente .y constante vigilancia sobre.la mayor o menor
potencia determinada por la aproximacion o el alejamiehto
de su punto o periodo inicial, fijando, con relacion al mismo,
los limites con que luego se formen los periodos conducen-
tes a un punto final o a un punto de voluntaria suspension.

Y esto fué lo que Wagner (fiel cumplidor de aquellas
leyes en la porcion imperecedera de su mitsica) quiso tantas
veces deliberadamente preterir, amparando su heterodoxia
musical en razonamientos que le jinspirara su diletantismo
filosofico. Y era entonces cuando, torciendo su paso recio y
sereno, se internaba en la selva oscura, produciendo esa cons-
tante inestabilidad que ,empieza por molestarnos y que ter-
mina por apartar insensiblemente nuestra atencion del run-
runeo y aun de los aspavientos sonoros que intutilmente se
nos quiere imponer.

A los marcados efectos de esa tendencia suya, que hallo
al fin su facil desarrollo en el abuso del cromatismo y de
su implacable cortejo de enharmonicas transformaciones mo-
dulantes, se le llamo6 entonces miisica omnitonal; concepto
tan pomposo como ;caracteristico de otros yerros mas tras-
cendentes v propios de aquel siglo, cuyas consecuencias ve-
mos todavia lejos de caducar.

Por mi parte, prefiero que me hablen con mayor clari-
dad: de ahi mi no. dudosa preferencia, en trance de elec-
cién, por la nueva —cronolégicamente— musica atonal so-
bre aquella omnitonal que, en gracia a su cémodo empleo
para producir .una aparente complejidad o para djisimular
el abuso de dos tnicas formas modales, aiin resiste a las
mudanzas que todo tiempo nuevo sabe y suele imponer. Y
es que también ocurre con este error lo que suceder suele
con todo mal ejemplo: siendo, generalmente, muy facil de
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imitar, es seguido hasta por aquellos que no transigen con
lo que representa la,personalidad de quien lo did.

Podra decirse cuanto se quiera en refutacion de la ver-
dad esencial que he venido afirmando; ya sabemos que ape-
nas existe aberraciéon que no se pueda razonar y defender,
v es humana flaqueza la de acatar errores evidentes ante
el temor de verse desdefiado por quienes poderosamente los
imponen. Ahora bien: por lo:que concierne al caso musical
en cuestion, creo superfluo advertir que el cromatismo ¥y
la ommnitonalidad, como cualquier otro consciente procedi-
miento de arte, no solo pueden ser legitimos, sino hasta
excelentes, cuando su empleo no obedece a un comodo sis-
tema, sino a la razonada eleccion de medios expresivos acci-
dentalmente japlicados. Asi lo prueba el mismo Wagner con
su Tristan, donde el cromatismo (frecuentemente tonal, por
otra parte) tiene su justa aplicacion como espontanea y viva
fuerza expresiva.

Ya dije al comienzo de estas notas que la obra de Wag-
ner —cual ninguna otra en la Musica y aun en las demas
artes— nos revela con toda eficacia déonde el bien y el mal,
tan claramente en ella demarcados, pueden. producirse en la
practica del arte, estimulandonos este conocimiento para
procurar la verdad evitando el error. Asi, por ejemplo. la
servidumbre de su musica, ante ciertos propédsitos que le son
ajenos, nos induce a un primordial cuidado en la defensa de
sus derechos; su aparatosa vanidad, a la eliminacidon de
cuanto no represente una fuerza esencial; su inquietud to-
nal y melddica, a observar una mas serena y estrecha disci-
plina en el discurso musical; la impersonalidad instrumen-
tal de su orquesta —tan admirable por otros conceptos—
al aislamiento y valoracion de timbres; su enfadosa verbo-
sidad y su exasperado realismo dramatico, a procurar una
firme concisién y una simple —aunque intensa— expresion
musical; su décil situacién bajo ciertas anuladoras influen-
cias de su tiempo, a prevenirnos ante las que igualmente
pueda ofrecer el nuestro. Y asi sucesivamente en cuanto a
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los demas efectos negativos. Por lo que concierne a los posi-
tivos, son tan grandes y claros los que nos ofrece la obra
del musico genial, que, para quienes la conozcan (y a ellos
principalmente pretendo dirigirme), pudiera parecer super-
fluo consignarlos. .

La obediencia de sus cantos y de su declamacion lirica
al valor expresivo de la palabra o del concepto, cuenta —sal-
vando los excesos ya indicados— entre las excelencias de su
arte; y por lo que atane a su mano de obra, pienso que nin-
guna ha sido mas perfecta.

En las derivaciones de esos motivos conductores con los
que, a pesar de su abusivo empleo, hizo cosas tan bellas y
admirables; nodtese, como sutil ejemplo, del arte con que
.transformaba un motivo, el comienzo orquestal del mond-
logo de Sigfredo en la selva. Este aspecto del arte wagneria-
no tiene el valor de un rico ejemplario para la ciencia de la
variacion.

Al esfuerzo,de Wagner debemos que la musica prosi-
guiera, con paso victorioso, su liberacion de formulas practi-
cas, que aun siendo buenas, y hasta en ciertos casos de un
valor permanente, no representaban tnicas posibilidades,
como pretendieron quienes, en su mayoria, eran ajenos a
la practica del arte. Grande fué el de Wagner hasta en sus
mismos yerros, y espléndido en los casos donde se doble-
gaba a los eternos canones: jquién no recuerda la pieza
contundente que sirve de obertura a Los Maestros Cantores?

Mucho se ha comentado —y lamentado— la influencia
que el voluntario germanismo de Wagner ejercié sobre com-
positores de raza distinta y aun opuesta a la suya. El caso
es evidente; pero siempre he pensado que tomando ese ejem-
plo en su justo valor, lejos de ser pernicioso, supone un alto
estimulo para que todos se esfuercen —con intencién noble-
mente amplia y generosa— por reflejar en su obra el genio
caracteristico de su nacién y de su raza.

En Parsifal —ese a modo de Auto Sacramental, del que
luego he de ocuparme— culmina la ya consignada tendencia
de Wagner hacia un ideal puro; anhelo que, de modo indu-
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dable, habian precedentemente demostrado muchos de los
poemas que compuso e ilustré con su musica. No olvidemos
tampoco cierta fase altamente simpatica de su indole espi-
ritual: en ninguna ocasion sacrificé-su arte al facil lucro.
Wagner nunca fué avaro. Es cierto que buscaba el oro ince-
santemente, pero solo para ponerlo al servicio de sus nobles
fines artisticos o de sus menos nobles fines humanos: jamas
para sepultarlo.

Consignemos también el ejemplo de obstinada firmeza
que nos di6 con su afanoso empeiio por la consecucion. de
altos designios, asi como aquel celo con que siempre veld
por la excelencia y esplendor del teatro musical. Gracias a
su potente iniciativa, ain podemos exigir con probable efica-
cia que cuantos intervienen en la ejecucion v representacion -
de una obra lirica no cesen de vivirla v dignificarla.

Nadie antes que Wagner hizo campear la accién drama-
tica en mas propicio ambiente musical. En este sentido fué
mas .que un extraordinario artista: podemos afirmar que
fué un vidente. Y ese don se manifiesta mas potente que
nunca cuando su espiritu, elevado a sonoros espacios infini-
tos, despierta en el nuestro altisimas aspiraciones. Tal es el
valor de algunas paginas de Lohengrin y de muchas —las
mas significativas— de Parsifal: esc claro testamento de
fe —de redentora fe cristiana— que Wagner, ya en los con-
fines de su vida, y cediendo a un latente y puro impulso de
su desordenada conciencia, quiso oponer a lamentables pre-
téritos alardes, que no fueron acaso —como suele ocurrir—
mas que un medio de excusar la ausencia de responsabilidad
que a veces denunciaba su humano proceder. Y aquel acto
de fe no so6lo se revela en la emocion profunda que emana
de la musica con que exaltd las escenas sagradas de su obra
y cuantas directamente les atafien, sino del mismo modo, en
el amor y reverencia que acusan los textos religiosos del
poema: textos y escenas tantas veces inspirados en la misma
liturgia catolica. Por eso me parece indudable que esta
obra, a pesar de ciertos extrailos conceptos que amenguan
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el caracter religioso de su dramatismo, y de la voluntaris
descomposicion tonal que tantas veces la perturba, cuenta,
por su intensa y serena expresion mistica, entre las mas
sublimes manifestaciones que debemos al arte de todos los
tiempos. ‘

Con estas notas he querido, a mi manera, rendir home-
naje al genio y al arte de Wagner en el cincuentenario de
su muerte. Algo o mucho hubo en mis palabras que pudiera
chocar con mi propodsito; pero entiendo.(como ya penso
Quevedo) que no basta sentir cuanto se dice: hay también
que decir lo que se siente.

- Yy - -



RAVEL



Entre prosa y verso de jovenes andaluces, en el sitio de honor de la
revista «Islay, Falla escribe su homenaje a Ravel, e, ultimo ensayo, creo,
que ha salido de su pluma, pues de América no han venido sino cortas
¥ un tanio forzadas declaraciones periodisticas. Literariamente, este ar-
ticulo sobre Ravel es un modelo de ternura y de serenidad, un modelo
de elegancia. Falla dice las cosas que mds hubiesen gustado a Ravel, las
cosas que éste celé entre timideces y orgullo,

Sin trabajo evocamos el ultimo viaje por Espaiia de Maurice Ravel;
lo evocamos a través de esas conmovidas piginas de Adolfo Salazar en
«Musica Moderna» —el momento mds bello del libro. cuando pierde su
énfasis de «tratado» para convertirse en cordialisimo recuerdo de «dia-
rion— vy, algunos, muy pocos, delante de un maravilloso retrato del mii-
sico en el Alcdzar de Sevilla, con la Giralda al fondo, con el azahar en
los d@rboles y en la solapa y también en las manos, las manos de «mdgico
prodigioso» que decian mds que el silencio y que la duda.

El ensayo de Falla nos lleva directamente al Paris de la anteguerra:
quizd, desde que don Manuel se encerré en la soledad no hizo sino re-
cordar aquel tiempo que cast le hizo feliz. El-Paris anterior a esta otra
guerra, con Dukas muerto, Viftes alicaido y Ravel arrastrando un triste
suefio de la razén, era bien distinto. Ahora, con lg muerte de Ravel, reci-
bida la noticia en los dias de la guerra espafiola, en los dias de la soledad
dificil, el recuerdo aparece como necesario para vivir: asi escribe Falla
su homenaje.

Sabemos por él, y ya es importante, que Falla conocia la «sonatina»
de Ravel antes de salir para Paris, la «sonatina» que estrenard afios mds
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tarde Gabriel Abreu en la Sociedad Nacional de Misica. Leemos después
e nombre de Ricardo Vifies: éste me conté muchas veces como fué la
entrevista de aquellos dos grandes timidos cuyo silencio capitulaba ante
la saladisima verborrea del pianista, en su época de oro dz «estrenosy
v de locuras. Un conocimiento que se hace junto a la «rapsodia espa-
fiola», contrapuesta, por cierto, como esparnolismo de buena ley al «ca-
pricho» de Rimsky mientras que, marginalmente, s¢ escribe una justa
apo'ogia de la «Espania» de Chabrier.

Basdndose en el nacimiento vasco de Ravel se ha hecho «tépico» su
espanolismo. Baste recordar, por ejemplo, aquellas frases de André Sua-
rés, el escritor francés que mds ha escrito de musica a base de tépicos
absolutamente inservibles: Ravel junto a Goya, y, casi, casi, junto al
Greco. Falla, partiendo de la «habanera» explica muy bien los proce-
dimientos de Rave'. Estos pdrrafos, junto con el ensayo sobre Debussy,
constituyen la mds reflexiva y completa adivinacién del tema espaniol
entre la misica francesa. La busca raveliana de ritmos espafioles tiene
un nervio, una fuerza y una agudeza, distintas a la «evocacién» debus-
systa. La caliente querella sobre el debussysmo de Ravel puede dirimirse
perfectamente comparando «lberia» con la «Rapsodia espaiio.as.

El centro del ensayo de Falla va dirigido conitra la mania de ver en’
Ravel nada mds que la voluntad de «pastiche» y de artificio. Falla quie-
re poner en primer plano la inspiracién. Acude al «nifio prodigioso»,
Jérmula mas bella que la de Tristan Klingsor cuando hablaba del «nifio
anciano». El ensayo, que va dedicado a Roland Manuel bidgrafo de
Fallg y de Ravel, no cita, pero polemiza indudablemente con su articulo
Jamoso de la «Revue Musicaley —abril 1925— titu'ado «Maurice Ravel
ou lestetique de U'imposture». «No es necesario, decia, conocer personal-
mente a Maurice Ravel ni haber penetrado muy dentro en la entraiia de
su pensamiento para convencerse de que los procedimientos de este
misico, su técnica, su arte entero, suponen una rebusca voluntaria junto
con la desconfianza en la inspiracion.»

Recordemos el pré.ogo de Falla a la «Enciclopedia Abreviada de Mu-
sica» donde no se habla mds que de instinto y de inspiracién. Faila se
defiende a si mismo al defender a Ravel de tanta exaltacion del artificio:
una cosa es no querer hablar de !a inspiracion, tener la cristiana timide.
de ocultar la gracia de su visita, no llevar el desmelenamiento como ense-

" fla, y otra cosa muy distinta es quedarse s6.o con el reino del puro juego.
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Lo que Folla y todos los miisicos europeos deben a Ravel es, precisa-
mente, la intangil;ilidad de la melodia a través de un agudisimo procesu
de estilizacion: esta es la razén de que Ravel, después de la guerra, haya
podido aparecer como una fuerza conservadora. Y Falla quiere poner en
primer plano la personalidad de esa meodia. Para ello nos descubie a
un Ravel sensible y angustiado... «sélo quiero afirmar que quien le ha
visto en los trances supremos de la vida, no puede dudar de la fuerza
emotiva de su espiritun. Luego se hace la anécdota categoria para que
amemos a un Ravel ensimismado y tierno.

Falla se retrata también a si mismo hablando de a «ausencia de
vanidad» en la miisica de Ravel: los dos compusieron la mayor parte de
su obra cuando «bajo extranas influencias se solia exigir a la miisica
que aparentase al menos cierta altiva ambicién de lo que se juzgaba
como transcendentaly. Se trata en el fondo de una genigl coincidencia de-
artista y de critico, a la manera de Baudelaire, que es Iz mds noble idea-
lizacién del «trabajo artesanox.

El homenaje a Ravel tiene un aire sereno de despedida. Falla va a
marcharse ya hacia América: al despedirse de Ravel, el adiés parece
extenderse también a Ricardo Viries, a Ignacio Zuloaga, a todo el grupo
de la «Espania en Paris» que tenia muy poco que ver ya con este tiempo.
En el ultimo estio de Zuloaga en Zumaya, don Ignacio juntaba a este
ensayo que yo le lei, las cartas de Ravel con motivo de «E. Retablo de
Maese Pedro» y la «separata» de mi articuio para la muerte de Ricardo
Viiies. Entonces di gracias a Dios por haber sido amigo de Ricardo y d«
don Ignacio: q través de ellos podia Falla quererme también como al
discipulo mds joven. Don Ignacio llené con cuatro letras un sencille
mensaje para don Manuel con una foto mia de seminarista...
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NOTAS SOBRE RAVEL

A ROLAND MANUEL Y MAURICE DELAGE

Revista «lslav. Jerez de la Frontera

Septiembre 1939



Siempre pensé que Ravel, lejos de ser el «enfant terrible»
que, en el primer periodo de su completa revelacion muchos
creyeron ver en él, nos ofrece el caso excepcional de algo
asi como un «niflo prodigioso» cuyo espiritu, milagrosamente
cultivado, hiciera <«sortilegios» por medio de su arte. Y esta
es la razon, a mi modo de ver, por la cual su musica no es
siempre susceptible de ser juzgada sin un previo conocimien-
{o de la personal sensibilidad que tan exactamente traduce;
de lo contrario, la critica puede traicionar la verdad hasta
el punto de negar la existencia de toda emocién en una mu-
sica donde precisamente palpita un intenso candor expre-
sivo, disimulado a veces con rasgos de melancolica o mali-
ciosa ironia. Arte audaz, de distincion suprema y rara per-
feccion, cuyos procedimientos de escritura, estrechamente li-
gados a la exacta eleccion de medios sonoros, siempre obe-
decen a la intencién creadora, y en el que se revela, no sélo
la actividad mental que es fruto del estudio y la experiencia,
sino algo también que siendo superior a esas fuerzas cons-
cientes, nadie puede adquirir por medios puramente hu-
manos. :

Por eso, con la alta gratitud y sin prudentes reservas, po-
driamos augurar que la obra de Ravel vivira siempre entre
aquellas que mas fielmente cumplen su mision de alentarnos
en nuestro caminar.

Conoci a Ravel unos dias después de mi llegada a Paris
en el verano de 1907, v este fué el comienzo de una amistad
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que nunca dejo de ser sinceramente cordial. De su musica
solo conocia, desde mis tiempos de Madrid, la «Sonatina,
que me produjo muy viva impresion. Por eso, cuando, algo
mas tarde, pude realizar mi anhelo constante de hacer un
viaje a Paris y de ponerme en relacién directa con la mu-
sica y los compositores de mi predileccion, quise desde el
primer momento conocer a Ravel. Facil me fué conseguirlo
por Ricardo Vines, paladin esforzado de la buena nueva que a
Paris me llevaba, y del que recibi la mas simpatica acogida
cuando a €l me presenté atraido por el raro prestigio de su
arte que, como espanol, tanto me halagaba. No pensaba yo
entonces que a ese arte y a su firme y noble amistad, pronto
habria de deber tanto como les debo.

Con emocién evoco estos primeros tiempos de mi estan-
cia en Paris, adonde fui a la ventura, pero que llegd a ser
para mi una prolongacion de la Patria misma.

Mas volvamos al dia en que conoci a Ravel. El y Viiles
hicieron una lectura de la «Rapsodie Espagnoles que Ravel
. acababa de publicar en su versidn original para piano a
cuatro manos, v cuya primera audicion habian de dar en un
concierto de la Nationale. La «Rapsodia», ademéas de confir-
mar musicalmente la impresion que me produjo la «Sonati-
nay, me sorprendid por su caracter espanol, el cual, coinci-
diendo con mis propias intenciones—y en contra de lo hecho
por Rimsky en su «Capriccio»—, no estaba logrado por el sim-
ple.acomodo de documentos folkloricos, sino mas bien (ex-
ceptuando la Jota de la Feria) por un libre empleo de subs-
tancias ritmicas, modal-melddicas y ornamentales de nuestra
lirica popular, substancias que no alteran el modo pecu-
liar del autor, a pesar de su aplicacion a un lenguaje melodi-
co tan distinto del empleado en la «Sonatinas. Por cierto que,
ante algunos reparos de Vines sobre las dificultades practi-
cas que determinados pasajes presentaban para una clara
ejecucién -a cuatro manos, surgié en Ravel la idea, muy
pronto realizada —jy cuan eficazmente! — de orquestar su
version primitiva. Y asi se inauguro esa serie admirable de
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transposiciones del piano a la orquesta en las que brillan ur
ingenio y virtuosidad nunca sobrepujados.

Pero, jcomo explicarme entonces el espafiolismo sutil-
mente legitimo de nuestro musico, sabiendo, por confesion
propia, que no tenia con mi pais mas relacion que la de
haber nacido cerca de su frontera? Pronto aclaré la incog-
nita: la Espafia de Ravel era una Espafia idealmente sen-
tida a través de su madre, sefiora cuya exquisita conversa-
cién, siempre en claro espafiol, tanto me complacia cuando,
evocando sus afios de juventud, pasados en Madrid. me habla-
ba de una época ciertamente anterior a la mia, pero de cuyas
costumbres atin quedaban vestigios que me eran familiares.
Entonces comprendi con qué fascinacidon oiria su hijo desde
la infancia el frecuente relato de aquellas aforanzas, aviva-
das, sin duda, por esa fuerza que da a todo recuerdo el tema
de cancion o de danza que a él se adhiere de modo insepa-
rable. Y esto explica no sdlo la atraccion que desde su nifiez
sinti6 Ravel por un pais tantas veces soniado, sino también
‘que luego, para caracterizar musicalmente a Espaifia, se sir-
viese con predileccidon del ritmo de habanera, la cancidén mas
en boga de cuantas su madre oyese en las.tertulias madri-
lefias de aquellos viejos tiempos; los mismos en que Paulina
Viardot-Garcia, con su prestigiosa celebridad y aquel trato
frecuente que en Paris tuvo con muchos de sus mejores mu-
sicos, divulgara entre ellos esa misma cancién. Por eso la
habanera, con sorpresa para todo espafiol, ha seguido vivien-
do en la musica francesa como propia expresion de la nues-
tra y a pesar de que Espana la tierle ya olvidada desde hace
medio siglo.

No ha sido asi la suerte de la Jota, utilizada en Francia
con intencion idéntica ¥ que aun goza en Espafla de la fuerza
-“vital que tuvo en los tiempos pretéritos. Y ya que me refiero
a esta muestra de nuestro folklore, me atreveré a decir que
ningtin espaiiol ha acertado de modo tan genialmente autén-
tico como acertd Chabrier a darnos la version de una Jota
gritada por el pueblo de Aragén. en sus rondas nocturnas.

El arte de Ravel, muy lejos de ser solo de agudeza e inge-
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nio, segin la expresion de nuestro Gracian, y como todavia
algunos pretender afirmar, revela, en cambio, la fuerza oculta
que lo impulsa. Su eleccion de latentes resonancias armonicas,
como su orquesta misma, de tan diafana elasticidad plena
de vibraciones, bastarian para desmentir esa impasibilidad
que, acaso con fundada apariencia, pudieran atribuir a nues-
tro musico, y que pienso no fuese mas que inconsciente re-
serva de caracter. No he de insistir ahora en mis sugestio-
nes sobre la fina sensibilidad de «nifio prodigioso»> que palpi-
ta en su expresion melodica: sensibilidad que igualmente
acusan el acento y la inflexion inconfundibles de su decla:
macion lirica; so6lo quiero -afirmar que quien le ha visto en
los trances supremos de la vida, no puede dudar de la fuerza
emotiva de su espiritu. Nunca olvidaré hasta qué punto se
me manifesté cuando, gravemente enfermo su padre, hube
de acompaiiarle en forzada peregrinacion por Paris, ni cémo,
de regreso en su casa, viendo perdida toda humana espe-
ranza, me rogd con angustiosa urgencia que .buscase a nues-
tro amigo (también, por desgracia, desaparecido) el abatc
Petit para que asistiera cristianamente al moribundo. Y es
que el alma buena y callada de Ravel s6lo se desbordaba en
casos tales y con la sola, pero constante, excepcion de su mu-
sica, forjada en ese mundo interno que sirve de refugic
contra la realidad perturbadora de toda accion fecunda del
espiritu. ;Podriamos explicarnos de otro modo que obras
como el Cuarteto, Gaspard de la Nuit y L’heure Espagnoleé
se hubieran producido en los tiempos heroicos de su autor?
Me parece estar viendo aquella modestisima estancia de tra-
bajo contrastando tan violentamente con la preciosa calidad
de una musica en la que se esparcen suntuosos ornamentos v
cuya revelacion nos ofrecia Ravel en un viejo piano, tan mo-
desto como el lenguaje que le rodeaba...

Cuando pienso en proyecfos que anuncié un gran artista
de mi dileccién, y a quien la muerte impidié realizar, se
aumenta todavia mi pesar por su pérdida.

Entre los de Maurice Ravel cuenta, con singular relieve,
uno del que, en tiempos cercanos a la composicion de
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Daphnis, nos hablé con marcada preferencia. Me refiero a
un San Francisco de Asis del que, si mal no recuerdo, llegd
hasta a bosquejar alguna parte: la del sermon a los pajaros.
Lastima grande ha sido que trabajos de urgencia ocasional
nos privasen de una mausica que acaso fuera, merced a esa
pura v serena expresion tan peculiar de Ravel, la mas fran-
ciscana de cuantas ha inspirado el Poverello. Por eso me con-
suelo y deleito imaginandola con ayuda de otras de su pre-
sunto autor, entre ellas del Cuarteto, lejano cronoldgicamen-
te de aquel proyecto, aunque no por su espiritu, y en el que,
por feliz coincidencia que hasta parece predestinacidn. se
hallan ecos del carrillon de Asis. Y cuando pienso en «Ma
Mére I’'Oye», llego hasta sospechar que para la segunda par-
te y el final (que se inicia con tan bello caracter religioso),
‘Ravel utilizara ensayos bosquejados para aquel San Fran-
cisco que, surgiendo de Francia, tan grato hubiera sido al
que, por el amor con que en su juventud solia evocarla, lla-
maron «I1 Francescos.

Felizmente parece ser unanime el acuerdo en reconocer
el marcado caracter francés del arte de Ravel, aun en su apli-
cacion a temas exoticos. Dificil, en efecto, fuera negarlo. Pa-
ra afirmarlo, en cambio, bastaria con fijar nuestra atencion
en su frase melddica, tan francesa por sentimiento como por
esa tan especial fisonomia debida a la predileccion de cier-
tos intervalos a cuyo goce el teclado nos invita. Pero ademas
de esa sobresaliente cualidad, otra no menos bella nos ofrece
el estilo raveliano (tan firme y pulcro en su audacia como
claro, ordenado y preciso): pretendo referirme a su ausen-
cia de vanidad, virtud muy de notar si recordamos que nues-
tro autor compuso la mayor parte de su obra en tiempos
en que, bajo extrafas influencias, se solia exigir a la musica
que aparentase al menos cierta altiva ambiciéon de lo que
se juzgaba como trascendental. Y en esa resistencia de Ra-
vel a doblegar su arte, (no vemos actuar el mas inteligente
y raro discernimiento? El mismo que le aparta de laborar
con vistas a un futuro demasiado hipotético; ese humano y
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constante futuro al que cada generacion suele sacrificar la
posible eficacia de su propio presente.

Mas por otro futuro, el incesable, aquel que no se encie-
rra en limites humanos, nos dejo nuestro amigo sin él mis-
mo saberlo, aunque legandonos como herencia su musica
admirable, donde se guarda una parte tan bella de su alma.
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EL CANTE JONDO
SUS ORIGENES. SUS VALORES. SU INFLUENCIA EN EL ARTE EUROPEO
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EL “CANTE JONDO"

(CANTO PRIMITIVO ANDALUZ)

SUS ORIGENES. - SUS Se publica con motivo de la
VALORES MUSICALES. celebracién del 1. Conc.:urso

de “Cante Jondo, "organizado
SU INFLUENCIA EN EL por el Centro Artistico de
ARTE MUSICAL EUROPEO Granada. -:- CoerS Chris‘h

13 y 14 de Junio de 1922.

EDITORIAL URANIA. GRANADA

Portada del folleto sobre el cante jondo



EL CANTO COMO EXPRESION DEL ESPIRITU
DE LOS PUEBLOS

La melodia, considerada musical-
mente, representa la unidad y la vuel-
ta perfecta del alma sobre si misma.

HEGEL.—ESTETICA.

Hace largo ticmpo iniciaronse en todos los pueblos las
indagaciones que podian conducirles al conocimiento de si
mismos, de sus modalidades peculiares, de sus intimidades
psicologicas v guiados por este proposito de poner al des-
cubierto los hontanares de donde manaba su cultura, exami-
naron los aspectos mas varios de su vida externa e interna:
era ese ¢l modo de ir facilitando la comprensiéon de las pro-
pias peculiaridades; esto es, los rasgos de cada sujeto his-
torico.

La musica, expresion ingenua, libre, de la vida sentimen-
tal, lenguajec del dolor y del anhelo con el que los individuos
v las razas expresan lo patético, y en general lo que hay mas
profundo e inarticulable en ecllos, no podia quedar olvidada
en ese movimiento general de la investigacion histérica; v
aqui v alli surgieron estudios, y a medida que éstos fueron
de mayor valor, han ido mostrando la altisima alcurnia es-
piritual de las melodias primigénitas ¥y su importancia para
conocer los rasgos temperamentales de los pucblos; y es que
en las melodias pristinas, el alma se halla a solas consigo.

— 119 —



con sus afanes, y por tanto el éspiritu de las razas se hace
en ellas transparente. ’

Nosotros intentamos hoy acercarnos al alma de Andalu-
cia, 'poniendo de manifiesto lo que es su cante primitivo, y lo
hacemos con el profundo respeto que lleva consigo la tras-
cendencia cultural que atribuimos al fenomeno que tratamos
de esclarecer. jQue la vision de la triste vida actual de esos
cantes no perturbe la reflexion amorosa y objetiva acerca
de su sentido! jAnsiamos que los artistas de otros pueblos
colaboren en el estudio de lo que tanta trascendencia ha te-
nido en el mundo musical! Como temas sugerentes de lo que
nosotros pensamos acerca de estos cantes andaluces, he aqui
este Yolleto.

I. ANALISIS DE LOS ELEMENTOS
MUSICALES DEL «CANTE JONDO»

a) LOS FACTORES HISTORICOS

En la historia espaiiola hay tres hechos, de muy distinta
trascendencia para la vida general de nuestra cultura, pero
- de manifiesta relevancia en la historia musical, que debemos
hacer notar; son ellos, «) la adopcion por la Iglesia espafiola
del .canto bizantino; b) la invasidén arabe, v ¢) la inmigra-
cion y establecimiento en Espafia de numerosas bandas de
gitanos.

21 gran maestro Felipe Pedrell, en su admirable Cancio-
nero Musical Espafiol, escribe: «El hecho de persistir en Es-
pafia en varios cantos pdpulares el orientalismo musical,
tiene hondas raices en nuestra nacion por influencia de la
civilizacién bizantina antiquisima, que se tradujo en las for-
mulas propias de los ritos usados en la Iglesia de Espafia
desde la conversiéon de nuestro pais al cristianismo hasta el
siglo onceno, época en que fué introducida la liturgia roma-
na propiamente dicha.»

Y a ello querriamos afiadir nosotros que en uno de los
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cantos andaluces, en el que hoy, a nuestro juicio, se mantie-
ne mas vivaz el viejo espiritu, en la siguiriya, hallamos los
siguientes elementos del canto liturgico bizantino: los mo-
dos tonales de los sistemas primitivos (que no hay que con
fundir con los modos que ahora llamamos griegos, aunque
éstos participan a veces de la estructura de aquéllos); el
enharmonismo inherente a los modos primigénicos, o sea la
divisidn y subdivision de las notas sensibles en sus funciones
atractivas de la tonalidad; y por ultimo, la ausencia de ritmo
meétrico en la linea melddica vy la riqueza de inflexiones mo- ,
dulantes en ésta.

Tales propiedades avaloran, asimismo, a veces, el canto
moro andaluz, cuyo origen es muy posterior a la adopcién de
la musica liturgica bizantina por la Iglesia espaiiola, lo que
hace afirmar a Pedrell que «nuestra musica no debe nada
esencial a los arabes ni a los moros, quienes quiza no hicie-
ran mas que reformar algunos rasgos ornamentales comu-
nes al sistema oriental y al persa, de donde proviene el suyo
arabe. Los moros, por consiguiente, fueron los influidoss.

Queremos suponer que el maestro, al hacer tal afirma-
cion, se ha querido referir solamente a la musica puramen-
te melddica de los moros andaluces, porque, ;como dudar
de que en otras formas de esa misica, especialmente en la
de danza, existen elementos, tanto ritmicos como melédicos.
cuya procedencia buscariamos en vano en el primitivo canto
liturgico espafiol? ‘

Lo que no deja lugar a dudas es que la musica que aun
se conoce en Marruecos, Argel y Tunez, con el nombre de
«musica andaluza de los moros de Granadas, no s6lo guar-
da un peculiar caracter que la cistingue de otras de origen
arabe, sino que en sus formas ritmicas de danza reconoce-
mos facilmente el origen de muchas de las nuestras anda-
luzas: sevillanas, zapafeados, seguidillas, etc. (*)

(*) Todos estos datos autoriz‘:m, a nuestro juicio, a afirmar que Granada ha
sido el punto principal donde se fundieron los elementos que han originado asi
las danzas andaluzas como el «cante jondo», aunque posteriormente se hayan
creado formas y denominaciones especiales de estos cantos y danzas en otros lu-
gares de Andalucia, e incluso haya sido ‘en ellos donde mejor se han conservado.
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Pero, a mas del elemento liturgico bizantino y del ele:
mento arabe, hay en el canto de la siguiriya formas y carac
teres independientes, en cierto modo, de los primitivos can-
tos sagrados cristianos y de la musica de los moros de Gra-
nada. ;De dénde provienen? A nuestro juicio, de las tribus
gitanas que en el siglo xv se establecen en Espana, vienen a
Granada, donde viven por lo comun a extramuros de la
ciudad, se acercan espiritualmente al pucblo, dando origen
a que se les designe con un nombre que delata c6mo se los
-~ incorpora a la vida civil, castellanos nuevos, v asi quedan
diferenciados de aquellos otros de su raza en quienes per-
dura el espiritu nomada y son llamados gifanos bravios.

Y estas tribus venidas —segun la hipotesis historica— del
Oriente son las que, a nuestro juicio, dan al cante.andaluz
la nueva modalidad en que consiste el «cante jondos; es este
el resultante de los factores sefialados; no es la obra exclu-
siva de ninguno de los pueblos que colaboran a su forma-
cién; es el fondo primigénigo andaluz el que funde y forma
una nueva modalidad musical con las aportaciones que ha
recibido.

Mas el valor de lo antes dicho se esclarecera si analiza-
‘mos los rasgos musicales que distinguen al cante jondo.

Se da el nombre de cante jondo a un grupo de canciones
andaluzas cuyo tipo genuino creemos reconocer en la lla-
mada siguiriya gitana, de la que proceden otras, aun con-
servadas por el pueblo y que, como los polos, martinetes y
soleares, guardan altisimas cualidades que las hacen distin-
.guir dentro del gran grupo formado por los cantos que el
vulgo llama flamencos.

Esta ultima denominacidén, sin embargo, solo debiera en
rigor aplicarse al grupo moderno que integran las canciones
llamadas malaguefias, granadinas, rendenas (tronco ¢sta de
las dos primeras), sevillanas, peteneras, etc., Jas cuales no
‘pueden considerarse’ mas qjle como consecuencia de las
antes citadas.

Admitida la siguiriya gitana como cancion tipo del grupo

de las de cante jondo, vy antes de subrayar su valor desde
) (]
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‘un punto de vista puramente musical, declaramos que este
canto andaluz es acaso el unico europeo que conserva en
toda su pureza, tanto por su estructura como por su estilo.
las mas altas cualidades inherentes al canto primitivo de los
pueblos orientales.

b) COINCIDENCIAS CON LOS CAN-
TOS PRIMITIVOS DE ORIENTE

Los elementos esenciales del cante jondo presentan las
siguientes analogias con algunos cantos de la India y otrus
pueblos de Oriente. .

Primero: El enharmonismo como medio modulante.—l.a
palabra modulante no tiene cn este caso el significado moder-
no. Nosotros llamamos modulacion al simple paso de uua
tonalidad a otra que le es semejante y que ocupa un plano
distinto, con la excepcion del cambio de modo (mayor o
menor), unica distinciéon establecida por la musica europea,
durante el periodo transcurrido desde el siglo xvir hasta el
ultimo tercio del xix. Estos modos o series melddicas se com-
ponen de tonos y medios tonos cuya colocacién es inmuta-
ble. Pero los sistemas indios primitivos v sus derivados no
consideran invariables los lugares que ocupan en las series
melodicas (las gamas), los intervalos mas pequefios (los sec-
mitonos en nuestra escala atemperada), sino que la produc-
cién de estos intervalos destructores de los movimientos si-
milares obedece en ellos a elevaciones o depresiones de la
voz, originadas por lua expresion de la palabra cantada. De
ahi que los modos primitivos de la India fueran tan nume- -
rosos, ya que cada uno de los teéricamente determinados
engendraba nuevas series melodicas por medio de la libre
alteracion de cuatro de sus siete sonidos. Es decir, que solo
tres de los sonidos que formaban la gama eran invariables;
es mas, cada una de las notas susceptibles de alteracion era
dividida y subdividida, resultando en ciertos casos que las’
notas de ataque y resolucién de algunos fragmentos de frase
quedaban alteradas, lo cual es exactamente lo que acontece
en el‘cante jondo.
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Afiddase a esto la practica frecuente —tanto en aquellos
cantos como en el nuestro— del portamento vocal, o sea el
modo de conducir la voz produciendo los infinitos matices
del sonido existentes entre dos notas conjuntas o disjuntas.

Asi, pues, la aplicacion real que se hace del vocablo mo-
dular, al. expresar con ¢l la manera con que un cantor se
sirve de la' voz como medio de expresion, es mucho mas
exacta en el caso que estudiamos que en aquel otro a que
se refieren los tratados conservatoriales de técnica musical
europea.

Resumiendo lo dicho, podemos afirmar, primero, que en
el cante jondo, de igual suerte que en los cantos primitivos
de Oriente, la gama musical es consecuencia directa de la
que podriamos llamar gama oral. Algunos llegan a suponei
que palabra y canto fueron en su origen una misma cosa;
v Louis Lucas, en su Acoustique Nouvelle, al tratar de las
excelencias del género enharmonico, dice «que es el primero
que aparece en el orden natural por imitacion del canto de
las aves, del grito de los animales y de los infinitos ruidos de
la materia». ;

La que ahora llamamos modulacién por enharmonia,
puede considerarse, en cierto modo, como una consecuencia
del primitivo género enharménico. Esta consecuencia es, sin
embargo, mas aparente que real, puesto que nuestra escala
atemperada solo nos consiente cambiar las funciones tonales
de un sonido, mientras que en el enharmonismo propiamen-
te dicho ese sonido se modifica segiin las necesidades natu-
rales de sus funciones atractivas.

Segundo: Reconocemos como peculiar del «cante jondo»
el empleo de un dmbito melddico que rara vez traspasu los
limites de una sexta—Claro esta que esta sexta no se com-
pone solamente de nueve semitonos, como ocurre con nues-
tra escala atemperada, sino que por el empleo del género
enharmdnico, se aumenta de modo considerable el numero
de sonidos que el cantor emite.

Tercero: El uso reiterado y hasta obsesionanie de una
misma nota, frecuentemente acompariada de apoyatura su-
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perior e inferior—Este procedimiento es propio de ciertas
formulas de encantamiento y hasta de aquellos recitados
que pudiéramos llamar prehistoricos y que hacen suponer
a algunos, como ya hemos indicado, que el canto es anterior
a las demas formas del lenguaje. Por este medio se consi-
gue en determinadas canciones del grupo que estudiamos
(la siguiriya especialmente) destruir toda sensacion de ritmo
métrico, produciendo la impresiéon de una prosa eantada,
cuando en realidad sen versos los que forman su texto lite-
rario.

Cuarto: Aunque la melodia gitana es rica en giros orna-
mentales, éstos, lo mismo que en los cantos primitivos orien-
tales, solo se emplean en determinados momentos como ex
pansiones o arrebatos sugeridos por la fuerza emotiva de!
texto.—Hay que considerarlos, por lo tanto, mas como am-
plias inflexiones vocales que como giros ornamentales si
bien toman este ultimo aspecto al ser traducidos por: los inter-
valos geométricos de la escala temperada; y

Quinto: Las voces y gritos con que nuestro pueblo ani-
ma y excita a los «cantaores> y «tocaores» tienen también
origen en la costumbre que atin se observa para casos andlo-
gos en las razas de origen oriental.

Que nadie piense, sin embargo, que la siguiriya v sus de-
rivados sean simplemente cantos trasplantados de Oriente
a Occidente. Se trata, cuando mas, de un injerto, o, mejor
dicho, de una coincidencia de origenes que ciertamente no
se ha revelado en un solo y determinado momento, sino que
obedece, como ya dijimos, a la acumulacion de hechos his-
toricos seculares desarrollados en nuestra peninsula. Y esta
es la razon por la cual el canto peculiar de Andalucia, aun-
que por sus elementos esenciales coincide con el de pueblos
tan apartados geograficamente del nuestro, acusa un caracter
intimo, tan propio, tan nacional, que lo hace inconfundi-
ble (*).

(*) Ese tesoro de belleza —el canto puro andaluz— no sélo amenaza ruina, sino
que estd a punto de desaparecer para siempre.
Y atin ocurre algo peor, y es que, exceptuado algin raro cantaor en ejercicio y
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II. INFLUENCIA DE.ESTOS CANTOS EN
LA MUSICA - MODERNA EUROPEA

) RUSIA

La excelencia de la musica natural andaluza queda reve-
lada por el hecho de ser la tnica utilizada por los compo-
sitores extranjeros de manera contmua v abundante, pues
si bien los cantos y danzas de otras naciones han sido igual-
mente utilizados en la musica universal, ese empleo se ve
casi siempre reducido a la simple aplicacién de los ritmos
que los caracterizan. ’

Es cierto que muchas de estas formas ritmicas han origi-
nado obras de elevadisimo valor artistico, como igualmente
ocurre con algunas viejas danzas europeas (Giga, Zarabanda,
Gavota, Minué...), pero sobre ser reducido su numero. cada
nacion aisladamente sélo esta a lo sumo representada por
un par de ejemplares de esos valores puramente ritmicos.
con exclusion en la mayoria de los casos del resto de sus
elementos constitutivos.

Nuestra musica natural, en cambio, no sélo ha sido gér-
men de inspiracién en muchos de los mas ilustres composi-
tores modernos extranjeros, sino que les ha servido para
enriquecer sus medios musicales de expresion, ya que por

unos pocos ex cantaores ya falios de medios de expresion, lo que queda en vigor
del canto andaluz no es més que una triste y lamentable sombra de lo que fué y de
lo que debe ser. El canto grave, hierdtico de ayer, ha degenerado en el ridiculo
flamenquismo de hoy. En éste se adulteran y modernizan (jqué horror!) sus ele-
mentos esenciales, los que constituyen su gloria, sus rancios titulos de nobleza.
Lu sobria modulacién vocal —las inflexiones naturales del canto. que provocan la
divisién y subdivisién de los sonidos de la gama— se ha convertido en artificioso
giro ornamental, mds propio del decadentismo de la mala época italiana que de los
cantos primitivos de Oriente, con los que s6lo cuando son puros pueden ser com-
parados los nuestros. Los limites del reducido dmbito melédico en que se desarro-
llan los cantos han sido torpemente ampliados; a la riqueza modal de sus gamas
antiquisimas, ha sustituido la pobreza tonal que causa el uso preponderante de
las dos tinicas escalas modernas, de aquellas que monopolizaron la misica europea
durante mas de dos siglos; la frase, en fin, groseramente metrificada, va perdiendo
por dias aquella flexibilidad ritmica que constituia una de sus mds grandes bellezas.
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ellos les fueron revelados ciertos altisimos valores musicales.
sistematicamente preteridos por los compositores del perio-
do llamado clasico. Y esta es la razon por la que no se limi-
taron los modernos (asi llamamos a los autores que datan
de mediados del pasado siglo) a tomar de nuestra musica
un solo elemento determinado, sino todos, absolutamente
todos los que la forman, siempre que fuesen adaptables a la
escala atemperada y a la notacidén usual.

Este influjo a que nos referimos es el ejercido directa-
mente por el cante popular andaluz, cuyo tronco esta repre-
sentado por el llamado cante jondo. He aqui algunos hechos
que confirman nuestra tesis. '

En el ya citado Cancionero musical espanol dice su emi-
nente autor don Felipe Pedrell, refiriéndose a Miguel Iwa-
nowitch Glinka ¥ a su larga estancia en Espana:

«...Después permanece dos afios en Madrid, Granada ¥

Sevilla. ¢Qué busca alli, deambulando solitario por el barrio
del Avapiés o por-la calle de las Sierpes? Lo mismo que
busca en el Albayzin de Granada siguiendo extasiado los
tafiidos que arranca de la guitarra Francisco Rodriguez Mur
ciano, famoso guitarrista, artista popular independiente, dc
imaginacion musical tan llena de fuego como de vena inago-
table, siempre viva y fresca. Glinka le asediaba y simpatiza-
ron pronto. Uno de los encantos del gran compositor ruso
era estarse horas enteras oyendo a Rodriguez Murciano im-
provisar variantes a los acompafiamientos de rondenas, fan-
dangos, jotas aragonesas, etc., que anotaba con cuidadosa
persistencia, empefiado en traducirlos al piano o a la or-
questa.
"~ «Los empefios de Glinka resultaban imposibles; sojuz-
gado, magnetizado, se volvia hacia su compaifiero, oyendo
lo que arrancaba de sus cuerdas: una lluvia de ritmos, de
modahdades, de floreos, rebeldes y refiidos a toda la gra-
fica..

chhas anotaciones y estudios determinaron la creacién
de ciertos procedimientos orquestales que avaloran «Souve-
nir d’'une nuit d’eté 4 Madrid» y «Caprice brillant sur la jota
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aragonesa», obras escritas por Glinka durante su permanen-
cia en Espafia.

Pero esto, con ser mucho, no bastaria para demostrar
toda la importancia de la indicada influencia sobre la ma
yoria de los compositores rusos. que formaron el grupo lla-
mado de los «cinco», herederos directos del autor de «La
vida por el Zars. Otros aspectos de nuestra musica, y espe-
cialmente de la vieja musica andaluza, habian de desper-
tar el interés de Glinka durante los dos afios que paso en
Espafia.

Por admirable que fuera el arte con que Rodriguez Mur-
ciano tradujese en su guitarra los cantos y bailes espanoles,
esto no significaba mas que una interpretacion instrumental.
Es evidente; hay que suponer que Glinka no perderia cuan-
tas ocasiones se le presentaran para enriquecer sus cuader-
nos de apuntes con el reflejo (va que en la mayoria de los
casos no pudiera hacer mas), no solo de canciones y danzas
directamente recogidas del pueblo, sino también de sus acom-
panamientos de guitarra, palillos, panderos v palmas; tanto
mas cuanto que todo esto latia muy intensamente en el me-
dio en que ¢l vivio y del que no se separé durante su larga
estancia en Espafia. Las canciones del cante jondo, por ser
las mas cultivadas en aquella época (1819), fueron las que
tan gran influencia habian de ejercer luego sobre los compo-
sitores rusos a que antes nos referimos. Dada la afinidad
existente entre el grupo citado de nuestro cancionero y otro
no menos importante del ruso, la comprensién y asimilacion
de nuestros cantos por aquellos compositores debio efectuar-

. se del modo mas natural y espontaneo. Un vivo interés se
desperté en ellos por sus encantos y ritmos tan estrechamente
emparentados con los nuestros, y a ese interés unieron el pro-
posito de incorporarlos a la misica artistica, mezclando los
elementos caracteristicos de unos y otros cantos y ritmos,
y formando ese estilo inconfundible que representa uno de
los mas altos valores de la musica rusa de fines del pasado
siglo.

;Quién que conozca la obra de Rimsky Korsakof, Boro—.
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din y Balakiref —por no, citar sino algunos entre los mas
preclaros de aquel periodo—, podra dudar de cuanto aca-
bamos de decir? .

Y no se crea que la acciéon de la lirica popular andaluza
sobre los compositores rusos sdélo significa algo pretérito v
discontinuo: aun no hace un ano que el ilustre Igor Stra-
winsky —huésped entonces de Andalucia—, profundamente
sugestionado por Ja belleza de nuestros cantos y nuestros rit-
mos, anunciaba el propdsito de componer una obra en la
que esos valores fuesen empleados. '

b) FRANCIA

No fué solo Rusia la influida por la musica de nuestro
pueblo: otra gran nacion musical hubo mas tarde de seguir
su ejemplo, y esa naciéon fué Francia, personificada por Clau-
de Debussy; pues si bien no pocos compositores franceses.
le habian precedido en ese camino, sus intenciones se redu-
jeron a hacer musica « la espaniola, y el mismo Bizet en su
admirable «Carmen» no parece, en general, haberse propues-
to otra cosa. . ' »

Aquellos musicos, desde el mas modesto al mas eminen-
te, se contentaban con la referencia —jen cuantos casos fal-
sa!— que les suministraba tal o cual coleccién de canciones
y danzas cuya aulenticidad nacional no ofrecia otra garantia
que la de ostentar sus antores un nombre espanol. Y como,
desgraciadamente, ese nombre no coincidia siempre con el
de artistas acreedores de tal titulo, el documento carecia con
frecuencia de todo valor. '

A un hombre como Claude Debussy, claro esta, no podria
satisfacer semejante procedimiento; por eso —en el caso
que tratamos—, su musica no esta hecha a la espariola, sino
en espanol, o mejor dicho, en andaluz, puesto que nuestro
cante jondo es, en su forma mas auténtica, el que ha dado
origen, no sé6lo a las obras voluntariamente escritas por ¢l
con caracter espaifiol, sino también a determinados valores
musicales que pueden apreciarse en otras obras suyas que
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*

no fueron compuestas con aquella intencién. Nos referimos
a su frecuente empleo de ciertos modos, cadencias, enlaces
de acordes, ritmos ¥ aun giros melddicos que revelan eviden-
te parentesco con nucstra musica natural.

Y sin embargo, el gran compositor francés no habia es-
tado nunca en Espafna, exceptuando algunas horas pasadas
en San Sebastian para asistir a una corrida de toros...

Xl conocimiento que adquirié de la musica andaluza fué
debido a la frecuencia con que asistia a las sesiones de cante
y baile jondo dadas en Paris por los cantaores, tocaores y
bailaores que de Granada y Sevilla fueron a aquella ciudad
durante las dos tultimas exposiciones universales alli cele-
bradas.

iCon qué mejor argumento podriamos demostrar la alti-
sima importancia de nuestro cante jondo como valor esté-
tico! Porque no hay que olvidar, que la obra de aquel mad-
gico prodigioso que se llamé Claude Debussy, representa el
punto de partida de la mas profunda revolucion que regis-
tra la historia del arte sonoro.

Pero atn hay mas: el caso de Debussy con relacion a
nuestra musica no representa un hecho aislado dentro de
la moderna produccidon francesa; otros compositores. v es-
pecialmente Maurice Ravel, se han servido en sus obras de.
no pocos elementos esenciales de la lirica popular andaluza.

El eminente compositor que acabamos de citar es también
de aquellos que no se han contentado con hacer musica a la
espaniola... La parte de su obra en que, bien de un modo ex-
preso, ya de manera inconsciente, se revela ¢l idioma musi-
cal andaluz, prueba de un modo inequivoco hasta qué punto
Ravel se¢ ha asimilado la mas pura escncia de este idioma.
Traducido, claro esta, lo mismo en este caso que en los pre
cedentementie enumerados, al estilo peculiar de cada autor.

Réstanos hablar de lo que nuestros compositores nacio-
nales dcben al cante jondo. Las obras dealgunos de los fir-
mantes y adheridos a la solicitud de apoyo y proteceion para
el mismo, presentada al Ayuntamiento de Granada, repre-
sentan ya una prueba irrefutable. Otras muchas podriamos
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aducir y asi lo hariamos de no temer incurrir en omisiones '
involuntarias, pero fatales, dada la abundancia de obras es-
pafiolas que deben su existencia —y en muchos casos su glo-
ria— al empleo mas o menos directo de la musica propia
del pueblo andaluz o a las sugestiones motivadas por ella.

III. LA GUITARRA

No daremos por terminadas estas notas sin especificar.
aunque solo sea brevemente, la parte importantisima que
corresponde a la guitarra espanola en las influencias o su-
gestiones a que venimos refiriéndonos. ‘

El empleo popular de la guitarra representa dos valores
musicales bien determinados: el ritmico exterior o inmedia-
tamente perceptible, y el valor puramente tonal-armoénico.

El primero, en union de algunos giros cadenciales facil-
mente asimilables, ha sido el tnico utilizado durante largo
tiempo por la musica mas o menos artistica, mientras que
la importancia del segundo —el valor puramente tonal-ar-
moénico apenas ha sido.reconocido por los compositores, ex-
ceptuando a Domenico Scarlatti, hasta una época relativa-
mente reciente. '

Los compositores rusos a que antes nos hemos referido,
fueron, después del viejo y admirable ntisico napolitano,
quienes primero se percataron de ello; pero como a excep-
cion de Glinka ninguno conocia mas que por referencias el
tafiido peculiar del pueblo andaluz, la aplicacién artistica
del mismo fué necesariamente reducida. El mismo Glinka
fij6 mas su atenciéon en las formas ornamentales v en algun
giro' cadencial, que en los fendmenos armonicos internos
que se producen en lo que pudiéramos llamar toque jondo.

Claude Debussy fué el compositor a quien, en cierto mo-
do, debemos la incorporacién de esos valores a la musica
artistica; su escritura armdénica, su fejido sonoro dan fe de
ello en no pocos casos.

El ejemplo dado por Debussy tuvo inmediatas y brillan-
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tes consecuencias: la admirable Iberia de nuestro Isaac Al-
béniz cuenta entre las mas ilustres. ‘

Y es que el toque jondo no tiene rival en Europa. Los
efectos armonicos que inconscientemente producen nuestros
guitarristas, representan una de las maravillas del arte na-
tural. Es mas: creemos que nuestros instrumentistas del si-
glo xv fueron probablemente los primeros que acompaifaron
armoénicamente (con acordes) la melodia vocal o instrumen-
tal. Y conste que no nos referimos a la musica mora-anda-
luza, sino a la castellana, puesto que no hay que confundir
la guitarra morisca con la guitarra latina. A las dos se refie-
ren nuestros autores de los siglos xv y xvi, v lo que nos dicen
prueba el distinto empleo musical de cada instrumento (1).

El maestro Pedrell, en su Organografia musical antigua
espaniola, afirma que la guitarra morisca se usa aun en Ar-
gelia y en Marruecos con el nombre de kitra (kithara-guita-
rra?) y que la tafien punteando las cuerdas. En cambio, el
primitivo tanido de la guitarra castellana fué¢ el rasgueado
como aun hoy lo sigue siendo frecuentemente en el pueblo.
De ahi que el uso del instrumento morisco fuese y-aun sea
melodico (como en nuestros actuales latid y bandurria) v
armonico el del. espaiiol-latino, puesto que rasgueando las
cuerdas, sélo acordes pueden producirse. Acordes barbaros,
diran muchos. Revelacién maravillosa de posibilidades sono-
ras jamas sospechadas, afirmamos nosotros.

(*) De Juan Ruiz:

Alli sale gritando la guitarra morisca
De las voces aguda, de los puntos arisca,
El corpudo laid, que tiene punto a la Trisca,
La guitarra latina con esto se aprisca.

De Pérez de Hita:

Tenia buena voz; tania a la morisca y a la castellana.
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CONCURSO DE "CANTE JONDO"

(CANTO PRIMITIVO ANDALUZ)



]l Centro Artistico de Granada, comprendiendo la im-
portancia que para la vida artistica de los pueblos tiene la
conservacion de sus cantos primitivos, ha organizado el pre-
sente concurso con el objeto de estimular en el pueblo el
cultivo de los antiguos cantos, en muchas partes casi abso-
lutamente olvidados. "

Este concurso, que ha sido subvencionado por el excelen-
tisimo Ayuntamiento con la cantidad de 12.000 pesctas, tiene
como finalidad el renacimiento, conservacion v purificacion
del antiguo.cante jondo (que se llama también algunas ve-
ces canto grande) v que, mal estimado e incomprendido por
las gentes de ahora, se considera como un arte inferior, sien-
do por el contrario una de las manifestaciones artisticas po-
pulares mas valiosas de Europa.

El concurso se celebrara los dias indicados con arreglo
a las siguientes bases:

1.2 Se considerara cante jondo para los efectos de este
concurso, el grupo de canciones andaluzas cuyo tipo gené-
rico creemos reconocer en la llamada siguiriya gitana, de la
que proceden otras canciones aun conservadas por el pueble
y que, como los polos, martinetes y soleares, guardan altisi-
mas cualidades que las hacen distinguir dentro del gran gru-
po formado por los cantos que el vulgo llama flamencos.

Esta ultima denominacion, sin embargo, sélo debiera en
rigor aplicarse al grupo moderno que integran las coplas
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llamadas malagueilas, granadihas, rondenas (tronco éstas de
las dos primeras), sevillanas, peteneras, etc., las cuales no
pueden considerarse mas que como consecuencia de las an-
les citadas y quedan, por lo tanto, excluidas del programa
a que ha de ajustarse nuestro concurso.

2* Para los efectos de la calificacién y adjudicacion de
los premios, tales coplas quedan distribuidas en las siguien-
tes secciones:

.

Primera: SIGUIRIYAS GITANAS

Segunda: SERRANAS
POLOS
CANAS
SOLEARES

Tercera: Cantos sin acompafiamiento de guitarra:
MARTINETES - CARCELERAS
TONAS
LIVIANAS
SAETAS VIEJAS

32 Podran tomar parte en este concurso todos los can-
taores de ambos sexos, con exclusion de los profesionales
que sean mayores de veintiun afnos (a los menores de esta
edad se les permitira asistir). Los profesionales podran en-
viar sus discipulos ¥ en la adjudicaciéon de los premios que
obtengan se insertara el nombre del maestro.

4* Se entenderan por profesionales a estos efectos todos
los que canten publicamente, contratados o pagados por em-
presas de espectaculos o particulares.

5. Para inscribirse en este concurso, bastara con llenar
el boletin adjunto y enviarlo a la Secretaria del Centro Ar-
tistico de Granada.

6.> El plazo de inscripcion terminara el dia 25 de mayo.

72 Para que acompailen a los cantaores que han de to-
mar parte en el concurso, se admitiran en éste guitarristas,
los cuales tendran opcién a' los premios que para tal efecto
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se establecen. Estos guitarristas se inscribiran en la misma
forma y . plazo que los cantaores y no sera obstaculo para
su admision el que sean profesionales.

8. EI concurso se celebrara en la plaza de San Nicolas
(Albayzin) en las noches de los dias 13 y 14 de junio. Las
pruebas eliminatorias empezaran el dia 10 de junio, a las diez
de la mafiana, en el Centro Artistico, siendo indispensable
la presencia de todos los cantaores y tocaores inscriptos. y
entendiéndose que los que falten renuncian a asistir.

9.* Los premios se distribuiran en'la siguiente forma:

PARA LA SECCION PRIMERA

Premio de honor: 1.000 pesetas del Excmo. Ayuntamiento
de Granada y 1.000 pesetas del premio extraordinario Igna-
cio Zuloaga. Total: 2.000 pesetas.

Primer premio: 750 pesetas.

Segundo premio: 500 pesetas.

Tercer premio: 250 pesetas.

PARA LAS SECCIONES SEGUNDA Y TERCERA

~ Dos primeros premios de 1.000 pesetas cada uno.
Dos segundos premios de 500 pesetas cada uno.
Dos terceros premios de 250 pesetas cada uno.

PARA LOS GUITARRISTAS

Premio extraordinario José Rodriguez Acosta, 1.000 pe-
setas.
Segundo premio: 500 pesetas.

10> Los concursantes podran presentarse a una o varias
de las secciones; pero no podran obtener mas que un premio
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en metalico. Si alguno de los concursantes mereciese varios
premios, se le entregara el de mayor cuantia v en los demas
s6lo se le otorgara la calificacion honorifica del premio co-
rrespondiente. El importe de estos premios no percibidos
podra dedicarse a ampliacion de otros premios, si el Jurado
lo considera oportuno.

BASES PARA LAS PRUEBAS ELIMINATORIAS

Tales pruebas se dividiran en dos clases de ejercicios:

Primero: pruebas de admision.

Segundo: pruebas eliminatorias para prenno

Empezaran dichas pruebas el dia 10 de junio a las diez
de la manana, debiendo estar presentes todos los inscriptos
y entenciéndose que los que no asistan renuncian a concursar.

El ejercicio primero consistira, para los concursantes a
la primera seccion, en el canto de una siguiriya gitana sim-
ple, sin el cambio.

Para los de la segunda y tercera, en el canto de una de
las coplas que constituyen las secciones respectivas.

.Para los guitarristas, en el acompafnamiento de los can-
taores en el mismo ejercicio.

Los cantaores y guitarristas que ejecuten sus canciones
a satisfaccipn del Jurado, pasaran a las pruebas ehmmato-
rias de premio.

El segundo ejercicio, que corresponde a las pruebas eli-
minatorias, se dividira en tres grupos correspondientes a
las tres secciones del concurso, sin mezclar las coplas que
correspandan a secciones diferentes.

Para la primera seccion el concursante cantara .dos si-
guiriyas de diferentes estilos, a su eleccion.

Para las secciones segunda y tercera, bastara con que
ejecute dos coplas de los cuatro cantos que constituyen
cada seccion. ;

Se considera de meérito preferente la ejecucion de los
cantos que, por su mayor antigiiedad, estan menos difun-
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didos, puesto que el despertar interés hacia ellos es la prin-
cipal finalidad del Concurso. _

Como para concurrir a la primera seccion no se exige mas
que el canto de siguiriyas gitanas, debemos advertir que en
las llamadas del cambio puede cantarse el martinete que a
veces las acompaia.

Una vez terminadas dichas pruebas eliminatorias, el Ju-
rado des1gnara entre los cantaores y tocaores que hayan con-
currido los que habran de tomar parte en el Concurso v la
fiesta, que se celebraran las noches de los dias 13 y 14.

Los fallos del Jurado y sus decisiones durante los ejer-
cicios seran inapelables. :

El Jurado podra suspender los ejercicios del concursante
cuando asi lo estime conveniente.

OBSERVACIONES

Debemos advertir con el mayor encarecimiento, que seran
preferidos los concursantes cuyo estilo popular de canto
se ajuste a las viejas practicas de los cantaores clasicos,
evitando todo floreo abusivo y devolviendo el cante jondo
aquella admirable sobriedad, desgraciadamente perdida, que
constituia una de sus mas grandes bellezas.

Por la misma razon deben tener en cuenta todos los que
éoncurran, que seran rechazados los cantos modernizados
por eminentes que sean las cualidades vocales del concur-
sante.

Asimismo no debe ser olvidado que es cualidad esencial
del cante puro andaluz, la que evita toda imitacion del estilo
que pudiéramos llamar teatral o de concierto, pues siempre
debe tener presente el aspirante a premio que no es un can-
. tante, sino un cantaor.

No debe ser motivo de desaliento para el cantaor, el que
le digan que desafina en determinadas notas del canto. Esa
desafinacion no es tal, en ocasiones, para el verdadero cono-
cedor del cante andaluz. .
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Recuérdese también que una gran extension vocal, es
decir, una voz que abarque muchas notas, no sé6lo no es nece-
saria para el cante jondo, sino que, si se hace un mal uso de
esa propiedad, puede ser perjudicial al mas puro estilo del
mismo.
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