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LA MUSICA EN RUSIA

BOCETO DE HISTORIA

El triunfo de la musica rusa en nuesiros conciertos gin-
fénicos ha sido, en los ultimos afios, uno de los hechos méas
sefialados en nuesira vida musical y en él han intervenido
por igual las perisonas mas habituadas y competentes y el
publico més espontdneo e ingenuo. La brillantez orquestal
de esa musica, su belleza melddica fundada en temas de
origen, popular cuyas inflexiones orientales hacen, a veces,
que se aproximen curiosamente a algunos tipos de musica
espafiola; la franqueza y claridad de sus rilmog, son rago-
nes que hacen comprender ese éxito, y a las que hay que
aniadir el efecto de novedad, fresca y luminosa, que la mu-
sica, rusa produciai en un publico que empezaba a. sentir
cansancio- por la falta de renovacion de ique adolecia el
repertorio contemporinieo procedente del resto de Europa.

Se sabe hasta qué punto el «nacicnalismo» ruso y bohe-
mio influy6 en las costumbres de los compositores del resto
de Europa, incluso en Espafia, donde tenia los mas altos
antecedentes en muestna musica polifénica profana y em
las bellas composiciones 'de nuestros vihuelistas clasicos;
temdencia, por otra parte, que fué px’e'colniza.da por el ira-
tadista Eximeno al decir que el arte de cada pueblo debia
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LA MUSICA EN RUSIA

estar' basado en su musica popular. Como en Rusia y en
Bohemia, las escuelas wnacionalistas» significaban/ una re-
accién contra la musica «oficialn, importads; de otros pai-
ses y dominadora en los teatros y escuelas oficiales y, al
mismo tiempo, era la revancha del espiritu popular contra
el arle ficlicio y anquilosado de profesionales pedantes y
del hieratismo académico.

Es natural que si la miusica sinfénica revelaba ya ese
criterio de los musicos jovenes, éste, tuviera su mis am-
plia manifestaciin en la 6pera. La «6pera nacional» fué, en
efecto, en Rusia como en Bohemia, el campo méas favora-
ble para que canciones, leyendas y costumbres populares
pudieran alcanzar su mayor expansién v priodujdran su
efecto més inteniso. : :

Ideas politicas y tendencias de diversa indole intervi-
nieron de un modo muy directo en la confeccion de esas
operas, hasta el punto de que si consegufan dotarlas de
una eficacia intensisima. como instrumento de propaganda, -
las hacian, en cambio, perder interés para un publico ex-
tranjero a quien tales ideales, fuera de la musica, eran in-
diferentes. Esto explica, en parte, por qué las éperas rusas
o bolhiemias no han invadido el resto de Europa con.la fa-
cilidad coni que lo hizo la musica de concierfos, y, a ello
se afiaden las dificultades materiales de interpretacién, por
exigir cantantes «sui-generis», coros excelentes, gran apa-
rato escénico, etc. Muy pocas han sido las obras traducidas -
del original ruso que actualmente ven lals luces escénicas
en los principales teatros europeos. De ellas, las més sig-
nificativag por' su temdencia, estilo y belleza es «Boris Go-
duniof», de Mussorgsky; «El Principe Igory, de Borodin; «La
Psikovitanan, «La Princesa de mieven y alguna ofra de
Rimsky Korsakof, trozos de las cuales han sido presen-
tados en nuesiros escenarios por las compafifas rusas de
bailes, que fueron también, hace afios compafifas de éperal-

- Al ponerse en escenla poOr primera vez entre nosotros
alguna de las més imporifantes de esas obras hemos creido-
que seria de interés para el auditorios general conocer al--
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gunos datos sobre la historia de la musica rusa y la vida
y las ideas de sus musicos més eminentes. Esto es lo qrue
nos hemos propuesto en el folleto presente.

La actual escuela rusa, dice un escritor notable en un
libro excelente, no tiene parecido con ninguna ofra ni por
su historia ni por su cardcter. Ha nacido casi stubifamente,
por generaciéon espontinea, en pleno siglo XIX, después de
una elaboracion de la que, en rigor, pueden encontrarse
huellas, pero cuyos friutos aparecieron todos simujltdnea-
mente.

Ta] manifestacion del genio musical ruso, floreciente y
perfecta aparece, sobre todo en la admirable agrupacion, que
se conoce por el sobrenombre de Los Cinco de San Pe-
tersburgo (a causa de los cinco compositores que la inte-
graban), y de los que en seguida hablaremos detenidamen-
te; pero quienes al tratar la cancionm popular, la fuente
primordiai de fodas sus inspiraciones, apenas hicieron mas
que proseguir una tendencia ya sefialada en su pais, y que
ligeramente procuraremos esbozar.

Antes que «Los Cincon, un genio de primer orden, Glin-
ka, habia. manifestado en sus obras la tendencia de hacer
un arbe nacional mediante el empleo sisteméatico de los
cantos del pueblo, conjuntamente con les libretos basados
en las tnadiciones del pafs. «No podrfa exagerarse la mi-
sion artistica de Glinka», dice %l historiador Soubies; é}
fué quien respondié plenamente a una aspiraciin nacional
que hasta entonces apenas habfa obtenido mas que parcia-
les satisfacciones. Si remontamoes algunos afios MAs para
explicarlas, veremos c6mo en pleno reinado de Catalma II
vivian en completo éxito artistasy alemanes, jtalianos y
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LA MUSICA EN RUSIA

franceses, mientras que los nacionales apenas hacian otra
cosa que seguir sus brillantes huellas,

Merece, sin embargo, citarse a Fomin (1741-1800) como
el priimerc que haya tomado los Asuntos populares para
sus Operas.

Fuera de Fomin, no encontramos mas nombres dignos de
mencién que los de Beresowsky (1745-1777) y Bortniansky
(1751-1825), cuyos principales méritos radican, sin embar-
go, en sus composiciones sagradas. Beresowsky fué disci-
pulo del P, Martini, en Ifalia, y Bortniansky, de Baldassa-
rre Jaluppi, en una época en que el espafiol Vicente Mar-
tin y Soler friunfaba en San Pefersburgo con sus d6peras
italianas. En el reinado de Pablo I, que sucedié a la gran
Emperatriz, el esplendor musica] decae. Algunas tentativas
de 6pera nacional tuvieron escaso éxito. Fué preciso espe-
rar la llegada de Alejandro I para ver resurgir el movi-
miento artistico. EI nacionklismo prospera entonces, en-
confrando algunas operas de estas tendencias, escritas por
autores italianos que intentaban intutilmente darlas la ex-
presién y colorido peculiar al arte ruso.

Los acontecimientos guerreros de 1812 provocaron unia
gran excitacion en el espiritu ruso, que se tradujo artisti-
camente, por la confirmacién de las tendencias nacionalis-
tais, cuyo principal mantenedor fué Vertowsky, personalidad

' que merece ser congiderada con interés antes de la llegada

de Glinka, cuyas obras marcan un capitulo definitivo en la
historia del arte ruso. ' -

GLINKA

Miguel Ivanovitch Glinka, a quien Liszt llamaba el «pa-
triarca profetan de la musica rusa, nacié en las posesiones
de su familia en la provincia de Smolensko, en el afio 1803.

Precoz en sus aptitudes musicales, hubo der abandonar;
gin embargo, estos estudios hasta bastante entrado en afios,
dedicandose en su juventud al estudio de las ciencias ¥y

——
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lais letras, caso frecuentemente repetido en la historia de
los compoisitores rusos, como ya veremos, y a lo que puede
atribuirse en parte la amplitud y liberalidad de sus miras
artisticas. Su residencia en Italia por el afio de 1828 y su
amistad con Dobjizzetti yi Bellini vollvié a despertar sus
aficiones musicales, yendo a Berlin a completar sus estu-
dios. Vuelto a Rusia, se afianzé en él la idea. de un arte
basado en el espiritu popular y encontrando un «libretfo»
conveniente, se puso a trabajar en la composicién de «Ivan
Sousanine o La vida por el Zar», ¢pera estrenada en 1836
con un formidable éxito. Produjose entoncés una. reaccién
de los aristocratas contra la musica popular, a la que ya
denominaban «musica de cocherosy»; pero espiritus mas cla-
rividentes supieron ver en esta Opera lo que realmente era:
un jalén de singular importancia. en la historia del arte
ruso. Ofra jSpera que siguié a «Ivann, titulada «Russlan y
Liudmilla», obtuvo menog éxito al ser representada en 1842.
En ella. empleaba Glinka temas del oriente ruso, melodias
persas y ritmos genuinos de posesiones rusas de] Turkes-
1an; cantos de cuyoe color y fuerza nos dan idea actual-
mente algunas composiciones de Rimsky-Korgakoff. El
poco éxito de «Russlan» fué un gran disgusto para Glinka,
que emprendid, para distraerse, prolongados/ viajes por
Francial y Espafia; (1844). En Paris conocité a Berlioz, a
quien llamaba «el primer compositor de su época», y quien,
a su vez, hablé en el «Journal des Debals», en tonos en-
comiasticos, del compositor ruso.

Debidas a la influencia de Berlioz son algunas obras cu-
yos elementos acababa de recoger en Espafia: tales son su
«Jota aragonesa» y «Una noche en Madrid», ademas de
otras excelentes, con temas de su pais; refiriéndose a al-
guna de las cuales dice Tschaikowsky que hay trozos dig-
nos de Beethoven.

En Espaiia dedicé mucho tiempo al estudio y coleccion
de canciones populares. Parece ser que pasoé una temporada
larga en Valladolid recogiendo canciones castellanas, habién:-
dose hecho muy popular en aquella ciudad donde era uni-
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versalmente conocido por «Don Miguely, titulo que le agra-
daba en extremo. Més tarde pasé a Granada, en donde pa-
saba horas enteras oyendo al famoso guitarrista Francisco
Rodriguez, wel Murciano», improvisar infinitas variaciones
sobre la rondena, fandango, polos, cafias, soleares y deméas
tipicas variedades del més puro «cante jondow. Algunas
veces, Glinka, que era un excelente improvisador, acompa-
fiaba al piano al castizo guitarrista.

Enire las canciones espafiolas que se llevé consigo a
Rusia hay algunas asturianas y de otras regiones que han
sido utilizadas por Balakiref y Rimsky Korsakof para com-
posiciones basadas en el ambiente espafiol.

- Durinte log afios siguientes a su estancia en nuestra
Patria, Glinka se dedico a la musica de iglesia, descubrien-
do entonces que la armonizacién de las melodfas populares

_estaba basada en la de los modos eclesiasticos, para cuyo

detenido estudio resolvié volver a Berlin, emprersa que su
muerte (ocurrida en 1857) debid cortar.

DARGOMIISKY

Después de Glinka, se encuentra a Dutch, cuya: importan-
cia en el arte nacionalista es escasa, ¥ la interesante figura
de Serow que es fundamentalmente teérica y critica; pero-
dejo escrifas tres Gperas, en la quese puede sentir la in-
fluencia de Wagner, a pesar de la antipalia de Serow por
el gran aleman. \

Mucho méas importante es la\figura de Dargomysky, na-
cido en 1813, el autor que posteriormente a Glinka habfa
de tener una influencia més determinante.

La historia de su vida es una interesante serie de extra-
fios, raros episodios. Hasta la edad de cinco afios se le
creyd mudo; solo a esa edad rompié a hablar, pero con-
servé siempre el habito del silencio y un caricter hurafio,
aunque sensible.

- Aconsejado por Glinka, dirigié sus tendencias por los
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caminos del arte nacional, desviandose de las que anterior-
mente habfa mGnifestado, escribiendo entonces la «Rous-
salkan, en la que obtuvo un éxito sefialadisimo. Su obra
mas importante es «El convidado de piedray, leyenda tantas
veces tratada en el teatro, y cuyo origen es bien conocido.
Mencionemos de paso que en esta obra empieza a aparecer,
conscientemente aplicada, la escala de tonos enteros, que
tanta boga habfa de akcanzar posteriormente en Francia.
Sus obras de piano son todas de gran interés; mencione-
mos una muy curiosa: es una «Tarantelan para «tresn ma-
nos, en la que una de ellas se limita a la simfnlef, pero
oljstinada repeticion. de una nola pedal, sobre la que se
construyen interesantes armonias.

Las obras teafrales de Dargomysky se aproximan a una
concepeién, realista de la declamacién lirica, hecha fiel
auxiliar del] lenguaje hablado. Hemos de ver después cémo
esta tendencia, una de las aspiraciones més repetidas en
la historia de la dpera, se halla genialmente reproducida y
proseguida en Mussorgsky.

TSCHAIKOWSKY

Antes de llegar al grupo de los «cinco» seras preferible
delinear otra personalidad, acaso la més conocida y cele-
brada en toda Europa antes de conocer a esos autores y
que, si ignorado entre nosctros como compositor de éperas;,
el éxito de muchas de sus obras de concierto las ha hecho
entre nosotros casi populares, razén por la que podremos
pasar con méas rapidez de-lo que merece su importancia.
Nos referimos a Pedro Tlitch Tschaikowsky, cuyas produc-
ciones, muy discutidas en su época, revelan un talento
evidente, aungue, segun algumos comentaristas, denolan.
también un cierto énfasis y un romanticismo: algo trasno-
chado que disfraza mal su falta de gusto, de sentido artis-
tico y de originalidad. Mientras que la tendencia naciona-
lista predominaba en sus compatriotas, Tschaikowsky segufa
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los caminos de la «musica puran, término sujeto a harta
controversia; ecaminos, es cierto, por donde marcharon los
grandes cldsicos, pero por la cual razén talenfos mas mo-
lestos como el de Tschaikowsky tuvieron que contenfarse
con ambicionarla, sin Hegar a darle alcance. Por tales cir-
cunstancias es por lo que es Tschaikowsky inferior a los
dem4s rusos: sea a los continuadores de Glinka, sea a los
de Dargomysky, los cuales siguieron todos un ideal mas
modesto, pero mas definido y en el que supieron hallar obras
maestiras.

Precozmente dotado para el arte, no cmprendié ceria-
mente su estudio hasta 1863, época en la que abandon) su
puesio en el ministerio de Justicia para recibir las leccio-
neg de Zaremba y Antén Rubmstein en e¢] Conservatorio,
en donde, pasados algunos afios, habia de desarnpeﬁ&r é1
mismo un alto puesto.

LOS CINCO

La vida de Tschaikowsky est4 llena de rarezas y extra-
vagancias, a las que es preciso atribuir su antipatia por
sus radicales contempordneos «Los Cinco del San Peters-
burgo», de quienes hemos procurado resefiar su abolengo
historico; afiadamos ahora que sus lazos de unién con sus
antepasados en ¢l arte son sola y exclusivamente, en al-
gunos, el amor a la verdad expresiva, el realismo de alto
concepto (exento de las tificulencias del verismo que bha
surgido recientemente en Ifalia), y en todcs ¢l amor a la
cancion popular, a la melodia y al ritmo de las danzas
campesinas.

Componian el grupo un doctor en Ciencias, Mily Bala-
kireff, quien tantas veces serd preciso aludif; un ingeniero,
César Cuf; un principe médico y quimico, Alejandro Borol-
din; un oficial de Marina, Rimsky-Korsakoff, y un oﬁclal
del Ejército, Modesto Mussorgsky.

Todos ellos fueron, pues, musicos «a posteriorin, y aun-
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que algunos o entre ellos mostrasen desde su infancia. pre-
doces disposiciones para la mitisica, fueron al arte musical
no llevados por una enseilanza que se les imbuyera desde
nifios, forzando su vocacién y {orciendo tal vez sus verda-
deras inclinaciones para el tnico resultado de obtener
musicos mejdiocres, privados de iniciativas; fueron los cinco
compafieros gentes de alta cultura, que supieron concebir
una nueva modalidad artistica e imprimir al arte vigor y
fuerza joven. =

Despriovistos de vanidad profesional, no ambicionaban,
las pequetias victorias de todos los dias; no les importaba
figurar en los valores de cotizacion efimera: trabajaban por
la obra que crefan que habfan de surgir de su colaboracion;
y asi los vemos terminar uno, composiciones de otro, su-
pliendo aquél las deficiencias técnicas de éste y completan-
do el que sabfa mas las lagunas del que sabfa menos.

No se {rataba en su colaboracién de que cada cual ab-
dicase de su personalidad propia, de imponer un modelo

_unico, un patrén concebido de una vez para todas, no; lo

esencial era convenir en los prineipios establecidos, tener-
los en cuenta, pero escuchando cada cual la voz de su in-
dividualidad.

Pariiende de Glinka y de Dargomijsky, entre los rusos,
y de Berlioz y Liszt, en e] extranjero, la agrupaciyn de log
cinco no necesitaba mas modelos. :

Una misma liberfad en la interpretacion de las teorfas
clasicas y la misma comprension de que es mas necegario
atenerse al resultado practico inmediato que a la preserip-
cion. tedrica, basada las mas de las veces en vanas tradi-
ciones, eran, a mas de su creencia en las cuestiones y ritmos
del pueblo, en lineas genlerales, los principios fundamenta~
les sobre los que se iban a construir composiciones tan ri-
cas de verbo, del color, de vida, las cuales habfan de dejar
tras de si huella imborrable y decidida influencia. en los
compositores posteriores.
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BALAKIREF

El verdadero fundador del grupo, el alma de la. Asocia-
cionl, fué Mily Balakireff (1837-1910), quien recibiy leccio-
nes de Glinka, y cuyos consejos fueron determinantes de
la direccién que hubo de emprenider.

Sus entusiasmes y sus dotes persuasivas, -acompafiados
de sus grandes conocimientos mjusicales, hicienon bien
pronto de él el centro del movimiento musical ruso. Los
trabajos de la composicion no pueden rivalizar en ampli-

_tud con los de su propaganda y su influencia artistica. Sus

composiciones, aunque excelentes, son escasas, y apenas se
componen mas que de siete obras orquestales, de las que
una es una overtura sobre un tema espafiol. Su obra ‘de

-piano es mas extensa, y se compone de «scherzos», mazur-
- cas y piezas varias, ademés de una serenata espafiola, cu-

yos temas le fueron proporcionados por Glinka, que los re-

- cogi6 en nuestra nacién.

- QU1

Otro de los que con Balakireff :ﬂomsamnhﬁrte rapor-

- tante en la conslitucién de la pequefia sociedad, fué César

Cui, hijo de un francés que, figurando entrle las huestes de
Napoledn, quedo herido en Rusia, donde pudo, al fin, hallar
albergue en la ciudad de Viena. César Cui naci6é en esta
ciudad emn 1835, y de €l dice algin autor contemporaneo que
su amistad con sus camaradas y los escritos en los que ha
narrado sus vidas y expuesto sus tendencias, son de mas

-positivo mérito que su musica sin lirismo.

Las tendencias - nacionalistas de] grupo se encuentran
muy atenuadas en Cui, que prefiris para sus obrag teatra-
les asuntos tomados de novelas francesas de la época. Des-
pués, su deseo de refinamiento en la técnica le llevd a la
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comnstruccién de pequefias obras para piano, donde ese tra-
bajo de exquisitez y rebusca de armonfas nuevas estd mas
indicado.

BORODIN

La personfalidad de Borodin (nacié en Petrogrado en
1834 y era hijo ilegitimo del principe de Imerecia) se ha
hecho familiar en Espafia poyf alguna de sus obras de cé-
mara y por su admirable boceto de orquesta «En las este-
pas del Asia Centraln. Sus sinfonfas, a pesar de ser bien
recibidas, no han enconirado aquf la. misma acogida, a pesan
de sus notabilisimas cualidades. Su obra principal, el «Prin-
cipe Igor», est4 basada en las crénicas de la Edad Media
rusa y da origen a paginas de brillantez y animacién in-
descriptible. La muerte repentina de su autor, en 1887, dej6
incompleta esta obra, gue las manos piadosas de Glazu-
now y Rimsky-Korsakoff hicieron llegar g su término. El
sentimiento melédico de Borodin le impulsaba a las formas
definidas de la cantinela y de las antiguas divisiones de la
dpera, més bien que al recitado libre, en que su compafie-
ro, Modesto Mussorgsky, ha encontrado una grandeza y
una expresion sin precedentes en el artel musical. Dejemos
para final esta colosal figura del arte dramdtico ruse, y
hablemos de Rimsky Korsakoff, acaso la figura rusa mas
conocida y admirada entre nosofros.

RIMSKY KORSAKOF

Como todos sus compafieros, no emprendié seriamente
1os estudios musicales hasta después de conocer a Bala-
kireff. De todos ellos es Rimsky quien llevo tales estudios
a su extremo limite, si bien antes de profundizar en ellos
compuso ya alguno de sus mas bellog poemas sinfénicos,
cuyos grandes éxitos le proporcionaron el nombramiento
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de profeser de Composicién en el Conservalorio de San Pe-
tersburgo, nombramiento que caus6 gran sorpresa a su fa-
vorecido, quien asegura en sus Memorias que en aquella
fecha ignoraba «tajricamenten aun los principios més ele-
mentales de la técnica, valiéndose para sus trabajos de sus
portentoscs dones de intuicién y de tanteos précticos.

Es tal vez Rimsky el mas habil orquestador del grupo
de «los cinco», y sus numerosas obras, entre las que des-
cuella la rutilante «Scheherezada», tienen todas el mismo
sello de vigor, de riqueza de colorido, de brillantez y de
animacion. Ultimamente, su pariente Maximilianog Steinberg
ha publicado una recopilacién de sus estudios de orquesta-
tacion, con profusos ejemplos de sus propias obras.

MUSSORGSKY

De intento hemos dejado para el titimo lugar la figura
de Modesto Mussorgasky, a quien s6lo se conoce en Espa-
da por alguna pagina de orquesta y por sus deliciosas can-
ciones y obras de piano, ofdas em nuestras sociedades mu-
icales privadas. Su figura artistica estd considerada por

muchos criticos y comentadores como la més grande de los

compositores rusos y aun como el mas grande de los artis-
tas modernos. Modesto Mussorgsky, por sus tendencias,
se relaciona directamente con D&:'gomySky; perc con Boro-
dine, Balakireff y Rimsky Korsakoff apenas tiene otro lazo
de unién que su amor ajl arte nacional. «Su lenguaje mu-
sical—dice su bidgrafo Calvocoressi—tiene el mismo origen
que el de ello%; pero quiere significar otras ideas y aunque
no ofrece la menor traza de worientalismon, contiene nume-
roses elementos populares eslavos. Su fuerza, su potencia
efxpretsriva,r su libertad técnica, hacen de Mussorgsky algo
excepcional y {profundamente atractivo. Mussorgsky hizo
sufrir a log elementos populares gue inconpord a su lenguaje
una, profunda elaboracion. No los transformé para adaptair-
los & la sistematizacion de un arte fradicionjal, sino que des-
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prendi6 - de ellos sus fuerzas vivas, todos sus elementos
expresivos, gque pudieran, servirlg para traducir su propia
sensibilidad. Su musica no es jamas «musica pura»: no liene
nunca por objeto la simple exteriorizacion de sonoridad:
quiere siempre significar algo, representar alguna cosa,
traducir los ritmos del lenguaje hablado o los simples movi-
mientos de la vida. Es este un papel nuevo en ¢ arte de los
sonidos. Y se encuentra ademds en esta manera simplista,
casi fisica de coneebir la musica, una potente repulsa contra
la retorvica abstracta y formalisfa, superficial, vanamente
rédundante.» : :

Mussorgsky, que a los tres anos era notable por sus
condiciones de pianista, no estudio la musica hasta des-
pués de haber seguido la carrera militar, unk vez en amis-
tad con Cui y con Dargomijsky. Al abandonar e} ejército,
su vida fué una serie de privaciones y de miserias, en las
que solamenia se vio ayudado por sus amigos y compa-
fieros. '

Su inclinacién poderessa v decidida eran las obras voca-
les y el teatro; y qué grade de verdad alcanzd en declama-
cion, qué fuerza expiesiva, solamente el conocimiento de
su obra puede revelarlo,

Pero esas formas que él querfa realizar, las querfa «li-
bres», independientes del cuidado de la estilizacién v la
técnica, la cual, como se ha repetido hasta la saciedad, siem.
pre le falté, siendo a la vez ignorante y pmdigosamente
inventor, nacmpdazamlo el falenio por el genio, mas capaz
de renovar sus formas, que de aprender el manejo de las
formas usuades.

Fueron muchas {as obras que Mussorgsky esscmbxé antes
de llegar a componer el «Boms Godunoif», estrenado en

1834 con un éxito inmenso, su obra maestra, y por algunos

considerada. como la obra maestra de nuestra época. Desde
entonces su estado de salud, decaido, presa de la nieuraste-
nia, e lleva de una obra a otra sin termunm‘ ninguna, aun-
que lo fueron luego por Kimsky Korsakoff, quien creyo,
ademds, necesario cierta reyision de la téenica, labor que
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le ha sido acerbamente criticada, hasta el pu:nno!de que al
publicarse recientemente la version original de Mussorgsky
ha habido criticos eminentes que han opinado que esta ver-
sién diferfa tan profundamente de la de Rimsky que bien
puede considerarse como ung obra distinta...

UNA REVOLUCGION MUSIGAL

Para vencer a un arte especializado en vinculos burgue-
ses o aristocraticos, el medio mas rapido y mas seguro es-
taba claro: hacer entrar en ese ambiente viciado la musica
del pueblo.

Aque] pequefio grupo de musices no tuve necesidad mas
que de abrir las ventanas—unas ventanas que daban al
campo—en el viejo salén del buen tono, para que el viento
fresco se llevara casacas, crinolinas y jpelucas empolvadas.
Cuando Glinka di6 el primer paso, las grandes duquesas
se sintieron aterrorizadas; los petimetres hablaron despec-
tivamente de «mnusica de cochercs»; pero el paso era decisi-
vo y, mas tarde, cuando Wagner ceiraba las puertas del
siglo XIX, Mussorgsky y sus otros compafieros acababan
de abrir las del siglo XX.

Esas mismas ambiciones de Glinka parecen haber sido
una consecuencia ininediata del estado de espiritu produci-
do por la invasién napoleénica y de los aires de fronda que
llevaba consigo. Naturalidad y sencillez fueron, en un co-
mienzo, el lema de los primeros ensayos de Glinka, a los
que se juntaba un sentimiento macional'sta cada vez més
vivo y una ansiedad cada vez mis enérgicamente definida
por la conquista. de la libertad individual, de medios de ex-
presi6n propios y de wmdquisici'm de vocabularios que, a
fuer de sinceros y personales, tenfan que romper con la
escolastica trad'cicnal. Apenas iniciado el camino por Glin-
ka y por Dargomijsky, el grupo de los «cincon recorria en
pocos afios el enorme camino que va desde «La vida por
€] Zar» hasta «El gallo de oron. Los «cinco de San Peters-
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burgon, aceptando la invitacién a la revolucion, la llevaron
a cabo con el mas feliz éxito. Después de ellos la musica
habfa adquilido una fase nueva, cuyo valor positivo no dis-
cutimos ahora, pero sin la que el arte musical parecerfa
enormemente empobrecido. Sin los geniales hallazgos de
Balakiref, sin el «Principe Igor» y sin las «Estepas del Asia
Centraly, sinf todas las obras de Rimsky Korsakof, y, sobre
fodo, sin Mussorgsky, la musica, después de haber sido un
dialecto italiano, no serfa hoy apenas mas que un dialecto
aleman. Y estamos bien lejos de que lo sea! Pero si fué
Debussy quien hallé en «L’Aprés-midi d'un faune» el nuevo
continente musical, acaso no hubiera podido hacerse con
rumbo a su isla alegre sin las carabelas mussorgskianas.
Se aventur6 por el mar azul del medio dfa y las brisas
francesas hincharon sus velas latinas.

Los «cinco» rusos habfan vuelto desdefiosamente las es-
paldas hacia la europeizada Eurcpea occidental para mirar
con ansia hacia el Oriente. Sus pupilas brillaron, ilumina-
das por la orgfa de color y un vaho de sensualidad llena
de perfumes inundé su musica. Francia quiso luego escuchar
a Scheherazada. Por entonces comenzaba el siglo XX.

LA EPOCA ACTUAL

El oriente ruso y la musica del pueblo fueron los dos
factores de la revolucion. Los herederos de los «cinicon
tenfan forzosamente que marchar por idénticos caminos.
«lgomy y «Borisn son sus dos més altas afirmaciones, com-
pletadas en una ullima perfeccién en «El gallo de Oro».
Después, el advenimiento de Igor Strawinsky parece tani
irremediable y tan légico como un fendmeno natural. Stra-
winsky paga su deuda a] Oriente con «El pajare de fuegon
y con «El ruisefiors. La Rusia de hay estd en «Petruchkan
—ega ilimitada maravilla—la Rusia barbara de la tradicién
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LA MUSICA EN RUSIA

en -«Le Sacre du. Printempsr. Sus Gltimes obras palpitan
con tal ameor a]l pueblo ruso como Mussorgsiy, el musico
del pueblo.

La fiebre mistica, la fe ardorosa v exaliada encuenira
un. alma-propicia en Alejandro Scriabin. Strawinsky y é!
son los dos polos de la musica rusa actual. «Prometeon y
el «Poema del éxtasisn caen en el hemisferio opuesto a «La
Consagracién de la Primavera». Muerto Seriabin, su fen.
dencia reaparece en Miaskovsky y en Prokoflef que en su
«Allegro barbaro» y en su «Suife scitan sale al encuentro de
Strawmsky. Esfe aun estd lejos de haber dicho su lfima
palabra, pero sus gérmenes brotan con vida nueva en
Gniessin, ebrio del fulgor del Oriente. A ¢llos se unen Ni-
colés Roslavetz y La'n Ornstein—para no hablar mas que
de los que apenas acaban de pasar de la veintena...

Para "temﬁhm' este bosquejo (tan forzosamente limifado
e incompleto) con las personalidades que atraen en el dia
més poderosamenta nuesfra atencitn, citaremos de pasada
a Glazounof, cuyo arte fantistice y orientalista en un
principio, ha sufrido un retroceso al clasicismo, teciente-
mente. - Anatolio Liadof, mueérto hace poco, era con Liapu-
nof, un sinfonista elegante y netamente eslavo, st bien de
caorto vuelo.

Muches son los compositores de piano que ocupan ¢l
mercado en el mamenio actual; mencionaremos solamente
dos de los mas importantes: Rachmaninoff, también inte-
resante sinfonista, y Stojwsky, compositores distinguidos,
de los cuales es bastante més conocido en Espaiia el pri-
mero que el segundo a causa de su célebre «preludio para
la mano izquierda» y alguna obra orquestal como «La isle
de los muertosy.

A esos nombres merece afiadirse en primer lugar el de
Nicolas Nicolaevitch Tcherepnin, el director de la compania
rusa de 6pera que estrena en el teatro Real de Madrid
las dos obras maestras de Mussorgsky y Borodin.
Musico en extremo notable, Tcherepnin es de tendencias
eclécticas y discipulo ferviente de Tschaikowsky. Su hijo
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MODESTO MUSSORGSKY

SU VIDA Y SU ARTE

Modesto Petrovich Mussorgsky era hijo de un pequefio
propietario de la aldea de Karew, situada en el distrito de
Toropelz, gobierno det Pskov, donde nacio el 16 de marzo
de 183). Su madre y un hermano componfan el resto de Ia
familia.

La musica era la distraccion favorita del hogar. El padre
de Modesto no pasaba de ser un aficionado distinguido,
Su Imadre era una buena pianista. A ella y a su nodriza
atribuye el musico ruso su primer contacto con las can-
ciones populares y las narraciones y cuentos maravillosos
de que tan rico es aquel pafs y que constituyen la base
musical y lileraria de la mayor parte de la prioduccién de
los artistas rusos a partir de los primeros afios del siglo.

Mussorgsky comenzé su instrucciéon musical, por' consi-
guiente, con su madre, quien viendo las disposiciones ¢x-
traordinarias del pequefio- le hizo continuar los estudios
musicales, al cumplir los siete afios, con una institutriz
alemana, siendo tan rdpidos sus progresos que antes de
c¢umplir los ocho afios hacia oir a sus familiares varias
piezas faciles de Liszt y un concierto de John Field.

Pocos afiog después él y su hermano fueron enviados
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a Petrogrado e internados en un Colegio, con la intencién
de que Modesto entrase en el Ejército, pero la extraordi-
naria viveza de sus cualidades musicales fles convencié de
que era preferible cultivarlas de una manera seria v a tal
fin le pusieron bajo la tutela de un profesor, entonces repu-
tado en aquella capital, llamado Herke.

Entre tante contmu¢ sus estudios para la carrera m: -
tar y aun cuando en 1852 escribia su primera composicion,
una polca; dedicada a SUs cempafieros de Academia, el
tiempo destinado a la musica y a las lecciones que conti-
nuaba dando con Herke era cada vez menor llegando en
los ultimos afios de su residencia en la Academia militar
a consistir en una leccién semangl. Entre tanto, simulta-
neaba sus estudios musicales y cientificos con los histéri-
cos y filosiificos por los que sentfa gran aficion. Una fra-
duccion de Lavater da testimonio de ella. :

Otra de sus aficiones, méas cercana a su inclinacion prin-
cipal, consistia en el estudio de los fundamentcs de la mu-
sica de la iglesia rusa, y si bien nunca lleg6é a escribir
musica sagrada, ciertas paginas de «Boris Godunof» y de
la. «Khovantsehinjan denotan dlaramente su erudicién en
este punto.

Varios de sus compafieros de Colegio se distinguieron
posteriormente en el mundo musical ruso. Uno de ellos
Azanchewsky llegé a ser director del Conservatoric de
Petrogrado; ofro, Orlof, fué director de la musica militar
de su regimiento; Demidof, fué un notable eseritor de can-
ciones y tuvo un puesto en el Conservatorio de aquella ca-
pital; ofros eran aficionados de falento que brillaban en
los salones aristocraticos y a algunos de los que Mussorgs-
ky dedicé sus primeras composiciones, en gran parte, pie-
zas pequenas de mas brillantez que profundidad cuya com-
posicion simultaneaba con la constriuccién de una obra de
méas aliento, una. Opera, adaptada de la novela de Victor
Hugo «Han de Islandian.

Ninguno de aquellos jévenes, aﬁcmnados o musicos in-
cipienties, podia ejercer el menor influjo sobre el talento

—op




v

MODESTO MUSSORGSKY -

en ciernes de Mussorgsky, que se desenvolvia de un modo
normal, sin sintomas exiraordinarios que denolasen su
genialidad, hasta que en los primeros meses del otofio de
1856, nuevos conocimientos con gentes de mayor distincién
espiritual tuvieron la mayor trascendencia en su desarrollo

mental y en la direccion die un sentido artistico. E] pri-

mero de esos acontecimienfos fué el encuentro de Mussorgs-
ky con Alejandro Petrovich Borodir, el futuro compositor
del «Principe Igorn que contaba a la sazén veintidés afios
y que compartia su vida espiritual entre ¢l estudio de la

musica y las investigaciones cientificas. El mismo Borodin

ha descritfo su enicuentro con Mussorgsky de este modo:
«La primera vez que vi a Mussorgsky fué en el mes de
septiembre u octubre de 1856, en ¢l momento en que yo
acababa de ser nombrado cirujano del Ejército. Mussorgsky
contaba solamente diecisiete afios de edad y nos encontra-
mos en una sala del hospital militar donde ambos habfamos
ido llevados por nuestros deberes profesionales, que nos
aburrian de tal modo que €l encontrar una persona con
quien poder trabar conversaciin nos parecio delicioso. En
pocos minutos nos pusimos al corriente de nuesiros inte-
reses y gustos comunes. Por la noche, estdbamos citados
e invitados en casa del médico principal del regimiento que

temfa una hija casadera. Mussorgsky, que entonces era un

«dandy» elegante, se daba aires de gran personaje y ha-

blaba un lenguaje afectado lleno de expresiones francesas, -

cra quien; causaba la delicia de las sefioras ejecutando al

piano trozos del «Trovador» o de la «(vamta» Solamente =
vi a Mussorgsky tres o cuatro vecas més, y después e

perdi de vista.»

Un mes después, Mussorgtsky hacia conocimiento con
Dargomijsky, quien acababa de componer la «Russalkay y
que cencibié un vivo afécto por el joven estudiante. Sus
consejos y sus frecuentes conversaciones ejercieron fan”
gran inffuencia sobre este que, en poco tiempo, cambia ra-
dicalmente de amistades, busca un circulo de gentes mas
selectas y comienza seriamente a ocuparse. _en transformar
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sus gusios musicales en una direccion estética que, suge-
rida por Dargomijsky hace que Mussorgsky deba ser con-
siderado como un verdadero discipulo suyo.

Dos jovenes, prieocupados por el estudio y la reforma de
la. musica rusa, frecuentaban, asimismp, el domicilio de
Dargomijsky, encontrando en éste una direccion espiritual
que les era simpatica. Esos dos incipientes compositores
no eran sino Mili Alexeyevich Balakiref y César Antonovich
Cui, cuyos nombres iban a asociarse poco después al de los
antes nombrados para pasar indisolublemente unidos a la
historia del arfe contemporaneo.

Balakiref habia llegado algunos meses anfes a la corte
imperial con 4dnimo de completar sus estudios musicales
que habfa verificado hasta entonces con Owlibischef, biégra-
fo de Mozart y famoso por su rabioso clasicismo. Este habia
dado a su discipulo una carta de introduccion para Glinka,
quien encontré en Balakiref un entusiasta decidido por sus
ideas acer'ca del nacionalismo musical y un decidido pro-
pagador de esos ideales. Al poco tiempo, Balakiref conocid
a César Cul quien también simpatizaba con tales ideas y
que, asiduo de Dargomijsky, introdujo a su nuevo amigo
cerca de este ultimo, con lo que poco a poco iba engro-
sando y fortaleciéndose el partido «nacionalista», cuyo eredo
fué formulado concretamente por Balakiref y tan intensa-
mente propagado por €l, que pronto se le considerd como
jefe del movimiento, de] cual Glinka y Dargomijsky serfan
reconocidos en calidad de profetas.

A la influencia de Dargomijsky se atfribuye la posibili-
dad de haber llegado Mussorgsky a considerar la historia
de «Boris Godunof» como el asunto méas representativo de
las ideas del grupo dos manifestaciones de las cuales
el asunto tipicamente ruso y la glorificacion del pueblio es-
taban ya contenidas en «La vida por el Zarn, de Glinka,
pero bajo un aspecto caracteristico.que difieret del criterio

de Dargomijsky, el cual es el que reaparece mas directa-
mente en otras obras del joven Mussorgsky.

Por esa época, las cortas conversaciones que este in-
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MODESTO MUSSORGSKY

cipiente compositor tenfa com Balakiref acerca de la forma
¥ de la arquitectura de la musica se convirtieron en verda-
deras lecciones que, segtn parece, consislian en explica-
ciones sobre obras de Schumann, Berlioz y Liszt que ejecu-
teban a cuatro mancs, cuya estructura estaba fan bien:
analizada por el director de la pequefia reunién musical
que al cabo de poco tiempo Mussorgsky escribfa un wAllegro
sinfénicon de bastante interés. No tan eficaces eran las en-
sefianzas de Balakiref acerca de la armonia, pero Mussorgs-
ky parece haber quedado satisfecho de ellas, ¥y poit media-
cion del anterior se ejecutaron varias obras para orquesta
en la Sociedad de conciertos que dirigia el padre del com-
positor Liadof. :

Estos primeros triunfos y en interés creciente por la
musica le decidieron a abandonar por completor su carrera
militar, hecho a cuya determinacién contribuia también su
mala salud y sus crecientes trastornos nervioses. Su estado
empecraba por momentos, de tal manera que ¢uando Bo-
rodin le enconfny de nuevo en 1859, queds impresionadi-
simo per la transformacién fisica que encontro en €1, tanio
como por el cambio de sus ideas sociales que sé inclinaban
ahora frecuentemente hacia el movimiento de abolicién de
la esclavitud, y de sus ideas artisticas que se mostraban
refractarias a cierlos hechos caracteristicos de la musica
germanica, negandose a interprefiar con Borbdin algunos
trozos de Schumann y Mendelssohn.

Su estado econdmico, cada dfa mas precario, le llevé a
hacer vida comun con una reunién de empleados guberna-
mentales que habian formado una pequefia’ «comunan, en
la que las discusiones sobre politica v arte eran intermina-
bles. Para sufragar sus gastos, Mussorgsky empezd por
dedicarse a la labor de traductor, viéndese obligado a
aceptar pequeficy empleos adminfistratives, pero como su
salud llegd a inspirar temores serios, abandond Petrogrado
por consejo de su hermano Filareto y se trasladé a Minkin,
donde habité hasta 1868.

Un proyecto de musica para la «Salambéy, de Flaubert,
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y algunas canciones fueron el fruto de su vida en aquella
wrepublican de amigos, pero su traslado al campo  hizo
abandonar ese proyecto, sustituyéndole por otro basado en

= una obra de Gogol, «El cerilleroy, en donde Mussorgsky

intenta cefirse a un estilo de recitativo qud se acerque
todo lo posible al lenguaje hablado, tal éomo Dargomijsky,
se Io proponfa también en su «Convidado de piedran, cbra

~que un espiritu ingenioso califico- de wrecitativo en tres

actosn,

Entretanto, el estudio de la orquestacién le interesaba
més que otro punto alguno de la técnica musical y entre
los anios 1866 y 1867 compone una cantata basada en Byron.
«La destruceion de Senaqueribn y el poema: «Una noche en
el monte Peladon, que, retocado después por Rimsky-

Korsakof, es conoeido de puestro ptblico. Algunas de sus

més bellas canciones datan también de este perfodo de su
vida en el campo, que abandond al trasladarse a la capital
donde se le ofrecié un destino en la «Direccion Forestaln,
Fué en este momento, hacia el olofio de 1868, cuando
Mussorgsky se decide a la composicion del «Boris Godunof»,
cuyo argumento le habfa sido sugerido por un profesor de

~la Universidad de Pelrogrado a quien habia encontrado en

casa de la hermana de Glinka. Con tan gran ahinco se
puso Mussorgsky al trahajo, que un afio después la com- -
posicion. estaba terminada. Ei pifimer acto, escrito en dos
meses, [ué calurosamente aplaudido. por Dargomijsky, pero
sus amigos de la> «Cornunan - ciiticaron la obra por su falta
de interés femening, al paso que el Comité directivo de la
Opera Imperial se megﬂba & su estreno con toda clase de
objeciones.

Para solventar tantas dxﬁcult&de\s, Mussprgsky se de-
cidi6 a rehacer su cbra, labor a la que dedico todo el ano
1871, ayudado por varics amigos, entre ellos Stassof, el
critico, y Rimsky-Korsakof, en cuya compaifa vivia en
aquella: época y que por entonces escnbia, su pnmera obra,
«La Psikovitanan.

«Aquel otefio—dice Rimsky-Korsakof en sus Memonas——-
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MODESTO MUSSORGSKY

pasod fan felizmente como pudiera desearse y fué prédigo
en ideas y en planes.» Pama que todo resultase bien, el
enitonces director de la Opera Imperial, les ofrecié un pro-
yeclo de opera-ballet, titulado «Mlada», en el cual colabo-
rarian Borodin, Cui, Rimsky-Korsakof y Mussorgsky, uti-
lizando ésle parte de la musica perteneciente a «Una noche
en el monte Calvon. Tal proyecto no dej6 de serlo y no
lleg6 a pasar a vias de hecho, por lo cual Mussoerigsky volvié
con mas ahinco e ilusi'm a su nueva versibn del “«Boris.

Mientras trabajaba en ella el director del teatro Mary-
nisky le propuso dar lalgunos trozos de la obra en una
funcién de beneficio que {uvo lugar en: febrero de 1873.
Bl éxifo fué tan grande que decidit a ese empriesario a
poner en escema la obra entera. Los preparativos ocuparon;
casi todo ese afio, v e estreno no fuvo lugar hasta el 24 de
enero de 1874, en ei mencionado teatro. Del triunfo del com;-
positor da testimonio Rimsky-Korsakof en un pasaje de sus
«Memoriasp; pero ese triunfo fud esencialmente popular,
al paso los criticos se mostraron resueltamente hostiles
atribuyendo a Mussorgsky «ignorancia técnica, vulgari-
dad y falta de gustor. Una furiosa campafia de prensa tuvo
lugar con tanto ahinco que consiguié enfriar el entusiasmo
popular y «Boris», después de veinte representaciones, fué
retirado del cartel durante varios afios.

Mussorgsky se vengé de la conjura critica en umas S&-
firas musicales de punzanie sarcasmo, expresado de tan
magistra] manera, que las tituladas «El clasicistan y «El
guifioly, llegaron a constituir un tipo nuevo de musica,
especie de epigramas de acerba ironfa y burla despiadada.
Los demds componentes dél grupo nacionalista no se que-
daron cortos y pronto llegé a conocérseles port el nombre
de «La banda invenciblen. Como entre tanto Balakiref habfa
sido nombrado director de la «Sociedad Musical Rusa de
Conclertos», las obras del grupo figuraban en todos los
programas y la polémica entre estos compositores—que
también escribfan en los periédicos—y los crilicos adversos

~era cada dfa mas encarnizada.
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De esa época datan algunas de las obras mas intensag
de Mussorgsky y las que su genio alecanza, a juicio de va-
rios comentadores, su punto culminante de intensidad. Ta-
les son la serie de canciones titulada «El cuarto de los
nifiosn (alguna de las cuales estdn dedicadas & Dargo-
mijsky); modelo de naturalidad en la expresién y de sen-
cillez en la forma que se une a una singular intenisidad de
sentimiento, y ofra serie, ésta de piezas para piano titu-
lada «Cuadros de una exposicién». Una y otra han sido
oldas reiferadamente en las ultimas temporadas de nues-
tros conciertos de cdmara y serdan conocidais de la mayo-
rfa de nuestros lectores.

*

Desde 1872 trabajaba Mussergsky en la. preparacion de
una nueva. 6pera, «La Khovantshchinan, euya composicién
progresé tan lentamente, a causa- de la mala salud que la
vida irregular de Mussorgsky le acarreaba, que no llego
a acabarse nunca y so6lo han quedado de esos proyectos
algunos trozos oidos en nuestrios conciertos. Igual suerte
sufrié otro proyecto de épera comica basada en «La Feria
de Sorctschink», de Gogol, cuyo «Hopak» han hecho célebrie
los pianistas.

Cuando en 1879 estren)y Rimsky-Korsakoff en un con-
cierto de la Sociedad libre de Musica, algunos trozos de la
«Khovantshchinan (los coros de Streltsy, la canci'm de
Marta y ;;zé/danza-s persas), la inteligencia. de Mussorgsky
se hallaba ya completamente oscurecida por el abuso de la
bebida, con la inevitable secuela de un desastroso estado
economico. Para ganar alguna miserable retribucion se vefa
obligado a acompafiar al piano, y a acepiar lecciones in-
significantes en escuelas publicas, En un estado de aluci-
nacion casi continua componia trozos de sombrio caracter,
que han sido comparados a ciertas paginas de Poe, y que,

———
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por lo regular, no eran llevados al papel, falto Mussorgsky
de fuerzas o de ilusi6n para ello. Sin embargo, dos series
de obras concebidas en esos momentos de delirio han llega-~
do hasta nosotros como sorprenderte ejemplo de genialidad
ensombrecida por tenebrosos presentimientos que le llevan
a una exaltacién rayana en lo sublime. Nos referimos a las
series de canciones «Sin sol» y «Cantos y danzas de la
muerte», escritas entre 1875 y 1877.

Ya enl 1876, Mussorgsky, reducido a la miseria, vivia de
un {nfimo salario que percibfa por un empleo subalterno en

un artamento administrativo. Solamente una excursién

por Crimea en 1878 como pianisla acompafiante, le sirvié
de distraccién y le animé a componer una «suite» sobre es-
cehas de ese pais, proyecto que no paso del primer bocelo.

Su_ultima aparicion en publico tuve lugar en 1881 en un
concierto donde Rimsky-Korsakof dirigié «La, destruceién
de Semacherib». Un mes después cayy en un ataque de
«delivium tremens». Trasladado al Hospital militar era
acompainado, por turno, por Balakiref, Borodin, Stassof,
y Rimsky quienes estaban presentes en el momento de su
muerte, ocurrida en e} aniversario de su nacimiento, el 16 de
marzo de 1881.

Rimsky-Korsakof fué encargado de revisar todos los
manuscritos de Mussorgky, cuyo cadaver fué enterrado en
¢l Monasterio de Alejandro Nevsky. Un monumento det
escultor Bogomolof fué erigido a su memoria.

*

El escritor inglés, M. Montagu-Nathan, uno de los me-
jores biégrafos de Mussorgsky, define de este modo el credo
fundamental que sirve de base a] arte del gran compo-
sitor: 1.° El arte es la expresion de la Humanidad, y como
ésta, se halla en constante estado de evolucién. 2.° El arte,
como tal, no puede, por consiguiente admitir arbitrariag
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limitaciones. 3.° Como la expresién de los sentimientos de
la, Humanidad es un empefio que debe ser acometido con;
pleno centido de la responsabilidad que mcumbe a quienes

‘a ello se dedican, es menester que el artista sea absoluta-

menle sincero en las obras que acomete.

Tales axiomas podran parecer excesivamente elementas.
les, pero es necesario un cierfo conocimiento de la vida
arlistica, llena de manfas y convencionalismos, y es menes-
ter recordar el cumulo de lugares comunes ficticios a los
que cada época presta veracidad, para comprender hasta
qué punto esos tres principios del credo de Mussorgsky
significan una profesién de fe pura y honrada, conviccion
que ese artista supo mantener inmécula toda su vida a pe-
sar de sus miserias y calamidades. -

Tal convencimiento encuentra una expresiéon mas sin-
tética on ‘estos tres términos que definen por completo et
plano en que el arte de Mussorgsky se mueve y que no
abandond jamés: «Verdad, Libertad y Progreso».

Sinceridad y profundidad en la emocién y transeripcion
directa de ella en un lenguaje lo més espontdneo de ellas,
sin someterse a formas de expresion preconcebidas, apren-
didas en las escuelas; tal era el «realismo» de Mussorgsky
sobre ¢l que tanto se ha hablado y al que se ha hecho res-
ponsable de las {ruculencias del verismo italiano; no sin
cierta razén en lo que aquel tiene de antecedentes histérico
de este otro arte hipertréfico, exagerado y efectista, pero
sin ninguna que auforice a pensar que estas truculencias
pueden derivar de la pureza y sencillez de pensamiento del
«realismon mussorgskiano. Para convencerse de ello basta
examinar la admirable depuracin y simplicidad de efectos
de este arte—tan de manifiesto en! las canciones como en
el «Borisn—contrastando ‘con los arteros procedimientos
de que el «verismon se vale para conseguir a toda costa
sus efectos, dirigidos hacia las sensibilidades mas toscas
o hacia la sentimentalidad més superficial. La mas simple
llaneza, una emocién limpia y mansa, de una ternura casi
infantil, caracterizan por lo contrario el arte de Mussorgsky,
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cuyos medios de expresién son tanto mas sencillos cuanto
mas hondamente patético es el momento dramético que
transeriben.

Libertad absolufa en los modos y procedimientos nece-
sarios para la expresién naturaj: completa indepemidencia
de toda traba convencional de forma ni de las pretendidas
deyesy que se consideran vigentes para el arte en las
escuelas, y, por consiguiente, no con eriterio conservador
en; la técnica, sino, por lo contrario, una, aspiracion hacia.
el hallazgo de medios expresivos tan subjetivos que sean
en cada artista el fiel reflejo de su personalidad, tan {nti-
mamente ligados con el sentimiento que expresan, que
queden vinculados a él y que formen con él una unidad
perfecta, unog y otro, fundidos e inseparables.
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“BORIS GODUNOF”

No es diffeil percibir la semejanza de las ideas estélicas
de Mussorgsky con los ideales polificos que animmaban en
Aaquel momento a las genfes intelectuales rusas, a la «Inte-
lligentsian como se denominaba a este sector de la opini6n.
Las ideas nacionalistas eran’ otro de los temasi de esta
renovacion de ideales y, como se ha dicho, fué €] punfo donde
hicieron principalmente hincapié Jos cinco musicos del grupo
en el que formaba parte Mussorgsky. La eleccion de un
pasaje de la historia de ese pafs, no es sino una natural
consecuencia, tanto mds cuanto que habia hallado una
forma, artistica excelente al través del gran escritor Ale-
jandro Puchkin. El momento histérico en cuestién es uno
de los mas importantes en la vida de la nacién rusa y tuvo
una gran importancia politica al alterar profundamente la
vida de sus dinastias.

El Zar Iven el Terrible fué sucedido en el trono del
inmenso Imperio por su hijo Feodor, mentalmente degene-
rado, y tan incapaz para continuar en Ja carga abruma-
dora que le habia legado su padre, que por propio impulso
nombré regente a Boris Godunof, un noble a quien un
matrimonio hébilmente dictaldo por su ambicién puso en
circunstancias favorables para ser designado con ese cargo.
No satisfecho con ello creyd ver eni el principe Dmitri,
hermano pequefio de Feodor; un enemigo de sus planes

e
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porque al cabo de algunos afiog serfa el sucesor legitimo
de éste.

Un dia, en mayo del afio 1591, el pequefio Dmitri, que es-
taba jugando en un patio del palacio donde se hallaba re-
cluido, desapareecit. Corrieron diferenfes versiones acerca de
su asesinato, pero no llegé a tenerse nunca certeza de que
hubiese ocurrido, lo cual dié origen afios después a que una
porcién de impostores promoviesen tumulios y algaradas
mas o menos imporfantes, haciéndose pasar por el principe
Dmitri. Und de ellos, alentado por los polacos, deseoso de
hacer la guerira. a Moscu, logrd imponerse en el momento de
la muerte de Boris, quien habfa sido coronado Zar, conforme
a su ambicién mal disimulada, y, a pesar de su engafiosa
resistencia, al morir Teodor, siete afios después de la des-
aparicién de Dmitri.

Alejandro Puchkin - intenté -en esta obra realizar las
ideas draméticas quie le habfan sido sugeridas por el estudio
de Shakespeare, a quien imita en ciertos aspectos del len-
guaje, habiendo sido sefialadas olras analogias por los co-
menlaristas, que consideran una influencia bastante mar-
cada del «Macbeth» en la concepcidn del perisonaje protago-
nista del drama puchkiniano.

«Boris: Godunof» fué, al decir de los historiadores de 1a
literatura rusa, la primera tragedia de alto valor y de serio
propasito, exisiente en aquella literatura, reveladora de un
conocimiento profundo de la historia y del espiritul del pue-
blo ruse. Puchkin la escribido en su posesion de Michajlows-
ky, donde se encontraba desterrado por orden, del Empera-
dor Alejandro I.

Al volver a Moscu en 1826, ley6 su tragedia en un circu-
lo de literatos de esta ciudad, donde produjo gran impresion.
El original est4 escritoralternativamente en prosa y en ver-
s0s no rimadosy termina con la muerte del-hijo de Boris y
la usurpacion del trono por el falso Dmitri, que reiné poco
tiempo y que fué asesinado por el pueblo en una nueva
revolucion...

El arreglo de que Mussorgsky se vale acaba en el mo-
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«BORIS GODUNOF»

mento de la muerte de Boris, atormentado por el remordi-
miento y presentando a la Duma a su hijo Teocdoro como su
sucesor legitimo. La version primitiva del «Borisy de Mus-
sorgsky se acercaba mdas al oniginal de Puchkin, pero sin
duda, su arreglo posterior se debe al deseo de no disipar el
efecto que la escena de la muerte de Boris produce en el
espectaculo, segin unas ideas teatrales que acaso hoy pa-
rezcan algo anticuadas, pero que en artistas de gran poten-
cia dramética, como Chaliapin, alcanzan un muy alto grado
de emocion.

%

En la opera de Mussorgsky, «Boris Godunof», compren-
de los caracteres siguientes: Primeras partes: Boris Godu-
nof, «baritono». Teodoro y Xenia, sus hijos, «medio-soprano»
Yy «sopranoy, respectivamente. Su aya, «mezzo-soprano gra-
ven. El principe Chuisky, «tenorn. Tchelkalof, «secretario
de la Duma», Pimén, monje, «bajon. Grigori, llamado tam-
bién wel falso Dmitrin, «tenorn. Marina Mnichek, hija del
Voyevoda de Sandemir, «mnezzo-sopranon ¢ «sopranc dramé-
tican. El jesufta Rangoni, «bajo». Varlaam y Mizail, vaga-
bundo, «bajon y «tenory. Una hostelera, wmezzo-sopranon.
Un muchacho imbéeil, «teniorn. Un policia, «bajoy.

Segundas partes: Un boyardo de la Corte, «tenor». El
boyardo Khrutschof, «tenorn. Lavitzki y Tchernikovskic
jesuftas, «bajos». Campesinos y campesinas. Boyardos, hijos
de éstos. Streltzi, Guardias, policfas, damas y magnates
polaces. Muchachas de Sandomir, peregrinos. El pueblo de
Moscu. La accion tiene lugar entre los afies 1598 y 1605.
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PROLOGO

CUADRO PRIMERO

La escenia representa un gran patio del convenfo de No-
vodievitch, cerca de Moscti. A la derecha del espectador y
cerca del primer plano se ve una pequefia puerta practicada
en la muralla y graduada por una torrecilla.

Una sencilla melodia de] fagot y corno inglés, continuada
por clarineles y trompas sobre un fondo de violonchelos, y
repetida en seguida bajo un movimiento suave de oboes y
violines forma la introduccion. El telon se levanta dejando
ver a la gente que marcha de un lado a otro sin objeto fijo,
como esperando alguna noticia. Un policia entra en escena

~ increpando duramente a la muchedumbre, obligdndola a

hincar las rodillas y a entonar cinticos implorando a Boris-
Godunof, presunto Zar, que acepte la corona, para lo cual
se muestra remiso. Tan pronto el policla desaparece, la
gente comienza a interrogarle y a preguntar la razén de
aquellos canticos y de aquellos lamentos a que les obliga la
Policia La conversacién se generaliza y pronto comienzan
las risas y las discusiones seguidas de polémicas y de grilos
que hacen salir de nuevo al policfa. Inmediatamente todo
queda en silencio y de nuevo éste les amenaza con su laligo.
La gente pide algtin descanso, pero el policia le obliga a
golpes a que vuelvan de nuevo a sus imploraciones lacri-
mosas que, en efecto recomienzan a voz en grito.

En medio del tumulto, Tchelkalof, secretario de la Duma,
a@parece y dirigiéndose a la gente, saluda anunciando que
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Boris se mantiene inflexible y que toda Rusia llora esta de-
cision, cruel...
El sol poniente ilumina la escena con resplandores

rojizos. Un céntico lejano comienza a escucharse, mientras
el pueblo sobrecogido murmura: «Son los hombres del se-

fiorn. Los peregrinos se acercan poco a poco, Son ancianos
que se apoyan en el hombro de los nifios que les sirvem
de gufa. El coro, a cuatro voces, es de una belleza magnifica.

Los canlicos imploran al sefior para que libre a Rusia del
monstruo horrible de la anarquia, y los peregrinos, sin cesar
de cantar, reparten amuletos enire las gentes, silenciosas.
Después, penelran en el convento y su canto e extingue
lentamente.

CUADRO SEGUNDO

La introduccion de este cuadro, evocando el campaneo
del Kremlim, de Mosct, es uno de los trozos mas celebra-
dos del «Boris» y una de las més bellas paginas de la obra
que comienza con las graves sonoridades de los bordones,
contraslada con los sones argentinos de las campanitas
pequerias.

Al levantarse el telén el carilloneo continta. La escena
tiene lugar en una plaza interior del vasto conjunto de edi-
ficios encerrados dentro del recinto del Kremlim. Frente a los
especladores se ve una escalinata que conduce a los apo-
sentos del Zar. Cerca del primer término, el pueblo se apifia,
arrodillado, entre las catedrales de la Asuncién y de los
Arcéngeles cuyos dinteles e perciben. Una [procesion de
boyardes se dirige a la catedral. A la entrada del templo
de la Asuncién el principe Chuisky aclama al Zar Boris
Feodorovrich, respondiendo el pueblo a coro.

- Boris Godunof ha aceptado por fin la corona y el cetro
Qel Imperio y sale de la catedral donde ha prestado jura-
mento. El himno ruso resuens incesantemiente; en la or-
questa mieniras una procesion imponente se forma, en el
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centro de la cual aparece Borts revestido de sus ornamentos.
El pueblo, contenido por la Policia, le vitorea. con entusias-.
mo, comparandole con el sol, voces a las cuales se unen
los grandes vitores de los boyardes. Tras de los «glorian
continuos del pueblo, Boris hace seflas de que va a hablarle.
«Mi corazon estd lleno de tristeza», dice. Un miedo involuni-
tario, un presentimiento nefasto atormenta mi corazén» e
implora, a (os espiritus de sus antepasados para que le
aconsejen y le den ayuda, prometiendo al pueblo grandes
fiestas. El carillon comienza de nuevo, y la procesién se
dirige hacia la catedral vecina hacia la cual corre la gente
tumultuosamente, sin cesar de vitorear a Boris, con tan
gran efusion que los policlas juzgan necesario contener el
untusiasmo un tanto desordenado. Las gentes y los policias
luchan a brazo partido, pero la nueva aparicién de Boris
que se dirige a sus aposentos impone aj pueblo-que le acla~
ma respetuosamente.

ACTO PRIMERO

CUADRO PRIMERO

Un suave murmullo de los instrumentos de cuerda pre-~
para la entrada de este cuadro que tiene lugar en una celda
del convento del Milagro, donde el monje Pimén escribe a
la luz de una lampara los sucesos de los cuales ha sido
testigo presencial durante su dilatada vida. Un lego joven,
Grigori, duerme cerca de 61, agitado por pesadillas y sue-
fios - inquietos.

1

ST




LA MUSICA EN RUSIA

Pimén dice que estd terminando la historia de los dfas
en que ha vivide en el mundo ¥ que alguien tendrd que
conlinuar su trabajo. Bl sol despunta POCO a poco, oyéndose
a lo lejos los canticos ddl coro de frailes. Griegori despierta
diciendo que fres veces ya ha tenido el mismo suefio en el
que se ve sobre una alta torre, dominando a Moscti. Pimén
cree que es efecto de su sangre joven y le recomienda
ayunos y oracién para calmarla, pero Gregori le hace re-
cordar los diag de su juventud eni la que fué soldado de
Kazan, participé de los festines de Ivan el Terrible y pre-
senci6 el lujo de su Corte. Pimén pone como testimonio de
la futilidad de esos placeres fa conducta del mismo Zar
que se retird a aquella celda dondef ellos estén y en la
que lloraba de remordimiento, en. tanto que su hijo Feodor
trocaba. en celdas monacales los salones de su palacio con
lan. granc omplaceneia por parte del Sefior que al morir el
Zar se presenciaron hechos milagroses. En cambio, en los
dias actuales un Zar criminal es el castigo que Dios reserva
el pueblo pecador.

Gregori le interroga, suplicandole le de detalles del zare-
vitch asesmado y Pimén le responde que tendrfa aprioxima-
damente la edad del joven lego. Le da otros defalles y le
ruega que sea €l quien se encargue de la continuacién de
su créuica, por tener la suerte de conocer las letras.

Pimén la levanta, apagando su lampara en el momento en
que el carillin comienza a locar para maitiniels y vuelven a
escucharse los canticos de los monjes. =

CUADRO SEGUNDO

La escena representa una posada humilde cerca de la
frontera de Liluania. Una alegre melodfa de cardcter popu-:

lar preludia. una cancién de la hostelera, graciosal y de in-
fantil caracter. 3

A sus ultimas palabras se mezcla la gangosa implora~-
cién de unos mendigos, monjes evadidos de un convento
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lejano y que piden limosnas para la construccién de un
templo fantastico, dédivas que ellos emplean de modo mas
agradable a sus estomagos. Los vagabundos entran seguidos
de Gregori que los acomparfia hasta la frontera lituana.

Varlaam y Missail se alegran ante la proximidad del
vino que ofrece la hostelera y bien pronto comienza a can-
turrean alegremente. Grigori, entre tanto, se informa del
camino mas rdpido para llegar a Lituania. La hostelera le
indica cual es el que debe seguir, evitando el encuentro de
la Policia que busca no sabe a quien.

No ha terminado de decirlo cuando llaman a la puerta.
Som, los policlas que examinan a los vagabundos. Estos
explican quienes son y Grigori dice que es su acompafiante
¥y que prento se volverd a-su casa. Los policlas hacen un
gesto de desprecio y preguntan a los monjes que tal marcha
el asunto de las limosnas. Ellos gimotean diciendo que la
impiedad reina en el mundo y que no hay quien de limos-
nas, pero los policias no parecen convencidos y deciden
apelar a otros argumentos mas apremiantes. Estel consiste
en mostrar el ukasse de]l Zar mandando defener al hereje
Grichka Otrepief que ha hufde de.un convento de Moscu,
y al que han de capturar para ahorcarle.

Uno da los policlas dice a Varlaam si sabe leer, para
que compruebe lo que manda el ukasse, pero Variaam
alega su ignorancia. E] policia insiste diciendo al fraile que
Grichka es él v que lo va a detener. En la polémica el po-
licfa pregunta quien sabe leer alli para poder saber exae-
tamente las sefias personales que el edicto atribuye al here-
je. Gregori se adelanta y comprendiendo que es a él a quien
buscan hace como si el ukasse diese las sefias personales
de Varlaam. Este se aterra y dice que aunque ma] va a de-
letrear la orden dej Zar. En efecto, €l personaje que real-
mente describe coincide con Gregori de un modo indudable.
Todos se aproximan al joven, pero éstel saca un pufal y
salta por la ventana. = g

Frailes y policias echan a correr’ en su persecucion,
gritando: «jAl ladréni»
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ACTO SEGUNDO

CUADRO UNICO

El segundo acto contiene alguno de los mas bellog trozos
de la partitura y todos ellos, comol la anterior escena de”
los frailes mendigos, constituyen| paginas sobresalientes de
todo el teatro musical moderno. Tiene lugar este acto em
una de las magnificas habitaciones del Zar, en la que se
encuentran el Zarevich Teodoro que estd estudiando la
Geografia del Imperio ruso, la princesa Xenia, y la ava de
ambos. En el regio aposento, decorado con profusion de
adornos dorados sobre fuertes tonos de color, al gusto bi-
zantino, se halla en el lienzo de fondo un gran reloj de ca-
rillén. : :

La princesa Xenia, atn nifia todavia, habfa sido prome-
tida a un principe que acaba de morir. La princesita se
lamenta de su muerte y llora por un amor aun desconocido.
La nodriza procura consolarla. Para ello canta una dispa-
ratada cancion infantil, «Cancién del cinife y de la pulgan,
delicioso ejemplo de musica ingenua y llena de frescura.

El zarevitch pone reparos a la cancion de la nodriza y
dice que va a cantar otra mucho mAs bonita. Esta es el
«Juego del Khiiost» o de «La gallina ciega»n, y mientiras
canta y baila se acompafia dando palmadas a compds. El
texto es, asimismo, disparatado; en cuhnto a la cancion
se ha convertido en una de las paginas célebres de Mussorgs-
ky v uno de los trozos més esperados en las representacio-
nes del «Boris».

=



LA MUSICA EN RUSIA

La cancion de «La gallina ciegan termina, batiendo pal-
mas también la nodriza, alternando con €l zarevitch, y
siendo interrumpidos por la presencia repentina de Boris.

Kl Zar, preocupado, acaricia a sus hijos. Xenia y la no-
driza salen mientras Teodoro explica a su padre los detalles
geogridficos del gran Imperio, describiéndolos ante el mapa
en que estaba estudiando. Boris se siente invadido de una
gran emocion, y al predecir a su hijo que en plazo breve
habréa de ser el Emperador de aquellas vastas tierras, co-
mienza a alucinarse ante e] recuerdo del zarevifch asesina-
do. Poco a poco su visain se precisa, Borls se exalta y llega
a un momento de terror, que esta interrumpido por los so-
llozosy de las mujeres de la servidumbrg jcuyos lamenitos
se oyen cerca, Boris envia a su hijo para enferarse de lo
que ocurre, y en aquel momento un boyardo aparece y
anuncia la llegada del principe Chuisky, al paso que le
dice en secrefo que ese principe ha tenido enfrevistas se-
crietas con algunos enemigos de Boris. Este manda dete-
nerle, y el zarevilch entra de nuevo confando a su padre
la causa del alboroto pasada, que no era otra sinol la alar-
ma producida por el papagayo Popka que se habia abalan-
zado furioso sobre la modriza. Boris sonrfe ante la inge-
nuidad de la marracion y estrecha contra su pecho al zare-
vitch, entrando en aque] instante el principe Chuisky, que
s recibido hostilmente por el Zar. Chuisky no disimula la
noticia que viene a poner en conocimiento de Boris y que
es la de que um impostor refugiado en Lituania pretende
ser el auténtico Zarevitch Dimitri, causa que apoyada por
los polacos gana de dia en dia nuevos adeptos.

Boriis, sobresaltado, hace salir &l nifiof] y amenaza a
Chuisky con tormentos que harfan temblar en su tumba
a Ivan el Terrible, si miente en su narracion, obligandole
a confesar que fué uno de los que Teconocieron el cadaver
del zarevitch asesinado, haciéndolo Chuisky con tan terri-
bles detalles que Boris le manda salir, cayendo casi desva-
nlecido ‘en un: sillén, mientras el reloj d¢ campanas comien-
za a sonar. Las alucinaciones de Boris vuelven otra vez
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<on mas fuerza y su pensamiento se extravia mig Y méis
conforme el reloj, imperturbable, sigue su carilloneo. Lia
escena alcanza un grado intensisimo de emocién que se une
4 su expresién personalfsima y a su exético colorido.

ACTO TERCERO

CUADRO PRIMERO

El falso Dmitri ha llegado a la ciudad de Sandomir,
Juera de las fronteras rusas y libre, por tanto, de la perse-
cucion de Boris. En el castillo del Voyevoda de esa pobla~
Gion, Grigori, al que todos reconoceni compo el @uténtico

zareviteh, ha encontrado acogida hospitalaria y Marina, la

hija de aquel sefior se ha enamorado del] joven intrigante,

La primera escena tiene lugar en el tocador de Marina
donde ella. se lamenta de su soledad y confiesa sus ambicio-
nes de convertirse en Zarina de Rusia. Un coro de mucha~
chas la distraen con sus cénticos. El jesuita Rangoni apa-
rece, sorprendiendo sola a Marina, que ha hecho retirarse
a todas sus acompafiantes. Un| violento didlogo tiemel lugar!
entre ambos por obligarle Rangoni a que reduzca al falso,
Dmitri y le obligue a que reconozca la religion a que €l je-
sufta pertenece. Marina se resiste, prorrumpiendo Rangoni
en las méas duras imprecaciones, hasta que, por fin, la mu-
chacha cae desmayada a sus pies.
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LA MUSICA EN RUSIA

CUADRO SEGUNDO

Jardin del castillo de Sandomir. Es noche clara de luna.
Una fuente deja oir su borboteo incesante sobre el cual
destacan suaves melodias. El falso Dmitri aparece cantan-
do como en éxtesis y evocando el recuerde de su amada.

El jesuita sale con pasos furtivoy del castillo y se apro-
xima a Dmitri llaméandole: jZarevitch! Aj reproche de éste
por la continua persecucién de quer Rangoni le hace objeto
responde que es Marina quien le envia para que le haga
saber lo- ardiente de su amor. Dmitri se exalta y promete
a] jesuita seguir sus consejos y acceder a ser guiado por
él si consigue ver a solay a Marina. El jesjuita 7o hace

~ callar, aconsejandole a que se oculte en seguida, pues se

oye el tumulto de una comitiva de nobles polacos que salen
del castillo. :

Dmitri se esconde entre los arboles mientras los sefio-
res danzan gravemente una polonesa, Los mas jévenes
cantan anunciando que van a hacer la guerra a Moscu y
que Polomia hundird la dinastfa de Boris Godunof. Marina
les ofrece bebidas y ellos brindan en su honor.

Cuando todos los invitados han entrado de nuevo en el
cagtillo, Dmitri sale de entre lYos arboles y encuentra a
Marina que le pregunta vehemente cudndo se dispone a
luchar por el trono de los Zares. Dmitri quiere esperar y
conocer antes e] amor de Marina, pero ella le rechaza, re-
prochéndclle el gue haya olvidadg 'sw mijsions divina, no
siendo ya sino un vagabundo. Dmilri, herido en su orgullo,
dice desesperadamente que luchard pon el trono de Rusia
para humillar después a la Corte de Polonia y reiise de
Marina cuando ella Hore por su perdida corona. La astuta
muchacha cambia de procedimiento y se entrega a los mas
exaltados transportes. Dmitri cede entonces y estrecha en
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«BORIS GODUNOF»

sus brazos a Marina. Rangoni los observa desde lejos.

Dentro del castillo se oyen vagamente los gritos de los in-
vitados.

ACTO CUARTO

CUADRO PRIMERO

Un claro en el bosque de Kromy, en la lejanfa del cual
se perciben las murallas de la ciudad. El camino, en cuesta,
atraviesa la escena; baja por €] una horda de vagabundos
que traen atado al boyardo Khrufschof, amarrdndole ai
tronco de un drbol y amordazandole. Todos le increpan por
ser general de Boris, el Emperador que gobierna porque
ha robado el trono, Una vieja se acerca al boyardo y es
saludada jocosamente por' los vagabundos, preguntandole
si es su amante. Contintan increpando & su prisionero a
quien ponen un latigo entre las manos diciéndole que siga
azotandoles a todos, como de costumbre.

Una gran algazara de chiquillos que rodean a un mu-
chacho imbécil distrae a los vagabundos de sus burlas. El
imbéci] se sienta sobre una piedra y canturrea balancean-
dose. Los chicos golpean el cucurucho de hojadelata que
sirve de sombrero al tonto, quitandole un centimito que les
muestra. E} inocente lloriquea. Entre tanto Varlaam y
Misael, los monjes vagabundos entran en esceng. Van
eantando y pregonando las desdichag que amenazan a Rusia
por culpa de su Zar criminal.
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La muchedumbre se acerca & los monjes preguntandoles
quienes son. Responden que vienen peregrinando desde
Moscd donde han presenciado los crimenes y los tormentos
con que Borig persigue a la gente de bien. Los muchachos
se exaltan con estos relatos y los monjes les incitan a re-
conocer como Zar a Dmitri Ivanovich. Los gritos aumentan
cada vez mis y los mueras a Boris g suceden con mayor
fuerza.

Dos jesuitas, Lavitsky y Tchernikowsky aparecen can-
tando em; latin imploraciones en favor de Dmitri. La gente
del pueblo los insulta y Varlaam y Missail gritan que son
demonios a los que es necesario ahorcar. La muchedumbre
ata coni cuerdas a los jesuftas y se los lleva fuera de la
escena.

Un momento en silencio, la escena se ve de nuevo inva-
dida por la muchedumbre que aclama a las tropas de
Dmitri que llegan en aque] momento. Poco después, el falso
Zarevitch aparece, montado a caballo y prometiendo pro-
teccion y gracia a los que sufren las persecuciones de
Boris. :

El boyardo Khrutschof aprovecha la confusién para ha-
cer a Dmitri todo género de reverencias. Dmitri le dice que
le siga v el pueblo marcha tras ellos vitoreando al falso
Zarevitch, mienfras las campanas tocan a rebafo.

A lo lejos se percibe gl resplandor de un incendic. El
imbécil se sienta sobre una piedra y lora, prediciendo el
momento en que el pafs serd invadido por sus enemigos.

CUADRO SEGUNDO

“Los boyardos celebran reunyn extraordinaria de la
Duma en uno de los magnificos salones de] Kremlim, lieno
de escafios desde los que discuten los concurrentes, A un
lado se ve la puerta principal a la que da acceso la esca-
linala vista en el acto primero. Al otro lado estdn las ha-
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bitaciones del Empérador. En el primen término, una mesa
con todo lo mecesario para escribir.

Los boyardos hablan, sobre la necesidad de prender al
falso Zarevilch y de ahorcarle. Otros solicitan que sea que-
mado y aventadas sus cenizas, a] Paso que sus secuaces’
deben ser ajusliciados inmediatamente. :

Alguien advierte que la sentencia no puede ser valedera
sin el consejo de Chuisky. Este entra en aquel momento
manifestando una gran turbacion. y fingiendo inquietud y
sobresalto participa a la reunién que ha visto a Boris presa
de una pesadilla espantosa, retorciéndose de remordimien-
tos por la muerte del Zarevitch.

Boris, en efecto, aparece palido y demacrado, hablando
al vacio, como s1 conjurase a alguna visién terrorifica. Los
boyardos imploran la ayuda del cielo, mientras Boris, que
se sienta en el trono, les pide su consejo. Chuisky le dice
que antes de oir a la Duma escuche a un anciano religioso
que quiere revelar al Emperador un suceso extriafio.

Ese monje es Punén. Al entrar se queda mirando fija-
mente a Boris y le cuenta que un pastor fué a contarle que
estando ciego desde nifio oyé un dia una voz que decfa:
«Soy el alma de] Zarevitch Dmitri, Reza con fervor sobre
mi tumba.» Asf lo hizo y sintid que un lanto dulefsimo
inundaba sus ojos. Enfonces éstos se abrieron y pudo ver
la luz del sol y del sepulcro de] Zarevitch.

Boris se desvanece al oir esa narracién, cayendo en
brazos de los boyardos. Hace que llamen en seguida a su
hijo y con voz entrecortada manifiesta que quiere profesar
€comao monje.

Algunos boyardos marchan corniendo al convento de los
Milagros. Otros van a buscar al Zarevitch, al que Boris
abraza convulso. Entre estertores y ahogos le da consejos
para que sea un buen Zar, para que proteja & su hermana
y para que sepa guardarse de las asechanzas de los que
le rodean.

Una campana comienza a tocar a muerto. Boris, con la
mirada extraviada, se abraza frenéticamente a su hijo. Los
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boyardos entran cantando un himno fanebre. Boris se le-
vanta en un ultimo movimiento de orgullo y exclama: «jNo!
jAun vive! ;Soy el Zar lodavialn Un ultimo ahogo le hace
llevarse lag manos al corazon, desploméndose sobre el
trono. En un esfuerzo supremo se dirige a los boyardos y
mostrando a su hijo les dice: «Ved a vuestro Zarl, ca-
yendo inerte.

Todos se acercan y en voz baja exclaman: «jHa muertol»
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Del mismo editor

Acaba de publicarse

Ernesto Halffter

“Crepusculos”

Tres piezas liricas, para piano.

1.2 El viejo reloj del castillo.

2.2 Lullaby (Berceuse).

3.2 Eine {Waldkapelle (La capilla en el
bosque).

Con una portada a todo color por Daniel
Viézquez Diaz. =
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