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DEDICATORIA

A quienes se desviven por la misica de ayer.

A quienes se interesan por la misica de hoy.

A quienes se preocupan por la misica de maiiana.
A quienes se llaman filarménicos sin serlo.

A quienes son vevdaderos filarmdénicos.

A quienes quisieran ser filarmdmicos.

A quienes pudieran ser filarmdnicos.

A todos ellos se dirige este ““Espectdculo® mu-
sical—dividido en dos jornadas, segin la tradi-
cional usanza de la antigua zarzuela espaiiola—
con el anhelo de que sus variadas escenas den
alguna luz, o cuando menos, difundan alguna
claridad en torno a cuestiones y problemas ar-
tisticos que muchos consideran tenebrosos.
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OBERTURA

{Que si soy “vanguardista” en cuestiones mu-
sicales? Si y no. ¢Que si soy “retaguardista”
cuando me enfrento con estos asuntos? No y si.
En absoluto he detestado y detestaré todo enca-
sillamiento de banderia, por juzgarlo incompa-
tible con la sinceridad, rectitud e independencia,
bien necesarias en todo tiempo, aunque nunca
tanto como en esta época de crisis artistica, cu-
yos frutos, perspectivas y tendencias examinara
con suma lealtad y suma franqueza el presente
libro.

Querria tener dos rostros, al igual que Jano
—dando por cierto que Jano los tuviese—, para
contemplar a la vez el pasado y el porvenir. Co-
mo el Arte vive sometido a una evolucion per-
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manente, ya progresiva (florecimiento), ya regre-
siva (decadencia), cuantas més facetas suyas se
puedan examinar y més ciclos suyos se logren
conocer, tanto mas irin ganando la amplitud de
criterio y la lucidez de juicio. Pero jamas acep-
taré la ciega sumisién a alguno de esos partidos
que producen “vanguardistas” o “retaguardistas”
sistematicos, para emplear unos neologismos pro-
pios de nuestros tiempos, con los cuales se cuel-
gan marchamos novisimos a quienes antes se ha-
bria denominado, respectivamente, “revolucio-
narios” y “reaccionarios”. (No olvidemos que mu-
chas novedades residen en las palabras, ya que
u0 en los conceptos, si bien el juicio ligero se in-
clinaria a suponer otra cosa.)

Expuso Nietzsche que “todo hombre de parti-
do es forzosamente embustero”, lo cual se puede
comprobar ahora diariamente en la vida practi-
ca, y hubiera podido afiadir que son mas embus-
teros otros hombres, a saber: los “explotadores

del genio”. No solgmente los egoistas explotado-
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res de los genios verdaderos, sino también—y
muy especialmente, dicho sea sin eufemismos in-
sidiosos ni reservas mentales—Il0s interesados ex-
plotadores de los genios falsos, es decir, de es-
tos supergenios de fogata de viruta que hoy cre-
cen como las setas, merced a la industrializacion
del Arte y la comercializacién de la musica; que
tiene desdefiosos gestos para todos cuantos ge-
nios verdaderos sembraron la belleza a raudales
en pretéritos siglos; que son audaces, desaprensi-
vos, intolerantes e inconscientes; que estin llenos
de vanidad, hinchazon y humo, y que cuentan con
un cortejo de panegiristas que los ensalzan hasia
la deificacion, mientras se proclaman desenfre-
nados iconoclastas ante un Beethoven, un Wag-
ner u otros dioses mayores y menores del Olimpo
musical, como puede observarse leyendo libros y
revistas de los paises que—usando una vieja fra-
seologia—denominariamos “las naciones mas ade-
lantadas”.

¢ Es el mal de hoy? { Oh, no, ni mucho menos,
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aunque en estos dltimos tiempos ha sufrido una
agudizacién morbosa! Medio siglo atrds ya lo
diagnosticaron Goimod y Verdi. En 1882 leyé el
autor de la Gpera Fausto un solemne discurso
. ante las cinco Academias francesas reunidas. (Se
dird que los mdsicos y criticos “vanguardistas”
desdefian esos honores oficiales que les permitirfan
ser miembros de Corporaciones como la Academia
de Bellas Artes de San Fernando, en Espafia, por
ejemplo; pero la experiencia repite que solicitan
directa o indirectamente tal honor cuando llega
la oportunidad, y que si los derrotan abiertamen-
te o se ven obligados a retirar sus candidaturas
para evitar fracasos inevitables, su despecho ad-
quiere formas dignas de ser recogidas por psicé-
logos y psiquiatras.) Aquel discurso de Gounod
contiene varias frases que, durante una solemni-
dad del Conservatorio de Misica madrilefio, re-
produjo Arrieta siendo director del mismo, y que
dicen lo siguiente:

“1Ah, jovenes que teméis y rechaziis la doctri-
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na de los maestros como un yugo humillante pa-
ra vuestra individualidad recelosa, y que, en cam-
bio, seguis a remolque a cualquier charlatin!
i Verdaderos bolidos entregados a la influencia
de todos los focos de atraccion que cruzan el es-
pacio! Os conozco y sé lo que pretendéis. No es
vuestro arte lo que os posee, sino vuestro Yo.
Os preocupdis mucho menos de ser que de apa-
rentar; pensdis en vosotros y os busciis con una
pasién que solo es la pesadilla de vuestro propio
éxito. Pues bien; no os hallaréis jafnés, porque
“el que se busca, se perders, y el que se oculta,
se hallard”. Quien coloque su fuerza y alegria en
el éxito, hallard su debilidad y desaliento en el
fracaso. El amor propio es un suicidio.”

No fué menos expresivo y contundente el crea-
dor de la épera Aida, en la correspondencia man-
tenida con su colaborador Camilo Du Cloche,
pues una de las cartas que le dirigié y que, en

unién de otras mds, guarda celosamente el Ar-

13



BIBLIOTECA DE ENSAYOS

chivo de la Opera de Paris, contiene la siguiente
declaracion de fe artistica:

“Yo creo en la inspiracién, y ustedes en la
construccién. Yo admito el criterio de ustedes
para discutir, pero quiero el entusiasmo que a us-
tedes les falta para oir y juzgar. Amo el Arte en
todas sus manifestaciones; mas no el arreglo, ni
el artificio, ni el sistema preferido por ustedes.
¢Tengo razén o no la tengo? En todo caso, mi
espina dorsal no es tan flexible como la de otros
para que yo ceda ni para que reniegue de mis
arraigadas convicciones.”

Esto se dijo ayer por Gounod y por Verdi. No
varia mucho lo que hoy se dice por acreditados
misicos y criticos en autorizadisimos diarios o re-
vistas. He aqui, efectivamente, algunos frag-
mentos recogidos hace poco.

En un articulo de Gazette de Lausanne mani-
festaba desde Paris Gustave Doret: “El espiritu
modernista, que considera estapidos el trabajo, la

profesion y las experiencias adquiridas (o sea to-

- 14



L A M U S I C. A

do eso que constituye las “tradiciones”); la nor-
ma revolucionaria, que sélo cree en el instinto;
el deseo de llegar rapidamente, testimoniado por
aquellos a quienes Pierre Lalo denomina espiri-
tualmente “los menores de diez afios en miisica’” ;
las tendencias generales por cuyo influjo la ju-
ventud tiende a destruir todo cuanto se habia
construido, sin que haya creado nada esa misma
juventud, no han llegado a quebrantar las con-
vicciones basadas sobre el poder del trabajo, el
respeto a la ciencia y la fe en el idealismo artis-
tico.”

Al mencionar Il Giornale d’Italia cierto articu-
lo, donde se comentaba un folleto de Coeuroy,
expuso las condiciones necesarias para figurar
dignamente como compositor nacionalista, y en-
tre ellas, figuran las siguientes: “No retroceder
stbitamente varios siglos, hasta el punto de pre-
sentar ese pasado de tal modo que resulte desfi-
gurado y desconocido ante nuestra generacién,
pues tal proceder encierra literatura, snobismo,

15
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ejercicio puramente cerebral, “bluff” e imitacion.
No componer tampoco musica pura o sin expre-
sién, sino inspirada en el méis ingenuo indigenis-
mo. Solo asi pudo salvar Pedrell para si, para
sus contemporaneos y para sus descendientes el
espiritu de la mdsica espafiola; mientras que pro-
cediendo del modo contrario, se practica el inter-
nacionalismo o un falso nacionalismo. ¢ Que los
novecentistas a ultranza tienen las méis puras in-
tenciones y proclaman los derechos del progre-
so? En cuanto se pongan al alcance de mis oidos,
les diré: “Dejad de hacer tanto ruido y compo-
ned buena mdusica: misica que muestre el rostro,
en vez de la careta; de lo contrario, el publico
seguira riéndose de vosotros, o, en los casos mas
graves, volverd a silbaros.”

LEste mal de muchos compositores novecentis-
tas, a quienes ensalzan influyentes criticos, fué
denunciado hacia aquellos mismos dias por un
compositor que tiene acreditado su ‘“‘vanguardis-

mo” en la practica con numerosas obras musica-
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les y en la ‘teoria con abundantes articulos escri-
tos para revistas y diarios, no sélo nacionales,
sino extranjeros. Nos referimos a Alfredo Ca-
sella, quien expuso a la sazén, en la revista Me-
los, unos severos juicios que pueden resumirse
asi: “Cada dia se hace mayor la distancia entre
los artistas y sus contemporaneos; pero la Hu-
manidad espera que los culpables de tal situacion
produzcan obras adecuadas a las necesidades es-
pirituales de nuestra época. Deben abandonar las
composiciones destinadas a ceniculos y, por tan-
to, a minorias. Sélo cuando sus obras se hallen
dotadas de gran aliento, dinamismo, seriedad y
universalidad, merecerin el dictado de Arte.”
Tras lo cual agregé Casella textualmente: “Si
este Arte reapareciera, bien pronto quedarian en-
tonces destruidas ciertas palabras huecas y obse-
sionantes: “objetivismo”, “arte puro”, “neoclasi-
cismo” (palabras que, dicho sea entre paréntesis,
también ha prodigado nuestra critica musical
vanguardista bajo el acogedor cielo hispano, aun-
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que sin precisar su sentido ni su alcance, como
si esos vocablos carecieran de lo uno y de lo otro,
y sin que vengan impuestos por la necesidad, sino
por la moda), y quedaria demostrado que ningu-
na teoria preestablecida valdra contra una labor
bien realizada y animada por el divino soplo del
espiritu.” (Afiadamos también por nuestra cuenta,
en un segundo paréntesis, que ese “divino soplo
del espiritu” es, en realidad, sinénimo de aquello
conocido en tiempos anteriores con la palabra
“inspiracion”.)

Fruto de las meditaciones y recuerdos motiva-
dos por todas esas lecturas que aqui aparecen re-
sumidas, son los consejos que cerrarin la presen-
te obertura para fijar la posicién de un hombre
que no vacilé en morder la manzana del “van-
guardismo” y que, después de morderla, siguio
mordiendo otras muchas, por lo cual ha podido
ver que este arbol estético del Bien y del Mal

produce, junto a obras bien admirables, otras des-
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preciables en absoluto, y éstas en cifra muy alta.
He aqui, pues, esos consejos:

Hagan los compositores buena y bella mﬁsica,'
sin preocuparse de pasar por “vanguardistas” o
por “retaguardistas”, es decir, por “revoluciona-
rios” o por ‘“reaccionarios”, sino pqr productores
tan sélo. Haganla mis atentos al anhelo de ser
que al de aparentar, porque con las apariencias
ellos serian las primeras victimas de su propio
engafio. Haganla por amor al arte y no por amor
al éxito, o al lucro, o al éxito lucrativo. Haganla
pensando bastante mis en si mismos y en la me-
dida de su propia capacidad, que en ciertos idoli-
llos fugaces cuyo deslumbramiento pasa presta-
mente. Haganla con el corazén en igual o mayor
medida que con la cabeza. Higanla interesindose
mas por el arte que por el artificio. Héganla
después de haber reservado al estudio el puesto
que hoy ceden al instinto. Haganla con lealtad y
sin careta, preocupdndose de parecerse mis a si

mismos que a los “dioses de moda”. Héganla con

19



BIBLIOTECA DE ENSAYOS

fervor sacerdotal, sin aspirar a las ventajas mate-
riales de un rapido ‘“‘arribismo”, sin tener
magnos desdenes para pretéritas producciones
que desconocen, y evitando toda inclinacién ico-
noclasta para grandes miusicos del pasado cuyas
obras siguen.gozando de la mejor salud, aunque
algunos quisieran matarlas y otros las dan por
muertas. Haganla con fe, con entusiasmo, con la-
boriosidad, con respeto al ideal exaltador. Ha-
ganla sin preocuparse del propio cenaculo, si es
que ya tienen la desventura de pertenecr a algu-
no, sino de si mismos y de la Humanidad. Hagan
musica en vez de hacer ruido, y difindanla por
la virtualidad de su propio mérito; mas no ‘me-
diante el alboroto y el estrépito de pandillas se-~
cuaces, que pretendan imponer por pulmones—a
falta del asenso numérico del auditorio—ciertas
obras inconsistentes, cuando no abortos, que nun-
ca podrin hacer viables las estufas incubado-
ras de los amigos metidos a redentores. A cuantos

hagan bella musica en esa forma—que es como
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la hicieron un Bach y un Mozart, un Beethoven y
un Schumann, y que es como la hacen muchas
veces un Strawinski y un Honegger—los aplau-
diremos entusiastamente, de igual modo que ve-
nimos aplaudiendo numerosas obras antiguas y
moderpas, sin preguntarnos si sus autores eran
“vanguardistas” o “retaguardistas” cuando pro-
dujeron esas creaciones que hoy nos entusiasman
y emocionan, y -sin ocurrirsenos que a nosotros
mismos se nos podria encasillar dentro de uno de
esos dos grupos, en atencién a nuestras predilec-

ciones artisticas.
* % x

Este libro acaso llega demasiado tarde o acaso
llega demasiado pronto. Acaso demasiado tarde
y demasiado pronto a la vez. De todas suertes,
solicita el respeto que todos los espiritus nobles
otorgan a las convicciones solidamente arraigadas,
porque ¢ hijo de una rectitud firme. Lo inspira
la lealtad ante el Arte por cuya defensa y enno-
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blecimiento vengo luchando tenazmente desde ha-
ce muchos afios, y la lealtad ante mi mismo, pues
hice un escrupuloso examen de conciencia artis-
tica antes de recoger las opiniones ajenas y de
exponer las opiniones propias albergadas en el
presente volumen. Como llamamiento al respeto
que el Arte merece, a la consideracién que la M-
sica demanda y a la serenidad que el juicio nece-
sita, quizas sus paginas no sean del todo inopor-
tunas ni estériles. Con esa confianza las escribo
y con esa misma confianza las doy a la imprenta
‘por estos dias turbios, tras los cuales vendrin
otros mas serenos, hoy aguardados ansiosamente.
Y debo advertir, para finalizar esta obertura,
que aqui no habla un apéstol, sino un contempla-
tivo que mira, escucha, observa, medita y que,
después de haber hecho todo esto, siente la nece-
sidad de referir lo que ha visto, oido, examinado
y reflexionado en torno a las cuestiones artisticas

de su predileccion. e
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Los hombres ante la Miisica, o sea las Leyes.

ESCENA PRIMERA

LA FORMA EN LA
EVOLUCION MUSICAL

El profundo sentido de la evoluciéon musical,
como el de toda evolucion artistica, podria resu-
mirse asi: el presente se nutrié con el pasado, y el
porvenir se nutrird con el presente. Esto no sig-
nifica que el presente haya recogido toda la he-
rencia de ayer ni que el porvenir haya de reco-
ger toda la herencia de hoy. Si es mucho lo que
en tale__s casos se acepta—ya yoluntaria, ya in-
conscientemente—, muchq mas es lo eliminado,
ya de un modo intencignal, ya de una manera
instintiva. it

Lo caracteristico en tpga eyolucion artistica es

2



EEEBSIEOITE G A D NS REGS

el paso, que la misma Naturaleza nos ofrece por
doquier, de lo sencillo a lo complejo. Spencer fij6
con certera vision este principio, y Oscar Chile-
sotti lo ha desarrollado en la forma que resumi-
remos aqui, afiadiendo por nuestra parte algunos
apuntes complementarios.

La musica fué al principio ritmica, y tras esta
fase inicial vinieron, sucesivamente, la prosodica,
la melédica, la contrapuntistica y la arménica. El
ritmo musical tuvo acentos principales y secunda-
rios, fuertes y piaﬁos alternativos, en su época
primitiva. La inflexién melédica, rudimentaria, se
repetia monstonamente. Al evolucionar la mdsica, -
se multiplicaron los ritmos y se crearon frases
musicales de mayor extensiéon. Los instrumentos,
cada vez mas perfeccionados, reforzaban las vo-
ces cantantes. Danza, poesia y misica venfan aso-
ciadas antiguamente. Llega, sin embargo, un mo-
mento en que la musica, unida como antes a la
letra, se despega de la danza. Después los instru-

mentos adquieren una perfeccién mayor, y ya so-
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los (recordemos a este respecto nuestra literatura
vihuelistica-del siglo xvr1), ya formando agrupa-
ciones, se despegan de la poesia, desbordandose
entonces una literatura puramente instrumental.
Pero tal resultado exigié un previo desarrollo del
material organografico, limitado en sus albores a
instrumentos de percusion, encargados de mar-
car el ritmo, y después ampliado a instrumentos
melédicos cuya extensién y recursos aumentaban
sin cesar, asi como también sus tesituras y va-
riedades. Si de la fase ritmica se pasé6 a la melo-
dica tras un largo proceso de diferenciacion, mu-
- cho mas tarde se pasa de la creacién melddica
a la constitucién arménica, tras no pocos tanteos
de variada indole. Acaso comenzé la armonia con
el canto alternativo de dos coros homofonicos,
que en algin momento se desviaban. Tal vez sur-
gi6 la fuga cuando, cantando alternativamente
esos coros homofénicos, uno de ellos, por error,
anticip6 la entrada.

La evolucién progresiva se extiende al valor

25
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de las notas, que se multiplican mis y maés (asi,
por ejemplo, hoy son usuales desde la redonda
hasta la semifusa). Y se extiende, asimismo, a
la longitud de las obras, testimonidndolo en la
musica religiosa el paso gradual desde el sencillo
himno hasta el oratorio; en la profana, el paso
gradual desde la balada hasta la 6pera, y en la
instrumental, el paso gradual desde los solos ins-
trumentales rGsticos hasta las sinfonias contem-
poraneas. Y en todos esos casos, como es natu-
ral, hubo numerosos estadios intermedios que
prepararon la evolucion de aquellas formas pri-
mitivas y las complicadas concepciones de nues-
tra civilizacion moderna.

Entretanto, las escalas experimentan igualmen-
te los efectos de una transformacién plurisecu-
lar. Aquellas que utilizan los pueblos salvajes si-
guen hoy reducidas a un corto niimero de so-
nidos. Otros pueblos primitivos emplean escalas
pentatonas, sin intervalos de semitono, siendo

sus cifico notas fa sol la do re (lo que nos da la
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sensacion de nuestro modo mayor sin cuarto gra-
do ni sensible) o re fa sol la do (lo que nos da
la sensacion de nuestro modo menor con el sép-
timo grado desensibilizado). La escala de siete
sonidos es usualisima desde la antigﬁedad; pero
no recaian los intervalos mayores y menores so-
bre determinados grados de la misma con inal-
terable fijeza. Segtin la situacion de ese semitono,
en relacién con la nota inicial, los griegos tenian
los “modos” dérico, frigio, lidio, mixolidio, hipo-
dorico, hipofrigio e hipolidio (atin descontados
los artificios de los géneros que denominaban
- “cromatico” y “‘enharménico”), y este sistema se
introdujo con vocabulario diferente en el canto
llano medieval. La codificacién establecida en la
Fdad moderna, reduce gradualmente todos esos
“modos” a dos tan sé6lo: el mayor y el menor.
Ahora bien, mientras los tonos griegos y los ecle-
siasticos pueden considerarse como una escala
unica, en do; con diferentes puntos de partida

(en los que habia determinadas notas dominan-
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tes y finales), los modos mayor y menor admi-
ten cualquier sonido de la escala como nota fun-
damental, estableciéndose asi el artificio de la
modulacion, que permiti6é pasar de un tono a otro.
Ello autoriz6 el uso de la escala cromatica, o sea
de doce sonidos con intervalos de semitono. No
son estas las tnicas escalas, pues hay otras po-
pulares en diversos paises. Mencionaremos tan
solo la htingara, con siete notas, en las que en-
tran intervalos de segunda aumentada; la drabe-
persa, con 17 sonidos, sin que en ella se divida
el tono en tres partes iguales, y la india, inte-
grada teoricamente por 21 sonidos, si bien es du-
doso que se los use en la practica.

Durante el Renacimiento la misica di6 un gran
avance en su evolucion. Cuando la escuela fla-
menca se impone por toda Furopa, hay dos as-
pectos musicales, a saber: el popular, derivado
de la tradicién trovadoresca (baladas y cancio-
nes), y el erudito, edificado sobre las ruinas del

canto gregoriano, tras un proceso constitutivo,
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cuya gestacion habia pasado por varias etapas:
“diafonfa” u “érgano” (voz principal con las que
se acoplaba otra a la 82 la 5 0 la 4%, y aun a
veces otras dos voces que cantaban una a la 8. de
la otra), “discante” (consonancia de varias me-
lodias simultidneas con distinto ritmo y texto,
confidndose la melodia principal al “tenor” y dis-
cantando las restantes) y ‘“polifonia” (pluralidad
de voces que se simultaneaban de un modo abstru-
so por lo artificioso). La cancion popular se infiltra
poco a poco en la misica religiosa. Por otra par-
te el espiritu creador de los compositores da el
ser a los “ricercare”, que habrian de preparar el
advenimiento de la fuga, asi como también a los
“madrigales”, en cuyo seno se produce después
la monodia con el trasplante de las voces al laad.
Si anteriormente los instrumentos, esclavos de la
musica vocal, duplicaban literalmente las notas
confiadas a la=misma, con el latd brota pujante
una nueva expresion artistica, a saber: la de la

melodia que resaltaba sobre un acompafiamiento
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arménico. También se introducen los aires de
danza en la melodia instrumental, y la libertad
del artista da origen a la “fantasia”. Nos halla-
mos, por una parte, con el virtuosismo instru-
mental, y por otra parte, con el bajo continuo,
que se cultiva en el temg;lo y prepara la consti-
tucién de las orquestas. La Camerata florentina
pretende restaurar la tragedia griega y se pro-
duce entonces el melodrama, donde melodia y
armonia conviven de un modo absolutamente di-
ferenciado. Cuando la balada vocal de caricter
narrativo se transforma en pieza instrumental,
surge el “rondé” moderno. Acoplando diversas
danzas seculares, se escriben “suites”, inaugura-
das con preludios. De todo ello, segtin su mayor
0 menor severidad, derivan la sonata de iglesia,
el baile instrumental y la sonata de cimara para
instrumentos de arco.

La musica puramente vocal de! Renacimiento
aparece bien pronto avalorada por una evolu-

cién rica en frutos variadisimos. De la cancién
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polifénica proviene la cancién monoldgica con
acompafiamiento instrumental, la cual tiene pri-
mero un caricter polifénico y se reduce poco
después al bajo continuo con acordes que ya co-
nocia la misica de latd. Tras ello, aparece la
cantata religiosa, esencialmente lirica y vivificada
por Bach. Y aparece la cantata profana, que sélo
por su extensién difiere del melodrama y que se
destina a festejar solemnes acontecimientos pu-
blicos o privados; caracterizindose tanto una co-
mo otra por la libertad en el desarrollo y por la
abundancia de ntimeros para solistas. Las cancio-
nes populares que convivian con la musica polifo-
nica enriquecen la musica instrumental de teclado
merced a Gabrieli y Merulo, preparandose asi
futuros tipos de creacion instrumental: sonatas,
tocatas, fantasias, ricercares, preludios, etc.

La alianza de la miusica vocal y la instrumen-
tal tiene alto relieve en la Opera. Italia entre-
mezcla la tragedia con la mausica, incorporando

a la accién dramatica diversos coros en estilo
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madrigalesco. Bardi crea el recitado al pretender
resucitar la declamacion de la antigua tragedia;
si bien esta innovacién suya no tiene la origina-
lidad que exageradamente se le ha atribuido,
pues en lecciones, epistolas y evangelios del canto
eclesiastico se venia cultivando desde muy an-
tiguo un recitado que imitaba el lenguaje, con
cadencia media y final; y por otra parte, la mo-
nodia habia reinado ya sin reservas en el arte
trovadoresco, asi como en numerosas canciones
compuestas durante el siglo xvIi, con acompa-
fiamiento de vihuela o laud. La épera se nutre
mas tarde con inacabable sucesiéon de arias y
duos, por lo cual se introducen pronto bailetes o
comedias musicales de reducida extensiéon. La
opera bufa y la dramdtica siguen sus respectivos
caminos, evolucionando sin cesar y multiplicando
la variedad de sus aspectos. Predominantemente
vocales y monddicas al principio, constantemente
acentian la importancia de la orquesta, que an-
tes se habia limitado a duplicar las voces, hasta
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el punto de recabar la exclusiva en varios ni-
meros, como preludios, oberturas y piezas des-
criptivas. Entre tanto, la miisica religiosa tiende
a la teatralizacién en su espiritu musical con el
fomento del oratorio, género que si merced a Ca-
rissimi habia visto un momento de realce, des-
pués se hace imitador servil del melodrama.

El desarrollo dado por la épera a la miisica
instrumental preparé el florecimiento de ésta con
caracter independiente. El caudal organografico
se enriquece sin cesar con el perfeccionamiento
de instrumentos antiguos, la incorporacién de
otros nuevos y la agrupacién de unos y otros por
familias. La orquesta, una vez independiente, aco-
ge algunas formas propias de la misica vocal,
como antes habian hecho la literatura de vihuela
y laid; mas también acoge toccatas y suites pro-
pias de los instrumentos de teclado, surgiendo de
todo ello, merced a la inagotable fuerza evoluti-

va, nuevos géneros musicales de gran amplitud:
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la sinfonia del siglo xviir y el poema sinfénico

del siglo x1x.

* %k X

En toda manifestacion musical indefectible-
mente se han sucedido tres etapas de intensidad
y duracién variables: crecimiento, apogeo y de-
cadencia. Y tras la decadencia, cada manifestacion
sucumbié, siendo estéril todo intento de reani-
marla. Su cxistencia queda patente™nte la poste-
ridad, desde que la notacién escrita en caracteres
descifrables la ha fijado con menor o mayor exac-
titud; y el conocimiento de las obras que dentro
de cada género alcanzaron su méxima perfec-
cién, testimonia el nivel artistico alcanzado, tan-
to en los diversos periodos de la evolucion, como
en la inagotable variedad de formas.

Conocer ese proceso evolutivo—generador de
la vida y de la muerte—es cosa imprescindible
para el historiador musical. Y éste debera reco-

ger todos los hechos que hayan influido decisiva-
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mente sobre las aficiones filarmonicas, tanto los
favorables como los adversos; tanto los de gran
magnitud como los de pequefio volumen, sinede-
jarse influir por los juicios interesados que ha-
yan podido recaer sobre determinados puntos his-
toricos. Asimismo deberd abstenerse de dictami-
nar sobre ciertas manijfestaciones musicales pre-
téritas, cuando no posee més base documental que
el juicio recaido sobre las mismas en un momen-
to dado de su evolucién. Aun tratindose de gé-
neros menores, la inferioridad mas o menos su-
puesta en que se los pueda tener jamas autoriza-
ra para desdefiarlos, si dieron robusta vida a nu-
merosas obras durante bastantes lustros, como.
sucede, por ejemplo, con nuestra tonadilla escé-
nica del siglo xvi11, especie de breve 6pera comi-
ca, que imper6é durante cincuenta afios y de la
cual se conservan ahora unas dos mil produccio-
nes manuscritas. Quienes procediesen a la inver-
sa, manteniendo la pretensién de pasar por histo-

riadores, se nivelarian con aquel naturalista que
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solo quiso estudiar los proboscidios y los ceta-
ceos, a la vez que miraba compasivamente los
esfuerzos de todo curioso y bien intencionado co-
lega cuyo interés cientifico recaia sobre los dipte-
ros y otros mindsculos seres zoologicos; 0 cOmo
aquel romanista que quiso conocer al pormenor
la vida de Marco Aurelioy el dechado de bon-
dad, y se negd en redondo a saber nada de Ne-
rén, prototipo de perversidades. En la historia
del Arte suelen tener tanta importancia lo pe-
quefio como lo voluminoso y lo malo como lo
bueno, pues todo ello influye sobre las preferen-
cias y gustos de cada pais en cada época. Ya
Bacon dijo aquella verdad cuya traduccion espa-
fiola puede cristalizar asi: “Con frecuencia, cs,
mucho mis facil explicar las cosas grandes por
otras pequefias y bajas, que explicar las pequefas

por las grandes.”
.



ESCENA SEGUNDA

El, ESPIRITU EN LA
EVOLUCION MUSICAL

Si la evolucion musical muestra un incesante
aumento en lo concerniente a la forma, como con-
secuencia de esa ley formulada por Spencer
cuando senalaba el paso de lo sencillo a lo com-
plejo, también muestra, por otra parte, una reite-
rada sucesion de avances y retrocesos, cada uno
de los cuales abre y cierra un ciclo histérico por
lo que respecta al espiritu, merced a otra ley
que aparece bien determinada en una obra digna
de ser leida con atencion: el “Bosquejo de una
Estética Musical cientifica”, por Charles Lalo,
del cual existe una traduccién espafiola hecha por
D. José Ontafién Arias. Aquella ley es mecanica,
y ésta organica; la una se refiere de un modo es-
pecialisimo a la materia, y la otra al contenido;

la primera procede por acumulacion incesante, y
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la otra por adiciones y eliminaciones alternati-
vas. Si la ley tan admirablemente definida por
Spencer recae sobre lo externo, la ley explicada
con no menos precisién por Lalo recae sobre lo
interno. Y como no se complementan esas leyes,
de ningtin modo va la una ligada fatalmente a la
otra en un proceso simultineo y cdnstante, sino
qué, por el contrario, bien puede suceder, y ocu-
rre efectivamente con frecuencia, que sigan
opuestas direcciones.

La repeticién de los fenémenos que en los di-
versos ciclos se dan con caracteres comunes a
través de la evolucion musical, permite fijar para
cada ciclo varias fases fundamentales. Al exa-
minar Charles Ialo todo ello con sutil crterio, ha
sefialado tres estados estéticos, con una subdivi-
sién en cada estado, a saber: Preclasicismo (pri-
mitivos "y precursores), Clasicismo (grandes cla-
sicos y seudoclasicos) y Postclasicismo (romén-
ticos y decadentes). Es de advertir que esa evolu-

cién espiritual se da en los diversos sistemas de
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la misica occidental, preparindose con la caida
de cada sistema el nacimiento del que habra de
sucederle. Y por eso—como expone el mismo La-
"lo, a quien seguiremos aqui fielmente, extractando
16 fundamental de su doctrina, tan rica en ense-
fianzas y noticias, e introduciendo de pasada al-
gunos comentarios o aclaraciones—al sistema de
la melopea griega sucedi6 el de la melopea cris-
tiana; al de la melopea cristiana, el de la polifo-
nia medieval, y al de la polifonia medieval, el de
la armonia moderna.

He aqui los sucesos, lugares y épocas—no
siempre, a veces muy faciles de fijar—que carac-
terizan las fases de cada uno de esos ciclos.

Fn la melopea griega el preclasicismo incluye
probablemente personajes miticos por la época pri-
mitiva y personajes épicos por la de los precur-
sores. El clasicismo tiene su maxima representa-
cién clasica con Terpandro, en Esparta, hacia las
postrimerias del siglo viir y albores del vir antes

de J. C., y su representaciéon seudocldsica, con
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Taletas y las instituciones musicales de los do-
rios, hacia mediados del siglo vir y comienzos
del vi. El postclasicismo halla su expresion ro-
mantica en el siglo v, con Frinio y Timoteo, asi
como con el cultivo del ditirambo y la tragedia
en Atenas, y halla su expresién decadente desde
el siglo 1v, actuando sobre ella ciertos elementos
cosmopolitas asiaticos y europeos, o, dicho mas
concretamente, alejandrinos y romanos. Existen
noticias histéricas, pero no documentos musica-
les vivos, y aunque aquellas impiden formarse
una idea clara de los textos artisticos, son mas
que suficientes, sin embargo, para comprender
las diversas fases del ciclo griego, debiéndose
advertir, por lo que atafie a la postrera, ciertas
ingerencias extrafias y antinacionales que, apa-
rentando enriquecer el acervo musical existente,
prepararon la disolucion de lo verdaderamente
nacional, sin que aportasen fermentos vivificado-
res, pues se limitaba su accién, en suma, a sumi-

nistrar inyecciones que prolongaban la agonia en
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la hora de la inevitable decrepitud. ; No vicne a
ser esto un palido anticipo de lo que sucede hoy
con nuestra musica ultramoderna?

En la melopea cristiana, el preclasicismo se
anuncia, bajo su forma primitiva, con los prime-
ros himnos orientales y romanos de los si-
glos 11 y 111 de nuestra era, y bajo su forma
precursora, con el canto ambrosiano que Milan
vi6 desarrollarse durante el siglo 1v. El clasi-
cismo tiene en Roma, hacia el siglo vi o viI, un
desenvolvimiento fecundo. El postclasicismo sur-
ge con modalidades romanticas en los tropos y
secttencias de los paises renanos al llegar el si-
glo 1x, para mostrar su decadencia, desde el
siglo x1, al convertirse el canto llano en lengua
sabia, mas tarde en lengua muerta y, finalmente,
en lengua litirgica.

En la polifonia medieval, el preclasicismo tes-
timonia su apariciéon primitiva con el “organum”,
discante y contrapunto, cuyo desarrollo presen-

cia la Francia septentrional durante varios si-
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glos, a partir del x probablemente, y tiene los
precursores en aquella escuela galobelga o fla-
menca, que produce numerosas cbmposiciones du-
rante el siglo xv y comienzos del siguiente. El
clasicismo se glorifica con el coral palestriniano
que nace en Roma hacia mediados del siglo xvi,
y tras este grupo de grandes clasicos sucede, en
las postrlmerlas de la misma centuria, el grupo
seudoclasicista, cuyos madrigales dramaticos son
la expresiéon de nuevas tendencias. El postclasi-
cismo tiene también sus romdnticos a principios
del siglo xvii1, siendo las personalidades sobre-
salientes Hindel y Bach, con su polifonia dra-
matica, donde reina lo ecléctico; y tiene sus
decadentes, a partir de entonces, manifestindose
con obras contrapuntisticas o con fugas escolds-
ticas, fiel expresion de que el sistema habia pa-
sado a ser una lengua sabia, ya casi litargica.

En la armonia moderna, el preclasicismo mues-
tra su fase primitiva con las canciones acompa-

fladas del latd y con la 6pera florentina de co-
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mienzos del siglo xvii (permitasenos recordar
que medio siglo antes nuestros vihuelistas, en
obras de aquella indole y aun puramente instru-
mentales, ya habian dado muestras de ese pri-
mitivismo arménico, al que tan gran esplendor
estaba reservado en el ﬁrzenir), y cuenta con
precursores especialmente en la misica drama-
tica de Francia, Italia y Alemania de fines del
siglo XvII y comienzos del xvi1 (a lo que podria-
mos afiadir la participacién espafiola, como lo
comprueba el texto musical de la 6pera “Celos
aun del aire matan”, con letra de Calderén y ma-
sica del maestro Hidalgo, que he tenido la for-
tuna de hallar en la Biblioteca del duque de
Alba). El clasicismo muestra, hacia fines del
xvIiI, una sucesién de grandes sinfonistas alema-
nes (o mejor vieneses): Haydn, Mozart y Bee-
thoven, y en la primera mitad del siglo x1x un
grupo de seudoclisicos, especialmente Chopin,
Mendelssohn y Schumann El postclasicismo ha-

lla su mas alta expresion romAantica, hacia me-
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diados del siglo x1x, con el drama lirico y el poe-
ma sinfénico, cuyos cultivadores principales son,
respectivamente, Wagner y Berlioz; y tras esa ex-
presion viene otra de franca decadencia, que se
manifiesta en direcciones muy variadas: arcais-
mo, exotismo, simbolisgno, eclecticismo, a las que
se pueden afiadir e? cosmopolitismo, el atonalis-
mo, la politonia y otras mas, bautizadas en oca-
siones con nombres pomposos, bajo los cuales se
cobijan pequefieces, a las que esta destinada muy
fugaz vida, de igual modo que bajo piramidales
monumentos funerarios se cobijan cadaveres de
seres humanos cuya importancia fué nula para el

desarrollo progresivo de la Humanidad.

* % X%

Todo cuanto Lalo manifiesta con referencia a
la ley de los tres estados estéticos, merece ser
leido con atencién suma, pues él explica muchas
situaciones de &nimo artistico contemporaneas,

muchos aspectos heteréclitos hoy confusos, mu-
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chas insumisiones a la doctrina y la disciplina,
muchas audacias y rebeliones, muchos. atisbos y
tanteos geniales que anuncian la agonia y tran-
sito del sistema armonico moderno, mas a la vez
la gestacién y alumbramiento de otro sistemd ya
presentido, aunque inexplicable hoy por hoy, pues
ser4 necesario que pase por las fases de los pri-
mitivos, precursos y grandes clisicos para que
los filarménicos logren apreciar cudl podria ser
su porvenir cuando comenzd a iniciarse en la pri-
mera mitad del siglo xx; y serd necesario que
pase después por las fases de los se11doc1:131cos,
romanticos y decadentes para que se puedan fi-
jar con claridad su grandeza pasada, su mag-
nitud efectiva, sus sedimentos vitales y sus fru-
tos sobresalientes. Pero no conseguimos vencer la
tentacién de recoger aqui algunos parrafos dedi-
cados por Lalo a esta materia; y preferimos co-
piarlos o resumirlos mejor que glosarlos, pues
asi se verd con mayor exactitud de qué modo un

consciente y concienzudo maestro de estética ex-
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plica—por el seflalamiento de fendémenos histd-
ricos y socjales que obedecen a leyes fijas—algu-
nas causas determinantes de los rumbos que ac-
tualmente sigue la creacién musical en el mun-
do civilizado.

“La primera edad del arte—referida, por su-
puesto, a cada uno de los cuatro sistemas musi-
cales que sucesivamente han imperado en Euro-
Pa, a saber: melopea griega, melopea cristiana, po-
lifonia medieval y armonia moderna—no es exac-
tamente la de la sencillez y crecimiento progre-
sivo, cual supone la hipdtesis de un desenvolvi-
miento mecanico, sino mdis bien la edad de la
confusion indeterminada. Confusién e indetermi-
nacién son, en ciertos aspectos, complicacion; en
otros, simplicidad... Pasado aquel periodo de
confusion, reacciona la edad clisica en sentido
contrario. Y como el estado postclasico es, por
otra parte, el de la complicacion, se comprende
que los extremos se asemejen en cierto modo.

Siendo el desenvolvimiento orgénico, y no me-
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cAnico, marcha de lo confuso a la distinto, aun-
que no forzosamente de menos a mads, ni de lo
simple a lo complejo... La génesis de la época
primitiva se opera mediante una ley de sucesion ;
su constituciéon técnica se verifica por un doble
proceso de conquistas graduales y de compli-
cacién desordenada. Y la ley vigente, en sus re-
laciones con el medio estético, no es otra que la
impureza, la mezcla y las imposiciones de orden
técnico... Como al iniciarse cada gran fase o sis-
tema de la musica occidental se afirma la opo-
sicion entre la edad primitiva del arte y la edad
decadente de un sistema anterior que, hallindose
en su ocaso, aun sobrevive, por esto la edad
primitiva es, en ciertos respectos, una época de
complicacion inorginica mis que de sencillez.
Otros caracteres de cada edad primitiva son la
progresién continua de la técnica y la impureza
de la misma. Siendo esta técnica incapaz de bas-
tarse a si propia en toda edad primitiva, se aso-

cia con ciertos intereses heterogéneos, de suyo
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poco estéticos y en todo caso extramusicales, que
producen mescolariza de géneros, cuyo gusto pa-
rece muy equivoco a la edad siguiente.”

El papel de los precursores—viene a decir La-
lo—es fijar la transicion entre el primitivismo
y el clasicismo, opuestos entre si como lo son la
pureza y la impureza, el esfuerzo o la necesi-
dad y la posesion o el dominio propio. El cla-
sicismo representa la cohesién, la unidad orga-
nica, la armonia interna y profunda en la téc-
nica; con esos méritos destruye la incoherencia
impotente de la edad pasada, volviendo a la situa-
cion saludable, equilibrada y profunda; merced
a ¢l el nuevo arte adquiere independencia, eco-
nomiza recursos técnicos y purifica el ambiente
estético. El romanticismo, al reaccionar contra
lo clasico, utiliza la exuberancia de medios mate-
riales, busca violencias y contrastes, y ya no em-
plea una técnica tan pura. Efectivamente, si en
los clasicos habia prevalecido una fuerza centri-

peta, en los rominticos se destaca una fuerza
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centrifuga, pues oponen la disociacion al equili-
brio antes vigente. El decadentismo ya no com-
bate, sino que olvida, dejindose llevar buena-
mente, pues ni siquiera tiene la fuerza de reac-
cion en contra y sus cultivadores dan el imperio
al individualismo—por haberse destruido la escue-
la disciplinada de los clasicos y la seleccion de los
romanticos—buscando las satisfacciones sensi-
bles por si mismas, desentendiéndose de que ten-
gan o no valor artistico. Asi vemos que el deca-
dente contemporineo ‘“va tras el placer fisico de
los timbres, la sorpresa de los contrastes extra-
fios y, si llega el caso, tras la fascinacion de las
monotonias obsesionantes ¢ la confusién inorga-
nica de una armonia sin tonalidad ni modalidad
definidas, violencia que sobreexcita los nervies o
murmullo oscilante que los adormece en una re-
finada hipnosis”.

Juzgada la presente situacién musical con arre-
glo a las fases evolutivas que ha sefialado Lalo,

no despierta tantas.admiraciones como con-
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miseraciones. Témense los hechos, sin embargo,
tal como son, considerando que, si tras la reco-
leccion estival todos los otofios traen tristezas so-
bre los campos al parecer estériles, mientras ca-
- lladamente germinan los frutos del afio: venidero,
asimismo, tras la decadencia que atravesamos en
la época actual, se prepara el advenimiento mas
o menos préximo de nuevas floraciones artisticas,
con las que podrin solazarse las generaciones fu-
turas, aunque nosotros, por desgracia, no poda-
mos alcanzar el sistema que principia a estar en-
incubacién y que formard un nuevo ciclo en la

historia de la misica del porvenir.

ESCENA TERCERA

LAS TENDENCIAS FORMALES
DE LA MUSICA MODERNA

Las tendencias formales de la misica moderna
tienen una expresidon avanzada en la atonali-

dad. ; Qué es la atonalidad? Como su etimologia
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lo declara explicitamente, la atonalidad es la ne-
gacién de la tonalidad. ;Y la tonalidad qué es?
Es el cimiento musical de todos estos tltimos
siglos, a la vez que la oposicién a las reglas del
canto gregoriano antes vigente. El canto grego-
riano se basaba en la escala diaténica natural,
pero evitaba el tritono (sucesién melodica de tres
tonos mayores: fa, sol, la, si; donde se vié du-
rante largos siglos el “diabolus in musica”). Clau-
dio Monteverdi construye acordes sobre el inter-
valo de tritono (los de séptima y novena sobre la
nota dominante), y este descubrimiento genial
funda todo el arte moderno en la primera mitad
del siglo xv11. Desde aquel momento los antiguos
“modos” eclesiasticos ceden el puesto a los mo-
dos mayor y menor; se desarrolla el artificio de
la modulacién y se afirma la existencia de las to-
nalidades, pues ahora cualquier nota de la escala
diaténica o de la cromatica puede@ser arranque
o sonido fundamental de una escala mayor o

menor. Y el sentimiento tonal se acentia desde
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entonces con avasalladora fuerza, estableciendo
los dos modos mayor y menor, caracterizados,
respectivamente, por tener a su vez mayor o, me-
nor la tercera nota de los acordes perfectos cons-
tituidos sobre la fundamental y sobre la subdomi-
nante. El cultivo armoénico se impone con toda
su fuerza, y por ¢l desdefian los compositores el
cultivo polifénico. La misica que antes venia des-
arrollindose en sentido horizontal, ahora se des-
pliega en sentido vertical.

La eficientisima transformacién implantada
por Monteverdi prepara progresos fecundos, que
fueron realizados por los compositores de todos
los paises durante larguisimo tiempo. Con el ré-
gimen tonal, que sucedié al de las escalas ecle-
siasticas, cada acorde, y aun cada sonido, desem-
pefiaba una funcién propia. Habia, por ejemplo,
la nota fundamental, la dominante, la sensible,
etcétera. Adeeés se constituyeron estereotipada-
mente, ciertas agrupaciones cadenciales de acor-

des, como la “felicita” y la “sexta napolitana”.
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Todo ello produjo veinticuatro tonalidades (doce
mayores y otras doce menores). Como el artificio
modulatorio permitia pasar de unas a otras, los
valores de consonancia y disonancia tuvieron una
significacion propia que se debilitaba sin cesar.
Esa debilitacién progresiva condujo insensible-
mente a la cromatizacién, de la que dieron abun-
dantes muestras Liszt, Wagner y Bruckner, y de
la que es ejemplo vivo el drama lirico “Tristin
e Isolda”.

El lenguaje atonal tiene su maximo campedn
en Arnold Schénberg, quien proclama que la to-
nalidad—con sus acordes perfectos, sus caden-
cias y sus modulaciones afirmadoras del princi-
pio tonal—constituye una anticuada y perniciosa
convencién, cuyo aniquilamiento se impone fatal-
mente; y que asi como los modos eclesidsticos
de la Edad Media quedaron abolidos en la com-
posicion durante estos tltimos siglos, las tonali-
dades practicadas tan consecuentemente hasta

hoy son ya cosa muerta, que urge sepultar en pro
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del Arte y en aras de su progreso. Y Arnold
Schonberg, la figura mas preclara del atonalismo,
ha sido presentado—paraddjicamente, por su-
puesto—como ‘fun verdadero conservador, que
produjo una revolucién para poder ser un reac-
cionario”.

Tratando estos asuntos Erwin Stein en un es-
tudio sobre “Los nuevos principios de la forma”,
hace un recuento que juzgamos digno de ser
apuntado aqui. Mientras los Tratados de Armo-
nia hasta ahora vigentes sefialaban unas cuantas
docenas de acordes, que transportados a las di-
versas notas de la escala cromética elevan hasta
unos centenares tan sélo la cifra de los mismos,
ahora, una vez rotas la convencién tonal y la
constitucién de acordes con sujecién a esos an-
ticuados procedimientos, todas las notas tienen
igual significacién, pues ya no existen la funda-
mental, la dominante, la sensible, ni ninguna de
las jerarquias establecidas por la tonalidad, y
sobre cualquiera de esas doce notas se pueden
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formar agregaciones sonoras (“acordes”, segin

los defensores de la nueva teoria) utilizando a

tal fin indistintamente, o bien sélo algunas de

las once notas restantes, o bien todas ellas. He

aqui el nimero de acordes que pueden obtener-

se en la préctica, seglin este criterio:

Acordes de dos sonidos............

Id.
- Id.
Id.
Id.
Id.
Id.
Id.
Id.
Id.
Id..

de tres id...ccoeviiinennnnnns
de cuatro id......cceueneennnt
de cinco id....ooevininnnnnnt
de seis 1d...ccovevenieninnnens
de siete id....ccoeevinenennne.
de ocho id......ccoeuennennn.
de nueve id..................
de diez id..ocooevninininenenn.
de once id...ccovvereininnns
de doce id..viceeninininnnnns

55
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165
330
462
462
330
165
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El modo de presentar estos acordes, su repar-
to entre los diversos timbres de la orquesta, su
situacién dentro de los diferentes dmbitos sono-
ros y el enlace de unos acordes con otros aumen-
tan las perspectivas, dadas la falta de preceptos
sistematicos que limiten su uso y la libertad ca-
prichosa con que los puede utilizar todo compo-
sitor.

Comparada con la atonalidad, tiene un sello
retrogado la “politonia”, sistema que acepta el
principio de adoptar dos o més tonalidades si-
multaneamente. Bien es verdad que, como ha
mostrado Milhaud, la masica politonal tiene un
origen diaténico, en tanto que la misica atonal
tiene un origen cromatico.

A la crisis de la tonalidad se suman otras va-
rias, especialmente la crisis de la melodia y la de
la forma. Desde el triunfo de la invencién mon-
teverdiana, la linea melédica perdié su libertad,
pues quedaba sometida fatalmente a los acordes

de la armonia en muchisimos casos y condiciona- -
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da a los mismos en ciertas formulas cadenciales.
Rota ya toda traba tonal, la melodia puede cami-
nar a su guisa en todas direcciones. Por otra par-
te, aquella misma linea melddica vivia esclava del
ritmo establecido en cada caso, por lo cual (dada
la construccién métrica de frases y periodos) po-
dia considerarsela como una sucesién de variacio-
nes melédicas acomodadas al ritmo correspon-
diente; pero la destruccion de toda simetria en
el desarrollo permite desplegar variaciones rit-
micas de motivos melédicos, como expone el ci-
tado Stein. Dentro de las novisimas tendencias
musicales se evita, pues, y muy cuidadosamente
por cierto, que cualquiera de los doce sonidos in-
tegrantes de la escala cromaitica ejerza la supre-
macia o que asuma un puesto determinado en el
campo de las atracciones tonales;, asimismo se
renuncia también a todo conato de simetria rit-
mica y métrica, sustituyéndolo por lo fluctuante
al quedar excluida sistemiticamente toda repeti-

cién ordenada de periodos, frases y ritmos, pues
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hay que oponer la yuxtaposicion a esa retorica
un tanto convencional del desarrollo tematico,
buscando, ademas, una movilidad incesante.
Ia forma también estd en crisis, como conse-
cuencia de todas esas radicales innovaciones. En-
tablada la lucha entre”la misica vertical, repre-
sentada por el acorde moderno, y la horizontal,
proclamada por la polifonia antigua, se intensi-
fican los intentos encaminados a crear otra po-
lifonfa, puesto que la cultivada por Bach cuan-
do ya podian considerarse codificados los modos
mayor y menor, se apoyaba sobre el principio de
la tonalidad tan detestado por algunos composi-
tores “vanguardistas”. En consecuencia, la armo-
nia que surgié por asociacién de los elementos
polifénicos estd hoy a punto de disociarse y dar
la supremacia a lo neopolifénico, tras un largo
proceso en el que se destacaron dos etapas: la
clasica, con su estatismo, y la roméntica, con su
dinamismo. Porque la evolucién armoénica no se

ha detenido jamés ante ningfin obstaculo, una vez
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lanzada por la pendiente. Poco a poco fué incor-
porando materiales sonoros novisimos que afec-
taban o a la calidad de los acordes o a la cons-
truccién de los mismos: disonancias sin preparar,
apoyaturas sin resolver, notas de paso, de floreo.
o simplemente, afiadidas, acordes alterados, acor-
des de paso, acordes elididos, marchas arméni-
cas sobre notas pedales tenidas u onduladas, re-
soluciones excepcionales, interpretaciones equivo-
cas de acordes homénimos (ejemplo, aquel acor-
de aparentemente menor del tema “El Destino”,
en “La Walkyria”, sobre cuya fundamental se
asienta una apoyatura ascendente cimada a su
vez por una apoyatura descendente), disonancias
de segunda que evocan el sentido de las notas
arpegiadas, etc. Y se habla de “acordes disonan-
tes fundamentales”, ampliando a la disonancia
un concepto que antes era privativo de la conso-
nancia. Y las mayores cacofonias se justifican
por los encuentros de dos o mas corrientes de

acordes que marchan en la misma o en opuesta
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direccion, moviéndose en valores iguales o dife-
rentes sobre diversos planos. Y si antes solo se
explicaba la formaciéon de acordes por superpo-
sicién de terceras (sol si re fa la, etc.), ahora se
utilizan a tal fin diversos intervalos como los de
cuarta (mi la re sol do fa, etc.) o los de segunda
(que se consideran como inversiones de la nove-
na), o mezclando caprichosamente varios inter-
valos en esas superposiciones sonoras, lo cual, in-
defectiblemente, contribuye a la abolicién de to-
do centro tonal, aunque bien mirado “los estilos
nuevos no destronaran los antiguos, de igual mo-
do que el acorde de séptima dominante no ha ma-
tado al acorde perfecto”, segiin feliz frase de
Koechlin.

El ritmo, aplicado tanto a la melodia como a
los conglomerados arménicos o contrapuntisticos,
ha ensanchado el margen de sus antiguos recur-
sos mediante las subdivisiones internas de los
compases (a los tresillos y dosillos tradicionales

hay que sumar los quintillos, septillos y otras sub-
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divisiones, que disminuyen el valor de las notas
y que vemos con frecuencia usadas simultdnea-
mente) o mediante las agrupaciones de compa-
ses (el 5/4 debe considerarse como la suma de
un 3/4 y un 2/4; el 8/8 ya no es la sucesion de
cuatro unidades iguales o partes de compas, sino
la adicién de un 3/8, un 2/8 y otro 3/8; el 9/8
ya no es la sucesion de tres unidades o partes
de compés, sino la adicion de tres grupos de 2/8
y uno de 3/8; se constituyen grupos sistematicos
de 11/8 y de 15/8, e incluso se llega a prescin-
dir de lineas divisorias de compis cuando 1o
reaparecen periddicamente esos grupos ritmicos
desiguales), o la poliritmia toma expresiones va-
riadisimas, pues simultanea, por ejemplo, cor-
cheas y semicorcheas en compasillo con tresillos
de negra y de blanca sobre un fondo que sos-
tiene notas de mayor duraciéon. También los ins-
trumentos de percusién, con sus refinamientos
cada vez mayores, han contribuido al aumento

de 1a complejidad ritmica, ya con intenciones des-
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criptivas, ya con un sentido puramente sensorial.

La orquestacion tradicional no ha quedado in-
demne tampoco. En cierto modo estatica con los
clasicos y dinimica con los romdnticos, ahora
tiende a la disociacién de los grupos instrumen-
tales que antes habia asociado, lo cual coincide
con la disociacion del “verticalismo” y con la pre-
ponderancia del “horizontalismo”. Por una parte
se va a la megalomania sonora, usando y abu-
sando de la trompeteria “policéfala’; mas por
otra parte priva cierto preciosismo. El color so-
noro, a partir de Debussy, ha ganado un pres-
tigio que se acenttia cada vez més, y por él, mis
que por su valor melddico, su fuerza ritmica o
su complejidad armonica, justifican la existen-
cia variadas producciones realmente interesan-
tes. En este ciimulo de tendencias contradicto-
rias debemos destacar el cultivo de sonatas para
un solo instrumento (el violin, el violonchelo, la
viola); las combinaciones raras de instrumentos

ya tradicionales, ya arcaicos, ya novisimos, y el
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uso constante de procedimientos que se usaban
con parsimonia anteriormente: armonicos, stac-
catos y pizzicatos de toda la cuerda; glisandos
que se obtienen en la cuerda arrastrando los de-
dos y en los trombones alargando las varas, etc.
La influencia africano-americana del jazz renue-
va la sonoridad con sus curiosas combinacio-
nes instrumentales, a la vez que renueva el rit-
mo con el uso de incesantes sincopas. Se incor-
poran a la orquesta los timbres de ciertos ins-
trumentos mecénicos, desde el autopiano hasta el
disco de fonografo. Se estiliza el mismo ruido,
comunicandole un valor estético, para no ser me-
nos que la raza négra en sus primitivas combi-
naciones orquestales, por considerar, con Russo-
lo, que “‘el sonido puro es mondtono y que, por
tanto, no suscita ya ninguna emocién”. Hay com-
posiciones, como el poema ‘‘Integrales”, de Va-
rese, cuya ejecucién requiere, entre otros ins-
trumentos, el tambor de cuerdas, el tambor indio,

el cimbalo chino, el yuque y la sirena eléctrica,
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figurando ahi la bateria con 17 partes. Hay com-
posiciones pianisticas que no se tocan sélo con
los dedos, sino con los antebrazos, para dar ma-
sas de acordes formados por gran niimero de no-
tas negras. El mismo canto introduce vocaliza-
ciones novisimas, sin atender al valor expresivo
que podria tener con un texto literario, del cual
aparece disociado en absoluto. O introduce plu-
ralidad de voces para representar a un solo per-
sonaje, como pasa en “El libro de la v{da”, de
Obouhov, donde cantan el papel de Dios un bajo,
un baritono, un tenor y una soprano.

Ante el ejemplo de los mejores musicos con-
temporaneos, y singularmente de Schénberg, bas-
tantes compositores padecen la fiebre de la mo-
dernidad, y por ello prodigan a granel absurdas
disonancias que testimonian un infeliz consorcio
de la inoportunidad y la impotencia. No soy yo,
en verdad, quien lo declara asi para menoscabar
el prestigio de nuevas corrientes que deben ser

saludadas con respeto cuando con respeto se las

64



L A M U S I C A

expone, pues el mismo Schénberg se hizo porta-
voz critico de tales actitudes. Asi, por ejemplo,
en una publicacién decidada a enaltecer su per-
sonalidad y difundir su obra, con motivo del 50
aniversario de su nacimiento, se cuenta que ese
compositor no pudo contener cierta vez su in-
dignacion al hallarse con una obra de esa clase,
y exclamé, con referencia al joven compositor
que la habia producido: “j{Andese con ojo ese
mozalbete! El dia menos pensado le dedico un
homenaje, componiendo una pieza musical en do

mayor.”

*k k X
'

Nos hallamos, en suma, con neopolifonias anar-
monicas, en oposicion al estilo melédico armoni-
co, y con polirritmias asimétricas, en oposicién
a la estructura peritdica, que tiene por asiento la
mas consciente tonalidad. Pero aquel espiritu que
los “vanguardistas” podrian considerar ‘“‘cons-
tructivo”, mientras los “retaguardistas” podrian

considerar “destructivo” y que en realidad par-

65 5



BIBLIOTECA DE ENSAYOS

ticipa de ambos aspectos, no se detiene aqui.
La division de la escala en doce partes iguales o
semitonos es una de las variadas parcelaciones
que pueden establecerse. Su distribuciéon en dos
mitades homogéneas formando dos quintas me-
nores; o en tres tercios, que permiten formar
los acordes de éuinta aumentada; o en cuatro
cuartos, que permiten formar los acordes de sép-
tima disminuida; o en seis sextos, que constitu-
yen la sucesion hexafona de sello absolutamente
diaténico, pues excluye todo semitono, han con-
tribuido a disolver el sentido tonal, segin dicen
con satisfaccién los novisimos doctrinarios.
Algunos extremistas, yendo més lejos aun, de-
fienden el imperio del bicromatismo, donde la
escala tiene veinticuatro sonidos, por subdivisiéon
de los semitonos o sucesién interrumpida de
cuartos de tono; aunque, dicho sea en honor de la
verdad, no se trata de una invencién moderna,
pues ya tuvo aplicacion entre los griegos con an-

terioridad al advenimiento de la Era cristiana; y
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se la tratd, no solo tedrica, sino practicamente,
durante el siglo xvI, o sea cuando triunfaba el
Renacimiento, utilizando a dichos fines uril. ar-
chicémbalo (especialmente construido para dar
los 24 sonidos de la escala) aquel italiano que se
apellidaba Vicentino, lo cual, por cierto, motivd
una famosa polémica, en la que hubieron de in-
tervenir como A4rbitros los muisicos espafioles
Escobedo y Arteaga. Y se escriben obras en
cuartos de tono para instrumentos de arco, y
se construyen pianos y armonios especiales con
sonidos bicromaticos. Més atn: pareciendo poco
el bicromatismo, se llega hoy a lo que podriamos
denominar el “tricromatismo”, es decir, a la
constituciéon de una escala dividida en tercios y
sextos de tono, lo cual impide formar intervalos
de tercera menor, y por tanto, borra en absoluto
el acorde perfecto, puesto que éste introduce in-
tervalos de aquella indole, ya entre la tercera y

la quinta nota de la escala, si es acorde mayor (do,
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mi, sol), ya entre la fundamental y la tercera, si
es acorde menor (la, do, mi).

Todo esto, realmente, no ha traspasado la fase
experimental, y de su éxito en el porvenir poco
podemos aventurar ahora, si bien no sera inopor-
tuno recordar que cierto musicografo nada recu-
sable, dadas sus entusiastas simpatias hacia la
musica moderna, el alemin Patl Bekker, dijo
—tal vez con seriedad, tal vez con ironia—que
algunas de esas doctrinas son algo asi como un
eco de Julio Verne.

Escalas pentifonas y hexdfonas; escalas exo-
ticas que se moldean en el folklore de ciertos
pueblos orientales; escalas anacronicas, que se
vacian en los pretéritos modos eclesidsticos; es-
calas bicromaticas: todo ello contribuye a que- '
brantar o destruir el bimodalismo (modos mayor
"y menor) reinante desde que se codifico por sim-
plificacién un plurisecular sistema tonal lleno de
gloriosas tradiciones. Y esa degfruccion llevara
aparejada la destruccion de la fuerza tonal, que
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a veces ha tenido amplias afirmaciones en Beetho-
ven y Wagner, al repetir insistentemente los acor-
des de tonica y dominante, como vemos en el
primer tema del allegro de la obertura “Leono-
ra” o en las primeras paginas de “El oro del
Rhin”. Con ello, los defensores de tales noveda-
dades creen haber hallado una forma expansiva
de un arte renovador.

Para presentar la situacién que tal cosa pue-
de producir, resumiremos algo de lo que al res-
pecto han dicho los més doctos comentaristas.
Una vez roto definitivamente por Schonberg todo
lazo con la tonalidad, quedan abolidas cadencias,
modalidades, principios armoénicos y escalas con
organizados encadenamientos de sonidos. Cada
nota de las doce que integran la escala cromati-
ca tiene la misma densidad, la misma fuerza crea-
dora y el mismo impulso vital, prestandose a
igual variedad de perspectivas, pues indistinta-
mente puede ser punto de arranque, de transito

o de término, y con la asociacién de ellas se ob-
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tiene una poliarmonia completamente libre, en lo
cual ve Patl Bekker “una destruccién y una re-
construccién metddicas creadoras y ricas en con-
secuencias”,

Subordinada en estos dltimos tiempos la linea
melédica a los acordes y sus movimientos, esa li-
nea era resultado del sentido arménico. Pero de-
be abandonar tan servil situacién, trocando, a lo
sumo, en causa aquello que era consecuencia, lo
cual, segin Max Reger, se conseguird mediante
el retorno a Bach, puesto que las melodias de
este compositor sorprenden por la inaudita varie-
dad de movimientos y por la individualidad vital
que por doquier manifiestan, sin coacciones, sin
reservas y sin esa restriccion a que las somete
la simetria de los periodos sobre los cuales tiene
su base constructiva el edificio musical, como dice
Ernst Kurth en su libro “Die Grundlagen des
linestern Kontrapunkts”. Las fugas que en Bach
se destacaban por su sentido melédico, después

se han encuadrado en un cerco donde reina el
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sentimiento armonico. Aspirase, pues, a crear un
estilo neopolifénico mediante la entronizacion de
una musica horizontal, para oponerla a la verti-
cal formada por acordes que ha imperado duran-
te estos tltimos tiempos, volviendo asi a los tiem-
pos del cultivo polifénico, en que aun era des-
conocido el enlace de las masas de acordes. '
El “motivo”, que tan esencial papel ha desem-
pefiado también durante largo tiempo, se rechaza
sin miramiento alguno, por concederle un valor
psicologico harto convencional y mirarlo como
una traba técnica.

En esta remocién de valores se ha considerado
que lo de menos son los efectos sonoros y lo
principal las importancias sonoras. Por atender
a estas importancias y no a aquellos efectos, ha
sido elogiado Schonberg, en quien Bekker ve,
ademas, un miisico que emplea un lenguaje de
ideas interpretado cerebralmente y concebido con
sujecién a aquel criterio de sonoridad. Algunas
obras schonbergianas—segtin el mismo musico-
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grafo—poseen una gran fuerza y un gran chorro
de voluntad melé6dica, y como Schonberg sabe or-
ganizar esa voluntad melddica, es un espiritu
constructivo de verdadero valor.

Novedades y originalidades se dan a granel en
estos decenios tltimos; aunque no de modo es-
pontaneo, sino artificiosamente. Pero lo nuevo y
lo original deben brotar por si solos, sin buscar-
los, como dijo Beethoven, que era un buen juez
en la materia. Y el rebuscamiento de muchas
producciones modernas demuestra que se trata
de novedades u originalidades un tanto postizas,
y en consecuencia falsas, lo mismo si se presen-
tan como radicales innovaciones que como fru-
tos de un renacimiento ‘‘neoclasicista”, cuyas as-
piraciones mal definidas admiten en cada caso li-
mites muy variables, pues mientras unos predi-
can “la vuelta a Mozart”, otros se remontan has-
ta Bach, y algunos se encaraman incluso hasta
Monteverdi, si bien siempre con pretensiones

simplificadoras, que en la practica suponen un
P ’ p
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aumento de complejidades. Tales retornos jamas
implican imitaciones vulgares, sino un sefiala-
miento de puntos de partida para nuevos rumbos
por desconocidos caminos que cada musico “mo-
derno” procura recorrer con su zurrén bien re-
pleto de novedades y originalidades artificiosas,
ya suyas, si es de los mejor dotados, ya ajenas,
si su mucha juventud o su poca potencia le impi-
den fabricarlaé'por si mismo o cosecharlas en su
propio caletre.

No es, pues, extrafio que el gran publico reci-
ba los productos novisimos con indiferencia, des-
confianza u hostilidad ; pero toda persona sensi-
tiva y razonable debe huir de proceder asi. Tales
intentos merecen ser examinados con respeto si
son sinceros, y en todo caso, con curiosidad y
atencién, pues de ellos puede brotar algo extraor-
dinario, asi como de los balbuceantes ensayos con-
trapuntisticos iniciados por el discante medieval
broto el florecimiento polifénico del siglo xvI.

Y para que se examinen esos intentos, se han
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constituido en diversos paises entidades encarga-
das de divulgarlos. Algo de esto hizo también en
Madrid la Asociacién de Cultura Musical inician-
do unas “sesiones intimas” cuando yo era secre-
tario y asesor técnico de dicho organismo. Y en-
tre las palabras que lei al reanudar esas sesiones,
en el comienzo de un nuevo curso, figuraban las
siguientes:

“Quienes se interesen por conocer los frutos
de las dltimas generaciones musicales, podran sa-
tisfacer aqui su deseo. Ello ird familiarizando
con ciertas audacias a quienes hoy las encuen-
tran repulsivas y, por otra parte, permitird entre-
sacar aquellas obras menos “‘comprometidas”, de
las que se interpreten aqui, para tocarlas también
ante el gran piblico, preparando asi paulatina-
mente a éste para que conozca lo que constituye,
no sélo una renovacién de repertorio, sino tam-
bién una renovacién de técnica, estilo e inspira-
cién musicales.”

Asimismo recordé en dicho acto que las an-
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teriores sesiones de misica moderna se habian
celebrado sin alharacas y sin llamar la atencién
sobre la trascendencia que podrian tener para la
cultura musical, y que, al reanudarlas entonces,
se repartian programas impresos para que los
oyentes pudieran conservar un recuerdo docu-
mental de las obras y autores incluidos, con lo
cual quedaba patente que esquivibamos todo ru-
tinarismo quienes en aquella Asociacién trazaba-
mos los planes de su actividad artistica, y se evi-
taria que en lo sucesivo nadie pudiera sostener,
sin faltar abiertamente a la verdad, que alli se
desaténdia o desamparaba el arte novisimo.

¢ Por qué evoco estos recuerdos? Ante todo pa-
ra que conste que yo no soy un detracto; siste-
matico de la misica moderna ni hago aspavien-
tos ante las osadias, aunque deje de inclinarme
ante las inepcias; y en segundo término, para de-
mostrar la sinrazdn de quienes pretendiesen abro-
garse un monopolio bajo aquel respecto, acusan-
‘do a los deméis de atacar ciegamente lo que
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ellos enaltencen con adjetivos demasiado hiper-
bolicos a veces para ser completamente sinceros
y absolutamente justos. Las mismas reservas lea-
les que puse a la sazén en mis palabras, merecie-
ron la aprobacion de los discretos, pues éstos sa-
ben el alcance de una verdad cuya cristalizacion
podria concretarse asi: “Mucho mas puede que-
dar favorecida toda causa con la luz del libre
examen que con la ceguera de un fanatismo ti-

ranico.”

ESCENA CUARTA

LAS TENDENCIAS ESPIRITUA-
LES DE LA MUSICA MODERNA

Tratzndose de cuestiones artisticas, cuan facil
es olvidar los mas elementales principios; y una
vez olvidados, cuin ficil es asimismo tejer labo-
riosas teorias—incubadas por una dialéctica su-
til tras la cual suele cobijarse la falta de un con-

vencimiento sincero—para explicar otros princi-
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pios (y éstos no ya elementales, sino superiores,
aunque de una superioridad efimera) cuya con-
tradiccién con aquellos principios elementales no
puede ser mas palmaria. Si los primeros parecian
hallarse al alcance de todos, los segundos, por el
contrario, parecen destinados a ciertas mentes pri-
vilegiadas; y en nombre de estos altimos se pre-
tende que aquéllos queden postergados o, por lo
menos, oscurecidos.

Asi viene sucediendo con el Arte en general, y
con la Miisica especialmente, durante estos ulti-
mos tiempos. Aunque tanto el uno como la otra
tienen por misiéon conmover O emocionar, y su
accién recae sobre la esfera del sentimiento, ya
para recrearlo, ya para exaltarlo, ahora se niega
el poder expresivo que antes se les asignara, pre-
tendiendo sustituirlo por ciertas satisfacciones
pura o impuramente intelectualistas, cuando no
meramente sensoriales, las cuales vienen disfraza-
das con deslumbradores epitetos o abroqueladas

en complejas teorias.
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Pero la mdsica, como toda Arte bella, se debe
distinguir por su expresivismo y su poder emo-
cional. Ese expresivismo (empleo aqui esta pa-
labra deliberadamente en su sentido recto, sin
preocuparme de aquellos que pretenden desvir-
tuar su signifiacién tradicional y la consideran
relacionada con el neoimpresionismo, el postex-
presionismo, etc., etc.) y esta emocionalidad die-
ron vida—y duradera vida—a las obras maes-
tras de pretéritas centurias que admiramos hoy
con la re'cogida quietud del éxtasis o bajo la
contagiosa vibracion del entusiasmo. Y sin am-
bas cualidades tales obras hubieran quedado con-
denadas a pronto perecimiento, pues jamis las
hubieran salvado los primores de la forma.

Actualmente son ensalzadas muchas produccio-
nes contemporineas por su presentacién externa.
Sin embargo, los panegiristas de lo artificioso
deberian considerar que la forma pasa, mientras
el espiritu subsiste. Asi, por ejemplo, nadie com-

pone hoy sistemiticamente melodias homoféni-
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cas en estilo de canto llano. Nadie construye mi-
sica polifénica a lo Palestrina. Nadie teje severas
fugas con el propésito de que destaquen un efi-
ciente valor artistico. A lo sumo, solo pasajera-
mente se utilizan algunos de esos rasgos pretéri-
tos en las obras modernas, cuando no se los usa
como ejercicio para soltar al aprendiz de com-
positor. Ahora bien; todos los espiritus sensibles
al encanto musical se extasian siempre con las
bellas melodias gregorianas, con las grandiosas
armonias palestrinianas, con los sugestivos con-
trapuntos bachianos. ;Y por qué? Porque en es-
tas obras antiguas vive latente aquel expresivis-
mo que las viene dando vida pluriceptenaria, y
que no es posible hacer latir en las imitaciones
serviles de quienes se aferran al aspecto pura-
mente material o formal de la musica. A este
mismo aspecto se atienen—aunque en direccion
opuesta, pues no se preocupan del pasado, sino a
lo sumo del porvenir—muchas producciones con-

temporaneas que prodigan las aberraciones sono-
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ras mas incongruentes para romper todo punto
de semejanza o de contacto con el arte vigente
hasta ahora; y por eso pretenden vivir desligadas
de toda preocupacién por la parte sentimental o
emotiva del arte. Pero esta preocupacién por lo
que debiera ser accesorio, unida a esa despreocu-
paci6n ante lo que debiera ser esencialisimo, cons-
tituye un pecado original sin perdén posible.
Nadie ignora en nuestros dias que los arti-
ficios son hoy contrapuntisticos, arménicos y or-
questales, y que se los disfraza con rimbomban-
tes vocablos que al pronto parecen caracterizar
ideas, aunque en sus aplicaciones practicas sue-
len servir para ocultar la falta de ideas: “neocla-
sicismo”, ‘“‘neoimpresionismo”’, ‘“postexpresionis-
mo”, “objetivismo”, “arte puro”. El capitulo inau-
gural de esta obra recoge el desdén de misicos
tan poco sospechosos como Casella, enfrente de
estas vacuas expresiones verbales. Invocando el
sacrosanto nombre de esas palabras “obsesionan-

tes” y hueras—cuerpos sin alma o, mejor, som-
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bras sin cuerpo—se pretende abolir aquello que
tiene materia y espiritu, ya porque se presenta
con un cuerpo poco robusto, ya porque no quie-
re admitirse que ese cuerpo, aunque raquitico,
tiene una armonia y una flexibilidad que les faltan
a las.corpulentas masas sonoras o a los sutiles ar- -
tificios neopolifénicos de ciertas paupérrimas y
laboricsas marqueterias musicales. Se barajan
conceptos, palabras y sonidos, creyendo hacer asi
preciada labor de filosofia estética o de creacién
artistica; y con ello fingen algunos haber contri-
buido a realizar la renovacién de un arte que va
de tumbo en tumbo, recibiendo sacudidas en to-
das direcciones, sin lograr la estabilidad ni el
equilibrio perdidos. Por una obra bella o emocio-
nante—digamoslo con lealtad suma, sin temonr a
las iras que esta declaracién pueda inspirar a-mu-
chos—se producen ahora muchas de un infanti-
lismo grotesco, pero mal disfrazado con alambi-
camientos presuntuosos, que sus panegiristas pre-

sentan como frutos inmejorables de almas selec-
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tas o como dechados insuperables de orientacio-
nes redentoras. Nunca ha habido tantos genios
como en este siglo, y los pregoneros de esas no-
visimas producciones, contradiciéndose como se
contradicen los mismos productores, afirman ca-
da mes una cosa, para justificar la existencia de
centenares de falsas obras maestras, cuyo tragico
destino las tiene condenadas, irremisiblemente,
al olvido méas absoluto con celeridad pasmosa.
;En qué punto de vista se colocan los doctrina-
rios de las novisimas y volubles corrientes musi-
cales? Para muchos, el mayor enemigo es el “lu-
gar comin”, y por desviarse de la ruta que podria
conducirles ahi, a la vez que por ostentar una
originalidad “‘sui generis”, escriben una misica
fundamentalmente agria y agresiva, mientras co-
mentan con menosprecio los “lugares comunes”
de Beethoven (en la letra, férmulas parcialmen-
te estereotipadas; en el espiritu, vulgares senti-
mientos primarios, buenos para burgueses). Ese

terror al lugar comtn ha creado terroristas mu-
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sicales al por mayor. El ha inspirado vocabula-
rios, sintaxis, prosodias y ortografias de nuevo
cuflo, que unas veces son viables, mas otras, no.
En este ultimo caso las correspondientes obras
acreditan una inferioridad tanto mdis patente
cuanto més nos distanciamos del momento en que
suréieron o de la fugaz moda que las modeld.
Cuando son viables, lograron abolir un “lugar co-
min”; pero a la vez abonaron el campo musical
para futuras cosechas de otros “lugares comu-
nes”; de igual modo que un jardinero destruye
las plantas que ya le habfan saciado a él o a su
clientela, y en su lugar siembra otras cuyo fin,
a la corta o la larga, serd bien andlogo al de las
anteriores.

Se defiende lo nuevo en nombre de la libertad,
lo cual debemos aceptar siempre con aplauso y
simpatia ; gas a la vez, en nombre de la libertad,
se renuncia a estudiar lo viejo, lo cual ni sim-
patia ni aplauso merece. Porque lo viejo puede

suministrar savias renovadoras, y, por tanto, es
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aconsejable examinarlo pacientemente. La inteli-
gencia no ha de ser una pobre ciega que tenga por
Gnico lazarillo al instinto; antes bien, debe mar-
char por si misma y sin andadores, merced a las
luces del estudio. Y si no se procede asi, bro-
taran obras donde unos verin la aurora de un
renacimiento, mientras otros veran el ocaso de
una decadencia, y que, en todo caso, constituyen
a lo sumo un fingido renacimiento que surge con
el marchamo de lo decadente, aunque mas bien
"atestiguan una visible decadencia que se oculta
bajo el antifaz de lo renaciente.

Saciados y hastiados de miusica impresionista,
postimpresionista y expresionista, cultivan hoy
los mejores miisicos un falso primitivismo. Cas-
sella se asocia a Scarlatti, remozandolo, aunque
Scarlatti se podia pasar sin tales remozamientos.
Strawinski se asocia a Pergolesi, con Ruales mi-
ras y resultados idénticos. Y como ellos, una ca-
terva de musicos y musiquitos mas o menos ge-

niales y mis o menos maduros. Las obras artis-
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ticas ensalzadas por varias generaciones como
productos culminantes de una elevada civilizacion
musiéal, son victimas de ciertas explotaciones bien
arbitrarias: se las retoca, ya modificando el ins-
trumental sonoro para el cual fueron concebi-
das, ya alterando la armazén arménica que se
tuvo por inconmovible durante largo tiempo, ya
aplicindolas a usos bien diferentes de aquellos
para los cuales fueron destinadas y que podian
considerarse como exclusivos, ya adicioniandoles
trozos con los que se pretende suplir—y suplir a
las mil maravillas—Ias deficiencias de que las ha-
bia hecho victimas el autor voluntaria o involun-
tariamente. La “Sinfonia incompleta”, de Schu-
bert, no puede seguir inacabada. Los lieder del
propio Schubert se utilizan para construir una
opereta de gusto dudoso. Tales composiciones de
Liszt se aderezan convenientemente para conver-
tirlas en “bailete pantomimico”. Tal coral de
Bach se ensancha y ahueca pomposamente para
que acentie su solemne gravedad. Todas estas
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acciones se justifican invocando variadas necesi-
dades: la de modernizar lo rancio; la de adaptar
a nuestros gustos lo que se habfa hecho a la me-
dida de otros gustos; la de atenerse a las exi-
gencias de los tiempos actuales, que no pueden
satisfacerse con las modalidades técnicas de tiem-
pos mas atrasados. Segtn esto, ¢ por qué no tro-
car, por ejemplo, las Meninas velazquefias en un
taller de modista contemporaneo con los consi-
guientes retoques en trajes y ambiente del lienzo?
;O por qué no cambiar el destino de la Alham-
bra granadina, privandola de su inttil ociosidad
y convirtiéndola en gigantesco salén de cine... o
en gran garaje? Ahora bien, como tal proceder
artistico viene inspirado por una manifiesta in-
dustrializacidn, pues se traducird “ipso facto” en
derechos de propiedad intelectual, deberia prohi-
birse percibir honorarios por sus “arreglos” o
“desarreglos” a quienes explotan producciones
afamadas en propio beneficio, invocando hip6-

critamente la conveniencia de darles acomodo me-
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jor o mas ajustado a las exigencias de nuestros
dias.

* X% X

Segtin los panegiristas de ciertas novedades
abstrusas, el plurisecular criterio de q#e las obras
artisticas deben hablar al corazén quedd cance-
lado definitivamente. Para esos individuos, belle-
za, sentimiento y emoci6n son antiguallas sin con-
sistencia. El artista de hoy no necesita aspirar a
producir obrar bellas, ni a despertar nobles sen-
timientos, ni a provocar emociones durables, pues
todo esto es fisiologia o psicologia de poco valor.
Lo esencial es hacer obras intelectualistas, donde
el cercbro haga todo el gasto, mientras el corazén
quede en reposo eterno, y de paso, buscar la re-
novacién mediante experiencias, tanteos y cnsa-
yos de toda suerte. Lo que ciertos doctores cn
medicina estin haciendo con los conejillos de In-
dias y otros infelices seres zooldgicos, contra la

voluntad de éstos, es lo que los artistas de van-
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guardia pretenden hacer con los puablicos, a fin de
curarles la modorra sentimental en que les hizo
caer su familiarizacién con las obras maestras de
tiempos anteriores. A lo sumo, se permiten ex-
plotar el sarcasmo, la pirueta y la chricatura.
Porque el arte que antes se nutria de idealismos,
ahora se nutre de modas; y la moda con que se
viene alimentando en estos tiltimos lustros la mi-
sica, impone por doquier la nota grotesca. Son
frecuentisimas las prédicas mas o menos veladas
contra la serenidad de lo noble, contra la expre-
sion de lo sentido, contra la severidad de lo gran-
dilocuente o contra la elevacion de lo sublime,
mientras se tiende a componer obras donde priva
el remedo de lo comico sin profundidad ni al-
tura. Lo grotesco suele encubrirse o excusarse
con frases que admiten interpretaciones ya equi-
vocas, ya sutiles: la humoristica sobre todo.
Pero lo grotesco—segtin es sabido—jamas alcan-
zara esas elevadas cumbres que los cultivadores

de tales pequefieces ni llegan a ver, detestindolas
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no pocos de ellos ante su ineptitud para efectuar
la ascension, de igual modo que la zorra desde-
fiaba por verdes aquellos frutos bien maduros,
pero situados en lugares a donde no alcanzaba
una coditia siempre despierta. Asi se explican
esas obras de las cuales dice Coeuroy que son
“pequefieces, improvisaciones, que nacian muer-
tas” y “deliciosas e irritantes maldades del este-
ticismo de corto aliento”.

¢Y el sentimentalismo? “El sentimentalismo:
he ahi el mayor enemigo de todo artista.” En es-
ta frase podriamos condensar lo que es dogma
de bastantes filosofos, estéticos y musicos con-
temporaneos. Es moda hoy hablar de “sentimien-
tos primarios” con desdén. “Primarios”, enquis-
tado en esa frase, oculta un eufemismo que po-
dria traducirse por su palabra, en cierto modo
sinénima, “vulgares”. Y son “vulgares”, segin
esos enjuiciadores, aquellos sentimientos que por
su abolengo y prestigio se imponen facilmente a
todos. Por huir de la musica “sentimental”, se
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prodiga sin tasa una msica que podriamos decir
“racjonal”, pues conviene oponer el intelectualis-
mo a la emocidén, porque si se cotejasen la
fuerza emocional de los grandes creadores pre-
téritos y la de los pequefios creadores contem-
poraneos, éstos tiltimos quedarian a un nivel in-
fimo. No olvidemos, sin embargo, que si el inte-
lectualismo es fecundo para la ciencia, aplicado
al arte debe tomdrselo como medio, y aun con
ciertas reservas o precauciones; jamis como un
fin que excluya la emocién o pretenda pasarse sin
ella...

Nos hallamos, en suma, con una inclinacion al
primitivismo para evitar el impresionismo; con
una inclinacién a la insinceridad, para disimular
la impotencia, y con una inclinacién al materia-
lismo, para ocultar la falta del fuego idealista.
Todo ello explicard buena parte de la produccion
vanguardista, donde al lado de obras maestras
abundan otras soporiferas, insignificantes, abu-

rridas, pero que proclaman su derecho no sélo a
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la vida, sino a la admiracién, porque son audaces
o revolucionarias. Y los snobs han aplaudido ca-
lurosamente (fingiendo la admiracién que hubie-
ran deseado poseer y disimulando su incompren-
si6n) no pocas producciones que son ejemplos vi-
vos—o momificados—de misica pura, objetiva,
material y geométrica, donde quedaban excluidos,
por nefandos, el elemento sensible y la significa-
cién expresiva, porque hasta se ha prescindido
del violonchelo por ser demasiado expresivo.
Ahora bien, tal sublevacién contra la sensibilidad
es un mal suefio, como ha dicho Ch. Koechlin.
Segtin este reputadisimo técnico musical—que tan
juiciosamente ha explicado el por qué del lengua-
je musical contemporaneo o de sus manifestacio-
ne mas nuevas—el éxito de la obra musical man-
tiene una conexion intima y necesaria con la sensi-
bilidad, aunque se venga sosteniendo lo contrario
con intenci6n artera y resultados perturbadores.
El mismo J. S. Bach, tenido por muchos como

miisico menguadamente sensible y expresivo, des-
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taca, sin embargo, estas dos cualidades en su pro-
duccion, y sus mismas fugas son tanto mas bellas
cuanto mds conmovedoras. Claro que expresion
de ningin modo equivale a sensibilidad desorde-
nada—como expuso también Koechlin, cuyas
ideas sobre este punto resumo aqui ahora—, ni
equivale tampoco a énfasis teatral, sino a traduc-
cién de sentimientos humanos; y si en verdad
abusaban a veces los romanticos de ciertos epite-
tos, -no cabe confundir 1o llorén de la “Sinfonia
patética”, escrita por Tschaikowsky, con las ge-
niales apoyaturas que realzan el preludio de
“Tristin e Isolda”. Tampoco la “Novena Sinfo-
nia”, de Beethoven, debe considerarse como ejem-
plo de frialdad o insensibilidad, sino como de-
mostracion de las mas altas espiritualizaciones ar-
tisticas. Lo que de cada obra musical ha de sub-
sistir, al fin y al cabo, sera la vida interior que
contenga. Y a comunicar esta vida interior de-
berd aspirar todo artista, abandonando cerebra-
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lismos estériles y recordando la sapiente divisa
beethoveniana: “Del corazén al,corazén”.

Si; la musica cordial, compuesta por artistas
cordiales, sera la que, en suma, podra vivir largo
tiempo. Aquella otra que sélo provoque sutiles
consideraciones intelectuales ejercera, cuando
més, una influencia pasajera. En cambio, la que
hable al sentimiento y llame a la emocion, gozara
de una vitalidad indiscutible. Sin duda el senti-
mentalismo cambia en cada época; y dentro de
una misma época tiene carices diferentes en las
distintas capas sociales e intelectuales. Hay quien
se entusiasma con ciertos cromos que muchos en-
cuentran abominables. Hay quien se extasia con
determinados lienzos que a otros les producen
frialdad suma. Mas atin; cada época tiene la pre-
tension de creer que sus interpretaciones senti-
mentales, emocionales o expresivas son las maés
perfectas, y se inclina, por tanto, a mirar con
desdén las anteriores, especialmente aquéllas que

le estin méas préximas en lo temporal, cuando
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en lo espiritual le son menos afines, por tener
una concepcién artistica absolutamente distinta,
merced al fruto del contraste stbito y no al de
una evolucién normal. Dificil es, por otra parte,
hacer concordar el temperamento de un artista
demasiado singular con los gustos de un publico
demasiado plural; y cuanto més el artista se sin-
gularice, tanto mayor serd su riesgo de morir sin
que le comprendan sus contemporineos y sin que
le recuerden las generaciones posteriores, porque
éstas ultimas suelen desinteresarse del punto de
vista estético o formal en que aquél se coloco.
Pero si el artista creador comunica a sus obras
una sensibilidad y un expresivismo de buena
ley—es decir, honrados, nobles y sinceros—, fa-
cil le serd conquistarse la admiracién, si no en vi-
da, por lo menos en muerte, como ha pasado,
por ejemplo, con Juan Sebastidn Bach, cuya reha-
bilitacién comenzé cuando llevaba cerca de un
siglo en la tumba, y cuyo nombre figura hoy en-
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tre los respetados por todos o casi todos: por

“vanguardistas” y por ‘retaguardistas”.

ESCENA QUINTA

LA TRADICION ESPIRITUAL
DE LA MUSICA HISPANICA

Bajo dos aspectos—el formal y el espiritual—
puede contemplarse la tradicion musical ibérica.
Pasaremos aqui por alto el primero, pues Espa-
fia, en realidad, no creé formas universales, aun-
que supo dar a las existentes o a las de su pro-
pio suelo una originalidad bien elevada en cier-
tos casos y bien sugestiva en otros, como lo acre-
ditan en el siglo xv1 no sélo la polifonia tanto
religiosa como profana, sino la literatura vihue-
listica, 'ya como acompafiante de la voz, ya pu-
ramente instrumental; y en el siglo xvrit la pro-
duccion teatral, singularmente la tonadilla o la

zarzuela, género este ultimo que renace un siglo
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después de haber visto la luz, coincidiendo sus
nuevos albores con el ocaso del “farinellismo”.
Convendra, en cambio, examinar con detencién
el aspecto espiritual de la tradicién ibérica, por-
que el reconocimiento del poder expresivo asig-
nado a la musica, asi como la necesidad de que
este arte quede realzado por su contenido emo-
cional, no son aspiraciones exclusivas de los 1l-
timos siglos contra las cuales pretenda reaccionar
vigorosamente el actual, y su radio de acciéon no
queda circunscrito a ciertos paises ni se debate
tan sélo en el campo doctrinal, sino que desde
todos tiempos vienen triunfando en la prictica y
sosteniéndose en la teoria, con la particularidad
de que Espafia es uno de los territorios donde
con mas arraigo y vitalidad imper6 tan sano cri-
terio, seglin veremos ahora recordando las obras
de los tratadistas y las creaciones de los misicos.
Si San Isidoro, en el tratado musical que orna
su “Originum sive Etimologiarum”, considera la

musica como una de las cuatro ramas que inte-
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graban los estudios matematicos (por seguir a
Casiodoro y aceptar, lo mismo que Boecio, la doc-
trina pitagoérica de la correlacién arménica de la
esfera celeste en la armonia musical), una vez
sustituida en nuestro suelo la dominacién viso-
gotica por la arabe, las “medrasas” o universida-
des instituidas por los invasores orientales en
Toledo, Cérdoba y Sevilla, incluyen la mtsica
entre sus estudios, -defendiendo un criterio anti-
pitagorico, de acuerdo con la doctrina y método
de El Farabi, excelente miisico oriental fallecido
en Damasco a mediados del siglo x. Y dos siglos
después, el filésofo Averroes (nacido en Cérdo-
ba y fallecido en Marruecos a muy avanzada
edad) sefial6 el poder expresivo de la musica, asi
como la gran influencia que la misma ejerce so-
bre el espiritu humano.

Entre tanto, los tratadistas de la Espafia cris-
tiana conceden a la mdsica gran consideracion.
Asi, en el siglo x1, brilla un catalan digno de sin-
gular mencién: el monje Oliva. Perteneci6 al Mo-
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nasterio de Ripoll y compuso el poema “De Mu-
sica”, el cual, no obstante constituir un comen-
tario al Tratado de Boecio, acentiia la necesidad
de que las melodias tengan un acuerdo absolu-
to con la inspiracién poética de cada texto lite-
rario. He aqui, pues, una prueba del reconoci-
miento que entonces ya se venia concediendo a
la expresion musical.

Mis avanzada la Edad Media, los romances en
lengua vulgar (es decir, en idiomas castellano,
catalin y galaico-portugués) muestran una com-
penetraciéon de dos sentimientos en cierto modo
inseparables: el literario y el musical. Aqui la ex-
presién impera sin prejuicios doctrinales, en obras
nacidas del pueblo y conservadas por el mismo.
De igual modo impera la expresién en el teatro
litdrgico popular (bajo la forma de villancicos y
misterios) que, siguiendo una antiquisima cos-
tumbre, cultivaba la Iglesia como auxiliar del cul-
to antes de difundirse las representaciones escé-

nicas en las plazas publicas.
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Con las Cantigas de Alfonso X, el Sabio, la
poesia espafiola, que hasta entonces habia tenido
caracter heroico y forma narrativa, inauguré un
sello lirico realzado por la participacién del ele-
mento musical. De la atenciéon que ese monarca
dedico a este arte, poseemos varias pruebas.
El fué quien fundé una citedra de misica en
la Universidad de-Salamanca. Al definir en las
“Partidas” los “Estudios generales”, incluye la
musica como una de las ramas que integraban el
“trivium” y el “quatrivium”. Y se alejé del cri-
terio especulativo, por entonces reinante, al tra-
tar en su “General e Grand Estoria” de la mii-
Sile, definiéndola como ‘‘arte de cantar e facer
sones”, segin dice Mitjana; a lo cual afiadiremos
por nuestra cuenta otra definicién del mismo rey
en dicha obra, a saber: “arte que ensefia tod?.'s
las mafias de los sones et las cuantias de los pun-
tos”.

También se ocupd de la misica aquel poligrafo
contemporaneo de Alfonso X, que se llamaba
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Raimundo Lulio. Su “Retérica”, en efecto, des-
arrolld ese tema, si bien siguiendo las doctrinas
pitagoricas, de acuerdo con San Isidoro.

Por los diversos reinos cristianos de nuestra
peninsula se extendieron los trovadores, y tras
ellos los juglares, contribuyendo unos y otros a
divulgar no sélo romances, sino canciones varia-
disimas. Las obras de su repertorio aspiraban a
conseguir la mayor compenetracion de la musica
con la letra. Segiin la cronica de Pero Nifio, esas
canciones trovadorescas y juglarescas incluyen
una larga enumeracién de tipos, con lo cual se
acredita una riqueza muy grande.

El profesor de la Universidad de Salaman%a,
Bartolomé Ramos de Pareja, publicé en Bolonia
su obra de “De Musica tractatus”, impresa el afio
1482 siendo éste, acaso, el primer libro de mi-
sica que para su difusién ha utilizado el invento
de Gutenberg. Esas paginas aportaron novedades
audacisimas, pues Ramos de Pareja se pronun-

ciaba contra el criterio de Boecio y el sistema de

100



L A M 19} S I Cc A

las solmizaciones; y por si ello fuese poco, pro-
ponia la adopcién del temperamento en la es-
cala, lo cual le sitda entre los fundadores de la
musica moderna. Indirectamente prepararon es-
tas novisimas teorias una revolucién, que mas
tarde habia de tener hondas repercusiones en el
campo de la estética.

El bachiller Alonso de la Torre escribe un li-
bro titulado “Visién delectable de la Filosofia y
las Artes liberales”, publicado en espafiol varias
veces (la pri.mera, al parecer, el afio 1489) y tra-
ducido a diversos idiomas. Segun este escritor,
es la mtisica una especie de metafisica latente,
dotada de incalculable poder, y ‘quienes la conoz-
can podrin alcanzar el mas alto nivel de la sa-
biduria. La lectura de tal opinién recuerda otras
sustentadas en pleno siglo xIx.

Al alborear la Edad moderna florecié una plé-
yade notable de compositores, representados con
valiosas muestras en el “Cancionero Musical de

los siglos xv y xv1” o “Cancionero de Palacio”,
g y
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publicado por Barbieri. Esas producciones perte-
necen a un género “eminentemente expresivo,
que nos perrﬁitimos denominar nacional, dada la
intima uni6én de la poesia con la musica”, segin
feliz frase de Mitjana. También ese caracter ex-
presivo se destaca en el teatro profano que por
entonces principié a dar sefiales de existencia, es-
pecialmente con Juan del Encina, quien se ins-
piraba siempre en el arte popular y, segun el ci-
tado musicologo, “alcanza una fuerza expresiva
verdaderamente notable”. *

Esta fuerza expresiva dominard, soberana, du-
rante el Siglo de Oro de nuestra musica, tanto
en las producciones religiosas como en las pro-
fanas de nuestros mis esclarecidos compositores
(singularmente Victoria, Morales, Cabezon, Gue-
rrero y Juan Vizquez) y en las de nuestros vi-
huelistas (Milan, Fuenllana, Narvaez, etc.). Por
aquellos tiempos contribuyen al mismo resultado
nuestros preclaros tratadistas—algunos de ellos

famosisimos no sélo dentro de su patria, sino
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més alld de las fronteras—comenzando con Mar-
tinez de Bizcargui, autor de “Arte de Cantolla-
no... e canto de o6rgano...” (1511) y propagador
en Espafia de la teoria que por italiano suelo ha-
bia difundido poco antes nuestro compatriota Ra-
mos de Pareja; siguiendo con Fray Juan Bermu-
do, cuya “Declaracién de instrumentos” (1549 y
1555) pretende quitar a la musica toda su sofis-
tiqueria indtil, o con Francisco de Salinas, cuyo
volumen ‘“De Musica libri septem” (1577) se-
fiala el elevado papel artistico de la cancién po-
pular; o con Francisco de Montanos, cuyo “Arte
de Musica theorica y practica” (primera edi-
cién, en 1592, a la cual siguieron otras diez) de-
clara que, para escribir una buena composicion,
es “la parte mis esencial hacer lo que la letra
pide: alegre o triste, grave o ligera, lejos o cerca,
humilde o levantada’; de suerte que haga el efec-
to que la letra pretenda para levantar a conside-
racion los animos de los oyentes”.

La decadencia musical del siglo xvii—tras ese
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siglo xv1, que habia sido el Siglo de Oro de nues-
tra misica—se manifiesta por igual ante ciertas
elucubraciones de los tedricos y ante ciertos arti-
ficios de los compositores. Estos, si no en su to-
talidad al menos en su mayor numero, prestan
adhesion al criterio que aquéllos defendian y que
cristalizd en una frase de Cerone, el tratadista
méas afamado durante larguisimo tiempo desde el
segundo decenio de aquel siglo. Pedro Cerone
proclama, en efecto, que “el gusto de la mdsica
consiste en el artificio de las partes y no en la
suavidad de las consonancias, y que, por tanto,
el verdadero juez de ella ha de ser el entendi-
miento artificioso del perfécto musico y no el
simple oido de cualquier persona”. Nos hallamos
aqui, pues, en presencia de una norma critica
muy semejante a la defendida hoy por algunos
ceniculos con su desdén por la expresion, su
entusiasmo ante las complicaciones técnicas, su
odio a todo cuanto pudiera tener raigambres de

orden sentimental y su acatamiento incondicio-
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nal a los més descabellados productos del inte-
lectualismo mas antiestético. A la grandeza espi-
ritual se oponia el volumen sonoro; al sentimen-
talismo, el sensualismo; a la sencillez, la afecta-
cién; a lo animico, lo corpéreo; al reinado del
corazén, la autocracia del cerebro. La pedanteria
escolastica halld entonces para sus nocivas prédi-
cas un lenguaje abstruso, donde predominaban
los retorcidos alambicamientos y las indicaciones
misteriosas. La decadencia que sobreviene a la
sazén, tras el florecimiento del siglo preceden-
te, invocaba la necesidad de imponer a todo tran-
ce aquellas tendencias renovadoras, en 1a% que
muchos veian un signo de perfeccionamiento. La
historia se repite lo mismo en el Arte que en la
politica.

“Melopeo y maestro” se titula esa obra de Ce-
rone. Vioé la luz en Néapoles el afio 1613, redac-
“tada en castellano, y durante mas de medio siglo
mantuvo incolume su prestigiosa supremacia.

Otro libro, de fray Pablo Nasarre, impreso en
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Zaragoza el afio 1683 con el titulo “Fragmentos
musicos”, ocupa el puesto reservado antes a
aquél, y durante un siglo mis sus péginas, bien
repletas de absurdos y divagaciones, obtienen sin-
gular predicamento. EI P. Antonio Eximeno hu-
bo de llevar més tarde a su novela satirica “Don
Lazarillo Vizcardi” un reflejo de la situacién
musical creada por esos dos tratadistas y por el
pernicioso influjo de ambas obras, a las que si-
guid, en 1723 y 1724, una refundicién de la se-
gunda con el titulo de “Escuela mdsica...”, en
dos volumenes.

D*ante el siglo xviir, mas de una vez afirma
sus derechos el buen sentido musical, que consi-
deraba la miusica como poderoso manantial de
bellezas y queria confiarle, logicamente, el real-
ce de la expresion. Algunos artistas, entre los
mejores de aquella centuria, consideran la téc-
nica como un medio, jamas como un fin, y ven
en los preceptos una guia, mas no una barrera.

Al escribir su “Misa Aretina” el barcelonés Fran-

106



L A M U S I Cc A

cisco Valls, introduce una licencia contrapuntis-
tica que origina polémicas ruidosas desde 1715
hasta 1720. Publicanse con tal motivo medio cen-
tenar largo de folletos, ya en pro, ya en contra; y
Valls, consciente de su misién artistica, sostuvo
ante sus acusadores que las artes y las ciencias
se perfeccionan a diario, y que los modernos ha-
bian aprobado muchas cosas reprobadas por los
antiguos. De acuerdo con su discipulo Santisso,
proclamé que la musica jamas debe sacrificar una
buena idea a un escripulo impertinente. Aqui
vemos formulada una norma de conducta seme-
jante a aquella de Gluck: “No hay regla que no
me haya creido en el deber de sacrificar en pro
del efecto”, y a aquella otra de Beethoven, tra-
zada con lenguaje bilingiie, que puede traducirse
diciendo: “Todas las reglas, sin excepcién, pue-
den quedar maltrechas si procediendo asi se con-
sigue hacer algo mas bello.”

Cuando hacia unos cuarenta afios que habia

desencadenado una tormenta la “Misa Aretina”,
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de Valls, otro ilustre compositor, tanto de mtsi-
ca religiosa como profana, publica un breve, pe-
ro sustancioso folleto, bajo el titulo “Consejos
que a sus discipulos da D. Antonio Rodriguez de
Hita...” Estampése dicha obrita en 1757, tal vez
en Palencia. Este autor aprueba que se creen
nuevas reglas de composicién, si se las fundamen-
ta sobre un verdadero conocimiento de la mfisi-
ca antigua y la moderna, puesto que ésta depende
de la antedicha. Por otra parte, se burla de las
vanas, artificiosas y estériles especulaciones que
prodigaban a la sazén algunos colegas suyos, por
haber olvidado que la suavidad, la expresion y la
novedad son los i)rincipios esenciales de toda
composicion, pues la misica sirve para deleitar
el alma y conmover los sentimientos. T‘ambién
consigna que si entonces viviesen atin los maes-
tros antiguos, no escribirian ya como antes; pe-
ro asimismo afiade que de ningdn modo se debe
menospreciar a los compositores del pasado, pues

108



L A M U S I C A

sin ellos el arte musical no habria logrado la al-
tura que tenia entonces.

Otro defensor de la expresién musical, por
aquellos afios, es el compositor liricodramatico
Pablo Esteve y Grimau, artista que durante lar-
gos afios compartié con Laserna el cetro de la
musica teatral espafiola, especialmente como to-
nadillero. En los prélogos puestos a dos come-
dias musicadas por Esteve en 1766 y 1768, dicho
miisico expone su punto de vista estético, que se
puede resumir asi: “El arte musical tiene polr
finalidad suprema la expresion justa y exact:li del
sentimiento.” Y pide que la musica teatral tenga
presente el espiritu de los auditorios espafioles,
en quienes priva una notoria y especifica viva-
cidad, lo cual muestra puntos de vista calderonia-
nos, acaso por simple coincidencia o tal vez por
adhesion deliberada.

En 1774, el P. Antonio Eximeno publicaba en
Roma su famoso libro “Dell’origine e delle Re-

gle de la Misica”, que le vale el titulo de “New-
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ton de la Musica”. Alli se declara que “la mu-
sica no es sino una especie de prosodia para co-
municar gracia y expresion al lenguaje”, y que
“la primera finalidad de la muisica es excitar los
sentimientos de nuestra alma”. Segiin Eximeno,
debe subordinarse todo a la expresion, siendo ad-
misibles y aceptables cuantos medios conduzcan
a conseguir una expresiéon justa y verdadera, ma-
xime si se tiene presente que cada arte puede al-
canzar la mas alta excelencia, yendo por caminos
nuevos y distintos. Antipitagérico y nacionalista
a un tiempo, declara que Pitagoras fué el primero
en equivocarse, induciendo a que errasen otros
“filosofos y, por otra parte, defendi la tesis de
que cada pueblo debe construir su sistema artis-
tico sobre la base del canto nacional.

En su poema ‘“La Mdsica” (primera edicién
impresa en 1779, a la cual siguen otras muchas
en castellano, asi como traducciones al francés,
italiano, inglés y alemin) dice D. Tomis de
Iriarte: '
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“Pero no solamente
en el hombre reside el don nativo
de expresar con el canto lo que siente,
sino que su expedita
voz o los ingeniosos instrumentos
los ruidos imita .
de que ejemplo le dan los elementos.”

Dedicado a la expresion musical el canto se-
gundo del referido poema, le precede un “argu-
mento”’, donde se dice: “Queda sentado al fin del
Canto primero que de poco sirve a un composi-
tor la ciencia de los elementos ya explicados, si
le falta la sensibilidad, de la cual procede lo que
en la Misica se llama expresion.” Coincidiendo
con Calderén y con Esteve, manifiesta después
Iriarte que la zarzuela o drama musical espafiol
debe su origen a la natural prontitud espafiola, la
cual, desviviéndose por las acciones ripidas y lle-

nas de lances, ve en los recitados una rémora.
* % %

Asi hablé Espafia durante varios siglos, defen-

diendo puntos de vista estéticos que no eran pri-
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vativos del propio suelo, sino comunes a todos
aquellos donde el Arte se cultivaba con provecho
y alteza. Actualmente se pone en entredicho esa
finalidad expresiva y se niegai la eficacia del sen-
timiento en asuntos artisticos. Pero a la corta o
a la larga—a la corta mis que a la larga—se re-
cuperard el buen sentido, que tan necesario es
en estas materias. Entonces se recordara el po-
der expresivo del arte que ennoblecieron tantos
espiritus selectos, como un Bach, un Mozart, un
Beethoven, un Schumann y un Wagner. Enton-
ces se le atribuird nuevamente como fin primor-
dialisimo esa fuerza emocional que hoy muchos
pretenden negarle, al predicar un ‘“neoclasicis-
mo” revelado en la forma cuando mais, y nunca
en el fondo. Entonces surgird un “neoclasicismo”
de buena ley, bien distinto del falso “neoclasicis-
mo” a lo Scarlatti, por ejemplo, con que disimu-
lan su propia impotencia ciertos aspirantes a
creadores. Y cuando esa hora llegue—y con ella

la hora de no pocas reivindicaciones, a buen se-
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guro—, se podra recordar con satisfaccion legi-
tima que nuestro pais, por intermedio de sus
principales compositores y sus tratadistas mas
competentes, habia sido fiel, durante variocs si-
glos, a una sana conducta estética desechada por
los presentes—aunque en verdad no por todos—,
pero que serd restablecida por los venideros, de
igual modo que habia sido establecida por los an-

tepasados.
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JORNADA SEGUNDA

La miisica ante los hombres, o sea las Cos-
tumbres, -

ESCENA PRIMERA

POLITICA Y NACIONA-
LISMO MUSICALES

No es un secreto, para quien examine con aten-
cién el desarrollo de la actividad artistica contem-
poranea, que ésta se ve sometida cada vez mis
a una politica bastante oscura y bastante perni-
ciosa. Y asi como se habla hoy de politica social
y de politica pedagégica, por ejemplo, aplicando
ese nombre sustantivo a manifestaciones de la vi-
da publica sin relacién aparente con la politica
tradicional, de igual modo se puede hablar de una
politica artistica, o, mas concretamente, por lo

que respecta a nuestro asunto, de una politica mu-
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sical. Y esta polifica artistica produce partidos,
capillas, cenaculos, regimenes de mayorias y mi-
norias, debates encarnizados, luchas ardorosas,
pasiones desbordadas, prejuicios letales, conve-
niencias que es preciso defender, ficciones que es
preciso difundir, intereses que es preciso apoyar...

La politica musical no es un fenémeno muy an-
tiguo. Siglos atris, el misico—compositor, intér-
prete o compositor-intérprete—desempefiaba una
funcién social oscura o humilde, pues para los
auditorios la produccién o la reproduccién artis-
ticas no solian valer tanto por si mismas como
por el servicio que habrian de desempefiar. Sin
remontarnos a mas alli de dos siglos, recuérdese
la humildad del més ilustre de los Bach, como
maestro de capilla en la iglesia de Santo Tomas,
de Leipzig; y acercindonos méis a nuestra épo-
_ca, recuérdese la sencillez del mas insigne de los
'Haydn, como miembro distinguido en la servi-
dumbre del principe Esterhazy, o recuérdese la

modestia del mas excelso de los Mozart, arrojado
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a puntapiés de la mansion episcopal donde pres-
taba servicios filarménicos, por considerarle su
amo y la alta servidumbre indigno de trato més
benévolo. (Aun hoy, digimoslo de pasada, los
maestros de capilla, en nuestras catedrales, tie-
nen una categoria inferior a la que debieran dis-
frutar y a la que gran parte del cabildo goza sin
haber hecho mas disciplinas que las teologicas, co-
mo si los estudios musicales que a ellos se les exi-
gen por afiadidura no fueran un mérito digno de
tomarse en cuenta para igualarlos en jerarquia
y sueldo con los canénigos.)

Después el arte musical gané mucho, social-
nente considerado, al conquistar sus cultivadores
una independencia bien merecida. Beethoven afir-
ma esa situacion redentora, merced a cuya in-
fluencia se ennoblecid primero y se enalteci6 des-
pués la personalidad de los miisicos creadores o
re-creadores. j Con qué envidia hubieran mirado
a los mas afamados sinfonistas, operistas y vir-

tuosos del siglo x1x muchos colegas suyos de
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tiempos antiguos! Porque ese siglo de las luces
y la electricidad es también el siglo de las deifi-
caciones; y los deificados eran esos artistas a quie-
nes aureolaba la fama, si bien la conquista de una
elevada situacion jerarquica se solia obtener me-
diante denodadas luchas para vencer innumerables
obstaculos, como nos enseflan, por ejemplo, las
biografias de un Ricardo Wagner.

Tras aquel enaltecimiento del compositor pro--
fesional, ha surgido la aspiracion, cada vez mas
difundida y mas apremiante, a obtencr rapidas
supremacias, pues aumentaron sin tasa sus am-
biciones los artistas impacientes y endiosados. Y
para ello, todos los medios han parccido acepta-
bles. Ante todo, el ataque rudo hacia los grandes
artistas que podrian hacer sombra con sus bellas
producciones. (Ello explica el menosprecio que
suele recaer sobre éstas y el desdén con que sue-
len ser tratados gquéllos.) Después, la constitu-
cién méas o menos “katipunanistica”, de sectas,

grupos o corrillos, encargados de sistematizar la
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campafia laudatoria para sus elementos integran-
tes—aunque entre ellos existan gentes de méritos
dudosos o infimos—y la campafia vejatoria para
los demis—aunque alguno de estos otros, verda-
deramente muy talentudo, hubiera obtenido un
trato bien distinto, de haber aceptado la solicitada
adhesién a la correspondiente camarilla, en vez
de rechazar tal ofrecimiento. (Ello explica esos
grupos de “los trés”, de “los cuatro”, etc., no siem-
pre declarados, aunque siempre visibles.) En se-
guida, la formacion de teorias mis o menos lo-
gomaquicas, que suelen dar un aparente funda-
mento cientifico a las mas toscas audacias artis-
ticas. (Esto explica el efimero crédito de ciertas
elucubraciones pseudofilosoficas, tanto mas admi-
radas por los nedfitos, en verdad sea dicho, cuan-
to mas ininteligibles se presentan su fondo y
forma.) Finalmente, la constitucién de monopo-
lios mediante el concurso de una critica incondi-
cional que astutamente se apodera de reputadi-

simos diarios y revistas para ejercer una especie
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de autocracia dictatorial, imponiendo con jactan-
cias de perdonavidas su partidista “criterio” e
insultando a quienes no lo comparten; distribu-
yendo ejecutorias de caballerosidad, inteligencia
y honradez a los musicos y musicégrafos amigos
o negando si es preciso patentes de rectitud, com-
prensién y honorabilidad a los neutrales, pues,
por el hecho de no estar con ella, los suponen con-
tra ella.

Enlazase todo esto con la ticita, pero contun-
dente declaracion de guerra—y de una guerra
en la cual todas las armas parecen licitas, porque
no se detiene ante ninglin escripulo—para to-
dos los valores consagrados anteriormente, asi
como para los devotos de pretéritos artistas.
Ningtin creador, por excelso que haya sido, es-
t4 exento de obras fragiles ni de vulnerables
puntos. Basta, por tanto, abultar pequefieces y
ocultar grandezas, para justificar los ataques,
cosa que se efectfia esgrimiendo frases harto in-

convenientes para que no se trasluzca una se-
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gunda intencién mal disimulada. Y al mismo
tiempo que esa critica se emplea en demoler los
pedestales de musicos aclamados por la fama
desde tiempos atris, erige pedestales elevadisi-
70s a los misicos contemporaneos que ha pre-
tendido imponer, porque puestos estos ltimos a
tan alto nivel, no faltarin ingenuos que los crean
de una estatura colosal. Los reiterados ataques
al siglo x1x, con todo su romanticismo, y el res-
peto fingido a los siglos anteriores, no son las
més de las veces hijos de convicciones plausibles,
sino de conveniencias censurables; pues siempre
aquello que se halla mis proximo presenta me-
jor blanco a los proyectiles del tirador, sea éste
soldado de linea, francotirador, contrabandista
profesional o simple cazador furtivo para quien
no existen épocas de veda ni terrenos acotados.

Todo esto es politica musical. Politica de ca-
racter estrictamente conspirativo, que disimula
sus intenciones y propositos. Politica que se des-

borda en palabreria huera y mentira desenfrena-
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da. Politica llena de vicios y perversidades. I’c-
litica pésima, en suma, y tan perniciosa para la
santidad del arte como para el culto del ideal.
Politica muy propia de la época materialista en
que vivimo$, época cuyos defectos sefiald el ba-
ron de Coubertin el afo 1925, durante los e
uniones olimpicas de Praga, y que pueden resu
mirse asi: expiotacion interesada de los mas no
bles idealismos; dcsequilibrio moral por {falta de
educacion; creacion de teorias absurdas por con
fundir la audacia con la insolencia, la franqueza
con la groseria y la popularidad con la vulgari-
dad. Ese materialismo invasor no se dctienc ante
nada ni ante nadic, como a la sazén se expuso,
comentando esas conclusiones del barén de Cou
bertin y otras de M. Lucicn Romier, cuya actua-
lidad persiste. Con el pretexto de defender la li-
bertad de pensamiento y la de accidn, se pinta
como cosas despreciables el estudio y el trabajo,
pretendiendo elevar a las més altas cimas los fru-

tos ingenuamente complicados del instinto, y, lo
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que es peor, de un instinto que aun esta por
pulir. El pasado no tiene valor alguno; la tradi-
cion se considera como lastre que podemos arro-
jar impunemente. Una vez sentado este criterio
libertario o anarquizante, las “capillas redento-
ras” consagran audazmente los amorfos balbu-
ceos de cualquier principiante indocto y a la ex-
presion inconexa de cualquier practicante nova-
to, considerando pluscuamperfecto lo que real-
mente carece de esencia y, por tanto, de porvenir.

Esa politica inspira en lo musical—asi como en
las deméas artes, pues se trata de fenémenos co-
munes a todas ellas—tan magnas inconsciencias
como juicios contradictorios. Por culpa de la mis-
ma, cada vez que conviene presentar las cosas
al propiv gusto, se adultera el pasado, se falsea
el presente y se vaticina el porvenir a la medida
oportuna. Pintando esta situacién actual cierto
autor contemporineo con tal impasibilidad que
parecia encubrir una aprobacién tacita, ha dicho

que antes se estimaban las obras por el placer
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que producian, mientras ahora el placer depende
tan sélo del valor que a la obra se concede; por
eso cuando la critica diaria repite constantemen-
te los elogios para ‘el autor favorecido”, el lec-
tor acaba por admirar al artista elogiado y por
sentir cada vez una veneracién mayor hacia él.
(Digamos, entre paréntesis, que a veces sucede
todo lo contrario, y sigamos resumiendo ese pun-
to de vista.) Bueno es que el critico sea compe-
tente; pero vale mucho mas poseer una buena
pluma cuando se trata de convencer y no de en-
seflar. Ahora bien; cuando esa competencia y
esa pluma se usan por una persona que goza
buena reputacidén, el tal critico acabard teniendo
una influencia ilimitada, ‘““tanto méas cuanto mayor
sea su talento para disimular los fines que persi-
ga”’. La especulacion sobre los valores musicales
queda pintada bien al vivo y con fiel exactitud en
el parrafo cuya esencia hemos recogido aqui es-
crupulosamente.

Para solidificar su confianza ante la opinidn,

‘
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los defensores de la politica musical sefialada
osan a veces presentarse como historiadores,
improvisando sus palabras mediante la atropella-
da lectura de un solo autor mis o menos veraz.
Y enjaretan sus disertaciones explotando esa
fuente documental—solo ésa, porque ello es mds
cémodo y mas rapido, aunque proporcione la
ocasion de que se recuerde el sabido “Time ho-
minem unius libri”’—reproduciendo los errores
consignados en aquellas paginas que ya habian
sido rectificados por especialistas celosos; tergi-
versando los puntos de vista expuestos atinada-
mente por el nico mentor, para acomodarlos a
la conveniencia del caso; modificando los concep-
tos del mentor, por traducir torcidamente lo que
se ignoraba; y tambi¢n interpretando extraviada-
mente, como buenos eruditos a la violeta, aquello
que para los entendidos en la materia no podia
estar menos dudoso. Procedimiento facil, al al-
cance de cualquier inteligencia mediana, como

comprobé Cadalso en la segunda mitad del si-
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glo xvii1, y cuyos peligros y consecuencias sefia-
16 también por entonces el P. Eximeno, en su
famoso libro sobre el origen y reglas de la miisi-
ca, al tener desdenes para “estos cabalistas de la
musica, que hablan siempre en jerigonza de la
arte fundada en los principios mas sencillos y
mas comprensibles”; al decir que “cada uno quie-
re mas bien hacer una critica delante de las per-
sonas que le oyen como a oraculo, que delante
de otras que puedan deducir de la misma critica
el fondo de su ignorancia”, y al declarar, final-
mente, “cuin facil es parecer erudito haciendo
hablar a los muertos”, pues ‘“‘mientras se copia
una larga autoridad, la mente del escritor esta
en perfecto reposo”.

¢ Que los versados en la materia ponen al des-
cubierto la ignorancia, ligereza y perversidad de
quien asi procedia? Entonces hay que presentarse
como victima de los eruditos y despachar a éstos
con unas cuantas frasecillas deleznables, afirman-

do que no tiene importancia poner una fecha
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por otra, un lugar por otro ni un nombre por
otro. En la propia defensa también se alegard
que lo sustantivo son los conceptos generales,
mas no las minucias historicas, pues la escrupu-
losidad cronolégica y la geografica se quedan pa-
ra los tontos. Y a quienes descubrieron la vana
superficialidad del “fabricante casero de fantasias
musicales”, porque manejan documentos y cono-
cen a fondo la materia, el “historiador’’ fracasa-
do cuando atn estaba en mantillas, los acusara
de vanidosos, fundandose para ello en que son
colaboradores de las mas prestigiosas revistas
musicales, sin ver que esta censura €S tan liviana
como la que recayera sobre un sacerdote porque
sube al altar, o sobre un juez porque asciende al
estrado, o sobre un profesor porque se sittia en la
catedra. Pues si los investigadores no publicaran
sus trabajos, ¢qué provecho habria de reportar a
la historiografia su labor, al quedar inédita y, por
tanto, estéril?
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Frente a esta politica tan injusta como dafiina,
que es la del egoismo, el interés o la convenien-
cia, la honestidad artistica y el fervor patridtico
de consuno imponen el cultivo de otra politica
mas equitativa y'més provechosa, que mire al
presente y al futuro, sin desatender por eso al
pasado o, aun mejor, que se preocupe de cono-
cer lo que fué, para explicarse por ello con ma-
yor claridad lo que puede venir y para salvar
del olvido muy estimables producciones cuyo co-

nocimiento y difusion enaltecen al pais donde vie-

ron la luz.

Porque ya es sabido—aunque muchos preten-
dan ignorarlo—que el conocimiento de lo 1‘)reté-
rito constituye una necesidad apremiante cuando
ese pasado representa modalidades estéticas e
histéricas intimamente ligadas al espiritu de una
tradicién nacional, si por €l se explica la esencia
de producciones artisticas cuya alta significacién
ideoldgica disculpard siempre la insuficiente soli-

dez de su contextura. Ademas, todo artista que
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ha ejercido o ejerce su profesion con probidad y
rectitud merece absoluto respeto, sean cuales fue-
ren sus creencias estéticas o sus campos de acti-
vidad. Por eso en los paises de mis honda tra-
dicién musical—Italia, Francia,.Alemania—y en
otros no tan esclarecidos bajo ese aspecto, la his-
toriografia musical examina con avidez los mé-
ritos de autores que habian caido en olvido y de
géneros que habian caido en desuso. Y Espafia,
gloriosa por la abundancia de compositores y la
riqueza de obras durante varios siglos, debe des-
pertar su conciencia musical patria, para seguir
con ahinco la norma que le dan otras naciones a
tal respecto. .

Piénsese que Lispafia va al universalismo me-
diante el nacionalismo (Pedrell, Albéniz, etc.), y
que fracasaria si, empefiada en seguir una tra-
yectoria distinta, quisiera fundar su personalidad
cultivando tan sélo las formas universales. Por-
que el lenguaje nacional es lo que acentia los va-

lores musicales de un pais. Asi pudo decir Lionel
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Landry que el entender por doquier la miisica es
un problema anilogo en su esencia al de enten-
der por doquier las lenguas habladas; y sostuvo
André Coeuroy que yerra quien ve en la mtsica
un lenguaje internacional, afiadiendo que las na-
cionalidades musicales se precisan por la carto-
grafia y que cada musica nacional adquiere con-
ciencia de su unidad, recupera el sentimiento de
la tradicién y afirma la existencia de una cadena
ininterrufnpida de obras en el pasado y en el por-
venir, entre las cuales puede y debe establecerse
una inspiracién comtn. La inferioridad de nues-
tros compositores, durante largo tiempo, se debe
al hecho de que formaron su lenguaje en Italia,
Alemania y TFrancia, sucesivamente; y si re-
cogian melodias ibéricas dotadas de indiscutible
calidad etnogrifica, hacian citas literales o ha-
clan marqueteria sonora, cayendo en el campo
del putpurri inocente o de la rapsodia vulgar,
en vez de depurar e idealizar la materia prima.

Sin embargo, Espafia persigue con inteligente 156-

129 9



BIBLIOTECA DE ENSAYOS

gica, en la que solo Hungria le iguala—como dice
el mismo Coeuroy—, ese duelo entablado entre
las formas universales del arte y la materia au-
toctona del pais, siendo Pedrell el primer misico
que en Furopa mostré el camino redentor. En
la “Encyclopédie de la musique” sefialan Pierné
y Woollett el relevante color local de la musica
orquestal escrita por los espafioles modernos,
“muy nacionalistas”, citando como ejemplo tipico
la “Catalonia”, de Albéniz. El andaluz Falla y el
catalin Mompou también han defendido,el mis-
mo criterio, merced al cual el nombre de nues-
tro pais se granjea, de algin tiempo a esta parte,
sumo respeto en todo el mundo filarménico. Otro
espafiol de alma, aunque no de nacionalidad, Joa-
quin Nin, colabora asimismo, y muy denodada-
mente, en esta empresa nacionalista, con obras
originales y con la resurreccién de antiguas obras
que estaban muertas. )

Por todo lo expuesto se comprende cuan sana
obra de depuracién estética—y aun ética—reali-
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zara todo aquel que, desdefiando cuanto signifi-
que monopolio nocivo de camarilla intransigente
o escamoteo mal intencionado de valores respe-
tables, haga politica musical con nobles miras y
elevados fines, atendiendo al presente y al pasa-
do con tanta serenidad como alteza. Si hubiere
desaciertos al proceder asi, no recaeria sobre los
mismos la agravante de la malicia, sino mas bien
la atenuante de la buena intencién. En cambio,
cuando al error se adicionan las perversas inten-
ciones o las alevosas perfidias, el dafio hace do-
blemente inexcusable tan aprobiosa conducta.
Esa politica es la que siguieron Barbieri y Pe-
drell; es la que siguen Anglés y Nin, y es la que
se ha impuesto el autor de esta obra. Permita-
seme sentar esta tiltima afirmacién, aportando al-
gunos hechos demostrativos. En efecto, puede
verse practicada esa politica en mis investigacio-
nes musicales de pasados siglos, pues me esfuer-
zo en sefialar—tras el andlisis de las fuentes res-

pectivas—lo que fué nuestra 6pera del siglo xv1y,
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y lo que han sido nuestras zarzuelas, tonadillas,
sainetes liricos, meldlogos y “‘escenas mudas”, asi
como nuestra miisica de cimara del siglo xviIL
También puede verse practicada en mis numero-
sas colaboraciones, como, por ejemplo, la de la
oncena edicién del “Musiklexikon”, de Riemann
(en donde introduje numerosas palabras, divul-
gindose asi, en el mis difundido de los Diccio-
narios musicales, los nombres de compositores
como Soto de Langa, Toro, Pujol, Hidalgo, Pa-
tinio, Romero, Marin, Navas, Duro6n, Literes,
Valls, Nebra, Rodriguez de Hita, Herrando, En-
riquez de Valderrdbano, Venegas, Amat, Brice-
fio, Guerau, Ruiz de Ribayaz, Sanz, Antonio Gue-
rrero, Mis6n, Esteve, Laserna, Valledor y Fe-
rrer; los nombres de tratadistas como Martinez
de Bizcargui, Montanos, Lampillas, Roxo de Flo-
res, Menéndez Pelayo, Mild y Fontanals, Riafio,
Ribera, Aroca, Sufiol y Anglés; y los de mani-
festaciones musicales o instrumentos tipicos, co-
mo bandurria, chirimia, fluviol, cobla, alala, au-
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rresku, contrapas, etc.); o la que tengo encomen-
dada en las planas musicales de ‘“The Christian
Science Monitor”, de Boston (donde sigo nuestro
movimiento musical contemporaneo en sus diver-
sas manifestaciones, relacionindolo, cuando la
ocasiébn es oportuna, con otras manifestaciones
pretéritas: vihuela y guitarra, musica folklérica,
produccién coral, Opera y zarzuela espafiolas,
producciones sinfénicas vascas y catalanas, fo-
mento de la misica de banda en suelo valencia-
no, etc.). Y siempre que la ocasién es propicia,
enjuicio ahi los méritos relativos de las obras
comentadas, con sujecién a mi leal criterio y sin
preocuparme de acatar los de ciertas capillas in-
fluyentes, cuando estd en desacuerdo con los in-
tereses de las mismas al encontrar yo poco plau-
sibles ciertas producciones que éstas queriaﬁ im-
poner como frutos &ptimos de ingenios peregri-
nos; asi como también sin preocuparme de in-
currir en omisiones cuando se trataba de obras

mindisculas y deleznables que las conveniencias de
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tal o cual corrillo habian presentado como mo-
numentos mayusculos de sélida construccion.

D¢ igual modo anhelo siempre mantener la
ecuanimidad debida, sin interesarme por cuestio-
nes personalistas, sino por las obras y los he-
chos, aunque no sea esto lo que hacen todos. ¥
he procurado evitar, asi como los elogios deme-
surados, las censuras hiperbolicas. Piénsese que
las exageraciones enquistadas en un Diccionario
biografico -pasan después a otros, cuando aquél
goza de autoridad, o aun sin gozarla, si se lo uti-
liza como fuente informativa, y acaban rodan-
do por las principales publicaciones de todo el
mundo musical. Asi, por ejempld, con referencia
a un compositor espafiol notabilisimo, fallecido
prematuramente hace varios afios, dijo un Dic-
cionario musical extranjero que cierta produc-
cién suya le situd stibitamente como reformador
de la 6pera espafiola, pues ensamblaba elementos
expresivos de Wagner, Franck y sobre todo de

Puccini, asocidndolos a una nota personal y na-
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cional, a la vez que a un innato sentido de la es-
cena. Y esto figura—lo mismo que otras exage-
raciones e incluso algunas biografias de musicos
no muy altos—en esa edicién de Riemann, cuya
revision se me ha encomendado, por no haber
llegado a tiempo las enmiendas correspondientes,
a causa de ausencias mias que imposibilitaron re-
cibiese las pruebas con oportunidad. Sefalo el
hecho como muestra del escriipulo con que se de-
ben realizar esas labores divulgadoras, sn pena
de dar una idea falsa, y por afiadidura ridicula
en ocasiones, de nuestro arte nacional, y también
como demostraciéon de la facilidad con que pue-
den quedar sancionados y perpetuados los elo-
gios excesivos, una vez difundidos por la buena
o la mala fe con sone$ de trompa ditirimbica y
con acompafiamiento de bombo y platillos.
Ahora bien, para practicar una escrupulosa
norma critica, es preciso gozar de absoluta inde-
pendencia y desdefiar los inevitables reproches

de las capillas influyentes, en cuyo seno suele ha-
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ber vituperadores de conveniencia que llaman
parciales y antipatriotas a quienes no estan con
ellos, porque se figuran ver pajas en el 0jo ajeno,
aunque no advierten en el propio la viga que los
cegd. ¢ Que es parcial uno al abstenerse de men-
cionar ciertos artistas? ;Que es antipatriota al
sefialar los defectos de otros misicos? ; Pero exis-
te por ventura algin pais donde los criticos y
musicégrafos mencionen a “todos” los composi-
tores nacionales, teniendo para “todos” elogiosas
frases del mismo calibre? Si alguien pretendiera
implantar esa norma igualitaria, para evitar mal-
quistarse con unos o con otros, seria inventaria-
dor tan sélo, y su informacién quedaria invali-
dada ante la vpinién publica, pues ésta pide gra-
duacién de valores ; nunca bombos a granel, cuya
distribucién uniforme constituiria no sélo una in-
justicia ingente, sino una tonterfa magna.

Ni por rendir culto a la vanidad ni por hacer
acopio de méritos me detuve a sefialar de qué
modo practico la politica musical espafiola. Tracé ‘
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esos parrafos, tras detenido examen de concien-
cia, para responder publica y concretamente a las
acusaciones que cierto encumbrado periodista y
frustrado compositor me dirige ptiblica y concre-
tamente, con una reiteracién que intenta suplir
lo singular (singular por lo tnico y por lo extra-
ordinario) de sus ataques. No me detendré a sos-
pechar si yo habria recibido trato bien diferente,
de haberle tratado con elogio, en vez de omitir
su nombre—y esto ultimo es un favor por el cual
deberia él tenernos gratitud a los criticos since-
ros—cuando cuento méis alla de nuestras fronte-
ras nuestra vida musical. Tampoco le acusaré
de guardar indiscreto silencio sobre ciertos va-
lores musicales y musicologicos de nuestro pais
en sus articulos destinados a revistas extranje-
ras: basta con que tal acusacion se formule, como
se formula, por los mismos lectores extranjeros
que le conocen a él y me conocen a mi.

Politica y nacionalismo musicales, conducidos

por buen sendero, producirian, a no dudar, su-
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mos beneficios. Y no hay que decir cuan hace-
dero seria granjear el respeto universal hacia la
misica espafiola, si todos los que aqui se llaman
o se creen musicologos y criticos musicales guar-
daran ese respeto, como es de justicia, cuando se
labora por verdadero y decidido amor al Arte
patrio, dejindose en el tintero o en la estilogra-
fica todas las simpatias y antipatias personales.

Lo dicho basta y sobra para comprender que la
politica musical puede ser una cosa muy noble o
muy artera, muy provechosa o muy dafiina, muy
estimable o muy despreciable. Como toda clase
de politica, por supuesto. Y ello dependerd en
cada caso de las personas que la practiquen y de
los modales que se usen, pues, como dijo en la-
tin Marco Tulio Cicerén y puso en castellano
Lope de Vega Carpio, “cual es el afecto del ani-
mo, asi es el hombre; como el hombre, las pala-
bras; como las palabras, los hechos, y como los

hechos, la vida”.
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LAS CALLEJUELAS DE
IA VICTORIA Y LOS
TRUCOS DEL EXITO

Viendo lo que pasa por diversos paises—pues
ninguno puede arrogarse la prerrogativa de un
monopolio internacional—facil es sefialar de qué
modo actfian los “virtuosos” de la critica en pro
de autores noveles a quienes desean favorecer o
en pro de producciones modernas que desean di-
fundir. Tal actuacion se desarrolla en forma tri-
partita, recayendo sobre intérpretes, ‘oyentes y
lectores. .

Sin amenazas, exigencias ni insinuacion a ve-
ces, se le impone al intérprete la inclusion en sus
programas de las obras del ambicioso y petulante
musiquito a quien podriamos llamar X o H. ;Co-
mo, pues? Sencillisimamente. Todo ejecutante sa-
be que, contribuyendo a la divulgacion del “autor
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favorecido”, lograra fervosos plicemes de ciertos
criticos empingorotados. Con esa concesion, en
realidad no muy onerosa, logrard un cémodo éxi-
to de prensa, éxito que, explotado habilniente des-
pués, habrd de beneficiarle en sus futuras cam-
pafias artisticas. Asi, pues, sin vacilacién, incluye
ciertas obras cuya belleza intrinseca no le satis-
face lo mas minimo. j Cuintos programas de con-
cierto se elaboraron para halagar al critico influ-
yente! Una vez estudiada la obra, ficilmente
constituye un articulo de exportacién. ¢ Y eso por
qué? Porque al seguir aquel ejecutante interpre-
tando las broducciones del musiquito, los perse-
verantes bombeadores del “autor favorecido” re-
cogeran lo bueno—solamente lo bueno, como es
natural, aunque no sea justo—que sobre tales
obras diga la Prensa de otros lugares; y de paso
prodigarin loores. para el esclarecido intérprete,
manteniendo asi vivo el recuerdo de pasadas ac-
tuaciones y predisponiendo al ptiblico para reno-

var sus aplausos en las reapariciones futuras de
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quien ahora, a muchos kilémetros de distancia,
ve recompensado su amor—no siempre sincero,
dicho sea en honor de la verdad—hacia un ma-
sico cuyas obras apenas le agradan, segin con-
fiesa en la intimidad, y se abstendria de tocarlas
si no fuera por seguir la corriente. Y cémo se
revisten con el prestigio del oropel, que al pronto
podria parecer oro puro, unas piezas grandes o
pequefias, mejores o peores, por el hecho de in-
cluirlas en sus repertorios los intérpretes que go-
zan de consolidada reputacién internacional!
Con tenacidad, discrecién y prudencia se le im-
pone al oyente la aceptacion del “autor favore-
cido”. A la vez que se desacredita lo consagra-
do—porque asi se entibiardn los entusiasmos
que su audicién podria producir o porque asi
recaera sobre sus adeptos un menosprecio injus-
to—y se destilan con cuentagot:':ts los elogios para
otros miisicos modernos bien estimables, se pre-
dispone al oyente de buena fe con una campafia

preventiva en pro del musiquito. Dia tras dia, o
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semana tras semana, se repite que aquel compo-
sitor—practicante novel, aun pobre de técnica,
pero rico (y nuevo rico) de audacias que son cal-
cos, pergefiaduras o reminiscencias a costa de no-
visimos compositores—puede figurar como Em-
perador Maximo del Pentidgrama, o como reful-
gente astro que ni en el pasado tuvo igual, ni ten-
dra igual en el futuro. jCuantos crédulos filar-
moénicos acuden a los conciertos con el propdsito
de conmoverse, o de sentir respeto en el caso mas
desfavorable, ante aquellos productos ensalzados
celosamente por el critico de su devociéon! Des-
pués suena—o disuena—frente a el.los la nove-
dad esperada, y como no es la obra de un des-
conocido, sino la de un conocido (aunque sélo
se trate de aquel conocimiento superficial, pero
fomentador de simpatias, que da el haber leido
repetidas veces con elogios magnos el apellido del
autor), la escuchan con apetencia, con atencion
reconcentrada, con necesidad de entusiasmarse.

Cuando la pieza concluy6, piensa el lector de bue-

142



L A M U S I C A

v

na fe que aquella musica le dejo indiferente, o
que no le ha dicho nada, o que le ha dicho algo
absurdo. ¢ Y cual es su actitud, entonces? Una de
estas dos: o guarda silencio temerosamente, para
que no le reprochen su torpeza de entendederas
musicales, o la aplaude, ax.mque sin conviccion,
para que vean los demis que también ¢l es hom-
bre inteligentisimo y capaz de comprender una
cosa tan fiofia y tan enrevesada como aquélla.
Porque bien mirado, su mentor—hombre que
goza de crédito por lo competente y lo leal—no
podria engafiarse ni engafiarle, presentando como
éptimo lo que, sin llegar a la categoria de pési-
mo, es regular y gracias a lo sumo. Los aplausos
de cortesia que otorgan los crédulos filarménicos,
unidos a los que prodigan calurosamente los “fa-
bricantes de éxitos”, justifican la salida del autor
a la escena cuando se halla en la sala (salida que,
indefectiblemente, produce el efecto de aumentar
la fuerza de los aplausos y prolongar su dura-
cién, asi como atenuar el efecto de los silbidos
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cuando éstos se confunden con aquéllos, como su-
cede con relativa frecuencia), y en todo caso jus-
tifican la repeticion de la obra, sin dar tiempo a
que las palmadas aprobatorias se extingan. ;Y
qué partido les sacan los cronistas musicales adic-
tos a aquellas salidas no siempre justas ni justi-
ficadas, o a esos “bises” obtenidos por la condes-
cencia del intérprete y la paciencia del auditorio!
Si, en algunos casos, la actitud de quienes pre-
tenden forzar el éxito—ante la frialdad, indiferen-
cia o rebelion del pliblico—provoca una reaccién
adversa, los ‘“bombeadores” incondicionales dgl
“autor favorecido” hardn resaltar la lucha enta-
blada entre dos sectores irreductibles—el que en-
salzando se desgafiito y el que protestando lleg
a enronquecer—para insistir sobre la importan-
cia de una composicién que originé tan safiudi-
simos debates ; aunque lo ajustado a la verdad se-
ria decir que, sin esas explosiones extempora-

neas de la camarilla correspondiente, la produc-
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_cién del musiquito habria pasado inadvertida en
absoluto.

Sin preocupaciones, miramientos, ni- respoisa-
bilidades, se le da después al lector la resefia o
el timo con facilidad pasmosa. Si las informacio-
nes musicales no tienen seccién fija, se insertar
la noticia en primera plana, en vez de hacerlo en
la postrera o de no hacerlo ent ninguna (pues tam-
bién es usual esto, cuando no hay interés en di-
vulgar alguna cosa o cuando hay interés en no
divulgarla, perjudicando al lector de buena fe, ¢l
cual compra “su” periédico para informarse de
todo lo importante que se refiera a la materia,
mas no tan sélo de aquello que elgeritico exclu-
sivista tiene interés en difundir). Aun mencio-
nando aquello que no se quiere destacar, nunca
faltardn cémodos trucos para que resulte reba-
jado y empéqueﬁecido, de igual modo que se uti-
lizan trucos ficiles para conseguir lo contrario,
si conviene alabar y enaltecer més alld de lo jus-

to. jCudnto contribuyen a ello la tipografia de
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los titulos y las variedades de la firma! En cuan-
to a- los titulos, caben numerosas gradaciones,
desde el vistoso encabezamiento a varias colum-
nas con letras muy orondas, seguido de un sub-
titulo sugestionador, hasta el rétulo chiquitin a
una columna que pasard casi inadvertido, evitan-
do el merecido reproche que se hubiera gran-
jeado un delator silencio. Otros primores tipo-
graficos aumentan el relieve de lo que se desea
destacar. Regleteando las lineas o componiendo
el texto con un tipo mayor que el corriente, no
aumentaré la longitud real, pero si la visible, por-
que las apariencias engafian. Tlustrandolo con un
retrato, autégafo, dibujo o caricatura se llama-
r4 méas la atencién sobre lo que injustamente se
quiere enaltecer. Durante varios dias se aludird
al acontecimiento musical, asiendo por los cabe-
llos la ocasién. De cuando en cuando se relataran
los éxitos—mas o menos puros, e hiperbolizando-
los converiente o inconvenientemente—, a medi-

da que la gfande o pequefia obra del musiquito
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s¢ pasea por un acreditado intérprete a través
del mundo, con indiferencias inconfundibles o
aplausos de cortesia, esmaltando la informacién
con mentirillas veniales, como aquella de que ob-
tuvo un clamoroso “bis” lo que no fué repetido.
Las variedades de la firma se prestan a numero-
sos juegos de los que ficilmente se saca partido,
cuando se conoce la psicologia del lector de bue-
na fe. Como éste concede crédito al testimonio
del critico acreditado, un mismo elogio serd te-
nide en mas o en menos, segin que el conocido
critico lo firme o no. Pero la presencia y la au-
sencia de la firma son las dos soluciones polares,
y admiten otras intermedias cuya conveniente ex-
plotacion reflejard la simpatia o el menospre-
cio hacia los autores y obras comentadas. Esa
firma se puede poner al pie del articulo, con to-
das sus letras y en caracteres abultados, o se pue-
de poner en tipo de letra méis pequefio, también
al pie, o se puede poner en letra de igual tamafio
que el articulo, continuando la postrera linea del
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Gltimo parrafo. Estas tres variedades de visuali-
dad se pueden aplicar al uso de las iniciales, ya
las del nombre y apellido, ya solo las del apelli-
do (pues es sabido que abundan los apellidos do-
bles), ya otras iniciales elegidas caprichosamente,
para borrar toda huella—salvo la del estilo, cuan-
do se tiene estilo, o, mejor dicho, cuando se tie-
ne un estilo algo personal—por la cual se pueda
sospechar quién escribié aquellas lineas, trazadas
a veces por tompromiso, si las circunstancias obli-
gan a’ consignar elogios para lo que habria inte-
rés en silenciar por no pertenecer a la zona que
tiene en el critico un consecuente panegirista o
por pertenecer a otras zonas por cuyo fracaso él
hace votos en su fuero interno. Y la virtuosidad
maliciosa incluso inspira un sistema mixto: gran-
des rotulos a doble columna, con la firma debajo
para que resalte una materia, y tras esto, agaza-
pada subrepticiamente, como si fuese una gaceti-
lla sin importancia, la noticia del acontecimiento

musical que se presenta como esfumado. U otras
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veces anuncia el critico en grandes titulares aque-
llo que no era posible esquivar, pero solamen-
te le dedica unas lineas pasajeras, dejando lo
sustantivo y prodigando lo adjetivo, que sirve
verdaderamente de relleno, como pasa en aque-
llos cuadros vastisimos, donde las figuras que
concentran la accién ocupan un espacio reducido
y el resto esta representado por cortinajes, arbo-
ledas o nubes que nada nos dicen en absoluto. ;Y
cuanto sirven a sus propdsitos esas picardihuelas
tipograficas de menor o mayor cuantia!

A la corta o a la larga ya tenemos al musiqui-
to hecho genio ante la ptblica opinién. “Es tan
grande, que me abruma”, dicen unos. “Es tan
profundo, que no lo entiendo”, piensan otros.
Aplauden aquéllos la supuesta grandeza que no
supieron percibir; éstos, la supuesta profundidad
que creyeron advertir. { Y ay, entonces, de aquel
avisado filarmoénico que, poniendo los puntos so-
bre las fes con buen sentido critico, se permite

sefialar reparos justos! Se le llamard falsario,
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traidor, antipatriota, cretino y otras cuantas co-
sas, aprovechando las voces que, por centenares,
pone siempre a la disposicion de todo injusto
panegiristﬁ—-y por consiguiente injusto vapulea-
dor—cualquier Diccionario del idioma respectivo.
Porque de todo esto hay en tierras continentales

¢ insulares, como es harto sabido.
* ok %

Aunque esos “bombeadores” de miisicos a quie-
nes se proponen favorecer, no son, en realidad,
cemerciantes, actiian como si lo fuesen y espe-
ran de la propaganda el éxito, considerando que
éste sera tanto mayor cuanto mas estrepitosa haya
sido aquélla, pues estan convencidos de que pa-
saron a la Historia los felices tiempos en que el
buen pafio se vendia en el arca, y de que hoy
todos se que(iarén con el gato y rechazaran la
liebre si les dan el uno por la otra, elogiando la
mercancia falsa. Cuando a fuerza de apologias

han logrado esos “bombeadores” una clientela mas
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o menos nutrida, el cliente acepta con sumision
las obras artisticas ensalzadas, como acepta el
traje que no gusta, pero que estd de moda, de-
seando secretamente el advenimiento de otra
moda mas afin a sus propios gustos. Y asi lo-
gran renombre pasajero esas obras, rematadas no
pocas veces con enorme gasto de goma de bo-
rrar, tras esfuerzos inauditos de construccién
para dejarlas pulidas y retocadas hasta lo inde- -
cible. A fuerza de pregonar su originalidad, to-
dos acaban reconociendo tal mérito, incluso los
que menos podian llamarse a engafio, es decir, el
autor y el “bombeador”. Y no vacilan en someter-
las a organismos internacionales de maximo pres-
tigio, pues ello habrd de sancionar la favorable
estimacion pﬁbliéa de que vienen gozando. Mas
jay! ;Jamas lo hubieran hecho! Porque el mu-
siquito que acabé creyendo ser tan musicazo como
nos lo presentaban sus apologistas, queda sor-
prendido entonces con la ingrata noticia de que

su mejor produccién, aquella que le habia costa-
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do mas goma de borrar tal vez, ha sido recha-
zada, pues los imparciales y rectos miembros de
un competente jurado internacional habian visto
en tan original creacién un hébil calco de otras
obras modernas, con lo cual si el autor puede me-
recer alguna alabanza, no es precisamente como
innovador admirable, sino como falsificador as-
tuto de neologismos ravelistas o strawinskistas,
pongo por caso. Y para colmo de desventuras,
las nuevas versiones que ha efectuado de sus an-
teriores obras—porque no se distingue por lo fe-
cundo, sino por lo meticuloso, y jamés le deja
contento la primera version de una composicion
suya, aunque le hayan ayudado a instrumentarla
y estructurarla varios amigos oficiosos—pasan in-
advertidas cuando se esperaba de ellas aplausos
fervientisimos, como recompensa debida a tan
prolijos desvelos.

Hemos sido sinceros, completamente sinceros,
a sabiendds del perjuicio que la sinceridad aca-

rrea generalmente a los espiritus imparciales,
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siendo tanto mayor aquél cuanto mas desnuda se
presentd ésta. En nuestra sinceridad, no utiliza-
‘remos la goma para borrar nada de lo dicho. Y
remataremos la materia con unas consideraciones
oportunas.

Cuando se haga una estadistica fiel de las obras
novecentistas que a raiz de su estreno fueron pre-
sentadas como productos geniales de un arte re-
novador, y que yacen ya en el olvido o produ-
cen la mayor indiferencia, quedari palpable la
doble injusticia de haberlas ensalzado tan des-
medidamente y de haber rebajado otras—clasi-
cas, romanticas o modernas—con las cuales aqué-
llas jamas podridn medirse nunca. Porque con-
viene repetirlo una vez mas. Atravesamos una
¢época lamentable que, para imponer las mayores
impurezas artisticas, las ampara astutamente, co-
bijandolas bajo la sombra de producciones maes-
tras contemporaneas a cuyo lado aquellas otras
manifiestan su pequefiez, cuando no se dejan des-

lumbrar los inconscientes snobistas por los elo-
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gios interesados de un proselitismo audaz o por
las semejanzas que para el profano tienen oro y
oropel.

En medio de tantas impurezas como con-
ducen a una desorganizacién latente y progresi-
va, solo se recuperard la salud tras una renova-
cion que no sabemos de doénde ni de quién pue-
de venir. Ensayos, experimentos, tanteos, especu-
laciones de todas especies y magnitudes, contri-
buyen, mis que a traer dias serenos, a aumentar
el caos reinante, si bien ciertos compositores ex-
tremistas comprenden que habian llevado dema-
siado lejos sus osadias, hijas de un intelectualis-
mo inspirado por el culto a la rareza, mas no por
la veneracion ante lo bello, y apenas disimulan
su desencanto ante el estéril fruto conseguido
con frecuencia.

El desvio de la mtsica que se advierte hoy
—y que por lo que respecta a ciertos casos se
manifiesta con la crisis reinante en las orquestas

sinfénicas—, puede atribuirse en parte a la atrac-
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cién de otras diversiones que requieren menos
esfuerzo cerebral, al materialismo desarrollado
con el absorbente progreso de los deportes fisi-
cos, y también a esa campafia emprendida contra
los que siguen admirando las antiguas obras mu-
sicales, sin fiéjarse convencer por el supuesto
encanto de otras, novisimas, que hay interés en
imponer aunque sea por la violencia. Muchos
filarmoénicos de buena fe, al advertir que se los
llama batracios, asnos o se les aplica cualquier
otro epiteto zooldgico muy poco galante—y pre-
cisamente en las columnas de un periédico doc-
to—, acaban por sentirse avergonzados de hallar
tan bueno lo que alli se considera tan malo, aun-
que lo compusiera un Beethoven o un Wagner.
Pero como los auditorios no pueden tragar ni
digerir buena parte de aquellas excelencias filar-
monicas ensalzadas dia tras dia por el correspon-
diente critico, es natural que se retraigan de asis-
tir a los conciertos y que sientan extinguirse tal

aficién, con la cual pierde mucho el culto a los
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autores pasados, sin que gane mucho ni poco,
por otra parte, el culto a los autores modernos.
El instinto de conservacién aconseja respetar lo
antiguo, si se quiere obtener el respeto para lo
contemporaneo ; pero esos intransigentes y exclu-
sivistas forjadores de ficticios éxitos no han en-
contrado quien les arrancara la venda de los ojos
para que viesen una verdad tan clara como ésa, y
que a ellos, sin embargo, les pasa inadvertida en
absoluto. | Como si el “bluff” bastase para que las
cosas fuesen, no como son en realidad, sino como
querrian que fuesen aquellos que se empefian en
desfigurarlas para engafiar a los demés... o tal
vez, con cierta frecuencia, para engafiarse a si
mismos !

Aunque digan los “bluffistas” lo que quieran,
y aunque lo digan como quieran, es lo indudable
que las cosas—y las personas—son tal como son,
mas no tal como 'desearian verlas aquellos indi-
viduos que se imponen la misién de rvebaj%rlas
para hundirlas o de ensalzarlas para imponerlas

156



L A M U S I C A

en virtud de partidismos que culminan en lo gro-
tesco a fuerza de exagerarlos. Y no es menos
indudable que la fuerza, asi como la razém, es-
tan en los hechos. En los hechos; no en las pa-
labras. Cuando unos y otras muestran desacuer-
do absoluto, son los primeros—Ios primeros y no
las segundas—quienes logran la victoria final, que
es la victoria méis digna de aprecio, o, mejor di-
cho, la tnica victoria digna de estimacion.

Por todo ello, el ideal no estd en el “arte ob-
jetivo” y la “critica subjetiva” hoy reinantes,
sino en todo lo contrario: en el “arte subjetivo”

y la “critica objetiva”.

ESCENA TERCERA

1.0S RIESGOS DE
LA SINCERIDAD

Graves son, indudablemente, los riesgos que

corre la sinceridad cuando pretende poner las co-

sas en su punto a fin de reparar olvidos injustos
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o reprimir exaltaciones inmotivadas. Y hace fal-
ta valor para exponer sin reticencias, disimulos
ni atenuaciones lo que se piensa, si con ello su-
fren menoscabo las susceptibilidades visibles de
unos o las conveniencias ocultas de otros, por-
que entonces las emboscadas, zancadillas y co-
dazos suelen utilizarse sin el menor escriipulo
para contener el dafio que la verdad pueda pro-
ducir a los profesionales de la mentira, a los de-
fensores del “bluff” y a los voceros de la hipérbo-
le, siendo tanto mais ruda la dureza de esos ata-
ques retorcidos cuanto menor es el nimero de
panes existentes y mayor el de las bocas ham-
brientas en el respectivo pais. Los perjudicados
con la lealtad o la rectitud atacan, si es preciso,
usando las armas més ruines. Por desconocer la
antigua regla latina Fortiter in re, suave in modo,
proceden como aquellos gafianes provocativos que
solo saben de rifias rasticas. Para llamar la aten-
cién emplean palabras soeces o injuriosas, cuan-

do no son injuriosas y soeces a un tiempo. Tam-
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bién olvidan que todo critico respetuoso para
consigo mismo y merecedor de la consideracion
ajena, necesita ser humilde, veraz, fiel, como las
gentes misticas de la Edad Media, y necesita ser
culto, noble, caballeroso, como las gentes refina-
das del Renacimiento.

Pero vivimos en un mundo y un siglo donde
lo esencial no es ser, sino parecer. Poco importa,
pues, sembrar apariencias engafiosas en perjui-
cio del adversario o en beneficio propio, y pre-
ocupa bien poco echar mano de recursos mez-
quinos para lograr el fin propuesto. Por esa ra-
z6n y porque el fin justifica los medios, se con-
sideran admisibles todos los recursos encamina-
dos a desacreditar adversarios leales e indepen-
dientes, aunque éstos hayan logrado granjearse
para su labor el respeto admirativo mas alld del
suelo patrio, sin que necesitasen consolidar su
reputacién con los bombos de ‘ningin ceniculo
influyente.

A veces los procedimientos presentan formas
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originalisimas en su ruindad. Asi, por ejemplo,
si fuera de las fronteras natales algin musicélo-
go reputado universalmente dispensd fervientes
y espontineas alabanzas a la obra producida
—tras varios afios de trabajo desinteresado y asi-
duo—por el escritor leal, los enemigos de éste
le dirigen a aquél varias cartas llamandole con-
sumado ignorantdn, critico venal y otras lindezas
del mismo jaez, pues asi perderd las ganas de
seguir ensalzando a un autor con quien hasta
entonces no habia guardado mas relacién que la
proporcionada por la lectura de un libro—y aun
a veces no de un libro, sino tan sélo de un capi-
tulo del que se habia hecho una tirada suelta,
desglosindolo del libro—cuyo contenido le habia
causado el mis excelente efecto. Los aéusadores,
en vez de dar las caras, firman con nombres su-
puestos y remiten sus epistolas desde varias po-
blaciones, con lo cual el destinatario creerd que
aquel escritor leal tiene en su propio pais un es-

tado de opinidén adverso a su personalidad artis-
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tica. ¢ Que el hecho se hace piiblico y provoca un
movimiento de protesta contra esa villana con-
ducta? Siempre cabe el recurso de suponer que
los atacantes no eran gentes de la nacién, sino
extranjeros avecindados en ella y conocedores
del idioma en que venia redactada la critica lau-
datoria. Asi se arma el tingladillo de la coartada,
y de paso, a los nacionales se les hace sugerir la
sospecha de que el autor leal merece desdenes
de gentes extranjeras. El juego resulta muy pu-
lido, sin duda, y a satisfaccién de sus organiza-
dores; pero puede acabar mal, sobre todo cuan-
do los culpables, por pasarse de listos, cometie-
ron la supina inocencia de mecanografiar con la
misma maquina varias cartas que iban a ser ex-
pedidas al punto desde varias poblaciones del te-
rritorio nacional para acabar su viaje en el do-
micilio del ensalzador extranjero. ; Quién no de-
duce, ante esto, que tales cartas se fabricaron en
el mismo taller calumnioso y hasta en el mismo

dia, por mis sefias, al saber que aquella maqui-
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na de escribir tenia rota cierta letra y sucios cier-
tos tipos, como aparece testimoniado en esos ci-
nicos documentos epistolares?

Cuando un libro del adversario leal fué sancio-
nado uninimemente can elogio maximo, tanto
dentro como fuera del pais donde se produjo,
en atencion a la’ or.iginalidad e importancia de
la materia, sin que sus NUMErosos comentaris-
tas se hubiesen detenido en el ojeo de inevita-
bles deslices, y cuando hacia ya muchos meses
y aun afios que tal obra habia visto la publica
luz, se aprovecha cualquier circunstancia—aun-
que, por la inoportunidad con que se formula, pa-
rezca algo asi como un juego de despropésitos—
para atacarla safiudamente. Si el autor habia tro-
pezado con alguna chinita que ni siquiera le hizo
perder el equilibrio, el agraviador lo presenta
aplastado bajo el peso de una mole pétrea o vic-
tima de un tropezén que le produjo una caida
mortal. Y facilmente embauca al lector de buena

fe merced a un estilo hinchado y una palabreria
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espectacular, abultando lo infimo, tergiversando
lo verdadero, explotando las erratas de impren-
ta, invirtiendo los términos de la cuestién, retor- ‘
ciendo la indole del asunto, presentando como
negro lo que era blanco, o viceversa, y sazonan-
do sus afirmaciones con un repertorio selecto de
insolencias e injurias. Si el adversario citaba las
fuentes, dice que es para adular a quien las ha-
bia suministrado o para curarse en salud; si no
las cita, dice que se viste de prestado o con plu-
mas de pavo real; si sus afirmaciones histéricas
son de segunda mano, afirma que carecen de ori-
ginalidad; si son de primera mano, que carecen
de importancia; si el adversario ha luchado por
el prestigio de compositores pretéritos o géneros
musicales que habian caido en injusto olvido,
siendo merecedores de mejor fortuna, se le trata
de ingenuo y candido investigador que pierde el
tiempo lastimosamente. Lo que hubiera debido
ser sereno debate histérico, se convierte, por obra
del vapuleador, en polémica encendida. Y ya se
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sabe lo que con las polémicas sucede por lo co-
mtn. E] triunfo aparente, en muchos casos, no
es para la parte que tiene razon, cuando la par-
te contraria es astuta, poco escrupulosa y habil
en el manejo de la pluma, manejo al que se atien-
de mas que a la capacidad técnica para cubrir
plazas de criticos musicales en muchas redaccio-
nes, tanto por Alemania como por Francia, dicho
sea de paso, en honor de la verdad. Como am-
bas partes se dirigen a un piblico profano, éste
no tiene medios ni ganas de comprobar las con-
clusiones contradictorias a que llegan los conten-
dientes ; méaxime si se considera que los hechos
deberian representarse tal como son en si, y no
tal como convendria que fuesen; pero que tan
recta conducta sélo suele practicarse por aquel
que tiene razén, con lo cual, a falta de una plena
objetividad bilateral que podria dar luz en el
asunto, quien procede con nobleza queda perju-
dicado, lo mismo que su causa, ante el lector ig-

norante que'se deja deslumbrar por los fulgores
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de la mentira. Esos vapuleadores proceden, a la
vez, como jinete que ha perdido los estribos y
como calamar que se envuelve en su propia tin-
ta para ocultar su pequefiez. Y aquella revista o
periédico a quien convirtieron en celestina de sus
apasionados elogios en pro del amadisimo amigo
cuyo prestigio se pretendia imponer a toda costa,
se convierte ahora en cémplice de arteras cen-
suras, mientras el ofensor desahoga la bilis con-
tra el enemigo del alma, después de haber per-
trechado la aljaba propia con insultos groseros
y calumnias viles, es decir, con dardos de cuya
eficacia espera mucho mis que del uso razonado

de la inteligencia o de la justicia.
x K %

Asi abusan algunos criticos, en diversos paises,
de la autoridad adquirida merced a la ignoran-
cia de muchos, la tolerancia de no pocos y la
conmiseraciéon o la indiferencia de los mas, que

son los demas. Y este abuso es mayor si la auto-
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ridad viene avalada por el prestigio que da el ser
colaborador de revistas o periddicos acreditados
por su seriedad o que proclaman la honradez y
competencia de cuantos nutren sus columnas,
como garantia de serenidad en los juicios. Des-
graciadamente para esos ofensores, no es tarea
facil rebajar o hundir a quien tiene una acriso-
lada reputacién, si s6lo se utilizan las armas de
un vocabulario donde los sustantivos y lo sustan-
tivo ceden el puesto a los adjetivos y alo adjeti-
vo. Mas atin; en esas ocasiones el trato recibido
por aquél a quien se dirigieron insolentes ata-
ques, aporta cordiales simpatias sobre la victima
y jhstos vilipendios sobre su vapuleador, pues ya
es sabido que quien escupe al cielo, suele recibir
el salivazo, y que quien cava un hoyo para que
caiga el adversario, suele ser el primero—o el
tinico—en caer dentro del hoyo. En resumen ; es-
tos “‘accidentes del trabajo”, por molestos o da-

fiinos que se presenten, sirven tan solo para for-
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tificar, nunca para deprimir, a quienes realiza-
ban sus tareas con independencia y rectitud.

: Qué norma puede adoptar la victima del brio-
so vapuleador? ;La ofensiva? ;La defensiva?
Fsta altima tiene la ventaja de presentar ante
la opinién plblica el contraste de actitudes; pero
ante los ojos de los ofensores se presentard, fa-
talmente, con todos los caracteres de aquélla;
maxime si ellos estaban acostumbrados a que na-
die los discutiese—y no tanto por convencimien-
to como por temor, pues ciertos jactanciosos ma-
tonismos de plumas que son dagas, contribuyen a
imponer un respeto dificil de conquistar por la
eficiencia de las propias labores intelectuales—,
a consecuencia de lo cual se venian consideran-
do, en el “sagrado ministerio de la critica”, infa-
libles como un papa e inviolables como un rey.
Basta que el agraviado se defienda del modo mads
noble posible, contentindose con sefialar dos he-
chos fundamentales, a saber: la injusticia del ata-

que y la ignorancia del atacador, para que este
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ultimo le niegue ipso facto, en letras de molde,
la pura nobleza de miras y la clara lucidez de
inteligencia, dando a entender por afiadidura—en
forma que le evitard caer entre las redes del
Codigo penal—que quien le dio el trato mereci-
do, en uso de una legitima defensa, era hombre
de cerebro desequilibrado, estando ademas des-
provisto de aquella cualidad de caballero que no
todos poseen, ni por su vida publica ni por su
conducta privada. Y al extremar las injurias
afrentosas o los oprobios calumniosos, se abstie-
ne, como es natural, de aportar razones encami-
nadas a destruir los incontrovertibles argumen-
tos de quien no quiso ser impunemente victi-
ma suya.

¢ Qué hacer ante tal acto? ;Descender al te-
rreno en que se colocan los atacadores? Ello se-
ria tal vez concederles demasiado honor y, en
todo caso, hacerse muy poco honor a si mismo.
Bastara, en lo subjetivo, divulgar las mas duras

frases del agraviador, reproduciéndolas literal-

.
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mente, para que su efecto sea el de los cafiones 1o-
mados al enemigo. Y en lo objetivo, velar por
la exactitud histérica, destruyendo los errores
que aquél sembr6 a granel, con el fin de evitar
que prendan y cundan. Clio y Temis lo imponen
asi con energia. Y si el otro quiere seguir chi-
llando, que se despache a su gusto, hasta que se
convenza de que jamis tuvo razdén quien mas
fuerte chillaba o quien mds insultos prodigaba,
sino quien mejor conocia los problemas histori-
cos, los cuales no se pueden tratar con ligereza
sin desvariar de continuo.

Aquel censurable proceder es naturalisimo, sin
embargo, cuando se lucha con intransigente fa-
natismo por un arte joven y se cree que tanto
mejor se lo impondrd cuanto peor quede acre-
ditado el arte viejo. Pero las victimas de tan in-
transigente fanatismo tienen el deber cientifico
de sefialar los crasos errores en que incurrieron
esos panegiristas de lo novisimo cuando impro-

visaban graves disertaciones sobre determinados
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aspectos histéricos para presentarlos aderezados
al propio gusto y en contra de la verdad, guia-
dos por el censurable propésito de rebajar mé-
ritos artisticos, con la agravante de ignorar la
calidad—y hasta la existencia—de lo criticado.
(Podriamos sefialar disertaciones pseudohistori-
cas de ese jaez donde se censuraron ciertas obras
inéditas por las supuestas circunstancias que en
ellas concurrian, cuando en realidad tales circuns-
tancias no existen, como lo acreditan los corres-
pondientes manuscritos; y al mismo tiempo se
mencionaron con elogio ciertos atributos de otras
obras no sélo inéditas, sino perdidas, sin que de
ellas subsistan hoy mas datos que los titulos y
el nombre del autor.)

Ahora bien; si tales ofensores se familiariza-
sen con aquellas obras antiguas que hoy atacan
sin conocerlas sino por referencias vagas e in-
suficientes, y si tras esa familiarizacién las cre-
yeran poco estimables, habria que respetar sus

juicios—siempre que fueran leales, por supues-
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to—, aunque no se los compartiese. Porque lo
esencial, tanto en lo artistico como en lo ético,
es adquirir solidas convicciones, basadas en fun-
damentos firmes, y, una vez adquiridas, defen-
derlas con noble honradez, acrisolada caballero-
sidad y sincero tesén; desentendiéndose de todo
favoritismo, conveniencia y encasillamiento pat-
tidista. Estudien, trabajen, investiguen e incor-
pérense, pues, al grupo de curiosos y bien inten-
cionados eruditos que desatan legajos polvorien-
tos, aquellos agraviadores que se habian mofado
sin ton ni son de los eruditos conscientes, porque
les era mas cémodo tejer fantasias historicas que
desatar legajos polvorientos—mas comodo, si,
aunque no mas util—, y tanto el arte como la
cultura les rendiran entonces un merecido tribu-
to de respeto y gratitud, tributo al que las mis-
mas victimas de sus pasados ataques se adheri-
rian gustosas. Tal cambio de conducta mostraria
un arrepentimiento que llevaria aparejada consi-

go la absolucion de pretéritas perversidades ; pues
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quienes hoy siguen su camino sin que ni asechan-
zas ni acometidas logren desviarles, siempre sa-
bran acoger con los brazos abiertos a todas aque-
llas personas que decidan seguir la misma ruta
con puras intenciones y animo resuelto, por muy
descarriados que hubieran sido sus pasos ante-

riormente.

ESCENA CUARTA

LALECCION
BEETHOVENIANA

“ Guerra a Beethoven! jGuerra sin piedad y
sin cuartel! [Guerra de muerte y exterminio!
;{Que sus obras queden excluidas sistematica y
definitivamente de todo programa! j Que su nom-
bre quede borrado de la memoria de todos cuan-
tos no sean musicdlogos profesionales o ratones
de biblioteca!”

Asi puede resumirse la actitud adoptada du-

rante estos tltimos lustros, de una manera tan
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consciente como insensata, por algunos iconoclas-
tas musicales que hablaban en nombre de intran-
sigentes exclusivismos, parapetados tras el muro
de sus interesadas teorias. Y esos demoledores
nutrian ciertas camarillas de vanguardia germa-
nicas, asi como también otras latinas, sin que fal-
tasen algunos en nuestro solar ibérico.

En 1927 hizo cien afios que Beethoven cerra-
ba los ojos para siempre. Al aproximarse aquel
centenario, no falté quien aconsejase que los pro-
gramas de concierto omitiesen en absoluto las
sinfonias beethovenianas, una vez cumplido el de-
ber de celebrar con inusitada pompa los funera-
les artisticos de aquel gran artista en este cente-
nario beethoveniano, que era el primero y que
deberia ser el 1ltimo en el mundo filarménico.
:Por qué tales actitudes y manifestaciones? Re-
pitdmoslo con suma lealtad. Porque actualmente
privan el snobismo, el dilettantismo, el cultivo
desenfrenado de la paradoja, la confusion de len-

guas musicales, el oportunismo antiidealista de
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cuantos po1r ver en la musica un medio de lucro,
tantos mas beneficios confian cosechar cuanto
més radicales posturas adopten. ; Qué originali-
dad o qué mérito hay en alabar a Beethoven, tras
lo mucho y lo bueno que se ha dicho en torno de
su obra? Censurandole rabiosamente o atacando-
le con safia, se puede lucir un espiritu selecto;
sobre todo si la cruzada contra Beethoven coin-
cide—como hemos visto—con la guerra a Schu-
bert el sensiblero, a Mendelssohn el insignifican-
te, a Schumann el demente, a Liszt el charlatén,
a Wagner el inflado, guerra que, en ciertos casos
de exacerbada intransigencia, se hacia también
extensiva a Mozart, por dulzén como escaparate
de confiteria, o a Juan Sebastidn Bach, por pe-
dantén como rutinario domine.

Intensificada la justificacién del ataque cuan-
do se defiende el Nuevo Testamento de atonali-
dades, politonias y otros novisimos conceptos,
considerados como la finica redencién posible

para este pobre arte musical, tan perdido desde
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que sus padres mordieron la manzana de la to-
nalidad, por eso no faltaba quien proclamase que
todo clasicismo y romanticismo musical de estos
dos ultimos siglos constituye una aberracion sin
limites, y que para salvarse hay tan solo dos di-
recciones: o volver a los tiempos en que la ma-
sica, no “pervertida” alin por el sistematismo de
J. S. Bach, hacia balbuceos que, bien mirados,
suelen ser incompatibles con la sensibilidad ar-
tistica moderna, o entregarse a las “modas’—esta
es la voz mas adecuada de cuantas puede em-
plear un eufemismo cortés—que han llovido so-
bre el mundo filarménico en lo que va de si-
glo xx. Asi se intentaba pulverizar un pasado
rico en tradiciones fecundas y en obras gigantes-
cas, para ir preparando un turbio porvenir mu-
sical. Y se ocultaba intencionalmente, por otra
parte, que en forma larvada—y no por tozuderia
caprichosa, sino obedeciendo a verdaderas nece-
sidades artisticas de cada momento—se hallan

diseminadas en pretéritas obras no pocas nove-
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dades que hoy pretenden ser originalisimas,
como a veces muestra el artificio contrapuntisti-
co de un Bach o la presentacion armonica de un
Beethoven.

;Oh, si querer fuese poder! {Cuan abatidos
habrian quedado aquellos grandes misicos a
quienes vapule6 bien safiudamente una caterva
de audaces plumiferos en nombre de “modas”
bien efimeras! ;Y cuan altos estarian los “dios:-
cillos” por cuya entronizacién en los hogares in-
timos de las almas sensibles a la musica se lucho
bien denodadamente!

* X X

Sin embargo, la lucha quedd entablada con ma-
nifiesta inoportunidad para tales ““apdstoles”.
Porque precisamente un centenario que ellos ha-
brian querido suprimir, ha venido a demostrar,
en multiples conmempraciones beethovenianas,
estas dos verdades inconcusas: primera, que Bee-

thoven no es un misico rancio (y no lo puede
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ser porque su arte, saturado de pureza, sinceri-
dad y honradez, representa lo universal, reco-
rriendo todos los paises y arraigando en todos, sin
haberse cefiido a las modalidades pasajerqs de
ninguno), y segunda, que a los filarménicos no
les causa hastio ni mucho menos aquella miisica
beethoveniana por cuyo ocaso combatian los co-
rifeos de ciertas modas contemporineas.

Efectivamente, todo el mundo se conmovié en
ese centenario como jamas se ha@ia conmovido
en ningdn centenario de ningtn otro gran artis-
ta, y ello no solo reveld la existencia de una so-
lidaridad animica bien grata, pues asimismo de-
mostré que la vida del espiritu y los sentimien-
tos estéticos no estaban postergados por culpa
de los deportes, con su culto a la fuerza mate-
rial, y de un intelectualismo pernicioso, con su
desdén ante lo emotivo.

Los festivales de Viena—ciudad cuyo cemen-
terio guarda las cenizas de Beethoven—constitu-
yeron actos solemnisimos en los que se hallaban
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representados diversos paises musicales con pre-
claras figuras, asi como también varios Gobier-
nos con preeminentes politicos: Francia, con He-
rriot; Bélgica, con Vandervelde, etc. También
nuestra Nacién, como todas, presencio por aque-
llas semanas variadisimas conmemoraciones que
contribuyeron a intensificar el fervor beethove-
nista en el mundo filarménico—ese mundo que,
tanto aqui como fuera de aqui, se hallaba so-
metido a c1ertos vaivenes e indecisiones motiva-
das por aquello que Casella, en un articulo es-
crito para Frankfurter Zeitung con motivo del
magno jubileo, ha denominado ‘“‘determinadas
formas del snobismo internacional y del cinismo
intelectualista’—y desperté el amor hacia Bee-
thoven entre muchas personas que antes del cen-
tenario apenas sabian nada del gran sinfonista.
Solamente el indice de los homenajes celebrados
en Madrid prueba el sélido arraigo de aquel
beethovenismo que hubieran querido ver derro-

tado u oscurecido esos cinicos y snobistas a,quie-
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nes se referia Casella. Se celebraron, en efecto,
conciertos dominicales de caricter popular, patro-
cinados por EI Sol—diario manifiestamente van-
guardista en materia musical—, con el concurso
de la Orquesta Sinfénica. Esta misma entidad
organiz6 un “Ciclo Beethoven” en dias labora-
bles. Ademis, la Orquesta Filarmoénica, la del
Palacio de la Msica y la Masa Coral organiza-
ron varias audiciones connﬁemorativas, asi como
el Conservatorio Nacional de Mfisica y Declama-
cién, las diversas agrupaciones privadas (Socie-
dad Filarménica y Asociacién de Cultura Musi-
cal). Y también hubo conferencias en diversos lo-
cales para venerar aﬁuella personalidad insigne.

En tantos y tan diversos actos, inspirados to-
dos ellos por un piadoso culto, el beethovenismo
desplegd su pujante poder avasallador, sirviendo,
ademds, para comparar estimaciones y fijar la
indestructible importancia del artista cuyo valor
habfan querido empequefiecer alevosa y artera-

mente diversos ceniculos mas atentos a la difu-
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sion de sus angostas y efimeras teorias o prac-
ticas estéticas—antiestéticas en bastantes casos,
para sefialar las cosas con sus nombres y adjeti-
vos—que al reconocimiento de las excelsitudes
legadas a la Humanidad por luminosos genios
de anteriores siglos. Y es que Beethoven no ha-
bia hablado con sus obras a la capillita formada
por unos cuantos sujetos engreidos ante la po-
sicion partidista adoptada, sino que, por el con-
trario, se dirigi6 a todos los hombres, emplean-
do un lenguaje que todos podian comprender con
un poco de atencién. Tenia cosas que decir, y sa-
bia decirlas, en suma; lo cual no sucede con nu-
merosos innovadores de nuevo cufio, para quienes
la forma es lo Gnico, y la consideran tanto mds
valiosa cuanto mas abstrusamente se reviste.
Al recordar esta afirmacién del fervor beetho-
veniano que llegaba por aquellos dias hasta el
corazon del pueblo en tan diversas conmemora-
ciones, debemos evocar los indestructibles méri-

tos de un artista cuya existencia—jamas abatida
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sino a lo sumo pasajeramente, aunque sobradisi-
mamente atribulada por torturas fisicas y mora-
les bien agobiadoras—supo exaltarse con la Be-
lleza y la Alegria, elevando a ambas de consuno
un solemne monumento, préoximo el ocaso de su
existencia, mientras compuso la sinfonia con
coros.

Durante aquel jubileo universal ha podido ad-
vertirse cuantisimo significaba, no s6lo como m1-
sico, sino como hombre, aquel artista que el 26
de marzo de 1827 oy sonar un trueno formida-
ble, mientras se desencadenaba horrisona la tem-
pestad sobre la capital vienesa, lo que le hizo in-
corporarse en su lecho de dolor, agonia y muerte,
para caer al punto pesadamente, porque su co-
razén—ese corazon que tanto habia sentido y que
por haber sentido tanto habia comunicado tanta
fuerza vital a sus producciones musicales—cesa-
ba de latir en aquel instante.

Por la valentia que desplegb en sus combates,

la sencillez que mantuvo en sus triunfos, la noble-
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za que imprimid a sus pasiones, el entusiasmo ar-
diente con que vivifico sus tareas artisticas y la
pura serenidad con que revistio los frutos de su
numen, es Luis van Beethoven un espejo en don-
de misicos y no misicos deberian mirarse. Sea-
mos todos tan idealistas como Beethoven en esta
época de magnos realismos; seamos tan sofiado-
res como él en estos afios de vulgaridad ingente.
Como él, seamos, ademas, apasionados y tiernos,
ingenuos y heroicos, alegres y sufridos, resigna-
dos y humildes. De hacerlo asi, esta pobre Hu-
manidad, tan combatida hoy por la indiferencia
ante lo bello, reinante entre las muchedumbres y
entre pseudoartistas alborotadores y encopetados,
y no menos combatida por la insolente agresivi-
dad de quienes han pretendido imponer por el
escindalo y la violencia normas estéticas no
siempre viables, recuperard, por fin, tras la cri-
sis espiritual que la agobia, aquella hondura es-
piritual, aquella capacidad emotiva, aquel senti-

mentalismo purificador que parecen perdidos pa-
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ra siempre, pero que un dia u otro renacern sin
duda. Y entonces se verd cuan oportunas son
aquellas palabras que Beethoven escribié en 1801,
sin que hayan envejecido, ni mucho menos, a pe-
sar de su longevidad centenaria, y que dicen asi:
“Fn cuanto a esos imbéciles, dejadlos murmurar.
Su charlataneria no proporcionara, de seguro, la
inmortalidad a nadie, ni arrebatara, de seguro,
la inmortalidad a ninguno de aquellos artistas a
quienes Apolo se la hubiese concedido.”

La leccién beethoveniana de 1927 conmovid a
todos: a beethovenistas y a indiferentes. Enton-
ces se pudo ver que la gloria de tan gran artis-
ta aumentaba sin cesar, a pesar de los cien afios
transcurridos desde el dia que la Humanidad
sufrié tan dolorosa pérdida. Y se pudo advertir
igualment:a que la accion de tan inmensas crea-
ciones no se habia agotado, ni mucho menos, co-
mo recuerda Eduardo Herriot en su reciente libro
“La vida de Beethoven”, afiadiendo con tal moti-

vo que la produccién beethoveniana jamas pare-
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ci6 tan viva ni tan joven como en esos tiempos
en que las muchedumbres de todos los paises se
acercaban a la referida produccién y descubrian,
como habian sabido hacer los aficionados, el con-
tenido profundamente humano de esta misica. Y
se pudo escribir, como ha escrito Edmond Ja-
loux, que la obra de Beethoven reposa sobre las
condiciones mismas de nuestra existencia, siendo
la suprema apoteosis de esta ltima, y que en
Beethoven, ademds de su bella miisica, se da algo
que casi la supera, convirtiéndole en un mito, en
el simbolo de nuestro destino.

Muestra Beethoven, en suma, la grandeza de
lo permanente contrastando con la insignifican-
cia de lo pasajero, y la solidez de lo espiritual
contrastando con el liviano placer de buscar en
el arte “la simple solucién de las dificultades téc-
nicas, para recreo de algunos aficionados y de los

snobs que los siguen”.
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LA REACCION INEVITABLE

Nunca deben causar pavor las palabras, y me.
nos atin aquellas cuya elasticidad es tan grande
que constituyen para unos la salvacién y para
otros la perdicién ; para aquéllos la luz y para és-
tos la sombra; para los primeros ¢l bien y para
los segundos el mal. Porque asi como hay armas
de dos filos, existen igualmente vocablos de dos
rostros, los cuales pueden significar una cosa,
mas también la contraria, pues ello depende del
sentido que se les aplique y del criterio con que
se los juzgue. Tal es el caso de la palabra “reac-
cién”. Hay quien dice con vigorosa energia:
“Reaccion es perdicion”, sin perjuicio de exclamar
a los pocos minutos: “Hay que reaccionar contra
esto forzosamente, pues, si no, estamos perdi-
dos.” Aplicada esa voz a los fenémenos artisti-
¢cos, muestra realidades historicas que se cum-
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plen fatalmente; porque dichos fenémenos, como
los sociales, jamas siguen una marcha rectilinea,
sino ondulatoria, caracterizada por alternativas
de avances y retrocesos, dentro de aquella innega-
ble ascension progresiva sin la cual no se conci-
be 1a vida del Arte. Tras una época “revoluciona-
ria” viene siempre una época “reaccionaria’ ; tras
una época demoledora, una constructiva ; tras una
época llena de negaciones, otra repleta de afir-
maciones.

Por consiguiente, tras la desorientacion hoy
reinante en materias artisticas surgird una per-
cepcién més agil de los problemas estéticos, pues
lo que se habra perdido en sutilezas y alambica-
mientos se habri ganado en cordialidad y luci-
‘dez. Entonces se verd bien que la misica ha de
ser mfsica, y no—como pretenden hoy muchos—
caricatura, mueca, gesto, mas o menos retorcido,
o ironia, que; a fuerza de repetirse, acaba por
hastiar profundamente. Entonces se comprende-

r4 que, a fuerza de prodigarse composiciones mu-
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sicales en las que todo era marco, sin que apare-
ciéra el cuadro por parte alguna, debera volverse
a las obras mas sustantivas de los antiguos maes-
tros inmortales. Entonces se advertird que en es-
tos tltimos tiempos se han conquistado nuevos
valores, pero que son mas y de mayor importan-
cia los valores perdidos, y se los recuperara por
todos los medios. La reaccion que hoy cultivan
los mismos “vanguardistas” enalteciendo a Scar-
latti y Monteverdi, por ejemplo, para empeque-
flecer a Beethoven y Wagner, cedera el puesto a
otra reaccién mas comprensiva y menos estrecha,
que tasara los méritos de unos y otros, estimando
a todos ellos, si no por igual, por lo que en cada
uno encuentre de plausible. Serd esa la hora de
los arrepentimientos y de las rehabilitaciones.

Como esa reacciéon no concedera la supremacia
artistica a la originalidad, si ésta no va acompa-
fiada de un valor emotivo, recordard con sonrisa
burlona varias anécdotas bien tipicas, como la de

aquella sesion musical donde los entusiastas de
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una obra ultramoderna pidieron su repeticién, y
a la segunda vez declararon que ya compren(iiﬁn
mejor toda su grandeza, sin haber advertido que
los intérpretes, de comun acuerdo, la habian eje-
cutado ahora empezando el piano un compés des-
pués que el violin y manteniendo este retraso in-
tencionalmente durante todo el transcurso de la
obra, con lo cual sonaba algo absolutamente dis-
tinto—pero no més bello ni mis logico—que mi-
nutos antes; o como la de aquella Exposicion de
pinturas donde, por su originalidad, obtuvo gran
éxito cierto cuadro que no habia sido pintado por
las manos de un bipedo, sino por la cola de un
asno, como resultado de una apuesta ; pues un pin-
tor italiano sostuvo que haria admirar y vender
a elevado precio un lienzo pintado por un cua-
driipedo de la especie asnal. Ante un grupo de
pintores, aquel artista situé la tela de un modo
adecuado para que el jumento elegido pudiera
llenar esta labor. Impregnada la cola con diver-

sos colores, iba manchando ese lienzo el incons-
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ciente animal, cada vez que daba involuntarios
brochazos para sacudirse las pertinaces moscas.
El ptiblico, boquiabierto, se extasi6é con lo que su-
ponia ser obra de vardn, sin figurarse que se pro-
dujo por un anénimo ser de una especie zoaldgi-
ca poco acreditada.

Todas estas obras, hijas de la farsa, de la bur-
la o del impudor artistico, quedaran reducidas a
su exacto valor cuando la hora de la reaccion
suene y los oidos anhelen otras, indiscutiblemen-
te superiores, que habian sido menospreciadas por
aquéllas. Se repetird entonces una vez mas lo que
tantas veces nos mostr6é la historia artistica. Al
crearse el gético en el siglo X11, no tardan en ser
demolidos los muros romanicos. Unos siglos des-
pués Italia estuca las columnas antiguas. Mas tar-
de se cae en la cuenta del dafio inferido al destruir
lo viejo para edificar sobre sus ruinas, y se pro-
cede a inventariar celosamente los tesoros—algu-
nos en verdad mezquinos—que habfan escapado a

esa perseverante destruccion, de la que fueron vic-
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timas no pocas obras maestras, contentandose con
poseer lo pequefio y aun lo infimo, cuando no es
posible conservar lo que fué grande y aun
magno.

Ya hoy empiezan a clarear los albores de una
nueva época mis comprensiva y menos intransi-
gente. Asi, por ejemplo, mientras disonancia y
atonalidad representan para muchos snobs y sno-
bistas el Nuevo Testamento de la composicion
musical, prontinciase contra tal exageracion un
didactico y compositor nada sospechoso: Charles
Koechlin. En efecto: su “Traité de I'Harmonie”
defiende la armonia consonante. Consciente Koe-
chlin de los estragos que ha producido entre mu-
chos principiantes sin criterio el querer evitar a
toda costa consonancias y tonalidades, expone lo
que traducimos literalmente aqui: “Con la sola
armonia consonante y la agregaciéon de los recur-
sos que proporcionan las notas de paso, adornos,
retardos, etc., los maestros modernos pueden es-

cribir atin obras de primer orden y personales.
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Todo depende del modo de hacerlo. Por otra
p'arte, es preciso acostumbrar el oido a las sono-
ridades y a la cualidad diversa de estos encade-
namientos, mucho mds sutiles a veces de lo que
podria uno imaginarse. Se demuestra un beocis-
mo de principiante y un orgullo de advenedizo
al despreciar la sencillez (mas refinada de lo que
piensa el vulgo) de estos acordes perfectos. Tén-
gase cuidado de no aparecer como “nuevos ricos”,
orgullosos de los nuevos tesoros de la politonia;
esta ultima ya puede ser ahora vulgar a los mu-
sicos no originales, en tanto que los Debussy y
los Fauré, cuando llegaba la ocasién, empleaban
acordes perfectos de un modo personal y pro-
fundo.” Y Maurice Boucher, por su parte, mani-
fiesta que con el atonalismo pierde la misica va-
liosos medios de expresién, asi como todos los
juegos de luz que brotaban de los acordes per-
fectos y creaban el dinamismo, sustituyéndolos
por un gris uniforme. Lo “neoclisico’” ha salido

a relucir tanto y tan intempestivamente—; hasta
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a unas zarzuelas escritas en el siglo xviir por Mis-
son, cuya misica estd perdida en absoluto, se las
ha alabado en cierta Revista madrilefia por su
neoclasicismo !—, que Strawinski sefialaba el pe-
ligro de usar ese término, pues con facilidad se lo
aplica indebidamente. El “arte objetivo”, tam-
bién objeto de mil abusos, es, como dice Coeuroy
—autor nada sospechoso—, “una disciplina que
los miusicos necesitaban tras un periodo tormen-
toso, y como todas las disciplinas, se halla en ca-
mino de convertirse en férmula”. La forzada
sencillez de las ideas—infimas por su volumen y
calidad, pero envueltas con “inftiles complicacio-
nes de escritura”’—ha inspirado al mismo Coeuroy
un comentario sobre el tragico destino de la mu-
sica contemporanea, “que no habiendo jamas dis-
puesto de medios mas ricos, mas variados y mas
sutiles, solo suefia con un ideal de desnudez y de
ascetismo”. Es también Coeuroy quien se pronun-
cia contra el intelectualismo, al vaticinar que la

musica desnuda y sin corazén de hoy tendrd un
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desquite cordial: “La impura psicologia que ha
desertado de la musica, para hacer las delicias
de un reducido nimero de “puros”, volveri a
entrar, con todas las esclusas abiertas, para la
satisfaccion de las muchedumbres.” Y anade:
“La misica es mas lo que se mueve que lo que
avanza, y mas lo que se infla que lo que evolu-
ciona. Siendo tonal, se infla de atonalidad. Sien-
do reina de los sonidos, se infla de ruidos. Sien-
do asilo de consonancias, se infla d€ disonancias.
Esclava del blanco, se infla del negro. Hija del
hombre, se infla de lo mecéanico.”"

* k %

Al sonar esa hora de Ia redencién, se re-
conocerd que unos infringieron las reglas de la
armonia porque las conocian, mientras que otros
las infringieron porque las ignoraban; y se pro-
clamard que eran estos tltimos quienes, por re-
gla general, prodigaban mis frases desdefiosas
para tales preceptos. En lo que aquéllos consti-

193 13



BIBLIOTECA DE ENSAYOS

tuye una necesidad hija de la experiencia, cons-
tituye en los otros una necedad hija de la inex-
periencia.

Fl nuevo arte—el que podriamos llamar “ver-
dadero arte del porvenir’—asociard su aspecto
estético con el ético. El estético, en las obras; el
ético, en los actos. Las pr(')ducciones artisticas no
necesitarin, realmente, basarse en la moral, pues
pueden vivir—y de hecho han vivido siempre—
dentro de ella, al margen de ella o a espaldas de
ella, segtin los casos. Le bastara con apoyarse en si
mismo, y la formula “el arte por el arte” conden-
sa en si esta significacién de independencia y su-
perioridad, viniéndose a declarar con ello que sus
propios medios le bastan para lograr su fin. La
Miisica volvera a ser la aliada de la Belleza y le
rendira pleitesia, lo que no pasa hoy, en que parece
regir la norma tacita “el arte contra el arte”. Eti-
camente, sus cultivadores o practicantes—hoy a
lo mejor o a lo peor tan infatuados con produc-

ciones que no los caracterizan de prolijos, aunque
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si de originales, considerindose muchas veces
“originalidad” como sinénimo de insolencia en la
ignorancia—reconoceran el valor que tiene el es--
piritu de humildad y sacrificio. Y aquellos que
pretendieron crearse una situacién momentanea
explotando producciones debidas a los grandes
musicos de ayer o de antes de ayer—a Bach, Per-
golesi o Scarlatti, por ejemplo—, jamas sabran de
la gloria legitima, auténtica y durable, sino del
triunfo pasajero, efimero y lucrativo (aunque es-
to altimo no siempre, por supuesto), ya que ha-
bian procedido menos como artistas que como
mercaderes. '
Con la purificacién del ambiente estético segui-
r4 reconociéndose el poder de la inteligencia, al
cultivar las disciplinas artisticas; pero volverd a
creerse en el poder de la pasién, y entonces re-
tornara triunfal un romanticismo vibrante y es-
plendente, que se nutrird con las riquezas aporta-
das por los miltiples ensayos y tanteos de nues-
tros dias, una vez depurados en alambiques enno-
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blecedores. Entonces se verd cuantisimo dafio
causaron a nuestra misica de hoy la intransigen-
cia y la moda.

Cuando se les caiga la venda a quienes an-
daban cegados, dejandose llevar de la mano por
lazarillos de poca fe—y de mala fe, lo cual es
peor aiun—, se desviaran de todo exclusivismo,
asi como de toda incompatibilidad, teniendo para
las diversas manifestaciones musicales el respeto
debido y para sus mejores obras la debida admi-
racion, sin considerar el pais o la época que las
produjo, ni la norma estética (clasicismo, roman-
ticismo), ni €l estilo formal (contrapunto, armo-
nia, canto gregoriano, tonalidad bimodal, atona-
lidad o politonia) que las inspir6, sino tan solo si
dicen algo a sus espiritus y a sus corazones. Ni

* el arte romano mato al griego, ni el gotico al ro-
ménico, ni el del Renacimiento al gético, aunque
cada uno de ellos parecia abolir a los demds. Y
todos conviven hoy ante nuestra admiracion,

cuando nos hallamos delante de sus mas valiosas
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producciones respectivas. De igual suerte podran
convivir en el porvenir los mas sazonados frutos
del arte musical contemporineo—donde no faltan
bellas obras suscritas por un Strawinsky, o un
Honegger, pongo por ejemplo—con los mas sa-
brosos del romanticismo, y los mis perfectos del
clasicismo y los mas emocionantes de la época po-
lifénica o de la gregoriana. A mandibula batiente
se reirin entonces de lo hueras que resultaban
ciertas etiquétas sacramentales — impresionismo,
expresionismo, expresivismo, etc.— aplicadas a
obras cuya tinica virtud estd en el marchamo que
sus fabricantes y corredores les colgaban para
atraerse una clientela filarménica que acudia sin
criterio propio ni sentido musical al mercado de
las novedades.

Y dejara de censurarse con teson al Ochocien-,
tos—o sea la musica escrita durante el siglo ilus-
trado por el romanticismo, que va singularmente
desde un Schumann a un Strauss, pasando por

un Wagner—, como se ha hecho durante los ul-
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timos lustros y como todavia lo vienen haciendo
actualmente algunos rezagados, aunque, segin
dice Cassella, “el acostumbrado topico contra el
Ochocientos es una postura estética que ya prin-
cipia a resultar cansada”, afiadiendo que ve con
alegria de qué manera reviven por doquier, en
suelo italiano, el espiritu de Scarlatti y el de Ros-
sini, en plena armonia con la estupenda leccion
del “Falstaff”. (He aqui por donde un esclareci-
do y significado vanguardista proclama la excel-
situd de valores “ochocentisas”.)

Los futuros historiadores podran sefialar esos
fenémenos precursor.es de una apreciacion mas
generosa, diciendo poco méis o menos asi: “La
tiranfa vanguardista se presenté tras la guerra
de 1914-1918 con actitudes vandalicas. En Ttalia
habia que minar el verdismo y el verismo; en Ale-
mania, el drama lirico wagneriano y el poema sin-
f6nico straussiano; en Francia, el sinfonismo
franckista y el impresionismo debussysta. Con-

siderado todo eso como cosa que ya estaba
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muerta o que merecia gorir, en el primer caso
habia que enterrarlo, si continuaba insepulto; en
el segundo, habia que matarlo y llevarlo a la tum-
ba sin pérdida de tiempo. Las sonatas de Beetho-
ven parecian disciplinas fatales, pero cierta “So-
natina burocratica”, por ejemplo, se considera-
ba renovadora. Los dramas liricos se tenian por
modelos perturbadores; pero cualquier épera de
trescientos a cuatrocientos segundos de duracién
representaba lo incomparable. Como tras el su-
puesto desastre wagneriano vino la supuesta rui-
na debussysta, se llegé a escribir que “imitar a
Debussy es la peor forma de necrofagia”. La mii-
sica escénica no debia comentar, como en el tea-
tro aleman, ni debia rendir culto a la sensacién,
como en el teatro francés, sino que debia ser ple-
namente objetiva. Y lo mismo debian ser la mi-
sica sinfonica y la de cimara, en vez de expre-
sar sentimientos, como en Beethoven, o de evo-
car sensaciones, como en Debussy. El “alma me-
talica” de entonces pedia un arte desnudo, estric-

199



BIBLIOTECA DE ENSAYOS

tamente musical, de un-‘perfecto objetivismo di-
namico, de una estilizacién depurada, sin atmos-
feras poéticas, sin evocaciones pictdricas, sin aso-
ciaciones como la reinante en la concepcion inte-
gral de un Wagner. Verdadero antidoto contra
el romanticismo caduco y eficaz suero contra el
paludismo de ciertas exaltaciones, ese novisimo
arte musical debia distinguirse por su intacha-
ble pureza; debia moldear la materia sonora bru-
ta utilizando los medios mecinicos puestos al al-
cance del compositor para invadir lo que se lla-
maba “las puras regiones del placer sonoro”; de-
bia prescindir de filosofias, psicologias, descrip-
ciones, acentos misticos, elementos patéticos, as-
piraciones sociales y matices expresivos de toda
clase. Se cometian injusticias tremendas, y los
mas osados no se detuvieron ante el respeto que
merecian hombres tan respetuosos para con su
arte y para consigo mismos como aquel Ricardo
Strauss, de quien se dijo en varios idiomas y por

diferentes lugares—convertida la frase mortifi-
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.

cante en vulgarisimo lugar comin—que era un

“coloso con los pies de barro”.

k X 3k

Cuando haya sobrevenido la reaccion redentora
erigiéndose, llena de serenidad, ante las ruinas de
aspiraciones vanas e ilusiones falaces—represen-
tadas por esas obras insignificantes en su apa-
rente grandeza, o vulgares en su aparente nove-
dad, que hoy nos sirven los supuestos renovado-
res—, se comprenderd cuantisima razén tenia
Adolfo Boschot, al decir, como ha dicho en su
reciente libro “Le Mystére musical” con referen-
cia a los conciertos sinfénicos parisienses, y po-
dria repetir con referencia a semejantes actos en
muy diversos paises, que “de una parte hay mdsi-
ca, y de otra parte, un infeliz erisayo de contra-
musica”, agregando tras esto: “Ciertas obras mu-
sicales recientes tienen contra si toda la mdsica.
La salida no es dudosa, por tanto. Y el ptblico
tiene ya de sobra.” Punto de vista bien natural
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en quien, comentando el epigrafe inscrito por Bee-
thoven en su “Misa solemne”: “Ha brotado del
corazén. jOjala pueda ir a los corazones!”, re-
cuerda que ciertas producciones contemporaneas
_son de tal indole que no se sabe de donde vienen
ni adonde van, y afiade que aquel sinfonista, lo
mismo que todos los maestros—y mds que todos
ellos—, “nos revela la imprescriptible fe de que
no existe arte sin expresién y sin belleza”.
Para que lleguen esos dias serenos debemos lu-
char con la pluma y la palabra todos cuantos ama-
mos sinceramente el arte. Nuestros dardos ha-
bran de dirigirse contra la malicia de los compe-
tentes y contra la ignorancia de los filisteos, des-
cubriendo las arteras mafias que aquéllos utilizan
para explotar la buena fe de éstos ultimos.
Porque el filisteismo no es tan solo indiferen-
cia y pasividad ante las obras o los problemas ar-
tisticos, por desgracia, sino sumision fiel—y tanto
mas fiel cuanto mayor es la propia ceguera—ante
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lo que dicen los panegiristas ‘de conveniencia, si
ese filisteismo quiere ocultar su menguada capa-
cidad ideoldgica y pretende revestirse con fingida
suficiencia.

La cruzada contra el filisteismo, como el pro-
pio filisteismo, no data de hoy, ni de ayer, ni de
este siglo, aunque si del otro, acaso, pues arranca
del momento que la miisica pura (o sea la que no
se destina al templo, ni al teatro, ni a la danza)
pasé de las camaras reales, principescas o aristo-
criticas al gran publico. Y aunque muchos filis-
teos siguen siendo filisteos sin mezcla de ficcion
alguna, el filisteismo de los que desean no apa-
recer como tales, evoluciona. Hace un siglo era
exclusivamente tradicionalista, mientras que ac-
tualmente es en buena parte snobista. Asi, por
ejemplo, en tiempos de Roberto Schumann—el
artista cuya imaginacién ardiente di6 vida a la
famosa “I:iga Davidica contra los filisteos”’—, ata-
caba a los amigos de Beethoven y de las a la

sazén novisimas corrientes romanticas, entre cu-
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yos preclaros cultivadores figuraban el propio
Schumann, Chopin, Mendelssohn y Liszt. Trans-
currido un centenar de afios aproximadamente,
ataca también a los amigos de Beethoven y de las
viejisimas corrientes romanticas, enriquecidas en~
tre tanto por figuras tan considerables en la His-
toria musical de todos los tiempos como lo ha
sido Ricardo Wagner con sus dramas liricos.
Para el filisteismo de hace unos cien afios, la nue-
va generacion musical hablaba un lenguaje abs-
truso, inconexo, arbitrario. Para el filisteismo de
nuestros dias, esa generacion y la que hubo de
sucederle hablan un lenguaje llano, llanisimo, pe-
ro al mismo tiempo tan vulgar, que sélo expresa
aquellos sentimientos primarios con los que se ve
acometido el buen burgués. Al filisteismo analfa-
bético de entonces se opone como antipoda, pero
sin perder su cualidad genérica por mucho que
la disimule, el filisteismo intelectualista de hoy.
¢Quién ha ganado con ello? ¢La musica? ;La
contramtisica de que nos habla Adolfo Boschot?
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Ahora bien, como misica y contramisica ofre-
cen absoluta incompatibilidad, todos cuantos dis-
frutamos de independencia social suma y de fer-
vores artisticos nobles deseamos ver entronizada
la hora de la reacciéon que dé el pleno triunfo a
la primera. Entonces quedaran victoriosos el arte
de ayer y el de hoy—el arte y no el contraarte
de hoy, por supuesto—. Y ademas el arte de ma-
flana, pues nada se opone a tales coexistencias.
En todo caso, ese arte serd de nuevo lo que ne-
cesitaba ser. No solamente lo que necesitaba ser,
sino mas atin: lo que parece imposible que haya
dejado de ser. Para decirlo con un adjetivo lleno
de profundo sentido estético, filoséfico e histo-

rico, ese arte sera un arte MUSICAL.

FIN

P

Afio 1929.—Andorra, estio. Paris, otofio.
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