

REAL CONSERVATORIO DE MÚSICA Y DECLAMACIÓN
MADRID

FERNÁNDEZ BORDAS, Antonio
CAMPO, curado del

DISCURSOS
PRONUNCIADOS EN HOMENAJE
A LA MEMORIA DE
CAMILO SAINT-SAËNS

27 DICIEMBRE 1922



CASA EDITORIAL ORRIER
... ORRIER & BALLESTEROS ...
PASEO DEL PRADO, 20.- MADRID

078SAI

REAL CONSERVATORIO DE MÚSICA Y DECLAMACIÓN
MADRID

DISCURSOS
PRONUNCIADOS EN HOMENAJE
A LA MEMORIA DE
CAMILO SAINT-SAËNS

27 DICIEMBRE 1922



CASA EDITORIAL ORRIER
... ORRIER & BALLESTEROS ...
PASEO DEL PRADO, 20.- MADRID



Allocution prononcée par Monsieur Antonio Fernández Bordas, Directeur du Conservatoire Royal de Musique et de Déclamation, lors de l'hommage à la mémoire du grand compositeur français Camille Saint-Saëns, organisé en ce Conservatoire le 27 Décembre 1922.

C'est avec fierté que le Conservatoire Royal de Musique et de Déclamation s'acquitte aujourd'hui d'un triste devoir, en rendant à la mémoire du grand compositeur français Camille Saint-Saëns, un si juste témoignage de son profond respect et de son admiration la plus enthousiaste. Ce glorieux artiste, dont la renommée mondiale est impérissable, a occupé pendant plus de cinquante ans une des premières places parmi ses contemporains, et c'est à la puissance indiscutable de son génie que nous devons les pages les plus brillantes de l'histoire de l'art musical à notre époque. Le Conservatoire ne pouvait rester indifférent en face d'une perte aussi considérable et cherchant un moyen de témoigner publiquement la douleur profonde et la grande tristesse où l'a plongé la mort du vénérable vieillard, en cette date fatale du 17 Décembre 1921, il a cru de son

Palabras pronunciadas por el Director del Real Conservatorio de Música y Declamación, ilustrísimo señor D. Antonio Fernández Bordas, en el homenaje a la memoria del glorioso maestro compositor francés Camille Saint-Saëns, celebrado en dicho Centro el dia 27 de Diciembre de 1922.

El Real Conservatorio de Música y Declamación se honra cumpliendo un triste deber al rendir, en la tarde de hoy, un justísimo homenaje de respeto, el más profundo, y de admiración, la más entusiasta, a la memoria del excelso maestro compositor francés Camilo Saint-Saëns, artista glorioso de fama mundial e imperecedera, que durante más de cincuenta años ocupó lugar preeminente entre sus contemporáneos, llenando con su genio poderoso e indiscutible las más brillantes páginas de la historia del arte musical de nuestros tiempos. El Conservatorio no podía permanecer impasible ante pérdida de tanta significación, y queriendo testimoniar públicamente de alguna manera el profundo dolor, la inmensa pena que en nuestro ánimo ha producido la muerte del venerable anciano desaparecido del mundo de los vivos el día 17 de Diciembre del pasado año, ha

devoir de s'associer au deuil universel, en organisant solemnellement un festival funéraire. Festival dont l'éclat se trouve rehaussé par l'inestimable concours d'artistes aussi éminents que Mmes. Vix et Midza et MM. Crabbé et Griff. S'unissant dans une même admiration aux professeurs et aux élèves du Conservatoire, ils ont aimablement offert l'aide précieuse de leur talent pour rendre cette manifestation aussi digne que possible d'une si noble figure, et réaliser le désir unanimous de rendre à l'auteur de tant de merveilleuses créations musicales l'éclatant hommage auquel il a droit.

creído obligación suya asociarse al duelo universal, organizando este acto, en el que prestan su valiosísima y desinteresada cooperación artistas tan ilustres y eminentes como Mmes. Vix y Mizda y MM. Crabbé y Griff; los cuales, unidos por el mismo sentimiento admirativo con el profesorado y alumnos de este Centro, coadyuvan con su preciosa intervención al mayor esplendor de la velada, al objeto de que ésta sea en lo posible digna de los relevantes méritos y altísima personalidad a cuya memoria se dedica, y responda al pensamiento unánime de rendir al insigne autor de tantas y tantas maravillosas creaciones musicales el merecido homenaje a su gran talento.

De l'œuvre immense de ce prodigieux musicien qui a abordé tous les genres, de sa grande influence artistique, de sa vie, bref, de tout ce qui touche à son rôle dans la musique, l'illustre professeur de ce Conservatoire, Conrado del Campo, va vous parler dans un instant. C'est avec un véritable enthousiasme et une grande affection, qu'il s'est offert à esquisser une étude critique de l'œuvre de Saint-Saëns, œuvre qui sût atteindre les plus hauts sommets dans toutes les formes de l'art. On peut dire, en effet, que le génie de Saint-Saëns fut encyclopédique. Les publics les plus exigeants reconnaissaient en lui un pianiste prestigieux et un organiste admirable, ce qui ne l'empêchait pas de cultiver avec un égal bonheur bien d'autres domaines du savoir humain, souvent fort éloignés de l'art musical. Partout il laissa la trace de ses solides connaissances. Aussi voyons-nous ses ouvrages d'Astronomie, de Philosophie, ses recueils de poésies, non seulement exciter une bien légitime curiosité, mais encore éveiller l'intérêt de tous

De la inmensa labor del prodigioso músico, que abarcó todos los géneros; de la gran influencia que sus producciones ejercieron en el Arte, de su vida, en una palabra, de todo aquello que se relaciona con su actuación en la música, os hablará, con su voz autorizada, el ilustre profesor de este Centro D. Conrado del Campo, que con verdadero entusiasmo y gran cariño se brindó gustoso a bosquejar un estudio crítico de la obra de Saint-Saëns, obra que alcanzó las más elevadas cumbres en todas las ramas del Arte, porque el genio de Saint-Saëns podemos calificarlo de enciclopédico si consideramos que fué reputado por los más exigentes públicos como eminente pianista y como organista admirable, habiéndose dedicado también con gran fortuna al cultivo de otros aspectos del saber humano, algunos muy distantes de las regiones musicales, y en los que deja muestras inequívocas de su bien cimentada competencia. Véanse sus escritos sobre Astronomía, Filosofía y Poesía, escritos que han despertado, no solamente

ceux qui se sont spécialisés dans ces diverses matières.

Ce sont là bien des motifs qui justifient l'hommage à la mémoire de celui qui à su acquérir, par l'ampleur de son œuvre, des droits à l'admiration de tous. Saint-Saëns a laissé derrière lui une trace indélébile dans l'histoire de l'art musical français et il meurt après avoir élevé cet art jusqu'aux cimes les plus nobles.

Nous pleurons aujourd'hui la mort du génial compositeur... Et nous étonnerons-nous que la France porte le deuil d'un de ses plus grands hommes, d'un de ses cerveaux les plus privilégiés?

Le Conservatoire s'associe donc très sincèrement et de tout cœur à la douleur de la France, de cette grande France héroïque, admirab'e et admirée, qui dans les moments critiques d'un bouleversement effroyable, épique, eût à résister aux circonstances tragiques, aux douloureux évènements, et qui, grâce à la sérénité, au courage, au dévouement, au sacrifice, à la sagesse de ses grands cerveaux sut conduire son peuple à la victoire. Gloire à la France et à ses grands hommes!

una justa curiosidad, sino también el interés de cuantos han tratado de ahondar en aquellas diversas materias,

Está, pues, justificado nuestro homenaje a la memoria de quien se ha hecho acreedor por su magna, por su colossal labor, a la admiración de todos; pues Saint-Saëns deja tras de sí una huella indeleble en la historia del Arte musical francés y muere después de haber contribuido de un modo eficaz y positivo a elevar aquél a las regiones más altas.

Nosotros lloramos en estos instantes la desaparición del genial maestro... ¿es, pues, de extrañar que nuestra vecina nación esté de duelo por haber perdido uno de sus grandes hombres, una de sus mentalidades más privilegiadas...?

El Conservatorio se asocia muy sinceramente, de todo corazón, al dolor de Francia, la heroica, la grande, la admirable y la admirada; la que en momentos críticos de conmoción intensa, espantosa, épica, hubo de sobreponerse a las trágicas circunstancias, a los luctuosos acontecimientos, y con serenidad, valor, abnegación, sacrificio y sabiduría por parte de sus grandes cerebros supo llevar a su pueblo a la victoria; Gloria a Francia y a sus grandes hombres!



**Elements d'étude critique de l'œuvre
du maître Camille Saint-Saëns, lus
au Conservatoire Royal de Musique
et de Déclamation, par Monsieur
Conrado del Campo,
professeur d'harmonie, à l'occasion
de l'hommage au grand compositeur.**

Mesdames, Messieurs,

Voici un peu plus d'un an que s'est éteint le maître glorieux à la mémoire duquel le Conservatoire rend hommage aujourd'hui.

Il y a bien peu d'artistes dont on pourrait dire à si bon droit qu'on le dit de Saint-Saëns, que leur vie fut toute entièrement consacrée à l'art. L'étude de sa vie nous offre un des plus beaux exemples de ténacité, de persévérance, de volonté créatrice infatigable, stimulée par un perpétuel désir de pénétrer audacieusement dans le monde intérieur, au plus profond et au plus permanent de la vie humaine, avec l'incessante préoccupation de renouveler et d'enrichir ses impressions par de nombreux voyages lointains, par des études approfondies, puissants stimulants pour l'imagination jamais hésitante de l'artiste.

**Breve estudio crítico de la obra del
maestro compositor Camille Saint-
Saëns, leido en el Real Conservatorio
de Música y Declamación por el
profesor de armonía de dicho Centro
D. Conrado del Campo,
con motivo del homenaje en honor
de aquel excelso artista.**

Señoras, señores:

Muy poco más de un año ha transcurrido desde la fecha en que quedó extinguida la existencia del glorioso maestro a cuya memoria dedica este homenaje el Conservatorio.

De pocos artistas podrá decirse con tan justa razón como de Saint-Saëns, que fué su vida consagrada plenamente a su arte. Ciertamente, el estudio de ella nos ofrece uno de los más envidiables ejemplos de tenacidad, de perseverancia, de infatigable voluntad creadora, estimulada por un afán de penetrar osadamente en el mundo interior, en lo más hondo y permanente de la vida humana, con avidez siempre de renovar y enriquecer las impresiones por medio de constantes y lejanos viajes y muy meditados estudios, estímulo poderoso para la imaginación jamás vacilante del artista.

Sa vie fut digne, son activité étonnante, d'où cette quantité extraordinaire d'œuvres de tous les genres et de toutes les espèces, depuis la chanson brève jusqu'à l'Opera et l'Oratorio; depuis la pièce pour piano de courtes dimensions et sans autre prétention que de causer une impression fugitive et agréable, jusqu'au Concerto et à la Symphonie, sans oublier le genre religieux, où nous trouvons toute une liste de compositions: Motets, Hymnes, Messes; le tout empreint d'un sentiment sévère; le tout conçu dans un style noble, une polyphonie transparente et cristalline qui se déroule toujours dans une atmosphère au parfum classique, influence des grands modèles du XVIII^e siècle. Haendel et Bach, sans la force grandiose du grand maître d'Eisenach, mais avec une vivacité et une élégance essentiellement latines.

Je ne cache pas que ce serait une mission difficile, une ambition supérieure à mes faibles forces, que d'essayer d'étudier profondément l'œuvre gigantesque de l'éminent musicien français. Et j'ajouterai que non seulement j'en suis empêché par cette considération loyalement avouée, mais encore par les circonstances. Nous n'avons, en effet, pas le temps et ce n'est de plus pas le moment de le faire puisque vous entendrez dans un instant quelquesunes des œuvres mêmes qui, par leurs innombrables beautés, par leurs formes et leurs développements, sauront nous révéler ce que ma plume, guidée par mon humble cerveau, ne saurait, malgré tout mon désir, que bien imparfaitement exprimer.

La personnalité musicale de Saint-Saëns, en effet, comme celle de toutes les grandes figures qui représentent une époque dans l'histoire artistique d'une nation, doit, pour se bien comprendre, être

Fué digna su vida; su actividad, pasmosa, y fruto de ella, una asombrosa suma de obras de todos los géneros y caracteres: desde la canción de forma breve, hasta la ópera y el oratorio; desde la pieza para piano de breves dimensiones y sin otro propósito que dar una impresión pasajeramente agradable, hasta el Concierto y la Sinfonía, sin olvidar el género religioso, en el que hallamos larga lista de composiciones, motetes, himnos, Misa, todo inspirado en su severo sentimiento, todo concebido bajo las líneas de un estilo noble y de una polifonía transparente y cristalina que fácilmente se desenvuelve siempre con un íntimo aroma de clásica influencia de los altos modelos del XVIII, Haendel y Bach, sin la robustez grandiosa del gran maestro de Eisenach, con una agilidad y elegancia, esto sí, esencialmente latinas.

Difícil misión y empeño, lo declaro, superior a mis escasas fuerzas, sería el intento de estudiar hondamente la obra gigantesca del eminentísimo músico francés. Y añadiré aún, que no sólo me lo impide esta consideración lealmente declarada, sino también las circunstancias de tiempo y aun de oportunidad, ya que nos aguarda la audición de algunas de las obras mismas que, con sus innumerables bellezas y en sus formas y desarrollos, nos revelarán lo que mi pobre pensamiento por mi pluma quisiera, aunque mal, sabría expresar.

Porque la figura musical de Saint-Saëns, como la de todas aquellas altas mentalidades representativas de una época, de una etapa en la historia artística de una nación, exige, para ser debidamente es-

projetée sur le fond animé et caractéristique qui accompagna sa révélation. Et pour cela il faut grouper en une habile synthèse l'état ideal et technique de l'Art au moment où la personnalité de l'artiste se manifeste, peser soigneusement les influences inévitables, souligner les traits, les notes et les nuances qui peu à peu s'accusent pour devenir durables et révéler la propre personnalité. C'est ainsi que l'on peut arriver à une étude critique juste et digne, dépourvue, autant qu'il est humainement possible, de tout intérêt personnel, étude qui reflétera et définira la signification de l'artiste relativement à son temps et déterminera son influence sur les idées et l'orientation de ses successeurs.

Saint-Saëns est une personnalité musicale éminemment représentative d'une période d'évolution. Ses merveilleuses qualités d'organisation, son extraordinaire sensibilité auditive se manifestent de très bonne heure, et lui donnent une certaine ressemblance avec Mozart. A trois ans il distingue avec la plus grande exactitude les différentes qualités de timbres des sonneries de pendules. Un peu plus tard il improvise au piano et s'essaie à la composition de courtes mélodies accompagnées naturellement d'une façon fort naïve et enfantine. Mais l'enfant prodige n'en est point satisfait et quand on le prie d'exécuter ces compositions du piano il s'y refuse obstinément sous prétexte que la basse ne chante pas.

Les années passent. L'enfant a grandi. C'est maintenant un jeune-homme dont l'intelligence privilégiée est en plein développement. Son programme d'études à Paris est celui de quelqu'un qui veut acquérir une formation complète au plus

tudiada, enfocarla debidamente sobre el fondo animado y característico en que se reveló; recogiendo en síntesis sabiamente lograda el estado ideal y técnico de su Arte en el momento de manifestarse la personalidad del artista; ponderando cuidadosamente las influencias inevitables, y subrayando los rasgos, notas y matices poco a poco acusados, y al fin persistentes, reveladores de la propia individualidad, para llegar a su resumen crítico, justo y digno, desprovisto, en lo humanamente posible, de todo personal interés que refleje y defina la significación del artista con relación a su tiempo y a su influencia sobre las ideas y orientaciones de sus sucesores.

Saint-Saëns es una personalidad musical eminentemente representativa de un momento de evolución. Sus extraordinarias, sus maravillosas cualidades de organización y sensibilidad auditivas, se manifiestan precozmente, y acusan una cierta semejanza con las de Mozart. A los tres años de edad distingue con perfecta justicia las distintas calidades de timbre y diferencias de afinación de las campanas de los relojes de pared. Poco más tarde improvisa al piano y ensaya la composición de breves melodías acompañadas, naturalmente, de los más candorosos e infantiles procedimientos. Mas no queda con ellas satisfecho el prodigioso niño, y cuando le suplican ejecute al piano tales composiciones, él se resiste tenazmente, diciendo que el «bajo no le satisface». «La basse ne chante pas».

Corren los años; el niño ha crecido y es ya un adolescente en pleno desenvolvimiento de su inteligencia privilegiada. El programa de sus estudios en París es el que corresponde a un joven que se propone una formación completa desde

haut point de vue technique et esthétique. L'Harmonie, le Contrepoint, la Composition, le piano et l'orgue constituent ce programme grâce auquel le jeune artiste deviendra un maître dans chacune de ces spécialités, mais d'une façon tout à fait pondérée et harmonieuse, et avec un sentiment très élevé de la dignité de l'artiste qu'il s'agisse de chacune en particulier ou de leur ensemble. Jamais la « virtuosité » du pianiste n'a gêné, le musicien et jamais le musicien n'a connu le rigorisme étroit et pédant qui nuit à la vivacité, au brio et à la variété, qualités indispensables à tout Art qui aspire à refléter la vie, à exciter l'enthousiasme, à stimuler la volonté et à exprimer nos sentiments, avec flamme.

La formation pleine, totale, de son tempérament! Telle était à cette époque la grande préoccupation de Saint-Saëns. Il y était poussé par ses dons merveilleux; sa nature active et impatiente, son imagination, son solide entendement et sa prodigieuse mémoire qui ne s'estimait jamais satisfaita, qui brûlait de tout connaître, de tout pénétrer avidement, voracement même, toujours plus exaltée à mesure que l'horizon de ses connaissances s'élargissait, et que sa pensée découvrait le monde merveilleux qui s'ouvrait devant elle. Réfléchissez, en effet, Messdemoiselles et Messieurs, qu'à cette époque, aux environs des années 1850-1855 Meyerbeer et les romantiques italiens régnait en maîtres absolus sur la scène lyrique française accaparant totalement l'attention du public; et vous comprendrez alors ce que pouvait signifier pour le jeune maître l'étude conscientieuse et approfondie de Haydn et de Mozart, la connaissance de l'œuvre gigantesque de

el más alto punto de vista técnico y estético. La Armonía, el Contrapunto y la Composición, el Piano y el Órgano forman este programa, cuyo resultado será el de consagrarse al joven artista como maestro en cada una de estas especialidades, mas de una manera perfectamente ponderada y armónica, y con un elevadísimo concepto de la dignidad del artista, dentro de cada una de ellas y de todas entre sí, sin que el «virtuosismo» del pianista ofenda jamás al músico, ni éste se encierre en las fronteras de un rigorismo estrecho y al fin pedantesco en perjuicio de la vivacidad, brío, alegría y variedad que ha de acusar todo Arte que aspira a ser reflejo de la vida, excitación al entusiasmo, estímulo de la voluntad y expresión ardiente de nuestros sentimientos.

¡La formación plena, total, de su temperamento! Esta fué la gran preocupación de Saint-Saëns en aquellos años. A conseguirlo le incitaban sus maravillosas cualidades, su activo e impaciente temperamento, su imaginación, su entendimiento fuerte y su memoria prodigiosa que con nada se satisfacía, que ansiaba conocerlo todo, penetrarlo todo con avidez, con voracidad misma, más exaltada cada día, conforme iba ensanchándose el horizonte de sus conocimientos, y descubriendo iba, con creciente asombro, el estupendo mundo de maravilla que a su pensamiento se mostraba. Porque, imaginaos, señores, la significación de aquel momento, allá por los años de 1850 a 55, en que Meyerbeer y los románticos italianos reinaban con imperio absoluto sobre la escena lírica francesa, absorbiendo totalmente la atención de los públicos, lo que habría de significar para el joven maestro, lleno de impaciencias juveniles, el estudio con-

Beethoven, et l'intimité familière avec les styles noblement majestueux et puissants de Haendel et de Bach dans l'ordre purement musical, de Rameau et de Gluck au point de vue lyrico-dramatique.

A ce moment nous nous trouvons déjà en face de la personnalité franchement définie de l'artiste. Saint-Saëns ne fut pas en effet de ces compositeurs hésitants, indécis, qui, dominés par différentes préoccupations esthétiques, trop influencés par quelque puissant génie musical, ou, ce qui est pire, trop impatients de conquérir les applaudissements immédiats, la popularité toujours si flatteuse, prennent d'abord une première direction, sans les conditions premières et la véritable foi, pour changer ensuite d'orientation et se lancer dans de nouvelles voies esthétiques aussi incertaines peut-être que celles qu'ils avaient déjà parcourues, perdant ainsi en hésitations et en rectifications les années les plus propices à la formation d'un style et à la pleine détermination d'un tempérament. Non; la nature musicale de Saint-Saëns, avide, comme nous l'avons déjà dit de tout connaître, de tout pénétrer, en proie à cette noble curiosité de l'homme qui aspire à conquérir la Gloire par l'effort opiniâtre d'une volonté résolue, réussit dès le début à conserver sa propre indépendance, à échapper à une influence déterminée. Et c'était chose difficile assurément, à une époque où les formes si limitées, si répétées de l'art lyrique italien commençaient à s'épuiser, à une époque où bouillonnaient le romantisme inauguré par Schubert et continué avec une fantaisie exaltée et entraînante par Schumann, par Liszt et par Berlioz en France; à une époque enfin où la doctrine esthétique

cienzudo y penetrante de Haydn y Mozart, el conocimiento de la obra gigantesca beethoveniana y la familiarización con los estilos tan majestuosamente nobles y poderosos de Haendel y Bach, en el orden puramente musical, y de Rameau y Glück bajo el aspecto lírico-dramático.

Al llegar a este punto nos hallamos ya ante la personalidad francamente definida del artista. Porque no fué Saint-Saëns de los compositores indecisos, vacilantes, que dominados por diferentes preocupaciones estéticas, influenciados en demasía por alguna poderosa individualidad musical o, lo que es más lamentable, demasiado impacientes por conquistar el aplauso inmediato, la popularidad, que tanto halaga y envanece, inician un rumbo faltos de convicción sincera, de verdadera fe, para cambiar bruscamente su derrotero y emprender nuevas rutas estéticas, quizás tan insinceras como las anteriormente exploradas, perdiendo de este modo en titubeos y rectificaciones los años mejores para la formación de un estilo y la determinación plena de su temperamento. No; la naturaleza musical de Saint-Saëns, ávida, como antes dijimos, de conocerlo y penetrarlo todo, con esa superior curiosidad del hombre que aspira a conquistar la gloria por el tenaz empuje de la voluntad decidida, consigue desde el primer momento conservar su propia independencia, manifestándose libre y exento de una determinada influencia, cosa, por cierto, difícil de evitar en un momento en que, fatigadas ya las formas tan limitadas, tan repetidas del arte lírico italiano; en pleno hervor el romanticismo iniciado por Schubert, y continuado con exaltada y arrolladora fantasía por Schumann, por Liszt y por Berlioz, dentro de Francia; en sus comienzos la difusión de la doc-

du drame wagnérien commençait à se répandre: Autant de vastes horizons nouveaux, si périlleux par les tentations qu'ils offraient à l'inquiète observation du jeune artiste.

L'intime énergie d'un tempérament puissant dans un corps débile et maladif, la volonté qui le poussa toute sa vie, et le sentiment profond et très ferme de sa race, des glorieuses traditions de sa Patrie, furent le salut de Saint-Saëns et le guidèrent, par un chemin sûr, vers l'affirmation d'un art national. C'était la même force qui entraînait ses contemporains, Gounod, Thomas, Bizet, Guiraud, et plus tard Massenet, Fauré et tant d'autres qui complétaient ce groupe admirable de constance, de foi artistique et patriotique; groupe qui, malgré la résistance et l'incompréhension du public et de la critique, malgré l'hostilité du moment, voulut et sut provoquer la renaissance de l'Art français, du pur, délicat et souriant Art lyrique français, menacé pendant le premier tiers du siècle passé d'être emporté vers des régions étrangères à sa tradition et à son libre esprit. Avec une merveilleuse intuition de l'avenir, de son destin actuel, l'Art français fut remis dans la bonne voie par ce groupe de compositeurs, gloire de la France moderne et exemple de l'indestructible fermeté à travers les siècles de la culture et de l'esprit de cette glorieuse Nation.

Saint-Saëns, dès qu'il eut commencé à produire ne cessa pas de travailler. Sa vie musicale nous donne un exemple véritablement étonnant. Organiste de l'église de Saint-Merry à dix-huit ans, il occupa ce poste de 1853 à 1858 et il ne produisit guère alors que des œuvres reli-

tria estética de Wagner en el drama lírico, tan nuevos, tan dilatados y tan peligrosos eran los horizontes que a la inquieta observación del joven artista mostrábanse cual tentación subyugadora.

La íntima energía de un temperamento poderoso, dentro de un cuerpo débil y enfermizo; la voluntad que dirigió su vida entera y el sentimiento profundo, firmísimo de la raza, de las artísticas glorioosas tradiciones de su Patria salvaron a Saint-Saëns, y le guiaron por un camino seguro hacia la afirmación de un Arte Nacional, como impulsos idénticos guiaron a sus contemporáneos, Gounod, Thomas, Bizet, Guiraud y algo más adelante, Massenet, Fauré, con otros nombres que completan el grupo admirable por su constancia, su fe artística y patriótica; grupo que en medio de la resistencia y de la incomprendición del público y de la crítica, combatidos por la hostilidad del momento, quisieron, supieron y lograron al fin la renovación del Arte francés, del puro, delicado y risueño Arte lírico francés, amenazado durante el primer tercio del pasado siglo de ser llevado por derroteros extraños a su tradición y libre espíritu, y encauzado nuevamente con maravillosa intuición de sus futuros, hoy ya actuales destinos, por el citado grupo de artistas compositores, gloria de la Francia moderna y ejemplo de la firmeza indestructible a través de los tiempos de la cultura y el espíritu de esa Nación gloriosa.

Saint-Saëns, una vez iniciada la actividad de su producción, no cesa de trabajar. El ejemplo que su vida musical ofrece asombra verdaderamente. Organista de la iglesia de Saint-Merry, a los dieciocho años, puesto en que permaneció desde 1853 hasta 1858, su producción

gieuses. C'est de cette époque que datent aussi ses premiers essais dans le genre instrumental: *les Symphonies en Mi bémol et en Fa*, qu'il ne permit pas de publier, les jugeant indignes de sa plume. Il composa encore une symphonie avant celle en *La mineur* que nous allons entendre. Nous y trouverons, clairement exprimées et en parfait équilibre les qualités caractéristiques de la personnalité de Saint-Saëns. Oeuvre classique par le plan et les procédés d'écriture, elle réunit en elle l'habileté technique, la concision du style, la transparence et la souplesse sonores propres à l'artiste et dont il ne se départira jamais dans ses œuvres futures. Le libre vol de son imagination pourra l'entraîner vers des régions plus hautes, la pensée de l'artiste pourra atteindre des cimes magnifiques d'émotion et de grandeur, comme nous le prouve *la Symphonie en Do mineur* pour orchestre, orgue et piano, mais jamais nous ne verrons s'altérer le noble équilibre de l'écriture, la juste proportion du développement, sans aucune de ces longueurs, des ces épisodes ampoulés qui nuiraient à la course rapide et légère d'une plume guidée par une pensée éternellement jeune. La production symphonique de Saint-Saëns se compose de quatre œuvres; les plus connues et les plus goutées du public, deux d'entre elles tout particulièrement. Ce sont les *Poèmes symphoniques*; *Le Rouet d'Omphale*, *Phaeton*, *La Danse macabre* et *La Jeunesse d'Hercule*, exécutés pour la première fois dans l'ordre où nous les avons énumérés. Leur importance est grande dans l'histoire de l'art symphonique. La symphonie avait été orientée par le génie romantique de Berlioz et de Liszt vers des routes nouvelles, moins rigides de forme et offrant un plus vaste

durante este período es principalmente religiosa. De ese tiempo son también sus primeros ensayos en el género instrumental; las sinfonías en *mi bemol* y en *fa*, ensayos que más tarde juzgó el autor poco dignos de su pluma y cuya publicación no autorizó. Todavía compuso otra sinfonía, antes de la en *La menor* que ahora escucharemos. En esta hallamos ya claramente marcadas y en plenitud de equilibrio las cualidades características de la personalidad de Saint-Saëns. Obra clásica por el plan y los procedimientos de escritura, reúne en sí maestría técnica, concisión de estilo y transparencia y flexibilidad sonoras peculiares del artista y que nunca faltarán en su obra futura. Podrá, ciertamente, elevarse a más altas regiones el libre vuelo de la imaginación; alcanzará cumbras magníficas de emoción y grandeza el pensamiento del artista y de ello es digno ejemplo la sinfonía en *do menor*, para orquesta, órgano y piano, sin que jamás se altere el equilibrio noble de la escritura, la justa proporción del desarrollo, sin amplificaciones ni ampulosidades que alteran el nervioso y suelto correr de una pluma guiada siempre por un pensamiento siempre joven. La producción sinfónica cuenta con cuatro obras, las más gustadas y populares, dos de ellas especialmente, de su total labor. Son los poemas sinfónicos, *Le Rouet d'Omphale*, *Phaeton*, *La Danse Macabre* y *La Jeunesse d'Hercule*, estrenadas en el orden en que las enunciamos. Su importancia en la historia del arte sinfónico es grande. Encauzada la forma de sinfonía por el genio romántico de Berlioz y Liszt, hacia derroteros nuevos de menor disciplina formal y más ancho campo de estéticas exploraciones y compuestas por estos dos músicos, sus obras

champ aux explorations esthétiques. Ces deux musiciens avaient composé leurs œuvres les plus caractéristiques suivant, ces nouvelles tendances qui devaient avoir de si grandes conséquences dans le développement de la musique instrumentale moderne: *La Symphonie fantastique et le Harold en Italie*, de Berlioz; *Les douze poèmes, Dante et Faust*, de Liszt. Et voici que, en composant ses quatre poèmes, Saint-Saëns nous montre quelle sera la voie qu'il suivra au cours de cette période de renaissance, quelles sont ses préférences et ses convictions et quelle est son opinion sur la question toujours brûlante de la supériorité esthétique de la musique pure sur la musique «à programme», question qu'il aborde en donnant clairement son avis dans une étude critique sur la personnalité de Liszt. Cette étude révèle une conception de l'art largement ouverte. Il nous dit à propos de l'intervention du thème poétique dans l'œuvre musicale d'orchestre: «Quel surcroit d'intérêt quand au plaisir purement musical vient s'ajouter celui de l'imagination qui complète la musique par une idée». Et un peu plus loin: «Toutes les facultés de l'âme sont également en jeu et en un sens identique. Je vois clairement ce que l'Art y gagne, mais il m'est impossible de voir ce qu'il y perd». C'est là, certes, un critérium des plus vastes, critérium d'artiste sans préoccupations de système, sans préjugés qui mettent obstacle à la libre acceptation de tous les moyens, de toutes les ressources, de tous les éléments qui peuvent intensifier l'expression; bref critérium d'un musicien sain et optimiste qui ne renonce à aucun procédé s'il le croit susceptible de créer une belle œuvre, car c'est là en résumé, qu'est, qu'a été et que sera toujours le devoir à remplir par tout véritable artiste.

más definidas dentro de la nueva tendencia, que tan grandes consecuencias habría de tener en el desenvolvimiento de la música instrumental moderna: *La Sinfonía Fantástica y el Harold en Italia*, por Berlioz; los *Doce poemas, Dante y Fausto*, por Liszt, la composición de estos cuatro poemas por Saint-Saëns nos advierte cuál habrá de ser el rumbo seguido por el artista en este período de renovación, cuáles sus preferencias y convicciones y cuál la decisión de su criterio en la cuestión siempre actual de la superioridad estética de la música pura sobre la música con programa, cuestión que aborda, exponiendo claramente su opinión, en un estudio crítico sobre la personalidad de compositor de Liszt, reflejo de su abierto y amplísimo concepto del Arte, en el que dice, a propósito de la intervención del tema poético en la obra musical de orquesta: «Cuanto el encanto de la obra se aumenta, cuando al placer puramente musical viene a añadirse el de la imaginación, sumando una idea a la música...» y más adelante: «Todas las facultades del alma están puestas a la vez en juego y en idéntico sentido. Yo veo claramente lo que el Arte gana con ello, pero me es imposible ver lo que pierde.» Criterio este, en verdad, amplísimo. Criterio de artista, sin preocupaciones de sistema ni prejuicios que sirvan de barreras a la libre aceptación de todos los medios, recursos y elementos que sirvan para intensificar la expresión. Criterio, en fin, de músico sano y optimista que no renuncia a ningún procedimiento sobre el cual crea posible la realización de una obra bella, que éste es, a la postre, y siempre ha sido y será eternamente, el deber a cumplir de todo verdadero artista.

Je m'aperçois, Madames et Messieurs, que j'abuse de votre patience, et je m'en rends mieux compte en sougeant que j'ai à peine commencé l'examen de l'énorme production du maître regretté. Mais il me faut terminer pour ne pas fatiguer davantage votre aimable attention.

Je passerai rapidement, en ne citant que des noms parmi tant d'œuvres culminantes de l'époque de plénitude du grand artiste. *Ascanio*, *Etienne Marcel*, *Henry VIII* sont ses œuvres lyriques les plus importantes de caractère historique. Au dessus d'elles se dresse dans toute sa perfection le poème biblique en trois actes: *Samson et Dalila*, évocation juste, sévère, noblement réalisée d'un thème poétique où la sensualité orientale mêle son parfum intense à l'ardente aspiration mystique d'une sublime espérance. *Javotte* et *Phryné* en sont le contraste. Ici tout est légèreté, grâce, humour. Enfin, pour en finir avec sa vaste production dramatique, je citerai *Les Barbares*, *Parysatis*, *L'Ancêtre* et *Déjanire* son dernier opéra. A propos de son œuvre scénique rappelons l'oratorio: *Le Déluge*, l'ode: *La lyre et la harpe*, les cantates: *Le Feu céleste*, *La gloire de Corneille* qui comptent parmi ses dernières œuvres. Et, en un tout autre genre, comment passer sous silence son œuvre magnifique pour piano, surtout ses *Concertos* avec orchestre, dont quelques uns, comme celui en *sol mineur*, sont dignes de figurer à côté des modèles les plus parfaits de ce genre. Et ses *Concertos* pour violon et violoncelle, et son abondante collection de mélodies où nous trouvons des recueils pleins d'émotion, de caractère, de force évocatrice, comme *Les mélodies persanes* par exemple et tant d'autres pages, courtes en général, mais toujours admirables par la va-

Reconozco, señores, que estoy abusando de vuestra paciencia, y lo reconozco mejor al reflexionar que apenas he entrado en el examen de la enorme producción del llorado maestro. Pero debo terminar para no fatigar un instante más vuestra atención amable.

Pasaré rápidísimo, sin más que citar nombres, a través de tantas y tantas obras culminantes de la época de plenitud del gran artista. *Ascanio*, *Etienne Marcel*, *Enrique VIII*, son sus más importantes obras líricas de carácter histórico; sobre ellas se destaca el perfecto poema bíblico en tres actos *Sansón y Dalila*, evocación justa, severa, noblemente realizada de un tema poético en que la sensualidad oriental mezcla su intenso aroma con la intensa aspiración mística de una esperanza sublime. *Javotte* y *Friné* son su contraste. Aquí todo es ligereza, gracia y humorismo. Completaré su extensa obra dramática con *Los Bárbaros*, *Parysatis*, *L'Ancêtre y Dejanire*, su última ópera. En torneo a su producción escénica recordemos el oratorio: *El Diluvio*, la oda *La Lira y el Arpa*, las *Cantatas*, *El Fuego Celeste*, *La Gloria de Corneille*; obras éstas de la última época de su vida; y en otro aspecto, ¡cómo pasar en silencio su obra magnífica para piano, especialmente sus conciertos con orquesta, alguno de ellos, como el en *Sol menor*, digno de figurar al lado de los más perfectos modelos de tal forma musical! Y los conciertos de violín y violoncello y la nutrida colección de sus canciones, en que hallamos series tan ricas de emoción, de carácter, de poder evocativo como las *Melodias persas*, y tantas y tantas páginas más, breves muchas de ellas, pero admirables siempre por el valor de las ideas, la seriedad infinita de su sentido

leur des idées, la variété infinie du sentiment expressif, et la magistrale perfection de l'écriture.

Je ne terminerai pas, Mesdames et Messieurs, sans rappeler un trait, si flatteur pour nous, artistes espagnols, de la personnalité de Saint-Saëns. Son grand amour pour l'Espagne et la connaissance approfondie qu'il avait de ses coutumes, de ses paysages, de ses monuments et surtout de sa musique. Sa santé délicate, et la nécessité où il se trouvait de laisser reposer ses nerfs, toujours en tension, dans un climat tempéré et sous un ciel serein, l'obligeaient à faire de longs séjours aux îles Canaries. Grâce à cela il traversait assez souvent l'Espagne. Il en connaissait parfaitement les coutumes et la langue, et il aimait tellement notre musique populaire, il la comprenait si bien que sa mémoire conservait un grand nombre de chansons populaires et de pages typiques des maîtres de la zarzuela. Un de ses séjours à Madrid coïncida avec «la première» de *La Revoltosa*, de Chapí. Il put donc y assister, et tous ceux d'entre nous qui admiraient l'esprit, la fraîcheur, l'habileté de l'inoubliable auteur de *La Bruja*, se rappellent l'affectionné jugement et les chaleureux applaudissements que cette œuvre étonnante reçut du célèbre compositeur français. Sa merveilleuse intelligence, son pouvoir de compréhension, sa delicate sensibilité musicale lui permirent de goûter dans la partition du musicien espagnol, les nuances délicates, les traits de couleur locale, les beautés du style. Et c'est là un motif de plus, ajouté à tous ceux que nous fournissent l'Art et l'admiration pour cette immortelle figure de la musique moderne, c'est là, dis-je, un motif de plus qui justifie cet hommage à Saint-Saëns.

expresivo y la perfección magistral de su escritura.

No terminaré, señores, sin recordar un aspecto para nosotros, artistas españoles, altamente halagüeño, de la personalidad de Saint-Saëns. Su gran amor a España y el claro y hondo conocimiento que de sus costumbres, de sus paisajes, de sus monumentos y, sobre todo, de su música, poseía. El delicado estado de su salud y la necesidad para sus nervios, siempre en tensión, de reposo, en un clima templado y bajo un cielo sereno, le hicieron pasar largas temporadas en las islas Canarias. Debido a esta circunstancia viajaba con relativa frecuencia por España, cuyas costumbres e idioma conocía a la perfección, y tanto le agradaba nuestra música popular y tan bien la sentía, que en su memoria conservaba no escaso número de canciones populares y páginas las más castizas, de nuestros maestros de la zarzuela. Coincidio una de sus estancias en Madrid con el estreno de *La Revoltosa*, de Chapí, lo que le permitió asistir a él, y nadie seguramente de cuantos admiramos el ingenio, la frescura y la maestría del inolvidable autor de *La Bruja* hemos olvidado el juicio cariñoso y el aplauso entusiasta que aquella obra chispeante mereció del insigne compositor francés. Para su inteligencia maravillosa, para su capacidad comprensiva y su delicada sensibilidad musical no pasó desapercibida la partitura del músico español ni escaparon las delicadas notas de color, ni los aciertos de ambiente local, ni los primores del estilo. He aquí un motivo más, si no fueran suficientes los altos motivos de arte, de admiración a una inmortal figura de la música moderna, para rendir este homenaje a Camilo Saint-Saëns.

Dans cet hommage nous unissons par un lien spirituel et profondément sincère l'admiration et la reconnaissance. Reconnaissance envers l'homme noble et bon qui a consacré sa vie entière à un vaste labeur de culture et de beauté. Admiration pour l'œuvre réalisé, pour l'œuvre gigantesque qui reste toujours vivant, dans sa plénitude d'émotion et de grandeur, immortalisant le nom du maître qui sut le réaliser et lui communiquer l'ardente flamme de l'éternité.

En él van unidos con lazo espiritual y profundamente sentido, admiración y agradecimiento; agradecimiento al hombre noble y bueno que consagró su vida enteramente a una alta empresa de cultura y belleza; admiración a la obra realizada, a la gigantesca obra que viva queda, en plenitud de emoción y de grandeza para immortalizar el nombre del maestro que supo realizarla e infundir en ella un ardiente fuego de eternidad.

