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EL ABUELO DE FELIX MENDELSSOHN



FELIX MENDELSSOHN

SU VIDA

Nacimiento de Mendelssohn. — Su familia. —
Competencia fraternal. — Sus primeros maes=
tros. — Mendelssohn y Goethe. — Composiciones
infantiles. — Zelter, consagra & Mendelssohn.

Félix Mendelssohn, hijo de Abraham Mendelssohn y
de Lea Salomon, naci6 en Hamburgo el dia 3 de fe-
brero del afio 1809.

Entre sus antepasados, judios todos, el unico que
logro rebasar los limites de la vulgaridad fué Moisés
Mendelssohn, abuelo de Félix, cuyo nombre figura entre
los literatos de su época.

Moisés era hijo de un pobre maestro de escuela, es-
tablecido en Dessau. Llegé & Berlin en 1743, sin mas
fortunia que su ingenio, logrando al fin conquistar el
aplauso, la consideracion y el afecto de sus contempo-
rdneos. Para ello tuvo que vencer dificultades enor-
mes. Todo, en un principio, le fué adverso : los prejii-
cios de raza, las leyes, que le colocaban fuera del de-
recho comin, y aun la mezquina ortodoxia talmidica
que le cerraba el paso con sus exigencias absurdas.
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Para colmo de desventura, el infeliz Moisés era joro-
bado, y su aspecto fisico, sin ser repulsivo, carecia de
los atractivos que la naturaleza pone al servicio de la
juventud, para facilitar en cierto modo sus empresas.

Un viejo rabino, amigo del autor de sus dias, hom-
bre sabio y bondadoso, fué su maestro, y 4 los 14 afios,
Moisés poseia conocimientos generales de todo, mos-
trando una gran predileccion por la literatura griega
- y latina, & cuyo estudio consagré sus entusiasmos ju-
veniles.

Entr6é en Berlin acompafiado de su preceptor, pero
no tardé en separarse de él, para lanzarse solo en la
gran lucha & que le impulsaban sus vehementes aspi-
raciones.

Los primeros trabajos que publicé tuvieron gran
éxito.

Pronto adquirié relaciones y amistades provechosas;
Lessing, entre otros, diéle pruebas de consideracion y
afecto, 4 las que no fué ingrato Moisés, haciéndose su
corresponsal y colaborador durante mucho tiempo.

Las traducciones que escribi6 del Pentateuco, de los
Salmos y del Caniar de los Cantares, causaron sensa-
cion en el elemento intelectual de su época.

Moisés posefa un alma delicada y aristocratica; era
espiritualista y odiaba con todas sus fuerzas el escepti-
cismo. Mesurado en sus juicios, enemigo de polémicas,
sencillo en sus costumbres y de caracter afable, supo

mantenerse en un medio decoroso y hacerse amar de
los que le rodeaban.

Cuentan sus biégrafos que, al casarse en 1773, tuvo
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que pagar el tributo impuesto por las leyes del pais a
todos los individuos de su raza, que consistia en com-
prar cierta cantidad de porcelana en la f4brica nacio-

nal de Prusia.

Moisés, vién-
dose obligado &
pagar tan absur-
do tributo, ad-
quiri6 doscientos
orangutanes de
tamafio natural
algunos de los
cuales llegaron &
manos de sus nie-
tos. Fué ésta, se-
gun parece, la
ultima humilla-
cion que le e -
taba reservada;
pues sus contem-
pPOraneos recono-
cieron al fin, en
aquel judio en-

C. F. ZELTER

Maestro de Mendelssohn

deble y contrahecho, 4 un hijo esclarecido de Alema-
nia. Muri6 en 1786 sin abjurar de sus creencias reli-
giosas, dejando seis hijos, tres varones y tres hembras.
Una de éstas llamada Dorotea, después de un primer
matrimonio, desgraciado, cas6 en segundas nupcias con
Federico Schlegel y desempefi6 un gran papel en el
movimiento romantico de su época. Otra, llamada Enri-
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queta, entré como institutriz en casa del general fran-
cés Sebastiani, educando 4 la desgraciada joven que
més tarde habia de ser la esposa y la victima del duque
de Choiseul-Praslin.

De los varones, el mayor, llamado José, hizo fortuna
en el comercio y fundé una casa de banca que llego
luego & ser uno de los establecimientos de crédito mas
respetables de Europa. Abraham, el segundo de los
hijos de Moisés, padre de Félix Mendelssohn, lanzose
también en los negocios, viviendo en Paris algunos afios
empleado como cajero en la casa Fould. :

Sentfa predileccién por la vida parisiense, pero no
obstante aprovechaba sus dias de vacaciones para ir
4 Berlin 4 reunirse con su familia.

En e:ta capital conoci6 4 Lea Salomén, rica here-
dera, judia como él y amiga intima de su hermana
Enriqueta.

Se cas6 con ella en 1804, é, inmediatamente después,
marchose 4 vivir & Hamburgo.

En esta ciudad nacieron sus tres primeros hijos : la
mayor Fanny, el 15 de noviembre de 1805; después
Félix, el 3 de febrero de 1809, y luego Rebeca, el 11 de
abril de 1811. El tultimo, llamado Pablo, naci6 en Ber-
lin el afio 1813.

Siguiendo los consejos de su hermana Enriqueta,
Abraham habiase asociado con su hermamno José que
residia en Hamburgo. El inicuo despotismo de los si-
carios de Napoleén, que tan odiosos recuerdos dejaron
entre los hamburgueses, hizo abandonar la ciudad
4 los hermanos Mendelssohn que establecieron defi-
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nitivamente su residencia en Berlin, en el verano de 1811.
Abraham Mendelssohn habia heredado la prudencia:
de su padre y poseia ademads un recto espiritu de jus-

ticia. Dicen sus amigos que tenia una razén de cristal.

Zelter, profesor de su hijo, escribia 4 Geethe en una
carta, recomendéandole : « Recibid 4 Abraham Men-
delssohn. Es uno de los pocos hombres que en estos
dias dificiles han podido llegar & ser ricos, sin empa-
flar su concieneia. »

La casa de Mendelssohn era un modelo de paz, de
ternura y de disciplina familiar. La fe en las ereencias
de sus progenitores habiase debilitado, sin embargo, en
este hombre que consider6 sus deberes publicos y pri-
vados, como algo religioso.

Su hermano politico Bartholdy, que se habia hecho
eristiano, aconsejéle que siguiera su ejemplo —
« Es muy justo — deciale Bartholdy — permanecer
fiel & cualquier religiéon perseguida, y aun imponerla
& nuestros hijos, como un martirio, mientras creemos
firmemente que es la tnica capaz de salvarnos; pero
cuando tal creencia desaparece, es barbare é inhumano
imponerla 4 las personas que amamos, como un sacri-
ficio inutil y doloroso... Yo te aconsejaria también
que adoptases de aqui en adelante el apellido Bartholdy
que, unido al tuyo, serviria para distinguir & tus here-
deros de los otros Mendelssohn. Esto me produciria
una satisfaccion particular, porque el nombre de Bar-
tholdy hara vivir mi recuerdo entre vosotros. Tal acto
no tiene nada de extraordinario. En Francia y en otros
paises, algunos individuos unen al suyo el apellido de
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su esposa para evitar la confusién entre las diferentes
ramas de una misma familia. »

Abraham se dej6 convencer por su hermano politico,
atraido hacia la religién cristiana, cuya fuerza moral
es indiscutible. Bautiz6 primero & sus hijos y luego él
se hizo bautizar también en el afio 1822.

t Cuando su hija Fanny recibié el sacramento de la
confirmacion, le escribi6 una carta en la que, después
de justificar el cambio operado en sus creencias, le de-
cia : « La religion cristiana es la que responde hoy
mejor & las necesidades de la mayor parte de los hom-
bres; por eso yo os he hecho & vosotros profesarla. Con-
tiene los mejores preceptos de caridad, de obedien-
cia, de resignacién y de amor. Con la profesion de fe
que acabas de hacer, la sociedad cristiana no tiene
inconveniente en considerarte como 4 uno de sus miem-
bros. Escucha la voz de tu conciencia, sé buena, y
habla siempre la verdad; obedece & tus padres y go-
zaras la tranquilidad de espiritu que constituye el me-
jor bien que podemos obtener sobre la tierra. »

pesar de estas palabras, en otras cartas que
Abraham escribi6 en esta época 4 sus amigos y 4 sus
hijos, adviértese que su fe no era entonces muy so6-
lida. En el fondo de su conciencia debi6o librarse,
en aquellos dias, una ruda batalla, que terminé al fin
por la sumisién absoluta & los preceptos de la religion
que habia impuesto 4 sus hijos.

Para ellos eran todos sus pensamientos, y ningun sa-
crificio le parecia grande, cuando se trataba de pro-
porcionarles el mas pequefio beneficio.
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Si todos los hombres fuesen como Abraham Mendel-
ssohn, llegariamos, en poco tiempo, 4 un perfecciona-
miento social, realmente prodigioso.

Abraham observé 4 sus hijos desde la mas tierna in-
fancia, y procur6 desarrollar en ellos sus mejores apti-
tudes. Hubo un momento, sin embargo, en que. obro
injustamente, guiado por prejuicios absurdos, por ideas
atdvicas de las cuales no era en absoluto responsable.

Su hija mayor Fanny fué victima de las teorias que
con respecto 4 la educacién femenina profesaba su padre.

Desde la infancia, Félix y Fanny mostraron una gran
aptitud para la musica. Pero Abraham crey6 que Fanny,
por el solo hecho de ser mujer, debia limitarse & poseer
tal arte como un adorno, sin hacer de él una profesion.
Recibieron de su madre las primeras lecciones de
musica, y cuentan que aquélla, cuando le presentaron &
su hija recién nacida, exclamé :

— Sus manos estdn hechas para tocar las fugas de
Bach.

En efecto, Fanny, 4 los once afios ejecutaba de memo-
ria con agilidad prodigiosa, 24 preludios de Bach.

CGuando ambos supieron solfear, fueron discipulos de
Madama Bigot, famosa intérprete de Mozart, que pre-
dijo el brillante porvenir artistico de Félix, cuya edu-
cacion musical fué confiada desde entonces 4 Federico
Zelter, Luis Berger y Bernardo Klin, notables profe-
sores berlineses que 4 la sazén gozaban de mds fama.
Zelter, sobre todo, era considerado como el primer maes-
tro de Alemania; dirigia la Singacademie (Escuela Nacio-
nal de canto), y era amigo de Geethe, con quien sos-
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tuvo una correspondencia que contribuy6é bastante &
la consideracion que le dispensaron sus compatriotas.

Como compositor, Zelter no merece ningin aplauso.
Fué un buen director de orquesta y un gran organi-
zador; pero sus obras, en general, son frias é incoloras.

Berger era, por el contrario, de un caracter apasio-
nado, bondadoso y sentimental. Como buen discipulo
de Cramer y de Field poseia la técnica clasica del piano.

Félix Mendelssohn recibi6 de Berger provechosas
lecciones.

Zelter influy6 también grandemente en el espiritu de
Mendelssohn imponiéndole el estudio constante de Juan
Sebastian Bach, que no contaba en aquella época con
muchos partidarios.

La educacion de Félix, como la de sus hermanos, no
se hallaba, sin embargo, limitada 4 la musica. Abraham
Mendelssohn, atendia tanto al desarrollo fisico como al
desarrollo moral de sus hijos. El notable pintor Roesel
di6 4 Félix lecciones de dibujo, y algunas acuarelas de
éste son dignas de un profesional. Como preceptor
tenian todos los hermanos al doctor Heyse, distinguido
filblogo & quien Humboldt eligié también como maestro
de su hijo. Después Félix fué discipulo de Hegel, por
quien no sentia admiraciéon alguna, teniendo la cos-
tumbre de decir cuando se trataba de cosas insubstan-
ciales 6 absurdas : — « Esas son hegelerias ». :

Su hermana Rebeca le hizo aprender el griego, lle-
gando ambos & leer 4 Platon facilmente en su idioma
original.

Los ejercicios fisicos alternaban con el estudio de los
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clasicos : largos paseos por el campo, baile, gimnasia,
equitacién; todo cuanto puede contribuir & un des-
arollo armoénico de la materia y del espiritu, practica-
base metddicamente en casa de Mendelssohn. :

Félix, educado de tal manera, llegd 4 ser un jinete
elegante, un bailarin consumado, un perfecto genile-
man.

Muy joven aun, organizé un club de nadadores, com-
poniendo, con versos de su amigo Klingemann, una es-
pecie de himno que sus amigos cantaban nadando.

La aptitud sorprendente para la musica, revelada en
Mendelssohn desde su més tierna infancia, le hace ase-
mejarse & Mozart. Su hermana mayor, Fanny, compe-
tia con él sirviéndole de emulaciéon. Entre ambos, llego
4 establecerse una fecunda competencia.

Fanny, tal vez, habria llegado & eclipsar & su hermano
sin los consejos de su padre, que cortaron el vuelo de
sus legitimas aspiraciones. « La musica — escribia
Abraham 4 su hija en cierta ocasién — sera para tu
hermano una carrera brillante y para ti no puede ser
més que un adorno. Tt no debes considerarla como el
objeto de tu vida y de tus aspiraciones. Renuncia, hija
mia, 4 los triunfos que no pertenecen 4 tu sexo y cede
el puesto & tu hermano... Tu eres buena, y esta pala-
bra, por pequefia que parezca, significa mucho. Es pre-
ciso que te perfecciones aun; sobre todo, que compren-
das bien tu vocacion de mujer, que debe cuidar prin-
cipalmente de los quehaceres domésticos. Es necesario
una elecciéon juiciosa en tus ocupaciones, procurando
conceder la mayor importancia & los trabajos genuina-
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mente femeninos. Desde hoy debes someterte & este
sacrificio... La vida ha de tener, ante todo, una base
solida... Ya tendrds tiempo, mas tarde, de ador-
narla. »

La bondadosa Fanny procurd, desde este momento
ahogar en su espiritu toda ambicion artistica y en ade-
lante la vemos junto &4 su hermano, aconsejandole, ins-
pirandole, procurando ayudarle con el ingenio y la deli-
cadeza que s6lo poseen algunas almas femeninas. Di-
riase que se efectué en su ser, por un esfuerzo de la
voluntad, esa transposicion misteriosa que nos hace
vivir en el espiritu de las personas amadas, gozando con
sus triunfos, como si fueran nuestros.

« Hasta aqui — escribia Fanny en 1822 — poseo la
confianza absoluta de mi hermano.-

» He seguido paso & paso el vuelo de su numen, y
he contribuido, en cierto modo, & su formacién. No
tiene maés consejero que yo, en su arte. Todo cuanto
escribe me lo comunica, y su 6pera la sabia yo de memo-
ria, antes de que él escribiese una nota ».

Mendelssohn no tuvo inconveniente en publicar mu-
chos lieder de Fanny con su firma. :

En 1818, a la edad de nueve anos, Félix se presento
por primera vez ante el publico, ejecutando en un con-
cierto la parte de piano de un trio de Weelfl. Desde
este instante su nombre comenzé & correr en alas de
la fama. Dos afios después, el poeta Enrique Heine,
que habia oido tocar al joven Mendelssohn un concierto
compuesto por éste, decia :

— « Exceptuando al pequeiio Mendelssohn, que es
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un segundo Mozart, no conozco ningun musico de ta-
lento en Berlin. »

Dos afios mas tarde, Mendelssohn escribié una sonata
para piano y violin, algunos cuartetos para voces mas-
culinas, varios lieder y dos sonatas para piano.

Todas estas obras son, evidentemente, composiciones
infantiles; pero en ellas se revela ya una originalidad
y una gallardia que anuncian al autor de El suefio de
una noche de verano. El desarrollo de estos trozos musi-
cales obedece & procedimientos de escuela, y la parti-
tura es de un « virtuoso ». Adviértese también la influen-
cia de Wéber y Mozart, & quienes estudiaba entonces.
Un cuarteto para cuerdas (op. 2)y lasonata para piano
y violin (op. 4), pertenecen & esta época.

Mendelssohn causaba entonces la admiracion de todo
el mundo. Su maestro Zelter dice : « — Félix Mendel-
ssohn es un nifio prodigio, alegre, hermoso y obediente.
Aunque es hijo de un judio, no tiene nada de la raza
de sus padres. Es interesante ver nacer de una fami-
lia judia, un artista. »

El afio 1821 fué para Mendelssohn de gran impor-
tancia : conoci6 4 Geethe y 4 Wéber. El gran poeta
recibi6 & Félix con la recomendacion de su maestro
Zelter. Mendelssohn permaneci6 quince dias en la casa de
Goethe en Weimar, y causo6 sensacion. El anciano poeta
le tom6 gran carifio mostrandose con él sencillo y fa-
miliar. Félix cuenta la historia de estos quince dias
pasados junto al viejo venerable, en una serie de car-
tas interesantisimas, con una gracia y un ingenio supe-
rior 4 sus anos.
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Antes de partir hacia el asilo de Weimar, le decia
su padre : « — Abre tus sentidos, vigilate 4 ti mismo,
procura comer con discrecién, no hables demasiado »:
— ¥ su madre afiadia : — « Es preciso que retengas
todas las palabras de Geethe; quiero que ti me las
repitas. » — Félix, en su correspondencia, lo describia
todo : la grandeza antigua del lugar, el aire de nobleza
que se respiraba en la casa, el viejo jardin silencioso,
las estatuas, todos los objetos que rodeaban al vene-
rable maestro. Anotaba también los detalles intimos,
la inflexion de la voz, habitualmente dulce, su lenguaje
escogido, sus actitudes familiares. Después de comer,
Geethe abria el piano diciéndole : — « Aun no te he
oido tocar hoy; quiero que hagas un poco de ruido. »
Y Félix se sentaba al piano para tocar, permaneciendo
junto & él dos y tres horas. Su viejo amigo amaba las
fugas y los minuetos; y cuando le habia complacido,
el joven artista le decia timidamente ; — ¢ Quiere usted
ahora escuchar la cosa més bonita del mundo? — Geethe
asentia con una ligera inclinacién de cabeza, y entonces
Félix acariciaba las teclas del viejo piano de donde
partia un acorde ligero como el gorjeo de los ruisefio-
res. Era la voz varonil y alegre del Don Juan, de Mo-
zart.

Geethe se levantaba entusiasmado, para abrazarle.

El gran poeta buscaba dificultades 4 fin de probar
la habilidad y el ingenio de su joven amigo, colocando
ante €l los manuscritos mas dificiles de Beethoven y
de otros compositores de la época; | pero Mendelssohn
salia victorioso de todas estas pruebas !
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Cuando & la vuelta de un viaje & Suiza que hizo

Mendelssohn dos afios después, entré6 nuevamente en
Weimar, con su familia, Geethe, llevandole junto al piano,
exclamé : — Siéntate y despierta los espiritus alados
que duermen aqui hace mucho tiempo. | Desde que te
fuiste, el piano estd mudo l... j Ta eres mi joven David !

{ Si yo caigo enfermo de tristeza, tus armonias ahuyen-

taran los suefios diabolicos, y no volveré nunca mi
lanza contra ti!

Cuando Félix acab6 de tocar, el gran Geethe, dirigién-
dose 4 sus padres, exclamo6 : — Es un niilo prodigioso;
enviadle aqui con frecuencia, porque con él viene el
reposo 4 mi espiritu. » .

El joven Mendelssohn, en esta época, ha dejado ya
de ser « un virtuoso », y empieza 4 ser- un compositor; en
1822 escribi6 un Salmo para tres voces, un concierto
para piano, tres fugas, dos sinfonias para cuerda y
una pequefia 6pera en un acto titulada Los dos sobrinos.

Todas estas obras se ejecutaban en su casa, donde
habia constantemente invitados muchos amigos. Los
« domingos de Mendelssohn », se hicieron célebres.

En estas reuniones familiares, fué donde Mendelssohn
conoci6 & Weéber. El Freischiilz acababa de estrenarse en
Berlin. Esta obra revel6 4 la imaginacion infantil de
Mendelssohn todo el encanto misterioso del arte ro-
méntico, que ejercié en ¢l una poderosa influencia.

El 3 de febrero de 1823, en casa de Mendelssohn se
celebré una gran fiesta para conmemorar el aniversario
de Félix que cumplia entonces 15 afios. Su 6pera Los dos
sobrinos se toco por la primera vez aquella noche, ejecu-
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tando la partitura una orquesta escogida, que dirigio
el joven compositor. Después de la representacion cele-
brése un banquete, y en el momento de los brindis,
Zelter se levanto, diciendo : — Desde hoy has dejado
de ser mi discipulo, para ser mi compafiero. j Yo con-
sagro tu ingenio en nombre de Mozart, de Haydn y del
viejo Sebastidan Bach !



II
La casa de Mendelssohn. — Viaje a Suiza. —
Mendelssohn y Cherubini. — Trabajos literarios.
— “ La gaceta del jardin ”’, y *“ La gaceta del

te y de la nieve .

Los que pasan hoy por Leipzigerstrasse frente 4 la
Camara de los Sefiores de Prusia, no saben que alli
estuvo situada la casa en donde Mendelssohn vivio los
afios mas hermosos de su vida.

Abraham Mendelssohn compré en 1825, la casa si-
tuada en el numero 3 de Leipzigerstrasse. Era una vieja
mansion senorial rodeada por un gran jardin con ar-
boles centenarios. En el piso bajo habia un amplio
salén de columnas, capaz de contener cerca de mil per-
sonas, y en ¢l se celebraban las fiestas.

La situacion de la casa, aislada, & donde no llegaban
los ruidos de la ciudad, le daba un aire poético y mis-
terioso; era un asilo pintoresco y simpético, sencillo y
opulento, en el que no habia nada rebuscado ni ficticio.
Desde que se atravesaban los umbrales de aquella vi-
vienda, respirdbase un perfume de ingenio, de bien-
estar y de dulzura, que Klingemann supo describir
perfectamente, diciendo : — « En cuanto entro en casa
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de Mendelssohn, creo vivir uno de los capitulos de las
Mil y una noches. »

Era la época en que el romanticismo aleman se ha-
llaba en todo su apogeo;la época de los tes romanticos,
de que se burla Heine, y de la filosofia de Hegel. La
casa de Leipzigerstrasse, convirtiése en un centro ele-
gante y mundano donde se discutia de arte, de meta-
fisica, de literatura, y se tocaba la mas escogida musica.

La intelectualidad berlinesa asistia & las malinées
musicales de Leipzigerstrasse : Hoffmann, Geethe, la
Schreeder, Devrient, Wéber, Liszt, Hiller, Clara Schu-
mann, Gounod, Ingres, Schwind, la Pasta, Rachel,
Lablache, Tieck, H. Vernet, Grimm, Bunsen, Brentano,
Hegel, Gans, Humboldt, Rank y otros cien ingenios,
eran los invitados & aquellas magnificas recepciones.

En la primavera de 1822, la familia Mendelssohn hizo
un viaje 4 Suiza, donde Félix conoci6 & Ferdinand Hi-
ller, que entonces tenia nueve afios. Las consecuencias
de este viaje se manifestaron muy pronto en Félix.
Su tia Enriqueta dice en una carta que escribié entonces
4 su cufada : — « No puedes figurarte el saludable
efecto que =ste viaje & Suiza ha producido en nuestro
querido Félix. Los rasgos de su fisonomia se han trans-
formado extraordinariamente. Su expresion infantil ha
desaparecido. Su cuerpo tiene ya algo realmente mas-
culino, que le hace mas encantador. Es otra cosa dis-
tinta; pero no menos agradable. »

En esta época, Paris era uno de los polos del mundo
artistico. Cherubini reinaba como un Pontifice Maximo
en el mundo artistico parisiense. El mismo Beethoven
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tuvo que inclinarse ante él y Mendelssohn, poseldo de
una curiosidad natural, quiso conocerle.

En 1825, este joven alemdn, de alma alemana, que
habia de ser después uno de los propagandistas mas
entusiastas de la germanizaciéon musical, tuvo la debi-
lidad de ir & Paris, 4 pedir al italiano Cherubini la con-
sagracion de su talento.

Hay ciertas atracciones incomprensibles, pues cono-
ciendo la obra de Mendelssohn y la de Cherubini, no

es posible suponer que existiera entre ellos ningtn con--

tacto espiritual. Sin embargo fueron amigos.

Durante su estancia en Paris, conoci6 Mend :lssohn
4 los grandes artistas de la época. Cherubini decia,
hablando de él : — « Este joven es rico de inspiracion
y de dinero; gasta mucho, pero si-sigue mis consejos,
triunfard seguramente. »

A Mendelssohn no le sedujo el ambiente artistico de
Paris; los Baillol, Baer, Reicha, Onslow, le disgustaban
bastante.

El 20 de abril de 1825 le escribia & su hermana la
siguiente carta :

« Para que no te dlsgustes te diré que ayer hemos ido
4 « Feydeau » donde ofmos el ultimo acto del Aubergisle,
opera de Catel, y la Leocadia de Auber.

» Kl teatro es grande, espacioso, muy bonito. La
orquesta, bastante buena. Si los violines no valen tanto
como los del teatro italiano, en cambio los bajos y los
instrumentos de viento son buenos y el conjunto es
mejor. Los actores y las actrices no tienen mucha voz,
pero no cantan mal; desempefan bien sus papeles y el
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publico queda satisfecho. Llegamos ahora al punto capi-
tal : la composicion.

» No quiero decir nada de la 6pera por no haber ofdo
més que la mitad, que me pareci6 endeble aunque se

LA CASA DE G@ETHE, EN WEIMAR

(Estampa de la época).

encuentran en ella bastantes melodias agradables. En
cuanto 4 Leocadia, del célebre Auber, no puede imagi-
narse nada mas lamentable.

» El asunto est4 tomado de una novela de Cervantes
y no se presta para hacer una 6pera. Yo no podia figu-
rarme que los franceses, que poseen un tacto exquisito
y un gusto delicado, aceptaran tal obra. Auber ha escrito
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una miusica sin consistencia, una especie de gemido ina-
cabable.

» Bn esta 6pera no hay ni calor, ni vida, ni origina-
lidad; es un conglomerado de reminiscencias de Che-
rubini y de Rossini; ademas en los pasajes mds paté-
ticos los cantantes comienzan & hacer gorgoritos inu-
tiles y la instrumentacion, que hoy es accesible & todos,
conociéndose como se conocen las partituras de Haydn,
Mozart y Beethoven; la instrumentacion, repito, es tam-
bién lamentable y esto no puede tolerarse & un disci-
pulo de Cherubini, 4 un favorito del publico, 4 un
hombre ya encanecide. :

» Figtirate que en esta obra no hay tres nimeros en
los cuales no intervenga el flautin. La obertura comienza
con un trémolo de cuerda, pero en seguida entra la
flauta en accion y acompafian los bajos una melodia
soporifera; en el tema del allegro la cuerda ejecuta un
acompafiamiento espafiol y la flauta canta una melodia
demasiado sentimental. El primer aria: Pobre Leocadia,
mds valia morir va también acompafiada por la flauta;
en resumen : la flauta describe el furor del hermano; el
dolor del amante; la alegria de la campesina; todo lo
que puede reducirse facilmente & dos flautas y una
trompa. ; Oh, qué miseria !

» Me dices, querida hermana, que debo colocarme en
actitud de apostol y predicar el amor & Beethoven y a
Bach.

» Ya lo estoy haciendo. Pero debes saber que aqui no
conocen una nota de Fidelio y que 4 Bach le consideran
como un viejo cargado de una ciencia insoportable.
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» He tocado ante Onston — en un piano muy malo,
dicho sea de paso — la obertura de Fidelio que le ha
puesto fuera de si.

» Se rascaba la cabeza, instrumentaba imaginativa-
mente y entusiasmado cantaba conmigo; en una palabra,
estaba loco.

» Ultimamente, & ruegos de Kalkbrenner, he tocado
los preludios de Bach para 6rgano, en mi y en la menor;

los encontré asombrosamenie graciosos y uno de los
oyentes observé que el comienzo del preludio en [la
menor se parecia a cierto duo favorito de una épera ‘de
Monsigny. | He estado 4 punto de sufrir un ataque &
la cabeza !

» Rode insiste en no tocar el violin; pero hace unos
dias, en casa de la senora Kiené, he ejecutado con
Baillot, Mial y Norblin mi cuarteto en si menor. Baillot
comenzo6 & tocar con negligencia, pero hacia el final
del primer trozo se entusiasmo « diciendo» el adagio
algo mejor.

» Sin duda el scherzo le gusté mucho porque, poco 4
poco, fué acelerando el movimiento y los otros le siguie-
ron; quise detenerles; pero j vaya usted a sujetar a tres
franceses una vez que se han desbocado !

» Me arrastraron en su carrera loca. Al llegar al pasaje
en que el tema del trio debe tocarse en agudo, Baillot
cometié varias veces la misma falta y esto le puso
furioso. Su actitud era aterradora; al acabar grité
« ; Vamos & repetir ese trozo ! »

Y henos aqui otra vez lanzados con la misma vio-
lencia.



28 MENDELSSOHN — SU VIDA

» Esta vez todo iba bien; pero hacia el fin, cuando el
tema en si menor hace «fortissimo », Baillot se desenca-
deno con tal furia que tuve miedo por mi cuarteto. Al
terminar vino hacia mi sonriendo, y, sin decir nada, me
abrazé fuertemente.

» Rode halldbase también satisfecho y me dijo en
alemén : « Bravo, mein schatz » (j Bravo, mi tesoro!) »

El dia 9 de mayo Fanny recibié de su hermano esta
otra carta :

« Estoy algo furioso leyendo lo que me escribes; tus
palabras van 4 proporcionarte una amonestacion algo
desagradable de mi parte; pero el tiempo y la bondad
divina derramaran un bélsamo saludable sobre las heri-
das que pueda producirte mi justa colera.

» Me acusas de prejuicio, de parcialidad contra Paris,
donde, segtin tu opinién corren arroyos de leche y de
miel.

» | Reflexiona un poco, por favor! ;Quién se halla en
Paris? ;T 6 yo? Yo debo conocerlo mejor que ti. ;Es
que acostumbro 4 juzgar la musica con prevencionesy
prejuicios? Y aun cuando esto fuera asi ;qué es lo que le
obligd 4 Rode & decirme : « Aqui se ve una caida musi-
cal? » Y Neukomm g estaba prevenido cuando grito
ante mi: « Este no es el pais de las orquestas? « Y Herz
Jprejuzgaba también las cosas cuando exclamo : « Este
publico no puede saborear ni comprender mas que va-
riaciones? » ¢Y diez mil individuos méas que claman
contra Paris en este sentido, sin prejuicio de ninguna
clase?

» Th eres la que te hallas predispuesta en su favor
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hasta el punto de despreciar mis informaciones, real-
mente imparciales, para seguir viendo la encantadora
imagen que te has formado de este Paris que es para
ti una especie de Eldorado.

E » Lee el Constitucional : ;Qué representan en los Ita-
lianos mas que Rossini? Coge cualquier catalogo de los
editores de musica, ;qué es lo que publican? nada mas
que romanzas y pol-pourris. Ven aqui y oye Alcesle;
escucha Rolin des bois en las soirées (que tu confundes,
lamentablemente con los salones), oye la musica de la
capilla real y censturame después si tienes valor para
ello ; pobre ciega l... »

Al volver & Berlin, Mendelssohn, que se dedicaba
también & la literatura, public6, bajo la direccion del
doctor Heyse, una traduccién de la Adriana de Teren-
cio que Geethe aplaudié mucho.

Estos ejercicios literarios constituyen una de las
notas caracteristicas de Mendelssohn. Byron y Boccacio
fueron también traducidos por él.

Sus escritos y sus cartas, coleccionados hoy, forman
una respetable coleccion de volumenes, que se conser-
van en la Biblioteca de Prusia. Guardase también como
un documento curioso, el 4lbum donde los amigos del
artista escribfan diariamente sus impresiones; este
dlbum, siempre abierto en casa de Mendelssohn, y en

- el que colaboraron los mas grandes ingenios de aquella

época, se llamo la Gacela del jardin, en verano, y la
Gacela del le y de la nieve, en invierno.

Tan pintoresco diario, hecho en su propia casa, le
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sirvi6 de inspirador y de confidente. Los ingenios que
rodeaban 4 Mendelssohn en su adolescencia, influyeron
mucho en él, con sus inspiraciones y consejos:

El ambiente feliz que respir6 en sus primeros afios
el autor del Suenio de una noche de verano se trasluce
en sus obras. Mendelssohn se expresa musical y litera-
riamente con el abandono del hombre que marcha en
la vida facilmente, sin los disgustos y las penalidades
que experimentaron otros artistas, menos favorecidos
por la fortuna.

Es preciso figurarse 4 este adolescente ante el publico
que le rodeaba, escuchando siempre aplausos y ala-
banzas, gozando de todos los favores que puede pres-
tar el mundo & un artista, sin el esfuerzo, sin la lucha
tremenda que constituye generalmente el calvario de
todos los genios.

La existencia de Mendelssohn no tuvo alternativas.
Su vida se deslizo como el agua de un arroyo que
corre por un campo fértil, poblado de flores.

Mendelssohn no tuvo necesidad de cubrir su rostro
con la mascara de la hipocresia. No adul6 & nadie,
pudiendo siempre manifestar en alta voz sus deseos
y sus pensamientos; tenia la ingenuidad y la claridad
de los hombres felices, que no pueden poseer los que
sufren, los que se hallan en un ambiente opuesto al
desarrollo natural de sus facultades.

Abraham Mendelssohn consigui6 ver realizado en su
hijo el ensuefio que acariciaba. Mendelssohn triunfo6;
conquisté el aplauso de sus contemporaneos, que admi-
raban tanto su musica como sus maneras aristocraticas
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y su conversacion llena de gracia. j Pero Mendelssohn
no fué un genio ! El perfecto acuerdo de todas las facul-
tades, de todos los sentidos, dan un resultado excelente
de ecuanimidad, una salud perfecta; pero en este estado
feliz, las emociones artisticas ocupan un lugar secun-
dario.

Leyendo las cartas de Mendelssohn, vemos que el
ambiente familiar que tanta dulzura le proporciono, fué
causa tal vez del escaso vuelo de su ingenio.

En su casa, todos amaban la musica, y creian que
Félix era la personificacion de sus ideales artisticos.

Mendelssohn fué tan comedido y discreto en su vida
como en sus obras. La serenidad, la calma y la dul-
zura del hogar paterno, la disciplina patriarcal que
reinaba en su casa, la prudencia y el sentido del orden
que caracterizo 4 su padre, influyeron en sus composi-
ciones, que r flejan, generalmente, una impresion de
melancolia, como el vuelo de un alma inquieta que
suefia con paraisos entrevistos, y necesita emociones

Z

fuertes que le hagan despertar de su venturoso letargo.
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“ E] suefio de una noche de verano . — * Las
bodas de Camacho ”>. — Una desilusiéon y un
viaje. — Lucha entre el piano y la ruleta. —
Mendelssohn y Thibaut. — “ La Pasién, segin

San Mateo

El verano de 1826 fué una fiesta sin solucion de con-
tinuidad en casa de Mendelssohn. Cuando el publico
abandonaba el gran salon y se extinguia el sonido de
la orquesta, reunianse los intimos para cambiar impre-
siones y hacer proyectos dando rienda suelta & sus poé-
ticas imaginaciones.

En el pequefio cendculo del que formaban parte el
doctor Casper, Schubrierg, futuro autor de los libretos
de San Pablo y de Elias, Klingemann, Marx y Devrient,
el delicado artista Hensel suspiraba junto & Fanny
Mendelssohn & quien amaba, tratando de aprisionar en
unas cuantas lineas la gracia espiritual de aquella en-
cantadora joven que luego fué su esposa. Hensel hizo en
casa de Mendelssohn una infinidad de retratos admi-
rables. Trabajaba con ese fervor que ponen los enamo-
rados cuando estdn cerca de la persona & quien aman.
En todas las obras de Hensel, que pertenecen 4 esta

s
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época, hay una intensidad de expresion y una gracia
que no se encuentran en sus trabajos anteriores.

Algunas noches el enamorado Hensel queddbase solo
dibujando en el gran salén, y sus amigos formaban corro
en el jardin. El impetuoso Marx tomaba la palabra expo-
niendo sus ideas sobre la germanizacion de la musica.

— Es preciso nacionalizar la musica — decia. —
Alemania tiene una tradiciéon musical superior & los
demas paises de Europa. El pueblo alemén no conoce
el tesoro que han creado en nuestro pais sus artistas,
y necesitamos hacer una gran labor de propaganda.

— Yo intentaria algo en tal sentido — respondia
Mendelssohn, — pero no sé si mi entusiasmo es bastante
para vencer la inercia de los que deben ayudarme.

Marx, con la fe de un apostol, procuraba avivar el
entusiasmo y las energias de Félix, quien acabé por
ver en esta obra de propaganda un trabajo digno de
los mayores sacrificios.

Y habriase lanzado inmediatamente 4 esta ruda
labor, de no hallarse preocupado por la composicién de
una de sus mejores obras que en aquellos dias llegaba &
su fin. :

El 26 de agosto- de este afio Félix acab6 la obertura
del Sueiio de una noche de verano.
-« Esta obra — dice Steecklin — fué inspirada mas
bien por el estio radiante de 1826 que por Shakes-
peare. Dicho verano, hermoso por excelencia, fué una
fiesta continua de poesia, de gracia, de musica y de
fantasia en el jardin de Leipzigerstrasse. El suefio fué
vivido. El encanto de las tardes, la suavidad del am-
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biente, los escalofrios de las noches sobre el césped, los
cambiantes de la luz, los mil perfumes de la atmoésfera,
el ramaje y las flores, la despreocupada alegria de una
vida, por decirlo asi, fuera del mundo — una vida de
ensuefno, — hallaron su expresion en esta obra de entu-
siasmo, de delicadeza y de ingenio. Félix y sus amigos
reformaron 4 su capricho el poema de Shakespeare y
la musica que broté de sus emociones es definitiva. »

En efecto, la obertura del Suerio de una noche de verano
nacié de las sesiones nocturnas en los jardines de Leipzi-
gerstrasse. Schlegel y Tieck acababan de publicar su
traduccion de las obras del gran poeta, y los versos de
Shakespeare, que conservaban en la lengua alemana
casi todo su vigor original, eran recitados en alta voz
con un entusiasmo indescriptible.

La obertura del Suefio de una noche de verano fué
ejecutada con gran éxito en Stettin, y Mendelssohn, al
volver 4 Berlin, comenz6 una nueva obra inspirada por
la lectura del Quijole.

Las bodas de Camacho, que es la tnica o6pera de
. Mendelssohn representada publicamente, se estrené en

el teatro de Berlin el dia 29 de abril de 1827. Sus amigos
aplaudieron; pero el publico en general manifesté una
frialdad que hiri6 vivamente el quisquilloso espiritu de
Mendelssohn. Para él, que sabia apreciar las cosas en
su justo valor, descartando la complacencia y la indul-
gente atencion de los amigos, la representacion de su
opera fué un verdadero fracaso.

Esto le hizo abrir un paréntesis en sus trabajos.
Necesitaba pensar. hacer una especie de examen de
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conciencia y para ello procuré alejarse un poco del
ambiente que le rodeaba.

En compafia de dos amigos intimos sali6 con direc-
cion &4 Erbich, donde paso algunos dias, haciendo grandes
excursiones & pie, caminando de un pueblo & otro en
unién de campesinos y de carreteros.

De Erbich fué & Baden, desde donde escribia lo
siguiente :

« Un mundo de ideas invade mi espiritu. Desearia
poderlas tocar, y en el hotel hay un piano que no es del
todo malo. Me deslizo en el salon; pero un francés y su
encantadora esposa, aficionada & la musica para mi
desgracia, se han posesionado del saléon y del piano...
Invito & la sefiora 4 tocar... « {Bravo! jbravo! jtoca
usted como los dngeles! »... Después suplican & Félix
que toque,y la cosa varia de aspecto. Poco & poco
van entrando en el salén todos los huéspedes, y al acabar
Mendelssohn se oye un aplauso frenético. Le ruegan que
repita, le hacen ejecutar varias composiciones, y el
entusiasmo y la admiraciéon aumentan por momentos.
De todas partes llueven sobre él invitaciones; en el
~ salén hay constantemente un gran numero de personas
esperando que el joven virtuoso venga 4 sentarse junto
al piano. Pero este éxito, este entusiasmo artistico
perjudica 4 la ruleta, y el contratista, que tiene arrendada
la sala de juego, protesta enérgicamente, dice que son
incompatibles la ruleta y la musica de Mendelssohn y
que es preciso que el piano desaparezca para que los
jugadoresvuelvan 4 ocupar sus puestos. Ante tan justas
quejas, el piano desaparece. Un francés propone & Men-



MENDELSSOHN — SU VIDA S

delssohn el libreto de una 6pera comica, y un aleman le
invita 4 comer & Estrasburgo. Félix renuncia al libreto
y acepta la comida.

Cuando vuelve & su casa pocos dias después, se halla
maés tranquilo. Apenas piensa en el fracaso de su opera.

FLUELEN (SUIZA).

Durante el viaje ha recordado las palabras de Marx y
abriga un proyecto que va & poner en prictica. Quiere
resucitar una obra maestra de Bach que le impre-
sion6 mucho al oirla en casa de Zelter, donde se cele-
braban conciertos todos los viernes con la colaboracion
de los discipulos del viejo maestro.

Mendelssohn poseia uno de los pocos ejemplares que
existian entonces de La Pasién segun San Maleo.
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Su abuela le regal6 la partitura de esta obra copiada
del ejemplar que conservaba Zelter, y Félix la sabia
de memoria.

Después de un siglo, la magnifica composicién de
Juan Sebastidn Bach iba 4 resucitar al calor del entu-
siasmo juvenil de Mendelssohn. ;

Era preciso vencer un sinnumero de dificultades.
Félix comenzé por pedir auxilio & su hermana mayor,
Fanny, cuya colaboracién no podia faltarle.

Mientras esta idea se abre paso en el &nimo de sus
amigos, que comienzan 4 tantear el terreno para saber
quiénes son los que pueden colaborar en tan meri-
torio trabajo, Félix acude & la Universidad de Berlin
asistiendo 4 las clases de Hegel y Lichtenstein; sin aban-
donar la musica contintia sus estudios generales.
Las composiciones que hace en esta epoca no son mas
que ensayos sin importancia.

CGuando llega el otofio, emprende un corto viaje por
el Rhin, trabando amistad con Thibaut, gran juriscon-
sulto, partidario de la centralizacién del derecho ger-
maénico y entusiasta de la musica.

Thibaut, autor de un libro titulado La pureza en la
musica, en el cual se hace una brillante apologia de
los maestros italianos del siglo xv1, revela 4 Mendelssohn
la exquisita labor de los viejos maestros polifénicos,
Vittoria, Allegri y Palestrina; pero Félix, sugestionado
por Bach, dice que en el magnifico Sebastian se halla
todo reunido.

 « Pensemos — responde Thibaut — en el admirable
Luis de Vittoria y en el grandioso Juan Sebastidn Bach
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sin discutirlos. Ambos son dignos de amor y de respeto. »

Cuando Félix vuelve & Berlin continua trabajando.
El admirable cuarteto (op. 12) T'u es Peirus y la obertura
titulada Meeresstille (Mar en calma) fueron el fruto
de aquellos dias.

Con motivo del festival organizado en el aniver-
sario de Alberto Durero se celebré en Berlin un gran
concierto popular para el cual Mendelssohn escribié una
obra que obtuvo mucho éxito.Con este festival se inau-
guré en Alemania la serie de grandes conciertos que
han constituido mas tarde una verdadera necesidad
nacional.

Poco después Félix viose obligado & escribir otra com-
posicién de actualidad, para una fiesta que se organizo
con motivo de un congreso cientifico presidido por
Humboldt. De todas estas obras la mas interesante es la
obertura titulada Mar en calma, que es, antes que una
obertura, una fantasia orquestal & la manera clasica.

Su hermana, que sigue con atenciéon todos sus tra-
bajos, dice entonces : « Félix es cada vez mds claro y
més profundo. Puede afirmarse que en este momento
se halla en plena posesién de sus facultades. Va direc-
tamente al fin que se ha propuesto, y cada dia avanza
hacia él con paso més firme. El objetivo que persigue,
yo no podré determinarlo; es imposible explicar facil-
mente con palabras una idea de arte; si esta explica-
cién fuera posible, no habria més arte que la poesia. »

Fanny, que no habia dejado de trabajar en favor de
la idea de dar una audicién publica de la inmortal
obra de Bach La Pasién sequn San Mateo, reune en su
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casa veinte cantantes & quienes comunica su entusiasmo.
Félix dirige los ensayos y Devrient toma una parte
activa en la empresa.

Acuérdase que la audicién sea patrocinada per la -
Singacademie; mas para esto hay que vencer un gran
ntmero de dificultades. Zelter comienza por mostrar
poco entusiasmo y Spontini se opone creyendo que esto
va & perjudicar sus obras. Devrient logra, con una habi-
lidad y una elocuencia extraordinarias, disipar las dudas
y temores del viejo Zelter, que se coloca al fin de parte
de los iniciadores del proyecto.

La actividad de Mendelssohn en estos dias es asom-
brosa; dirige los ensayos parciales tocando el piano con
la mano izquierda y manejando la batuta con la derecha.
No deja pasar la més leve falta; anima 4 todos con su
ardor y con su elocuencia, les hace participar de su
propio entusiasmo, y la obra marcha, sin grandes dificul-
tades, hacia el éxito. El interés aumenta & cada ensayo.

« La nobleza de la composicién — escribe Fanny, —
la novedad de la forma, su objeto en si despiertan el
mayor entusiasmo...» Lanoticia cunde por todas partes
y el dia en que se anunci6 el concierto se agotaron los
billetes. Miles de personas que quisieron asistir se que-
daron sin localidad.

La primera audicién verificose el dia 11 de marzo
de 1829 y fué un triunfo indescriptible. Rietz dirigié uno
de los coros y David el otro.

La segunda audicion fué el 21 del mismo mes, aniver-
sario del nacimiento de Bach, y el publico volvié &
aplaudir frenéticamente.
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Geethe, & quien Zelter comunicé el éxito, decia en una
carta al director de la Singacademie: « Comprendo per- -
fectamente el entusiasmo del publico. En esa obra hay
algo como el ruido del mar tempestuoso. » El ptiblico
debio, sin duda, quedar emocionado profundamente
ante la grandeza de una obra tan colosal.

Este triunfo influy6 en la vida de Mendelssohn.
Las ideas de Marx habian arraigado en su espiritu,
y su labor de propaganda, comenzada de un modo tan
feliz,ocup6 bastantes afios de su existencia consumiendo
gran parte de sus energias.

A partir de esta fecha, la Singacademie ejecuta todos -
las afios en Semana Santa La Pasién segun San Mateo.

— Es curioso — decia Félix riendo — que la obra me-
jor.del arte cristiano haya sido revelada al publico por
el comediante Devrient y el hijo de un judio.
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Viaje a Inglaterra. — Exitos de virtuoso. — Cramer
vy Mendelssohn. — La Sountag y la Malibran. —
i Hasta en Ceildain! — En Escocia. — * La Gruta
de Fingal . — La ‘‘ Sinfonia Escocesa *>. — De
vuelta del extranjero.

.

Uno de los rasgos caracteristicos del pueblo inglés
es su entusiasmo y su amor 4 la musica.

En Inglaterra hay maés escuelas de mtsica que en
ningun otro pais del mundo,y abundan los cantos popu-
lares; pero Inglaterra no ha producido ningtn genio en
este arte magnifico. Por eso tal vez su admiracion es mas
grande hacia los artistas de este género & quienes acoge
siempre con los brazos abiertos.

Uno de los teatros mas bonitos de Londres, Palace
Theatre, fué construido con la idea de no representar
en él mas que oOperas inglesas; pero sucedié lo que en
Madrid con el Tealro Lirico. Palace Theaire es actual-
mente un music-hall y el Tealro Lirico es algo seme-
jante. Construir un teatro de opera sin 6peras es algo
absurdo, y sin embargo en este error han caido Espana é
Inglaterra. Nosotros tenemos atn un argumento que
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oponer 4 los que nos echan en cara nuestra nulidad
musical, y es la incuria de muchos gobernantes, y del
pais, que no se preocupan de crear escuelas para fo-
mentar nuestras aficiones musicales.

El argumento es tan deficiente, como casi todos nues-
tros musicos; pero al fin y al cabo es un argumento
que no puede presentar Inglaterra que fomenta y
cultiva las tendencias filarménicas de sus hijos, desde
hace muchos afios, sin ningun resultado provechoso.

Lo tunico que ha conseguido es crear un publico, y
esto ya merece elogio, pues el artista no tiene razon de
ser sin el publico.

La labor de Inglaterra es negativa desde el mo-
mento en que da por resultado una nueva necesidad
que no tiene medios propios de satisfaccion, con lo cual
podiamos demostrar, forzando un poco el argumento,
que la cultura es un perjuicio, & veces, en el orden eco-
noémico.

La necesidad de oir musica y la admiraciéon natural
por el esplendor de un talento, de una facultad que
los ingleses no poseen, ha hecho que Inglaterra acoja
y proteja 4 los mejores musicos de todos los paises.

Mozart, en su juventud, fué el idolo de Londres;
Haendel debié 4 Inglaterra toda su gloria y mucho de
su inspiracion; el autor de Freichiiz fué & Londres &
estrenar Oberon y & morir. Después Beethoven recibio
también de los ingleses grandes favores. La Sociedad
Filarmoénica de Londres organizé un concierto en su
favor y poco antes de morir le envié un cheque de cien
libras
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« La generosidad de la Sociedad Filarménica (1) me
ha impresionado hasta lo mds profundo de mi alma —
dice Beethoven & Moscheles en una de sus ultimas
cartas; — yo suplico 4 usted, querido Moscheles, que
participe & la Sociedad Filarménica mi agradecimiento
por el interés que muestra en mi favor y por el socorro
que me envia. Digales 4 esos dignos hombres que, cuando
Dios me haya devuelto la salud, me esforzaré para mos-
trar con obras mi reconocimiento y que quedo & la dis-
posicion de la Sociedad para escribir lo que ella quiera.
Una sinfonia tengo & medio hacer sobre el atril y una
nueva obertura, 4 mas de otras cosas, A propésito del
concierto que la Sociedad Filarmdnica ha decidido dar
en mi favor, yo les suplico que no abandonen tal
proyecto. En suma, me esforzaré en satisfacer los deseos
de la Sociedad y trabajaré con mds gusto que nunca.
Quiera el cielo darme pronto la salud y mostraré 4 esos
generosos ingleses como sé apreciar el interés que les
‘inspira mi desgracia (2). »

El ultimo pensamiento de Beethoven fué para Ingla-
terra.

Inglaterra acogié también & Mendelssohn favorable-
mente inspirdndole sus mejores obras.

Félix tenfa veinte afios cuando llegé & Londres,
el 21 de abril de 1829.

(1) Correspondance de Beelhoven, traduccion de J. CHANTA-
voINE. Paris, Calman-Lévy.

(2) Véase el interesante estudio sobre Beethoven, publicado en
esta misma coleccién por Emiliano Ramirez-Angel.
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Le recibieron 4 su llegada el poeta Klingemann, que
era entonces agregado & la legacion de Hanover,y su
antiguo maestro Moscheles, en cuya casa se hospedo.

Mendelssohn, por su caracter, era mas inglés que ale-
man; posefa la seriedad britdnica, la preocupacién de
las formas sociales, .
‘la gravedad y aun la
austeridad del senti-
miento religioso que
distingue 4 los in-
gleses.

Todo le fué propi-
cio en ¢l pais adonde
se dirigi6 para dar a
conocer Sus prime-
ros trabajos. Dotado
de atractivos fisicos,"
distinguido en sus
modales, con una
cultura exquisita y
ostentando ademads :
el nombre de una MOISES MENDELSSOHN
de las casas de banca
mas fuertés del continente, no tuvo que luchar con difi-
cultad alguna para darse 4 conocer.

El marqués de Lansdowne y el duque de Devonshire
le recibieron y le presentaron & la aristocracia londi-
nense.

En sus cartas cuenta Félix, modestamente, sus éxitos
artisticos y mundanos; describe su habitacion, una de
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esas encantadoras habitaciones inglesas que no se pa-
recen 4 las de ningun otro pais del mundo, con sus
muebles ligeros, sus grabados representando escenas
pastoriles, y, sobre todo, la chimenea, que es objeto
en Inglaterra de los mdas asiduos cuidados y es casi
siempre una obra de arte. También habla del piano
« Ideal » que Moscheles puso en su cuarto, de su
ketlle, y describe la figura ingenua y graciosa de la
criada que le servia con su clasica y alba hairnet sobre
los cabellos de oro, y su gran delantal blanco.

El 30 de mayo, segtin dicen algunos de sus biégrafos,
6 el 25 del mismo mes, seglin otros, Mendelssohn apa-
recié por vez primera ante el publico inglés en un con-
cierto de la Sociedad Filarménica. Cramer hizo su pre-
sentacion y fué acogido con una sonrisa de desconfianza
4 causa de su juventud. Muy pronto la sonrisa se con-
virti6 en un gesto de admiracion. Comenzé por dirigir
una de sus sinfonias y luego ejecuté el Concerisiuck de
Weéber, causando una profunda emocién en su auditorio.
Tocaba de memoria y dirigia con su atril celocado frente
4 la orquesta, cosa que no acostumbraban & hacer los
directores ingleses.

He aqui como refiere él mismo sus éxitos :

« j Todo aqui es colosal! ; Todo es insensato! estoy
deshecho, molido, quebrantado. Londres es el monstruo
mds grandioso y mas complicado que hay en el mundo.
No sé como hacer para resumir en una carta todo lo que
he visto, todo lo que me ha impresionado en estos tres
dias...
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» Después de mi tltima carta en la que les decia que
me hallaba enfermo, Klingemann me llevé 4 un café
donde, naturalmente, lei el Times.

» Como buen berlinés, miré primero el programa de
los teatros, viendo que aquella noche daban Otelo para
la first appearance de la sefiora Malibrén.

» A pesar del cansancio y del mareo, decidi asistir.

» Klingemann me presté las indispensables medias
grises, porque con la precipitaciéon yo no encontraba las
mias y era preciso ponerse de gala, como todo genileman,
para asistir 4 la 6pera italiana.

» Entramos, por consiguiente, en King's Thealre,
donde por media guinea cada uno hallamos dos butacas
de orquesta. La sala es grande; hay seis series de palcos
con cortinas rojas sobre las cuales se destacan los trajes
de las mujeres y sus brillantes y alhajas; la orquesta,
muy buena, estaba dirigida por el sefior Spagnoletti
(ya haré ante vosotros la parodia de este hombre, es
para morirse de risa). Donzelli (Otelo) con una gran
energia, haciendo fiorifuras ingeniosas gritaba, forzando:
la voz terriblemente, pero con un gusfo infinito (sic). La
Malibran es una mujer joven y hermosa, perfectamente
desarrollada, con el pelo rizado, llena de fuego, de fuerza
y de coqueteria; sus fioriluras son &giles y nuevas; sin
embargo, imita un poco 4 la Pasta. Canta bien, tiene
buenos pasajes; pero exagera con frecuencia y entonces
es algo ridicula y desagradable. No obstante, estoy dis-
puesto 4 seguir oyéndola : manana no, porque se repite
Olelo y no quiero ver de nuevo dicha épera hasta que
sea cantada por la Sontag, que llegard aqui de un
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momento & otro. Levasseur es un bajo bastante bueno,
y Lucioni un tenor soportable : todos fueron frenética-
mente aplaudidos con las manos y con los pies. Después
del segundo acto viene un largo intermedio con saltos y
tonterias como en Berlin, que dura hasta las doce menos
cuarto; yo estaba medio muerto de cansancio, pero me
mantuve en mi puesto hasta la una menos cuarto que
es cuando Olelo degtiella &8 Desdémona, lo que no impide
4 la Malibran gritar y gemir. Esto era ya demasiado y
me fui 4 casa sin esperar el fin de la representacion que
debia terminar con el famoso bailable de la Sondm-
bula.

» Al dia siguiente, por la manana, cuando dormia atn
como un bendito, senti que me oprimian delicadamente
la mano; era Moscheles que permaneci6 méas de una
hora sentado junto & mi cama dédndome consejos...

» No encuentro palabras para deciros como me han
acogido €l y su esposa. Todo cuanto me puede ser bene-
ficioso, util ¢ agradable se desviven por procurarmelo.
A pesar de sus multiples ocupaciones, Moscheles me ha
llevado esta tarde a casa de Latour, Clementi, Neu-
komm y Cramer.

» Como yo tenia que tocar por la noche en su casa
mis variaciones para violoncelo, y la copia de las partes
no estaba acabada, ¢l ha escrito la mitad que faltaba
mientras yo comia.

» La sefiora Moscheles me llevo ayer & Hyde Park en
su elegante carruaje y hoy ha querido que vea Regent’s
Park. ; Figarate, yo paseAndome en carruaje con una
mujer tan hermosa y tan elegante! (;Con mi traje
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nuevo, desde luego!) Después fuimos & casa de Bulow,
4 quien hice una larga visita.

» Piensa como me quedaria cuando al salir vi que la
sefiora Moscheles me esperaba aun & la puerta, dentro
de su carruaje, diciendo que no quiso marcharse, por

VISTA DE HAMBURGO

temor & que me perdiese en el camino. En fin, tanto
ella como su marido son la previsién misma. »

He aqui otra carta del 21 de mayo :

« Al llegar hoy & Argyle Rooms para el ensayo de mi
sinfonia, vi que la orquesta se hallaba ya reunida y que
en la sala habia unos doscientos espectadores, la mayor
parte extranjeros y mujeres, Como se ensayaba primero

4
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una sinfonia de Mozart no me inquieté; al contrario,
aument6 mi valor.

» Mientras tocaban la obra de Mozart fui & darme un
paseo por Regent’s Park; al volver todo estaba dis-
puesto. Subi 4 la plataforma, sacando del bolsillo mi
batuta blanca que habia mandado construir expresa-
mente para el acto. (El obrero que la hizo, toméndome
por un alderman, queria grabar en ella una corona). El
concertino me hizo ver la disposiciéon de la orquesta, y me
present6 & los artistas,d quienes saludé. Algunos son-
rieron viéndome tan joven ocupando el puesto del viejo
director, con mi peluca rizada y empolvada.

» Inmediatamente después comenzamos. Desde el
primer momento todo marché bien y el ptblico se mos-
tro satisfecho. ;

» Al final de cada trozo los espectadores aplaudieron y
los musicos también... Al acabar la primera parte fué
un escandalo espantoso.

» Hice repetir el final que no fué ejecutado como yo
queria, y el escandalo se repitio. Los directores vinieron
en busca mia hasta la plataforma, de la cual tuve que
descender para prodigar una serie interminable de
saludos. 5

» J. B. Cramer hallabase encantado y me agobiaba
con sus elogios;.me fué preciso recorrer la orquesta para
estrechar la mano & todos los musicos. Fué este uno de
los momentos mas dichosos de mi vida.

N

» Anoche el éxito del concierto superp a todas mis
ilusiones. Comenzamos por la sinfonia. El viejo Cramer
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me condujo al piano como & una sefiorita y entonces
estall6 una salva de aplausos. Quisieron que repitiera el
adagio, pero yo me opuse, temiendo fatigar al publico;
en el scherzo pidieron la repeticién con tanta insistencia
que me fué preciso obedecer, y, cuando acabamos, el
publicé aplaudié hasta que me retiré después de dar
gracias 4 la orquesta. »

Fanny, que gozaba lo indecible con los éxitos de
su hermano, manifiesta su alegria en la siguiente carta
dirigida 4 Klingemann :

« Usted me comprenderd cuando le diga que ¢l éxito
de Félix no me extrafié, porque he creido siempre en
su predestinacion.

» Todo esto es bueno y hermoso y su carifiosa carta
de ayer y la no menos afectuosa que recibo hoy de
usted me producen una alegria infinita porque veo, ade-
mds, que usted le mima y le atiende como yo deseo.

» Ahora, una stiplica : Félix recibir4 pronto un paquete
conteniendo dulces y recuerdos del pais. Usted tendra
la bondad de entregérselo en propia mano, esperando
Gnicamente un momento oportuno, en el que no se
halle indignado con su copista 6 experimente cualquier
otro disgusto. o

» Ah! querido Klingemann |ese placer que usted
experimenta 4 su lado, esa vida que él infunde & todo lo
que le rodea podra hacerle comprender cuénto nos en-
tristece su alejamiento y cémo le echamos de menos !
Yo le suplico que nos escriba con frecuencia; sus car-
tas son para nosotros un balsamo y un consuelo, »

Los éxitos continuaron sin interrupcion.
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« El sabado ultimo — dice Félix en otra carta
fechada el 7 de junio — cuando iba & celebrarse el anun-
ciado concierto, momentos antes de comenzar, yo no
habia puesto atin mis manos sobre el instrumento que
me tenfan destinado. Era un piano que Cramer envié
para mi de su fabrica. La sala estaba desierta cuando
entré; ofa claramente el eco de mis pasos. El piano
de cola hallabase cerrado; mandé buscar la llave, pero
la llave no venia. Para esperar me senté ante otro viejo
piano sobre cuyo teclado debieron pasar los dedos de lo
menos veinte generaciones. Queria dar un repaso 4 lo
que iba 4 tocar y sin darme cuenta me puse & hacer
improvisaciones, hasta que viendo entrar mucha gente
recordé que no habia venido para estudiar. Ya no era
tiempo; la hora del concierto (dos de la tarde) iba &
sonar y yo no habia ensayado. No perdi, sin embargo,
mi valor; pero cuando, en traje de ceremonia (que
Beckchen y su periodico de modas sepan que este traje
de ceremonia consiste en un frac azul, un largo pan-
talon cefiido, un chaleco de seda de color castana y una
corbata negra) cuando llegué, como decfa, &4 la plata-
forma, ocupada por algunas sefioras que no habfan en
contrado sitio en otra parte; cuando contemplé los
sombreros multicolores de todas aquellas mujeres;
cuando senti el calor insoportable que hacia en el salon
y contemplé el piano desconocido atin para mi, me
acometi6 un terror panico que me puso en estado fe-
bril. Sin embargo, como desde mi aparicion observé
que las damas de aquellos sombreros multicolores me
recibian con aplauso; como se hallaban, ademas, aten-



MENDELSSOHN — SU VIDA b3

tas y silenciosas, y como el piano en cuestion era ad-
mirable y facil de tocar, recobré mi valor, complacién-
dome en ver balancearse aquellos sombreros 4 cada
pasaje gracioso y 4 sir George que metédicamente se
llevaba & la nariz un polvo de rapé. Todo marché
perfectamente y al concluir fué un estrépito infernal.

» Bl Times, que leo todas las mafianas, hace de mi un
gran elogio. Estoy verdaderamente encantado; el
publico es para mi excelente.

» He recibido un encargo que os hara reir. Esto no
sucede més que en Londres, Debo componer un coro
que seréd cantado... jen Ceilan ! No hace mucho que los
indigenas de este pais fueron emancipados y quieren
celebrar el aniversario de su independencia. Es preciso
un canto de fiesta y el gobernador de la isla, sir Alexan-
der Johnston, es quien me ha hecho el encargo. No
creo que haya nada més cémico; yo he reido durante
dos dias...»

Con su concurso se organiz6 entonces un concierto
monstruo & beneficio. de los inundados en Silesia. En
¢l tomaron parte su amigo y maestro Moscheles, la
Sontag y la Malibran.

« Lo que mas me ha ocupado estos dias — dice Men-
delssohn en su correspondencia fechada el 10 de julio
— es el concierto 4 beneficio de los silesianos. La elec-
cion de los numeros es, sin duda, la mas brillante que
se hizo este afio; todo lo que puede llamar la atencién
del ptblico ha contribuido gratuitamente en su mayor
parte.

» Hemos tenido que rechazar algunas ofertas porque
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sino el concierto habria durado veinticuatro horas. El
cartel monstruo que os ha enviado Klingemann es real-
mente interesante.

» A peticion de todos se comenzard por mi obertura
de El suefio de una noche de verano; después Moscheles
Yy yo tocaremos un doble concierto en mi. Ayer tuvimos
el primer ensayo en casa de Clementi; asistieron la
sefiora Moscheles y el sefior Collard; yo me diverti
mucho; no es posible tener idea de nuestras bromas;
nos imitdbamos mutuamente... Moscheles toco el
ultimo trozo de un modo admirable.

» Cuando acabd, los asistentes sintieron mucho que
no hubiésemos hecho cadencia. Entonces yo senalé en
el altimo fufti del primer trozo un pasaje en que la
orquesta se detiene sobre un punto de é6rgano y Mos-
chéles wvolens nolens consinti6 en escribir una larga
cadencia. — « Necesitamos un #ulli entre la cadencia
y el solo final » — dije yo.

— » ;Cuéanto tiempo quieren ustedes que dure el
aplauso? — pregunt6 Moscheles.

— » Diez minutos — y dare say — le respondi.

» Moscheles comenzé & regatear, 4 discutir y lo deja-
mos en cinco. Prometi entregar el fufli y tomamos nues-
tras medidas para confeccionar un concierto soberbio
con mangas d lo Mameluco (sic). Hoy nueva repeticion y
después un pique-nique musical porque Moscheles debe
traer la cadencia y yo el fulfi. Mafiana & las dos
gran ensayo instrumental y después iré & divertirme
dando un paseo & Stamfort-Hill con Rosa y Miihlen-
fels... »
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El 16 de junio da cuenta del concierto diciendo :

« Querido tio :

» Hace tiempo que no te escribo y aprovecho hoy la
ocasi6én para enviarte algunas noticias consoladoras y
agradables. Tus compatriotas deben & la carta de papa
un importante socorro que llegard 4 ellos muy pronto
por la via oficial.

» No puedes figurarte la satisfaccion que me produce
haber podido colaborar en esta empresa. Las cosas han
pasado del modo siguiente :

» Después de no pocas suplicas la Sontag habia acce-
dido & dar un concierto en mayo, 4 beneficio de los habi-
tantes de Dantzig; pero fué aplazando el referido con-
cierto hasta junio y luego hasta julio. Como su benefi-
cio no tuvo el resultado que ella deseaba, renunci6
por completo al concierto.

» Esto me produjo un gran disgusto. Fuf varias veces
4 su casa, donde no encontré mas que 4 su represen-
tante 6 4 su doncella, y ambos se mostraron tan poco
atentos que me retiré con la firme resolucion de no
volver mas. Al dia siguiente recibi la carta de mis padres
en la que incluian una copia de la tuya; esto me decidi6
completamente y juré que se celebraria el concierto.

» Recordé que un dia tG me prestaste dinero para
pagar al hombre que movia el fuelle de los organos de
Reinerz, sin consentir luego que yo te lo devolviese,
diciéndome que con la musica te habia proporcionado
un placer superior 4 ocho groschen y que algin dia es
posible que pudiera pagarte poniendo mi talento al ser-
vicio de los pobres.
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» Todo esto vino 4 mi memoria y volvi 4 casa de la
Sontag. Esta vez envié 4 paseo al representante y a la
doncella consiguiendo que la artista me recibiese.

» Le dije que estaba obligada & dar un concierto,
puesto que lo habia anunciado la Gacela Oficial; que
los silesianos eran aun mas desgraciados que los de
Dantzig que... que... en fin se rindi6 & mis razones.
Estaba convencido de que solo con sus numerosas
amistades, su popularidad y su prestigio en todas las
clases de la sociedad. inglesa, el concierto tendria
éxito.

» Ademas era preciso una gran influencia para esto,
pues la miseria de Londres preocupa mucho & todo el
mundo en este momento y no es por tanto la ocasion
mas propicia para dar una funciéon & beneficio de indi-
viduos extranjeros.

» Todo estaba en contra nuestra. Los musicos nos
decian que el salon se hallaria desierto porque el verano
estaba ya muy avanzado; mostrabanse frios y poco
complacientes; nos hablaban de los muchos gastos que
habia que hacer, gastos que, segtin ellos, no se cubririan
con el producto de la entrada. Perono me dejé conven-
cer y segui adelante.

» El concierto fué anunciado; los més grandes digna-
tarios lo patrocinaron; todos los cantantes mas distin-
guidos se ofrecieron gratuitamente honoris causa; muchos
fueron obligados por la Sontag; los instrumentistas se
prestaron por complacerme, de modo que ni un solo
nombre de los que han brillado en la temporada faltaba
en el programa y la cosa se hizo fashionable.
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» Desde aquel momento el triunfo era seguro; todo
el mundo hablaba de la cosa.

» El lunes ultimo, cuando una hora antes del con-
cierto pasé por delante de Argyle Rooms (que el propie-
tario nos habia ce-
dido también sin in-
terés ninguno) y vi
la multitud que se
empujaba para en-
trar; cuando al lle-
gar 4 la orquesta
donde habia muchas
senoras, vi los palcos
y aun el salén de
espera atestados de
gente, experimenté
una alegria indeci-
ble sintiendo que la
sala no fuese mayor,
pues por falta de
espacio se queda- .
ron sin entrar mas o e maEn
de cien personas. :

» El producto se eleva 4 300 guineas (7,500 francos)
que seran remitidas al embajador de Prusia para que
los envie & Silesia.

» Los ingleses no se explican como hemos logrado este
triunfo. El Bolefin dice que la Sontag ha recibido cartas
de las mdés grandes personalidades de su pais. No hay
mds personaje que tu. El Times anade que el Rey de
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Prusia se ha dirigido & la Sontag. Esto es inexacto : no
hay més influencia que la tuya.

» En resumen, un gran triunfo. Ha sido, sin duda, el
mejor concierto de la temporada. No hubo ningtn aria;
s6lo ntimeros cantados en conjunto por los primeros
artistas del mundo.

» La funciéon duré cuatro horas. La Sontag salio
4 cantar seis veces; Drouet tocé la flauta. Moscheles
y yo ejecutamos mi concierto para dos pianos; después
se toco la obertura de El sueiio de una noche de ve-
rano, etc., etc. Y basta de comentarios. Lo cierto es que
conseguimos nuestro propoésito. Escribeme algunas
lineas, querido tio. Papd me las mandar4 4 las montanas
" de Escocia, donde pienso pasar algunos dias.

» Enviame noticias de tu familia y consérvate bueno. »

Como se ve, los artistas mds eminentes acuden a
felicitarle, el publico le aplaude con entusiasmo y las
mujeres se entusiasman oyéndole. Su juventud, su espi-
ritu romantico, su cultura y su natural elegancia con-
tribuyen al éxito.

Sin embargo Mendelssohn conserva su habitual mo-
deracion y juzga con imparcialidad 4 la gente que le
rodea. « En Inglaterra — escribe Félix — hay muy poca
poesia. Ellujo de los aristocratas es tan asombroso como
su deplorable educacién. » :

Para Moscheles y para su esposa, que le trataron con
carifio, tiene palabras de ternura, de admiracion y de
agradecimiento. Klingemann, su amigo de la infancia,
le lleva & todas partes y ambos marchan juntos & Escocia

4 fines del mes de julio.
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En Edimburgo permanecieron algunos dias; el tiempo
era horrible, pero ni la lluvia ni el viento detuvieron a
los audaces viajeros ansiosos de verlo todo, de contem-
plar las amables perspectivas de un pais que les inspi-
raba el mas vivo interés.

El dia en que Mendelssohn fué & visitar el castillo
de Holyrood, el cielo estaba despejado y el sol de Esco-
cia, ese sol sin llamas que viene de las regiones polares,
iluminé la capilla ruinosa donde existe aun el altar &
cuyo pie ciiié su corona la desgraciada Maria Estuardo.

En este momento naci6 en su espiritu el tema inicial
de la Sinfonia Escocesa. La idea del scherzo parece ins-
pirada en los aires populares del pais.

Pocos dias después visito la gruta de Fingal.

Al oir este nombre la imaginacion vuela en alas de

las encantadoras leyendas escocesas. El tempestuoso
oleaje del Atlantico entra en la gruta de Fingal por
una abertura enorme, y las aguas agitadas golpean las
paredes de basalto produciendo un ruido aterrador. El
que se aventura 4 entrar en la gran caverna, cuya
boveda se alza 4 una altura de 20 metros, siente un
terror instintivo, una tragica emocion que no produ-
cen mas que ciertos aspectos de la naturaleza.
- Los habitantes de Staffa llaman & esta caverna la
gruta musical. El mar ejecuta en ella una sinfonia es-
truendosa que resuena bajo la boveda enorme y que
ninguna orquesta podrd nunca imitar.

Nos figuramos & la graciosa Grainné de la leyenda
escocesa con sus 0jos azules como el mary su carne
blanca como la nieve de las montaiias que el sol de las
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regiones articas tifie de carmin. Grainné huye del te-
rrible Fingal seducida por un héroe desconocido, y el
buen rey Connoe llora la ausencia de la querida hija
que fué la alegria de su reino.

Fingal persigue & los fugitivos, y el suelo humedo,
tapizado de esmeralda, se tifie con la sangre de los solda-
dos barbaros... Y Grainné huye... huye siempre como una
vision fantéstica en brazos del amor infatigable... hasta
que al fin su perseguidor descubre una nueva ilusion
en los cabellos rubios y en los ojos amantes de Ailbhé.

Esta leyenda, que conocen todos los campesinos es-
coceses, inspiré 4 Mendelssohn su famosa composicion.

Cuando regresaron, el mar se hallaba agitadisimo y
Mendelssohn sufri6 mucho con el mareo. Al volver &
Edimburgo se puso & trabajar inmediatamente, y el
7 de agosto su hermana Fanny recibi6 el motivo ini-
cial, instrumentado, del poema sinfénico que concibio en
Staffa.

En Edimburgo dej6é 4 su amigo Klingemann, mar-
chando solo al pais de Gales, donde paso algunas se-
manas en compafifa de unos amigos que vivian en el
campo cerca de Hollywell. Alli compuso los tres capri-
chos encantadores (op. 15) que dedico & las nifias de
la casa, las cuales le sedujeron con sus encantos ha-
ciéndole pasar ratos muy agradables. :

Al volver 4 Londres sufrio la desgracia de caer de
un carruaje fracturdndose una pierna. Este accidente
lamentable le tuvo en cama dos meses impidiéndole
asistir al matrimonio de su hermana Fanny con Gui-
llermo Hensel.
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Klingermann le sirvié de enfermero, sin apartarse un
momento de su lado, y cuenta que Mendelssohn le hizo
colocar al pie de la cama su gorra y su abrigo de viaje.

— Eso — decia Félix & su amigo — me da cierta
esperanza; se me antoja que voy a partir de un mo-
mento 4 otro.

En los ultimos dias de noviembre le fué posible
abandonar el lecho; pero no podia andar. Sin embargo
co0gid su gorra y su abrigo y emprendi6 el viaje & Ber-
lin, donde entré cojeando.

Entonces tenia tres obras, comenzadas y concebidas
en Inglaterra : La sinfonia escocesa, La sinfonia de la
Reforma y La gruia de Fingal. Ademds, durante los
dias que estuvo en cama, escribid, con letra de Klinge-
mann, una pequefia opera que se estrenoé en familia,
titulada De vuelia del exiranjero. Esta obra la compuso
con el exclusivo objeto de festejar el 20 aniversario de
la boda de sus padres. Se represent6 por primera vez
el dia de afio nuevo de 1829.

Esta fué la dltima 6pera de Mendelssohn. Los libre-
tos que le ofrecieron después sus amigos los rechazoé por
no hallarse de acuerdo con sus ideas. Poco antes de
morir acepté uno que le parecié excelente, titulado
Lorely; pero no escribi6 mas que un final con coros.

Cuando Immermann vino & ofrecerle su libreto titu-
lado La Tempesiad, que Félix no quiso aceptar, decia
su padre : « Temo que mi hijo no encuentre nunca ni
una mujer ni un poema de Opera. »

Mendelssohn encontré mas fécilmente una mujer que
un libreto musicalizable.
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La vuelta 4 Weimar. - Mendelssohn da a4 Goethe

lecciones de miusica. — Camino de Italia. — En
Munich y en Viena. — Impresiones venecia-
nas. — ‘ La sinfonia italiana ’’. — La vida en
Roma.

Félix paso unas cuantas semanas en su casa, y cuando
ya se encontraba- bien de la fractura de la pierna, cayo
nuevamente enfermo con la escarlatina, que adquirio
por contagio de su hermana Rebeca.

Sus amigos de Berlin comenzaban 4 ocuparse de él
seriamente. Los éxitos alcanzados en Inglaterra influye-
ron mucho en su favor, y la Universidad berlinesa cre6
para él una catedra de musica que Mendelssohn rechazo
en beneficio de su amigo Marx.

No habia llegado atin para él la hora de sentarse en
la catedra. Era demasiado joven,y el amor 4 los viajes,

_el deseo de conocer nuevos paises, de ensanchar el ho-
rizonte de su vida le inquietaban demasiado para que
aceptase la vida sedentaria del profesorado.

Cuando se repuso completamente de la escarlatina, se
dedico 4 trabajar con el entusiasmo y la impaciencia de
sus veinte afios, acabando en pocos dias la Sinfonia
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de la Reforma que habifa comenzado en Inglaterra.

Terminada esta obra, se preparé nuevamente & par-
tir; queria ir & Italia. El amor & este pais naci6 en
su alma al contacto de Geethe.

Antes de entrar en la patria del Dante, visité &
su viejo amigo en Weimar.

El noble poeta le recibio con los brazos abiertos.
Sus diadlogos eran interminables; hablaban de Esco-
cia, de Spontini, de la estética de Hegel. El arte, en
general, constituia el tema de todas sus conversaciones.

— Es extraordinario que yo haya permanecido tanto
tiempo sin oir musica — decia el venerable anciano. —
Durante ese tiempo vosotros habéis hecho progresar
vuestro arte y no estoy ya al corriente. Quiero que me
expliques todo detalladamente. — Y la buena Ottilia
se inquietaba porque las lecciones de musica eran
demasiado largas, llegando 4 oponer algunas observa-
ciones.

— No no, — respondia Geethe; — Félix habla con
tanta claridad de su arte, que aprendo muchas cosas...
(,Quién puede comprender bien un fenémeno sin darse
cuenta de sus origenes y- de sus antecedentes? — El
fenomeno musical y su desenvolmiento era el tema de
las lecciones.

« Todos los dias — escribe Mendelssohn — por la
mafiana, toco diferentes trozos de los grandes maestros,
por orden cronoldgico, explicandole como ha ido efec-
tuandose el progreso de la musica. Geethe me escu-
cha sentado en su sillon, como un Jupiter tonante, y
4 veces sus ojos se iluminan. No comprendia bien 4 Bee-

.
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thoven y me puse & tocar la primera parte de su sin-
fonia en do menor, que le produjo una extrafa im-
presion. « Eso — dijo — no conmueve; pero produce
admiracion »... — después afiadié unas cuantas pala-
bras que no pude entender.

« Es realmente grandioso — prosiguio, hablando ya
con mayor entusiasmo, — es un verdadero asombro;
parece que la casa se va 4 hundir ;qué serd eso, ejecu-
tado por una gran orquesta?... »

Durante varios dias, Geethe vuelve & hablar & Men-
delssohn de la sinfonia en do menor cuya impresién no
se borraba de su espiritu.

El viejo poeta obliga & Felix 4 permanecer & su lado
catorce dias, é invita en su honor & las mas hermosas
mujeres del pais, & quienes dice :

— El joven Mendelssohn es realmente un prodigio y
merece que ustedes le hagan la corte. No se encuentran
todos los dias hombres como él. — El entusiasmo de
Geethe por Felix se manifestaba en todo momento;
le entregd una cuartilla manuscrita de Fausfo con la
siguiente dedicatoria :

« A mi querido y joven amigo Félix Mendelssohn
Bartholdy, el soberbio y delicado maestro de piano.
Recuerdo de los hermosos dias del mes de mayo de 1830. »

Y, al marcharse, Mendelssohn hall6 su carruaje
materialmente cubierto de flores por orden de su noble
amigo.

Esta fué la tltima entrevista de Mendelssohn y
Goethe. El insigne autor de Fausifo no volvié & ver mas 4
Félix.
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Este sali6 de Weimar emocionado,como si presintiera
que aquel era el ultimo adi6s que daba 4 su anciano
protector.

Dirigiése 4 Munich, donde pas6 algunas semanas,

A

)

DUNOTITER (ESCOCIA).

sugestionado por los atractivos de las mujeres que unian
4 sus encantos fisicos la pasion de la musica. Josefina
Lang y Delfina Schanroth, que eran dos virtuosas, mu-
sicalmente hablando, dejaron un grato recuerdo en la
memoria de Mendelssohn.

De Munich pasé 4 Viena,y en esta gran ciudad sus
impresiones fueron desagradables.
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« Aqui — decia Mendelssohn, — donde acaba de
morir Beethoven, los mejores pianistas no conocen nin-
guna de sus obras. » :

Pas6 un mes en Viena y salid, por fin, con direccion
4 Italia llegando & Venecia el dia 10 de octubre.

« Heme aquf — escribe el dia siguiente 4 su llegada,
— heme aqui en Italia. Esto que fué para mf, desde la
infancia, el mas hermoso suefio de la vida, se ha reali-
zado. El dia de hoy ha sido tan rico en emociones, que,
al llegar la noche, tengo que meditar un poco.

» Me he esforzado, decia el abate Vogler (1) en sostener
este pasaje endeble para que el tema que le sigue se
destaque mejor. — Creo que en el pasaje en cuestion-
(se trata del paso de la frontera austro-italiana), Dios
ha seguido el sistema del abate; porque, después de
Ospedaletto, el tema se destaca y produce un hermosi-
simo efecto. Yo crei siempre que la primera impresion
que produciria Italia seria una especie de sugestion, algo
de asombro y trastorno. Pero, hasta ahora, mis emo-
ciones son distintas. He sentido solamente en el aire
algo célido, suave y acariciante; un bienestar, una ale-
gria inexplicable que vive aqui en todas las cosas.
Pasado Ospedaletto, se entra en la planicie dejando
atras las montafias azules; los rayos de un sol resplande-
ciente y calido pasan & través de las ramas de las vides
frondosas; el camino esta cubierto, 4 trechos, de pampa-
nos que pasan de unos arboles & otros. Se cree uno en su

(1) Profesor de composicion de Weéber.
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casa; parece que conocemos esto hace mucho tiempo y
que no hacemos mas que volver y tomar posesién de
ello...

» Era un domingo, precisamente. De todas partes
venfan gentes con flores en las manos y vestidas con
trajes meridionales, de colores rayados y vistosos; las
mujeres llevaban rosas en la cabeza; ligeros carruajes
se cruzaban con nosotros en el camino y los campesinos
se dirigian 4 la iglesia montados en borricos. En los
relevos se detenian ante las cuadras de los caballos
bastantes hombres desocupados que permanecian en
graciosas posturas indolentes. En cierta ocasién vi 4 un
individuo coger tranquilamente en brazos & su esposa,
que se hallaba junto 4 él, y dando media vuelta se alejo
con ella. Esto, que no significa nada, me produjo, sin
embargo, un efecto encantador. De cuando en cuando
veiamos & lo lejos casas venecianas que iban agru-
pandose. Al fin pasamos entre dos de estas casas rodea-
das de arboles y jardines, como si fuera un parque.
Tiene el pais tal aire de fiesta, las hojas de las vifias y los
negros racimos forman sobre nosotros tan hermosas
guirnaldas, que se cree uno un principe entrando solem-
nemente en sus estados. Todo el mundo viste aqui con
cierta presunciéon sus mejores galas; los pocos cipreses
que se ven en algunos puntos no entristecen el paisaje. »

Tras estas impresiones del camino vienen las que
experimenta al entrar en la ciudad. La pintura vene-
ciana le seduce, sobre todo, el Ticiano.

En la iglesia de los franciscanos, cuando se halla con-
templando el famoso cuadro del Mariirio de San Pedro
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alguien comienza & tocar el o6rgano, y Mendelssohn
escucha en aquel lugar de recogimiento y de misterio,
el final de una 6pera malamente interpretado. — « ;Qué
importa esto? — exclama filos6ficamente; — donde se
hallan tales cuadros, no necesito un buen organista; yo
toco el 6rgano con el pensamiento. »

Florencia le produce un gran desencanto. Es preciso
el mayor recogimiento de espiritu y una cultura superior
para comprender y amar 4 Florencia. Mendelssohn no
vi6 més que una poblaciéon sucia, rodeada de colinas
aridas.

En Roma conoci6 & Thorwaldsen, Vernet, Donizetti,
Platen y Santini; a todos les hablé de Bach, esforzan-
-dose por introducir la musica religiosa alemana en
Italia. También conoce en Roma & Berlioz.

« Es un joven admirable — dice este ultimo — cuya
técnica musical iguala & su genio, lo cual es decir
mucho... Creo firmemente que es una de las capaci-
dades mas grandes de esta época. El me sirve de cice-
rone. Todas las mafianas voy 4 su casa y le oigo tocar
una sonata de Beethoven, cantamos Armida, de Gluck,
y después me lleva & visitar las ruinas mas famosas, que
me producen (lo confieso) muy poca emocion. Men-
delssohn es una de esas almas candidas que s¢ encuen-
tran raramente; tiene una fe absoluta en su religion -
luterana, y se escandaliza cuando me rio de ella. El
es quien me ha proporcionado los umicos momentos
agradables que hasta ahora pasé en Roma. Creo que
tiene un talento enorme, extraordinario, prodigioso.
Esto lo digo desinteresadamente; pues me ha confesado
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con franqueza que no comprende nada de mi musica.
Tiene un caracter virginal; es algo frio en sus maneras;
pero le estimo mucho més de lo que él se figura ».

El espiritu inquieto y dolorido de Berlioz sentia
predileccion por el caricter sencillo é ingenuo de Men-
delssohn, quien no correspondié al afecto de su amigo
llegando 4 tratarle en sus memorias de esta época con
una dureza y un desprecio verdaderamente injustos.

« Berlioz — dice Mendelssohn, — gesticula sin el
menor talento; marcha 4 tientas en plena obscuridad y
se considera el creador de un mundo nuevo. Escribe cosas
atroces y no suefia ni habla méis que de Beethoven,
Schiller y Geethe. Ademas tiene una vanidad tan grande
y mira tan desdefiosamente 4 Mozart y 4 Haydn, que
todo su entusiasmo me parece ficticio. Yo podria des-
trozarlo... Sélo al hablar de Gluck nos ponemos de
acuerdo... Tt dices, mam4, que Berlioz debe perseguir
alguna cosa en su arte; pero no estoy de acuerdo
contigo... Yo creo que lo que persigue es un buen matri-
monio. En 2l fondo, es peor que los demas porque es
muy pretencioso. Su falso entusiasmo y su desespera-
ciéon femenina me producen muy mal efecto. Si no fuera
porque su trato es agradable y porque en su conversa-
cién hay siempre algo interesante, ya lo habria abando-
nado. »

Mendelssohn vivié en Roma en el n° 5 de la Plaza
de Espafia. Ocupaba el piso primero de la casa, que se
componia de unas cuantas habitaciones adornadas con
gusto. En una de ellas, junto al balcén, tenia un magni-
fico piano de Viena. Levantédbase temprano, y, después
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de tomar el desayuno, se asomaba el baleon extasidndose
ante el sol de Italia que es un milagro y una alegria
infinita para los hombres del norte. Admirdbase de
ver en los tltimos dias del otofio las flores, los pAmpanos
y el cielo azul. Después de este momento de éxtasis
poniase & trabajar hasta las doce.

Algunas mafianas, no pudiendo resistir la tentacion,
abandonaba el trabajo y lanzabase 4 la calle cami-
nando al azar, embriagindose de luz y de colores.
Otras veces se iba al Vaticano, donde pasaba largas
horas. :

Roma le seduce, le encanta, le aprisiona con sus
atractivos. « Si alguien — escribe Mendelssohn — viniera
al mundo con pleno sentimiento de las cosas, todo le
sonreiria con este aire tan vivo y tan alegre que os-
tentan las pinturas del Vaticano. » Por las tardes tam-
bién daba largos paseos, solo, entregado & las ideas
que el ambiente, la luz, la naturaleza con sus encan-
tos indescriptibles despertaban en él. .

« Ayer — dice en otra carta — he ido 4 pasear al
monte Pincio, al anochecer. Es increible el efecto que
me produce el aire templado y el cielo sereno. Todo
el mundo va y viene, aprovechando esta primavera
de diciembre. A cada paso se encuentran personas co-
nocidas, con quienes se habla poco para continuar solo,
sofiando & nuestro capricho. Las calles estn llenas de
rostros femeninos encantadores. Al ponerse el sol, todo
cambia : el color y el paisaje. Guando suena el Ave
Maria entro en la Trinita dei Monli, que es un lugar
delicioso, donde cantan las religiosas franciscanas. En
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este momento, Dios me perdone, me vuelvo tolerante,
oyendo con placer una musica detestable. (Y qué ha-
cer? La composicién es ridicula; la ejecucion en el
6rgano més ridicula aun; pero es el momento del cre-
pusculo; en la pequefia iglesia, sembrada de vivos co-
lores, penetra una multitud de fieles que se arrodillan
y en cuyas cabezas chocan los dorados rayos del sol
poniente. Dos religiosas cantan con la voz mas deli-
cada y penetrante del mundo... una de ellas, con entona-
¢ioén carifiosa, murmura las palabras que estamos acos-
tumbrados 4 oir & los sacerdotes de voz fuerte, sonora
y mondétona; en cste momento, yo te aseguro que se
experimenta una gran emocion. A esto hay que afadir
que las mujeres que cantan permanecen ocultas, y este
misterio hace que la seduccion sea completa. Todo esto
me ha sugerido una idea original. Como he observado
bien las voces de estas monjas, estoy componiendo para
ellas una plegaria & la Virgen, con palabras en latin.
Tengo muchos medios para conseguir que esta compo-
sicion llege & su poder. Creo, también, que la cantaran,
y serd algo interesante oir las notas que escribo, can-
tadas por personas & quienes no he visto nunca, que,
por su parte, tampoco me conocen y que ejecutaran la
obra ante el bdrbaro iedesco desconocido. ;Qué dicen
ustedes : no les parece la idea original?...»




VI

La Semana Santa en Roma. — Momentos de
felicidad y de nostalgia. — La noche del Wal-
purgis. — En Milin. — La baronesa de Ertmann
y el hijo de Mozart.

Los oficios de la Semana Santa en Roma con su
esplendor brillante, sedujeron 4 Mendelssohn. « Todo
lo que he visto — dice con entusiasmo — todo lo que
he oido sobrepuja la medida de mis aspiraciones. Me ha-
bian hablado mucho de la Semana Santa en Roma ; pero,
como sucede siempre, los que me describieron estas
magnificas ceremonias callaron lo principal, y es que
forman un conjunto perfectamente armonico : el deco-
rado, la luz, el color : todo lo que es capaz de seducir
nuestros ojos, figura en el gran espectaculo, formando
una concordancia ideal hasta el punto de que he podido
prescindir de la musica. Pueden cantar lo que quieran
y como quieran : la impresion no dejard de ser la
misma... Guando of por vez primera el Credo in unum
Deum, ese credo que yo conozco tan bien; cuando to-
dos Ios frailes de rostro grave que me rodeaban, lo
entonaron con un entusiasmo y un vigor extraordina-
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rios, senti un escalofrio en todo el cuerpo; es un mo-
mento que nunca olvidaré.

» No podéis tener una idea de la mtroduccmn del
MISERERE de Alle-
gI‘l. »

Los Improperia
de Palestrina le
causan también la
mdas profunda ad-
miracién. Cuando,
después de los gri-
tos tumultuosos de
los Salmos escu-
chaba la parte com-
puesta para los te-
nores ; cuando sus
oidos eran acari-
ciados por la onda
sonora que asciende
y desciende con
una exquisita deli-
cadeza, disipandose LA MALIBRAN
poco & poco hasta
ser imperceptible, pasando lentamente de un tono y de
un acorde 4 otro, se quedaba encantado.

En aquellos dias Félix se consideraba feliz. Hallabase
tranquilo. El cielo azul y el aire templado, los colores,
los perfumes, la misma indolencia de la tierra italiana
serend su espiritu, aplacando las impaciencias juve-
niles que le impulsaban 4 alcanzar de un salto la in-
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mortalidad y la gloria. « Me siento — dice — en tal
disposiciéon de espiritu; experimento una calma, una
alegria y una gravedad al mismo tiempo, de la cual
no puedo dar idea. ;Qué es lo que ha producido en mi
esta impresion? Me es imposible decirlo; el formidable
Coliseo, el alegre Vaticano, el aire tibio de la prima-
vera, las gentes simpaticas, mi habitaciéon, todo en’
fin ha contribuido. »

La vida se desliza plicidamente. Durante algunos
meses el encanto contintia; Italia tiene para él volup-
tuosidades infinitas; es como una borrachera de color,
de luz y de perfumes. Trabaja poco, y, al acabar el dia,
se siente fatigado por las continuas emociones. En su
imaginacién comienza 4 engendrarse la gran Sinfonia
ilaliana; pero es algo informe, sin contornos, sin lineas
decicivas; la musica viene & él por un nimero infinito de
emociones; en el aire suave y perfumado hay un motivo,
una melodia fugitiva que es preciso cautivar; en el
paisaje, en las mujeres de andar perezoso y 0jos sofia-
dores y ardientes, en el silencio de las noches templa-
das, en la fastuosa decoracion de los templos; es un
continuo descubrimiento de bellas imégenes que pa-
san ostentando sus atractivos sin que podamos analizar
bien el milagro de su hermosura, la alegria inefable
del paisaje, la embriagadora belleza de algo infinita-
mente amable que no podemos traducir en forma hu-
mana.

« Ultimamente — dice Mendelssohn — he ido con
N... al puente Nomentano. Es un puente abandonado
y ruinoso, situado en la verde campifia de lejanos
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horizontes... Alli es adonde hay que ir para buscar la
musica; alli se la oye por todas partes, mucho- mas
qué en las salas de espectéculo, vacias ¢ insipidas. Co-
rrimos en todas direcciones; saltando vallas, errando a
la ventura, volviendo cuando ya se habia puesto el sol.
Después de tal excursién, se siente uno fatigado y tan
contento de si mismo como si hubiera trabajado mucho;
y, & decir verdad, no se ha perdido el tiempo cuando
se sinitié el placer de los campos. »

« La «Sinfonia italiana » — dice & su hermana en una
carta, pocos dfas después — marcha perfectamente y
serd, sin duda, una de las composiciones més alegres
que he hecho, especialmente el final. Nada he deci-
dido atn respecto del adagio, y creo que no lo escribiré
hasta llegar 4 Népoles. »

Al cabo de diez meses, la embriaguez fué disipandose,
y su espiritu, genuinamente alemdn, recobré sus dere-
chos; los mirtos y los laureles del norte aparecieron
en el horizonte de sus recuerdos; la negligencia, el des-
orden, la incorreccion y la pereza del pueblo italiano
comenzaron & disgustarle. La visién de Escocia le sub-
yuga nuevamente; bajo el sol italiano, el recuerdo de
los paisajes frios y brumosos adquiere una deliciosa
vaguedad de ensuefio; Mendelssohn vuelve los ojos, fati-
gados de sol, hacia las tonalidades apacibles del norte.
La Grula de Fingal, fué acabada en Roma, donde es-
cribié también La primera noche de Walpurgis, inspi-
rada en el poema de Geethe.

« Esta maifiana — dice Félix & Fanny — cogi con
mucha rabia « La noche de Walpurgis » para acabar
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y en efecto terminé antes de lo queyo pensaba, por lo -
menos hasta la obertura, porque no sé atn si haré una
gran sinfonfa 6 una introduccién. El final ha quedado
mucho mejor que lo que yo esperaba. El espectro del
druida barbudo, con los trombones y las trompetas que
suenan detrés de él, me producen un efecto muy extrafio
y he reido mucho...

» El asunto de esta obra me gustaba; pero halldbame
preocupado con su ejecuciéon. Ahora que lo tengo termi-
nado veo que puede servir muy bien para un concierto de
abono ‘en Berlin... Se me ocurrié la idea al salir de
Viena; pero hasta hoy no he tenido valor para escri-
birla. Al tomar forma se convirtié en un gran cantable
con acompafiamiento de orquesta.

» No falta en la obra alegria. Comienza con una can-
cion; después viene el coro gritando desesperadamente
y luego las brujas, por quienes tengo debilidad como
sabes. Pasada esta primera parte, entran los druidas,
que vienen & hacer un sacrificio en do mayor con trom-
bones. Inmediatamente después hay un triple coro de
tono siniestro, y para acabar el coro del sacrificio ;no
crees que esto puede ser un cantable de forma nueva y

original? Agregaré una introduccién instrumental y que-
- dara perfectamente. »

Al fin sale de Roma y visita en pocos dias Florencia
y Génova, desde donde se dirige 4 Milan deteniéndose
algunos dias m4as en esta poblacion.

En Mildn conoce & una mujer de la cual habia oido
ya hablar, la baronesa Ertmann, discipula de Beetho-
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ven & quien éste dedicé su sonata op. 101. La baro-
nesa es una persona amabilisima; tiene ,un gran talento
musical y un alma exquisita. « Ejecuta tan bien algunas
composiciones — dice Mendelssohn — que creo haber
ganado mucho oyéndola tocar. »

Félix pasamuchas horas en casa dela baronesa, donde
no se habla mas que de Beethoven. La baronesa inter-
preta con un entusiasmo indescriptible las obras de su
querido maestro,y en algunos pasajes, creyendo que las
notas no son bastante expresivas, canta poniendo en la
voz el sentimiento y la emocion de que se halla poseida.

— « Cuando muri6 mi hijo — dice la baronesa 4
Mendelssohn — Beethoven estuvo mucho tiempo sin
venir 4 vernos. Un dia me escribi6 diciéndome que
fuera a verle, y le hallé sentado al piano. Me saludo6
con una inclinacion de cabeza y me dijo: — Las notas
van a hablar por mi... »

« Estuvo tocando, sin detenerse, mas de una hora y,
efectivamente, las notas lo dijeron todo, y acabaron
por consolarme. »

En casa de la baronesa conoci6 Mendelssohn al hijo
de Mozart, que fué también un musico excelente. Félix
se hizo amigo suyo y le di6 & conocer antes que 4 nadie
la composicion que acababa de escribir, titulada La
noche de Walpurgis.

— Es una maravilla — dice Carlos Mozart.

— Yo no sé lo que es; — replica Mendelssohn — mis
composiciones responden siempre al estado de espiritu
" en que me encuentro, sin que me perturbe un solo ins-
tante la idea del publico.
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« Mi amigo Devrient dice que es lamentable que yo
haya llegado & cumplir veintidés afios sin alcanzar la
celebridad que debo perseguir, segun él, & toda costa.
Le he respondido que, cuando esto sucede asi, es por-
que Dios lo quiere. Si me viera acosado por el ham-
bre, no sé lo que escribiria; pero, hallindome libre, creo
que mi deber es escribir lo que siento y como lo siento,
sin preocuparme del efecto que pueda producir. Mi
tinico anhelo es expresar en mis composiciones, since-
ramente, los sentimientos de mi corazén. Haciendo esto,
creo haber cumplido mi deber. »



VII

En Suiza. — La seduccion del paisaje. — En
Munich. — Josefina Lang y Delfina Schanroth.
- — La vida parisiense.

Después de Mildn, Suiza, la agreste poesia de los
Alpes, los valles apacibles, el encanto de esa tierra
tranquila y fértil, donde el hombre se siente e:clavizado
por la naturaleza. Mendelssohn entra en el cantén de
Vaud y no piensa més en Italia; la vida sigue siendo
para él un cuento de hadas; todo le es propicio. En
Vaud encuentra el encanto de unos ojos juveniles que
le miran apasionadamente; desde por la mafiana hasta
por la noche respira el aire de la montafia. La joven
que va con él es una audaz alpinista, y juntos ascien-
den & las cimas mas altas deteniéndose para contem-
plar las magnificas perspectivas que aparecen ante sus
0jos.

« De todos los paises que conozco — exclama Men-
delsshon — este es el que posee mayores encantos. Me
gustarfa vivir aqui, si llego 4 la vejez...  Italia me pa-
rece aspera y seca ante esta frescura, ante este am-
biente saludable !
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» No puedo explicarme, — afiade — cémo Suiza no
ha inspirado & Geethe mas que algunas poesias sin im- -
portancia. Esta es una de las muchas cosas que no
llego & comprender.

» 51 pudieras hacer un libreto de o6pera suiza —
escribe & Devrient — trabajaria en él con gran entu-
slasmo; pero necesito una Suiza fresca, amable, con
un encanto superior 4 toda ponderacion.

En la cima del Oberland exclama : — « Estos campos
de nieve, estos picos resplandecientes & los rayos del
sol constituyen, 4 mi entender, la representacién po-
* sible de los pensamientos de Dios... »

-Pero, & pesar de este entusiasmo; & pesar de tales
exclamaciones, Suiza no tiene ninguna consecuencia en
sus obras, como la tienen Italia y Escocia.

Pocos dias después entra nuevamente en Munich,
donde le aguardan sus amigas Delfina y Josefina.

Esta ultima es la que logra apoderarse de €l un poco
tiempo. « Mi discipula Josefina — dice en una de sus
cartas — es la criatura més adorable que he visto en
mi vida. Es pequefia, palida y delicada. Su cuerpo, sin
ser hermoso, tiene lineas nobles, y su mirada es de
una timidez encantadora. Hay una originalidad atrac-
tiva en todos sus movimientos y en todas sus palabras.
Tiene la facultad de componer canciones y entonarlas
con un arte desconocido para mi hasta ahora. Cuando
ejecuta en el piano alguna de estas composiciones, las
notas adquieren una expresion indefinible... ;Si oye-
rais su voz!... { Su timbre revela tal inocencia, tal in-
genuidad; hay en él un sentimiento tan profundo y
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una serenidad tan perfecta al mismo tiempo, que queda
uno subyugado! »

Mendelssohn, seducido por Josefina, no olvida, sin
embargo, 4 Delfina 4 quien dedica su admirable con-
cierto para piano en sol menor.

Liszt toco este concierto con el manuscrito de Men-
delssohn, pocos dias después, en la sala Erard de Paris.

Delfina Schauroth, temblorosa y emocionada, ejecuto
por ultima vez esta obra en un concierto en Leipzig,
veintitrés afios después de la muerte de su autor.

Munich dejé & Mendelssohn gratisimos recuerdos; la
aristocracia, la clase media, los artistas, el pueblo, los
hombres politicos, todo el mundo le aplaude y le estima.
Sus éxitos como virtuoso son enormes; dirige un gran
concierto en el Odeoén, é improvisa sobre temas de Mo-
zart y de Hummel.

Un dia da un concierto en su casa, al que invita 4
todas las personalidades de la capital, y, como su habi-
tacion es pequeiia, algunos de los personajes que acu-
den & oirle tienen que quedarse & la puerta y otros se
sientan en su cama. Cuando acaba de tocar, producese
una algarabia infernal que aumenta en el momento en
que los reunidos comienzan & beber. « Se brind6 — dice
Mendelssohn — 4 la salud de todo el mundo y por
todas las fraternidades imaginables. No recuerdo un
cuadro semejante al que ofrecian estas gentes amonto-
nadas en mi cuarto, bebiendo, gritando y empujindose
en medio de una atmésfera irrespirable. »

Durante dos meses Mendelssohn fué el idolo de Mu-
nich, de donde sali6 con direccion & Paris.
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Al llegar 4 este punto tenemos que separarnos un
momento del relato sucinto de los hechos y presentar
4 Mendelssohn tal cual es en la intimidad de sus pen-
samientos.

Sus biégrafos se han concretado 4 juzgar sus obras
desde un punto de vista técnico, sin analizar otra cosa
que las notas escritas sobre el pentdgrama. A nosotros
nos interesa tanto el hombre como la obra; mejor dicho :
creemos que entre ambos existe una relacion indestruc-
tible. Mendelssohn nos proporciona una serie de datos
preciosos, para conocer su psicologia; sus emociones,
sus dudas, sus sentimientos, sus entusiasmos, sus pre-
dilecciones; todo lo que constituye su vida afectiva é
intelectual se halla anotado minuciosamente en sus
escritos y en los de las personas que le rodeaban.

Leyendo con atencién tales documentos, se llega &
ver claramente que Mendelssohn es un hombre incapaz
de grandes pasiones; su moderacién, su correcta actitud
infatigable, podemos' decir britdnica, no seduce mucho
nuestros ojos meridionales. A menudo, ante obras con-
movedoras, su entusiasmo parece ficticio, sobre todo en
Italia donde le seduce mas la pompa y el lujo fastuoso
de la liturgia de la iglesia romana que las obras
fuertes y nobles que inspiré el sentimiento religioso.
En Florencia no ve mas que una poblacién sucia
entre cuatro colinas aridas; 4 los veinte afios habla
como un viejo de setenta, sin poner en sus pala-
bras ningtn acento apasionado, con una frialdad y
una ponderacion poco frecuentes en la juventud. Al

I3

entrar en Paris, su puritanismo & ultranza se revela
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de un modo especial. Fra Diavolo le escandaliza.

« Cuando las mujeres vienen — escribe poseido de
gran indignacion — tratando de seducir al héroe hasta
que una de ellas lo consigue; cuando el héroe, gracias 4
un magico poder, entra en la habitacién de la mujer
4 quien ama hallandola' acostada, y la derriba for-
mando con ella un grupo que hace aplaudir & este pu-
blico y que tal vez aplaudird mafiana el publico ale-
mén; cuando ella canta pidiendo gracia; cuando en
otra obra una joven se acuesta cantando unas palabras
en las que dice que al dia siguiente, 4 la misma hora, se
hallar4 casada, siento un verdadero malestar. Todo
esto es de mucho efecto; pero yo no haré musica para
tales cosas; todo eso es vulgar, y si nuestra época
pide absolutamente efectos de tal naturaleza, eseribiré
musica religiosa. »

Un joven de veinte afios que se expresa de este
modo, asombra, porque revela una sensatez prematura.
Los instintos no tienen en él ningun imperio; el cere-
bro reina en absoluto y todas las acciones, todas las
emociones pasan 4 través de la logica més severa.

En Mendelssohn se descubre el tipo del hombre equi-
librado, de apacible condicién; es un individuo, duefio
de esa cultura general que no profundiza ninguna ma-
teria, incapaz de grandes rebeldias, respetuoso para con
todo el mundo y que no produce inquietud de ninguna
especie. Su felicidad, sus dias placidos, su vida sin
obstaculos son la consecuencia de su incapacidad pa-
sional. En sus obras hay sonrisas, pero no hay gritos de
alegria; su (risteza no llega nunca 4 ser dolorosa; no
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pierde jamas el equilibrio; no se abandona 4 ninguna
clase de transportes; lo que hace estd bien; nos entre-
tiene y nos alegra, pero no nos conmueve, no hiere las

fibras profundas del
sentimiento ; llama &
todas las puertas, pero
no entra en ninguna
parte; cuando se ve en
los umbrales, retrocedc
lleno de un terror pue-
ril contentdndose con
vislumbrar el cuadro
interior; lo profundo le
aterra; es un musico
de frac y corbata blanca
enamorado de las be-
llas apariencias. Para
los que viven en un
mundo de agitacion y
de torturas morales, la
musica de Mendelssohn
es un espectdculo in-
fantil en el que abun-
dan las mentiras agra-

LA CANTANTE COLBRAND

dables; pero todos saben bien que, bajo esa calma y esa
ingenuidad, hay algo mas intenso, mas profundo, mas
violento, que es preciso tocar aunque el contacto que-

‘me las manos.

Mendelssohn vuelve &4 Paris después de la revolucion
de julio, y la efervescencia, la agitacion de la gran
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ciudad no causan en él efecto alguno; un mundo de
aspiraciones, de anhelos, de ambiciones se agita 4 su
alrededor sin producirle la menor inquietud.

Auber, Meyerbeer, Cherubini, Rossini, Habeneck, Bai-
llot, Chopin, Liszt viven en Paris entonces, y producen
sus mejores obras que el publico discute y aplaude.

Habeneck recibe cordialmente & Mendelssohn y le
hace figurar en los famosos conciertos del Conservato-
rio, organizados por él.

Félix oye por primera vez, ejecutada por esta socie-
dad de conciertos, la novena sinfonia de Beethoven, que
él dirige con gran entusiasmo.

Meyerbeer estrena en aquellos dias « Roberto el Dia-
blo».« Esta 6pera — dice Mendelssohn — no me satisface.
La encuentro fria y sin inspiraciéon desde el comienzo
al fin. » :

Tampoco le agrada Guillermo Tell; en general todas
las operas que oye le disgustan. Quiere hacer musica
religiosa y se dirige & Devrient para que e:criba en forma
de oratorio algunos episodios de la vida de San Pablo.
Devrient no se cree en disposicion de efectuar el
trabajo que su amigo le demanda, y le recomienda &
los teologos Bauer y Schubring.

Como el teatro le disgusta, acude a los conciertos.
El violinista Baillot da en su honor bastantes sesiones-
de musica de camara; Habeneck y la orquesta del Con-
servatorio muestran por él una profunda admiracion,
4 la que Félix corresponde con su galanteria habitual.

El publico no le parece sincero. El entusiasmo que
el auditorio parisiense revela por Becthoven, no ar-
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moniza con el desdén que manifiesta & Haydn y Mozart.

La orquesta del Conservatorio le entusiasma. « Es-
tos musicos — dice — han llegado, en fuerza de estudio,
4 interpretar la idea del maestro, y ponen en su ejecu-
ci6n un verdadero fuego sagrado. »

Mendelssohn ejecuta la Sinfonia en sol menor con
aplauso, y dirige algunas otras obras de Beethoven. La
orquesta del Conservatorio interpreta, también bajo su
direccion, la obertura del Suefio de una noche de verano;
pero Habeneck rechaza la Sinfonia de la Reforma y esto
hiere el amor propio de Félix, quien decide entonces
abandonar Parfs.

En aquellos dias recibe dos noticias que le llenan
de tristeza : el violinista Rietz, su compaiiero de la
infancia, y el insigne Geethe acaban de morir-

Repuesto de un ligero ataque de colera que sufrio
entonces, sale con direccion & Inglaterra.



VIII

Primera audicién de ‘‘ La Gruta de Fingal . —
La vuelta al hogar. — Mendelssohn se halla en
su elemento. — La ‘ Singacademie *’ rechaza i
Mendelssohn. — Las fiestas del Rhin. — La vida
en Dusseldorf. — Traslado a Leipzig.

En Londres el dolor que acababa de producirle la
muerte de sus amigos hallé un lenitivo.

Los ingleses le acogen carifiosamente y le prodigan
sus aplausos. :

La Grula de Fingal, que ejecuta la Sociedad Filar-
monica, obtiene un éxito ruidoso. Mendelssohn dirige
también el Suesio de una noche de verano y ejecuta
su conclerto en sol menor y el doble concierto de
Mozart.

Los aplausos y los atenciones de sus amigos devuel- -
ven un poco de tranquilidad & su espiritu, pero se
siente fatigado; su alma busca la intimidad familiar;
lo que ha visto fuera de su pais, le parec: un suefio;
es un mundo extrafio para €l y en el cual todos los in-
dividuos caminan empujandose, mordiéndose los unos
d los otros, entre una lueha interminable de egois-
mos, de disgustos y de envidias.
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La debilidad de su cardcter se manifiesta en esta
huida, en este deseo de hallarse protegido por el techo
del hogar.

« Nuestra hermosa vida de familia — dice 4 su her-
mana, que viaja entonces por Italia, — refleja perfecta-
mente el cardcter del pueblo alemén. No es por el brillo
por lo que seduce, sino por
la paz y la dulzura. Cada
vez que he vuelto 4 nuestra
casa, después de la alegria
de tornar 4 ver los rincones
intimos, sentia pesar sobre
mi la monétona existencia
del hogar, echando de me-
nos la distraccion y la agita-
cion de mis viajes. Estando
en el extranjero me com-
placia en idealizar las afec-

.ciones abandonadas, y al HEGEL

regresar notaba en ellas la-

gunas y defectos olvidados. Pero esta veleidad, esta de-
cepcion injusta disipdbase pronto. Cuando viajamos,
cada sensaciéon nueva es saludada por nosotros con pla-
cer y reconocimiento, considerando en cambio las ale-
grias y los goces familiares como algo & lo cual tene-
mos perfecto derecho. ;jPor qué no guardaremos in-
tacto el placer que experimentamos el dia de nuestro
regreso? ;por qué nuestra mirada no tiene en el ho-
gar el aire satisfecho que, durante el viaje, nos ayuda &
sacar partido de todo? ;por qué no podemos conser-
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var,en medio de los nuestros, el buen humor del turista?
,por qué, en una palabra, no somos méas perfectos? »

« Mi amor por Alemania es la impresién més pro-
funda de todo este viaje — dice en otra carta.

» i Ya he vuelto! — exclama satisfecho — Al cabo
de dos dias todos saboreamos juntos nuestra vida apa-
cible. Es como si no existiera tal viaje, como si no
hubies: pasado el tiempo, como si no hubiera existido
cambio alguno. No comprendo como he podido salir de
aqui, y si no fuera por el recuerdo de los amigos que
encontré en otra parte, creeria que todo es una inven-
cién, una fantasia. A cada paso se despierta un amable
recuerdo de mi excursiéon. Yo sigo estos recuerdos y
suefio atn que estoy lejos. En seguida vuelo & encon-
trarme entre mi familia, y cada palabra que oigo, cada
paso que doy en el jardin, despiertan en mi recuerdos
mas antiguos. Sigo creyendo que el viaje ha sido un
suefio, aunque todos estos recuerdos distintos se cru-
zan y se confunden para intranquilizarme... El pasado
y el presente se unen... Y, sin embargo, debo acostum-
brarme & la idea de que el pasado es el pasado. »

El ambiente familiar calma sus nervios, y le de-
vuelve su alegria infantil. No quisiera alejarse nueva-
mente; desearia permanecer en su casa trabajando
junto 4 su familia; pero es el momento en que su vida
debe tomar un rumbo definitivo. Los viajes han madu-
rado su talento y acabado de sentar su reputacion; se
‘halla en el apogeo de sus facultades, y es preciso que
- contintie la carrera emprendida.

Su profesor Zelter acaba de morir dejando vacante
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la direccién de la Singacademie. Este puesto seduce &
Mendelssohn por su importancia, y porque, desempe-
nandolo, puede continuar viviendo en Berlin.

Los amigos proponen su candidatura. Rungenhagen
le disputa el puesto, y Mendelssohn, para solucionar el
conflicto, se halla dispuesto &4 compartir con él la direc-
cion. :

Los viejos profesores de la Academia se oponen 4 la
eleccion de Félix, sin acordarse de que este joven
es el que ha resucitado La pasién segiun San Maleo.
Otros le rechazan por ser hijo de un judio, y en la
eleccion general es derrotado.

Esto hiere tanto su amor propio que durante toda
su vida, guarda rencor & Berlin donde nunca fué acogido
favorablemente.

Los berlineses no le consideran ni siquiera como « vir-
tuoso ». Su mecanismo es puramente clasico, pero en
aquellos dias Liszt, mas nervioso, mas apasionado, més
fulgurante, eclipsa como pianista 4 Mendelssohn.

Ante este fracaso enciérrase en Leipzigerstrase para
terminar la Sinfonia Iialiana que dedica & la Sociedad
Filarménica de Londres.

De su voluntario aislamiento viene a sacarle la invi-
tacion que le hacen para dirigir los grandes conciertos
de Dusseldorf, en las llamadas fiestas del Rhin.

Como estas fiestas tenjan en aquella época una im-
portancia enorme, Mendelssohn acepta el ofrecimiento.

Las fiestas del Rhin eran una manifestacion nacio-
nal en la que se rendia culto & las tradiciones musi-
cales de Alemania. El viejo espiritu germdnico desper-
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taba en este momento con violencia y alegria indes-
criptibles. :

Acabada la Sinfonia Italiana, va 4 Londres para diri-
girla y apadrinar 4 un hijo de su antiguo amigo Mos-
cheles.

Inmediatamente después vuelve & Alemania, dirigién-
dose & Dusseldorf para organizar los conciertos. El
principal atractivo del programa fué este afio el Israel
en Egiplo, de Haendel, cuya partitura original habia
sido descubierta por Mendelssohn.

En la organizacién y direccion del espectdculo des-
pliega tal habilidad y tal energia que deja asombrados
a cuantos le rodean.

Esto proporciona una profunda satisfaccién 4 su an-
clano padre, quien le contempla cubierto de flores y
llevado en brazos por la multitud :

« Es un espectdculo extrafio — dice ingenuamente
Abraham Mendelssohn — ver 4 estos cuatrocientos eje-
cutantes de todas clases y de todas edades obedecer
las érdenes del méas joven de todos ellos, tan joven que
no podria ser amigo de ninguno. Y este mozo sin titu-
los les dirige y les manda... Querida esposa, nuestro
hijo nos reserva profundas satisfacciones, y creo mu-
chas veces que nuestra casa cerca d¢l Elba, en Ham-
burgo, pasard 4 la historia. »

El resultado del éxito fué que le ofrecieron el nom-
bramiento de director de la banda municipal en Dus-
seldorf. Tenia obligacion de dirigir y escoger la musica
religiosa, de organizar la sociedad coral é instrumental
y ofrecer al publico de cuatro & ocho conciertos anua-



MENDELSSOHN — SU VIDA 93

les. El contrato era valedero por tres afios y en ¢l
se le otorgaban tres meses de vacaciones cada aiio.

Esto alegré 4 su padre que buscaba 4 toda costa un
puesto donde Fé-
lix pudiera dar
rienda suelta & sus
energias; pero
Mendelssohn, co-
mo ya hemos di-
cho, pensaba de
otro modo; para
¢l la mayor ven-
tura consistia en
poder saborear
la intima tranqui-
lidad de la casa
paterna.

La despedida
fué dolorosa : Fé-
lix tenia concien-

cia de que era
aque I un mo= LA REINA DE INGLATERRA Y EL
PRINCIPE ALBERTO

mento decisivo.
Entonces acab6
para él el risuefio perfodo de la adolescencia, lleno de
friunfos, de caricias y de amables ensueiios.

Al llegar 4 Dusseldorf se instalo en dos habitaciones
que le ofrecid, en el piso bajo de su casa, el director
de lz2 Academia de Bellas Artes.

El ambiente tranquilo de la ciudad y la considera-
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cién que disfruta le permiten desechar su melancolia.
Organiza su vida metédicamente, Yy pone un gran entu-
siasmo en el desempefio de sus funciones.

Un ligero fracaso turba su marcha en un principio.
Encargado de elegir la musica religiosa, comienza por
ejecutar una misa de Haydn, tan alegre que los sacer-
dotes se escandalizan y el burgomaestre, catolico, de-
clara que no volvera 4 tomar parte en la procesion si
la musica no es mejor. Mendelssohn dedicase entonces
4 buscar otras composiciones y recorre Elberfeld, Bonn
y Colonia, trayendo consigo algunas obras maestras del
arte italiano, entre ellas los Improperia de Palestrina,
varias misas de Lotti y el Miserere de Allegri.

La musica profana también preocupa & Mendelssohn.
El director del teatro de Dusseldorf solicita su con-
curso para organizar una serie de represenlaciones mo- -
delo. En la combinacién entra también el escritor Nech-
tritz. -

. La primera obra que ponen en escena es el Don Juan
de Mozart, cuya representacién acaba entre las pro-
testas y los silbidos de la multitud. El Aguador, de
Cherubini fué acogido con aplauso; pero Mendelssohn
comienza & desalentarse; los ensayos de Egmont van
tan mal que un dia, desesperado, rompe la partitura y
se va & la calle con intencién de no volver.

. « Aqui — dice & Hiller en una carta— te juro que no
hay nada que hacer en musica. Quisiera dirigir otra
orquesta mejor, y, probablemente, aceptaré ciertas pro-
posiciones que me han’hecho. Ya sabes que lo que yo bus-
caba en Dusseldorf era la tranquilidad necesaria para
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escribir algunas obras de importancia. Puedo asegu-
rarte que no he perdido el tiempo y que dichas obras
serdn terminadas en octubre proximo. Tengo algunos
amigos pintores, en cuya compaiia me he divertido
mucho, porque todos ellos son muchachos alegres y que
se dan buena vida. La poblacién, en general, cs afi-
cionada 4 la musica; pero los recursos de la localidad
‘ son tan escasos que el cargo de director acaba por
resultar ingrato. Se pierde el tiempo lastimosamente.
Los musicos que componen la orquesta son muy ma-
los: no atacan nunca unidos, 4 la sefal de la batuta;
entre ellos no hay ni siquiera uno aceptable; la flauta
domina siempre en los pianos; ninguno sabe ejecutar
un trio, todos hacen una corchea 6 dos semi-corcheas;
los allegros terminan siempre con més rapidez que co-
mienzan y los clarinetes hacen el mi natural en tono
de do menor.Cuando llueve traen el violin bajo la capa,
y lo pasean al aire cuando hace sol. Si me vieras un
dia dirigir esta orquesta, no te haria volver ni la
fuerza de cuatro caballos ». ‘

Al cabo de tres meses Mendelssohn, después de una
viva polémica con el director Immermann, presenta la
dimisién. Las disputas, las escenas de entre bastidores,
todo cuanto le rodea es para él antipatico y molesto;
los disgustos que experimenta le aburren y le deses-
peran. '

No obstante, organiza algunos conciertos con gran
éxito. El principe real de Prusia va & Dusseldorf y
Mendelssohn dirige ante él Israel en Egipio, acompa-
fiado de una representacion mimica de gran efecto.
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El famoso oratorio de San Pablo lo escribié en Dus-
seldorf, aunque se estrené mucho después.

Su reputacién como director v compositor aumentaba
cada dia. En Berlin, para compensarle de su derrota
en la Academia Nacional de Canto, nombranle acadé-
mico de Bellas Artes. Los pueblos del Rhin le admi-
ran. La fiesta musical de Colonia, que dirige en mayo
de 1835, es una especie de apoteosis.

En Leipzig le ofrecen la cdtedra de musica de la
Universidad, y la rechaza. Leipzig es la capital de
Alemania donde hay mas amantes de la musica; es la
patria de Bach.

Lo que no consigue de Mendelssohn la Universidad,
lo alcanza la sociedad de conciertos Gewandhaus, que
contaba ya cincuenta y seis afios de existencia, y era
una institucion venerada por todos los musicos ale—
manes. La direccion de la orquesta Gewandhaus es el
puesto més elevado 4 que puede aspirar un misico en
Alemania. )

Mendelssohn acepta y establece en Leipzig su resi-
dencia, gozando de muchos méas privilegios y honores
que tuvo el desgraciado Sebastian Bach.

Un dia va 4 verle Chopin. « Su arte — dice Men-
delssohn — es algo extrafio y magistral... He experimen-
tado una gran alegria al encontrarme frente 4 un ver-
dadero artista que no es uno de tantos semivirtuosos
6 semiclésicos que mezclan en su musica les humeurs de
la verlu et les plaisirs du vice (1). Chopin sigue una di-

(1) Escrito en francés en el original.
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reccion claramente determinada. Aunque su ideal es
completamente distinto del mfo, me produce mucho
placer el escucharle... El domingo sucedié algo verda-
deramente extrafio. Me suplicé que tocara mi oralorio.
Algunos amigos de Leipzig habfan entrado en el salén
para contemplar al musico. Durante el descanso que
hice después de la primera parte de mi composicion,
Chopin se puso a tocar ante sus admiradores sus ulti-
mos estudios y un concierto. Cuando él acab6, continué
yo con el oratorio.

» Mi musica y la suya es como si se encontraran de
pronto un cafre y un piel-roja, y trataran de hablarse. »



IX

En la plenitud de las facultades y de la gloria.
— Muerte de Abraham Mendelssohn. — Félix
se enamora y se casa. — El rey de Prusia noms=
bra A Mendelssohn maestro de capilla y profesor
de la Academia de Bellas Artes.

En octubre de 1835 Mendelssohn dirige por primera
vez la orquesta de Gewaridhaus.En el friso de la mag-
nifica sala se hallan escritas las sonoras palabras :
« Res severa esl verum gaudium. »

Ante él se abre un horizonte luminoso; todo le son-
rie, todo contribuye 4 su exaltacior; bajo su batuta se
halla la primera orquesta alemana; el prestigio, el
honor, el orgullo germénicos estdn en sus manos. El
silencio se rompe para dar paso 4 las primeras notas
de su obertura Mar en calma; el publico le saluda con
un estruendoso aplauso.

Bajo su direccion colocanse, desde entonces, ademas
de la orquesta de Gewandhaus, cinco sociedades corales
de Leipzig.

No hay actualmente ningun director capaz de redac-
tar los programas de les conciertos que organizé Men-
delssohn. En ellos figuraban Bach, Haendel, Gluck,
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Haydn, Cimarosa, Mozari, Salieri, Wéber, Beelhoven,
Schumann, Wdagner, Schubert, etc.

Compositor, director de orquesta y pianista, reunia
en si tres artistas distintos y admirables. Hiller, que
asiste 4 los conciertos de Leipzig, dice lo siguiente :

« Las ligeras imperfecciones de la ejecucion indivi-
dual se obscurecen ante la gracia y la energia que
Mendelssohn infunde 4 la orquesta, ante la abnegacion
que pone en su trabajo y la alegria que ilumina su
rostro expresivo cuando los musicos que dirige ejecutan
bien un pasaje dificil. Todo esto produce en el publico
un efecto parecido al de una descarga eléctrica. »

Leyendo las impresiones de sus contemporaneos, po-
demos creer que Mendelssohn fué el mas admirable de
los directores de orquesta. Todos afirman que ejercia
una influencia indescriptible sobre sus colaboradores.
Sin vanas palabras, sin gestos ni ademanes violentos,
sabfa comunicar 4 todos su pensamiento y su volun-
tad.

Sus obras predilectas eran las de Bach, Mozart y
Beethoven, que conocia de memoria.

Como pianista llegd 4 una altura inconmensurable.
« Para Mendelssohn, tocar el piano — dice Hiller — es
es;como para un pajaro volar. » Schumann, Joachin,
David y todos los que le oyeron le colman de elogios.

Su triunfo no le enorgullece. En Leipzig sigue siendo
el hombre amable y bondadoso de siempre, hace la
misma vida metodica y acoge carifiosamente & todo el
mundo. Para que le ayude y le substituya llama al vio-
linista Fernando David. Ninguno descubre en el direc-
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tor incomparable el mas ligero tinte de egofsmo. Ber-
lioz, 4 quien conoci6 en Roma, figura en los progra-
mas de Gewandhaus, y Mendelssohn pone de su parte
_cuanto es posible para que triunfe, & pesar de no sen-
tir entusiasmo alguno por las composiciones de este
artista; Wégner es también acogido favorablemente.

Mendelssohn dirige la obertura de Tannhauser, sin
sospechar que este hombre, & quien dispensa tan
amable recibimiento, ha de escribir algunos afios més
tarde un folleto tratando de demostrar, con el ejem-
plo de su persona, que el genio es incompatible con la
raza de Israel.

En los primeros dias de noviembre, Mendelssohn toca
con Clara Wieck el concierto de Bach para tres pianos.
Poco después ejecuta el concierto en re menor,de Mozart,
y un viejo musico de la orquesta, que habia oido tocar
al propio Mozart esta obra, afirmo6 que sélo Mendelssohn
igualaba en la ejecucion al autor del concierto.

Su actividad en esta época es asombrosa; musica de
cdmara, conciertos histéricos, obras corales y de or-
questa; todo lo ordena y lo dirige hasta en sus menores
detalles. Los mas célebres « virtuosos » llegan 4 Leipzig,
y Mendelssohn prepara en su honor sesiones especiales;
vive en una atmosfera musical que hubiera sofocado 4
cualquier artista de menos talento.

El afio 1836, en las fiestas de Dusseldorf, se toca por
primera vez su célebre oratorio Paulus, que acaba de
consolidar el prestigio del maestro.

A pesar de los ensayos, de los multiples cuidados que
absorben su actividad, aun le queda tiempo para dedi-
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carse 4 la literatura, y publica una traduccién del Dante.
« Los habitantes de Leipzig — escribe 4 su amigo Mos-
cheles, — son tan excesivamente sociables que no puede
uno quedarse solo en casa ni una sola noche. Nuestros
amigos nos invitan, nosotros les invitamos... Se habla
alemdn, inglés, francés, y 4 través de todo esto violines,
cornetas y timbales.

» Hace pocos dias — afiade — cerca de Francfort, se
did, en pleno campo, una fiesta en mi obsequio. Las coris-
tas eran muchachas encantadoras vestidas de blanco y
coronadas de flores... Sus voces se elevaban dulcemente
en la atmoésfera... ; Todo era alli tan tranquilo, tan
discreto, tan misterioso ! { Con qué claridad sonaban en
el air: las voces de las sopranos!... Yo no habia imagi-
nado nunca nada semejante... Cuando la noche exten-
di6 su manto sobre los 4rboles y se oyé mi primer lied
Ihr Voglein fué tal el encanto, en el silencio del bosque,
que las ldgrimas acudieron 4 mis ojos. »

El dolor, sin embargo, le acechaba.

La muerte de su padre viene 4 herirle en estos momen-
tos de gloria.

« Yo no sé — dice al sacerdote y amigo Schubring —
si conocias la bondad sin limites de mi padre para
conmigo. En estos tltimos afios era para mi un amigo;
yo le querfa con todas las fuerzas de mi alma. » ,

« Tu carta — dice & otro sacerdote, también amigo
suyoe — ha llegado & mi poder el mismo dia del bautizo
de tu hijo, 4 mi regreso de Berlin,.. Por eso la noticia
de tan feliz acontecimiento familiar, me sorprende en
el momento en que yo entro en mi habitacién solitaria
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para llorar con amargura infinita. Todos los dias rogaba
4 Dios que me ahorrase este dolor, pues mi padre lo era
todo para mi y no s¢ como vivir sin él. No es solamente un
padre lo que pierdo; es un consejero, un gufa en aquello
que se relaciona con mi arte y con mi porvenir; el Gnico
y verdadero amigo que he tenido en estos ltimos aflos.
La lectura de tu carta me ha producido una extrafia
impresion. Me asocia al jubilo de la bienvenida de un
nuevo ser, en ¢l momento en que los dias dichosos se
alejaron de mi para siempre. Que la idea de mi desgra-
¢ia no turbe un momento vuestra alegria,y,si mas tarde
le hablas & tu hijo de los amigos invitados 4 su bautizo,
dile que habia uno que comenzé ese dia una nueva exis-
tencia, prepardndose 4 nuevas luchas con la ayuda de
Dios. »

Para reemplazar 4 su amigo Schelble, que se h_allaba
enfermo, en la direccion del Ceecilienverein fué poco
tiempo después & Francfort. En esta ciudad, donde per-
manecié entonces scis semanas, conoci6 a Cecilia Garlota
Jeanreneaud enamorandese de ella desde el primer
momento.

Cecilia, hija de un antiguo pastor protestante de la
iglesia francesa de Francfort, vivia en casa de su abuelo
materno. Era una criatura deliciosa, de ojos azules y
pelo castafio. Su timidez, su gracia ingenua, su mirada
dulce y sofiadora cautivaron & Mendelssohn. Cecilia
hablaba Poco. « Shakespeare = dice Devrient — la hu-

Ella se habi_a ﬁgurado Mendelssohn cOmo un viejo
gruiién, tocado con un pequefio gorro negro, y ejecu-
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tando siempre fugas fastidiosas. Cuando lo conocid,
qued6 asombrada de su error.

Mendelssohn tenfa diez afios més que ella. Entre
ambos se establecié en seguida una corriente mutua de
simpatia.

« Estoy furiosamente enamorado — escribe Félix
4 su hermana Rebeca — como no lo he estado nunca en
mi vida,y no sé que hacer. Lo cierto es que debo 4 esta
encantadora criatura las primeras horas verdadera-
mente agradables de este afio. Estoy menos triste.
¢Qué debo hacer, querida Rebeca? No puedo escribir,
ni tocar el piano, ni componer... mi estado es lamen-
table. »

Félix permanece algunos dias mas en Francfort y
luego se marcha 4 Schweningen, donde contintia en
el mismo estado; los ojos sofiadores de la amable
Cecilia le persiguen por todas partes; no piensa en nada
mds que en su amor, y al cabo de una semana, cuando
ve que se halla realmente subyugado por el encanto de
la joven, se decide 4 escribir 4 su madre.

« Quisiera pedirte permiso para obrar como mejor
me parezca en este asunto, del que depende mi felici-
dad. Dime si me concedes tu confianza y mi libertad,
de la cual hago uso ya hace tiempo. Ya sabes que no he
de abusar... Cuando vuelva 4 ver 4 esa nifia encantadora,
tomaré una decision. Hasta ahora nos conocemos muy
poco, y, por consiguiente, no puedo hablarte mucho de
ella. Lo tnico que sé es que en su compafifa he pasado
horas deliciosas, precisamente en los momentos en que
mds necesitaba estas alegrias. Es la hija del difunto
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pastor Jeanreneaud y ha sido educada por su madre
con la mayor ternura y perfeccion; se llama Cecilia, y
me agrada su persona. »

A esta carta su madre responde concediéndole la

MOSCHELES

mayor libertad, y déndole algunos consejos carifiosos
para su ventura.

Félix vuelve inmediatamente & Francfort y pide la
mano de Cecilia.

« Hstoy contento — escribe algunos dias después; —
me siento completamente dichoso. Ya estd acordado
nuestro enlace. La cabeza me da vueltas... es tarde y
no sé qué decirte; pero es necesario que te escriba...
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Tu carta se halla abierta ante mis ojos, y no puedo leer.
Sé que estdis bien. Adi6s; piensa en mi. »

La noticia de su proyectado matrimonio corrié en
seguida por todas partes, y sus amigos le felicitaron.

Hasta el publico que acudia & los conciertos de Ge-
wandhaus le manifesté ostensiblemente que tomaba
parte en su felicidad. Un dia en que figuraba en el pro-
grama del concierto el final de Fidelio, « Wer ein
holdes Weil errungen », el publico hizo de la frase una
alusién aplaudiendo con entusiasmo & Mendelssohn
y obligandole & improvisar sobre el tema nupcial.

La boda del maestro tué celebrada el dia 28 de
marzo de 1837.

La vida del hogar, que tanto sedujo 4 Félix, acaba de
encantarle; su suefio de entonces es abandonar la agi-
tacion en que vive y retirarse tranquilamente para
escribir.

En agosto del mismo afio vuelve 4 Inglaterra para diri-
gir en Birmingham el Salomén, de Haendel, y su orato-
rio San Pablo que alcanza un éxito extraordinario.

Al volver, escribe el salmo XLII que es, segin su
propia afirmacién, lo mejor que compuso en mausica
religiosa. También escribe un cuarlelo en re menor y seis
preludios y fugas para piano, realmente admirables.

Su actividad sigue siendo la misma y Leipzig, por el
esfuerzo de Mendelssohn, llega 4 ser el centro musical
de Europa. Con ¢l colaboran David, Devrient, Thalberg,
Listz y Schumann.

En la primavera dirige los conciertos de las fiestas
del Rhin en Colonia, Dusseldorf y Aix-la-Chapelle.
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El verano lo pasan todos reunidos en su casa de Ber-
lin. La vida familiar brinda allf sus mejores encantos.

Félix pasea por el viejo jardin y se sienta bajo los
arboles que le prestaron sombra en su nifiez. Compone
algunas obras ligeras impregnadas de melancolia, recor-
dando los afios sonrientes de su infancia.

Los grandes conciertos se reanudan en Leipzig, y
Félix vuelve otra vez 4 desarrollar la misma actividad
febril, sin que decaiga un instante su entusiasmo. En-
tonces escribe, en tres dias, la obertura de Ruy-Blas,
obra que hace de mala gana pues no siente la menor.
admiracion por Victor Hugo. Esta obra se tocé por pri-
mera vez en un espectdculo organizado 4 beneficio de
una caja de retiros. Para el centenario de la imprenta
escribe el Lobgesang, que resulté una de sus mejores sin-
foniss.

Las primeras notas del famoso oratorio de Elias
las escribig, también, en esta época.

De Leipzig va 4 Dusseldorf, de Dusseldorf 4 Schwe-
rin donde asiste & los ensayos de su oratorio San
Pablo, y desde esta ciudad se dirige & Londres, pasando
en la capital del Reino Unido una corta temporada.

Los musicos de Leipzig conciben el proyecto de ele-
var un monumento 4 la memoria del gran Sebastian
Bach, y Mendelssohn pone al servicio de esta idea toda
su voluntad. Sebastidn Bach es el idolo ante el cual sacri-
fic6 sus mayores energias. El maesiro de los maesiros,
como &l le llamaba, presidia la obra de su discipulo; en
los momentos de tortura, de desesperacion y de melan-
colia, la voz del noble organista de Santo Tomds disi-
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paba las brumas de su espiritu; él era quien le socorria en
los trances dificiles de su arte y quien le animaba en los
momentos de vacilacion y de duda.

Félix anuncia una serie de conciertos, ejecutando las
mejores obras de Bach en el 6rgano que perteneci6é al
viejo maestro,

« El domingo tltimo — escribe &4 su madre — he dado
un concierto 4 beneficio del monumento 4 Bach, en la
iglesia de Santo Tomés. He tocado yo solo nueve com-
posiciones, acabando con una improvisacion. En el
otofio 6 en la primavera proxima, continuaré esta clase
de trabajosy creo que entonces podremos ya colocar algu-
nas piedras. Como habia estado estudiando nueve dias
enteros para preparar esta sesion de musica, no podia
tenerme en pie y creia que marchaba por la calle
apoyandomes « en pedales de érgano. »

Al afio siguiente, en la misma iglesia de Santo Tomas,
se di6 una audiciéon solemne de La Pasion segun
San Maleo. Un publico escogido y numeroso asistio
al acto, y Mendelssohn escuché las felicitaciones y las
palabras de admiracién que en aquel mismo lugar
faltaron un siglo antes para el viejo organista.

Dresde y Berlin tratan, al mismo tiempo, de atraerse
4 Mendelssohn.

Federico Guillermo de Prusia, que parecia interesarse
por las bellas artes, quiso que Mendelssohn se encargase
de la presidencia de la seccion de misica en la Academia
de Berlin, y que redactara los bases de un proyecto para
la creaciéon del Conservatorio.

Esta proposicién disgusté & Félix. En Berlin tenia
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que volver 4 empezar la obra que habia hecho en Leip-
zig, donde el maestro proyectaba también la creacion
de un Conservatorio. Ademas le inspiraba desconfianza
el entusiasmo caluroso del principe.

Aunque de mala gana, fué preciso obedecer, y Félix se
trasladoé & Berlin en julio de 1841 dejando su casa puesta
en Leipzig, 4 la que pensaba volver con frecuencia.

El rey le encargd también que dirigiese la musica de
la capilla real, donde ya se habian ejecutado algunas
obras de Mendelssohn por mediacién de su hermano.

Durante cuatro afios Félix pasé la vida en un perpetuo
viaje entre Berlin y Leipzig.

Los berlineses le disgustaban. La gran capital no ofre-
cia un ambiente propicio 4 las tareas artisticas. « El
pueblo de Berlin siente mas predileccion por la politica
que por la musica; el berlinés — decia Mendelssohn —
carece de imaginacién y de sentimiento. »

Su nuevo cargo le proporcioné muchos disgustos; lo
que habia previsto, sucedio; el principe, que parecia
muy interesado en un principio por las cuestiones artis-
ticas, mostraba algunos meses después cierta frial-
dad; sus ideas eran inseguras y caprichosas, y no habia
manera de entenderse con él.

Afortunadamente Félix habia impuesto condiciones y
acepto el cargo de un modo interino.

Cuando experimentaba alguna contrariedad en Ber-
lin, tomaba el camino de Leipzig, donde se sentia tran-
quilo.

Asi pasaron, como hemos dicho, cuatro afios. Durante
este tiempo escribi6 variss Romanzas sin palabras, el
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admirable irio en re menor y las variaciones serias para
piano; dirigi6 un gran concierto en Colonia y ninguna
primavera falté su concurso en las famosas fiestas del
Rhin.

La situacion ambigua en que le coloco el capricho del
rey prolongdbase demasiado, y el humor de Mendels-
sohn se agriaba cada vez més.

Los tnicos momentos de calma que gozaba en Ber-
lin eran los que pasaba en casa de Hensel, donde su cari-
fiosa hermana le prodigaba las més delicadas atenciones.

Sin embargo, la armonia de su existencia habiase
roto. Mendelssohn, que tenia un espiritu positivista,
sufri6 lo indecible en esta época viendo que iban &
fracasar todos sus esfuerzos.



X

Exceso de trabajo. — La « Sinfonia Escocesa », —
Mendelssohn condecorado. — Muerte de Lea
Salomén. — El Conservatorio de Leipzig.

En el mes de febrero de 1841, Mendelssohn dirige
diez y siete conciertos y este exceso de trabajo agota
sus energias.

« No puedo mas — exclama; — por mucha que sea
mi resistencia, esto ya es demasiado. »

Al fin consigue abandonar su cargo oficial, quedando
agregado 4 la casa real unicamente como compositor:
Con gran alegria se marcha en seguida 4 Leipzig, donde
se pone en contacto con sus buenos amigos para con-
tinuar la interrumpida labor.

Al afio siguiente acaba la Sinfonia Escocesa, que se
toca primeramente en los conciertos de Gewandhaus, y,
algin tiempo después, en Londres.

Pasadas las fiestas de Dusseldorf, en las que dirige
el Lobgesang, recibe la visita de su hermano Pablo quien
le invita 4 pasar una temporada en Suiza.

Félix, que desde hace algtn tiempo se siente fatigado;
acepta; y pasa una temporada lejos de toda agitacion
respirando el aire de las montafias.
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Al volver 4 Leipzig recibe la condecoracién del Mérito
prusiano que le concede el rey al mismo tiempo que 4
Rossini, & Lizst y 4 Meyerbeer.

El dia 12 de diciembre de 1842 muere su madre, y
Félix vuelve entonces & Berlin donde se queda algin
tiempo.

Esta pérdida dolorosa hace que los hermanos se
unan mas estrechamente. La vida se desliza sin inci-
dentes en Leipzigerstrase y va, poco & poco, adqui-
riendo animacién. Félix toca el piano y sus hermanos
le acompafian. La musica, para ellos, es un consuelo
en su dolor.

La idea de crear en Leipzig un Conservatorio de
musica constituye atn la preocupacion de Mendelssohn
y se propone vencer las dificultades que se oponen &
su proyecto.

Al fin consigue del rey de Sajonia la adjudicacién
del legado Blumner, hecho & la corona, para que ésta
lo dedique & una fundacion artistica.

Sobre esta base sélida, la obra se lleva & efecto, y el
3 de abril de 1843 el Conservatorio de Leipzig abre sus
puertas con 42 discipulos. s

Esta es, sin duda, la obra més transcendental de la
vida.de Mendelssohn, por la influencia que tal institu-
cion ejerce luego en la vida musical de Alemania.

Por encargo del rey, Félix escribe algunas obras.

Federico Guillermo quiere que se restauren las
comedias del teatro antiguo y Mendelssohn escribe
mausica para Anligona, Atalia y El suefio de una noche de
verano. Las representaciones comienzan con gran éxito
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en el nuevo palacio de Potsdam y contintian después en
Berlin.

La representacion de Anligona da motivo 4 una pro-
testa de los eruditos que pretendian una resurreccion
de la musica griega en lugar de la impresion particu-
lar de Mendelssohn. El estreno de El Suefio de una
noche de verano hace callar & los murmuradores. La
obra se impone desde el primer momento. Es, sin duda,
la mejor de todas las que escribi6; es la mads genial y
la més sincera. Félix, al dezarrollar el tema de la ober-
tura escrita hacfa catorce afios, re limit6 & recordar
sus emociones de entonces y ponerlas en limpio; E/
Suefio de una noche de verano era la rememoracion
de los dias felices en el hogar paterno; las sonrisas,
las frases ingeniosas, las palabras intimas, los perfu-
mes, las flores y las sonrisas que acariciaron y engala-
naron su juventud. Esta composicién representa el
perfodo més encantador de su vida y tiene el sabor
de la dicha, de la gloria y de la ingenuidad.

Este triunfo anima otra vez 4 Mendelssohn, quien
vuelve 4 Leipzig para organizar una brillante tempo-
rada de conciertos.

En los tultimos meses del afio 1843 va y viene con
frecuencia desde Berlin 4 Leipzig. Las sesiones ‘musi-
cales del Dome, que dirige entonces, son célebres. Para
asistir 4 ellas es preciso pedir las localidades con anti-
cipacion, porque, de lo contrario, es facil quedarse sin
plaza. En el programa figuran la novena sinfonfa de
Beethoven é Israel en Egiplo.

La innovacién que hace introduciendo solistas en los
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conciertos sinfénicos no es bien acogida, y algunos cri-
ticos le tratan con dureza por esto, cosa que hiere
mucho su excesivo amor propio. Para ahorrarse dis-
gustos, decide romper de una vez el lazo que le une con
el publico de Berlin y se marcha & Leipzig donde se
instala ya definitivamente.

« Me es imposible — dice — permanecer al frente
de una institucién musical que juzgo deplorable y cuyo
mejoramiento no depende de mi. »

Los ingleses le invitan 4 dirigir en Londres los con-
ciertos de la temporada, y se marcha & Inglaterra donde
obtiene un triunfo tan grande que le hace olvidar to-
dos sus disgustos. '



XI

En Inglaterra. — Una carta interesante. — En
Buckingham Palace. — Los reyes y Mendels=
sohn. — Un loro indiscreto. — Fallecimiento.
repentino de Fanny. — Muerte del maestro.

En Leipzig la existencia de Mendelssohn se hace cada
vez mas recogida. Evita toao lo posible presentarse
ante el publico, y llama para substituirle en la direccion
de Gewandhaus, 4 Gade. Félix tiene ya cinco hijos.
Su atencién preferente es para el Gonservatorio, cuyo
reglamento redacta entonces. Como profesores, designa
4 David, Moscheles y Schumann.

Un acontecimiento memorable le hace aparecer de
nuevo en escena y dar un concierto en el que logra el
mas grande de sus ultimos éxitos. Tratase de la inau-
guracion del monumento 4 Sebastian Bach, y sabido es
que en esta obra habia consumido un respetable caudal
de energia.

- Como premio & sus trabajos le conceden el titulo de
ciudadano de Leipzig.

Encerrado nuevamente en su casa, dedicase 4 termi-
nar su oratorio Elias, obra en la cual trabaja desde hace
algunos afos. : :
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Guando acaba esta composicion sale para Inglaterra
donde quiere estrenarla. En el viaje le acompafa el
joven Joaquin. Visita primero Londres, y despues Man-
chester y Birmingham.

La Sinfonia Escocesa se oye entonces en Inglaterra
y obtiene un éxito formidable.

_ «He aqui la interesantisima carta en que Félix de' cribe
4 su madre la visita que hace & los reyes de Inglaterra :

« Déjame que te cuente mi ultima wvisita 4 Buckin-
gham Palace. Esto te distraerd un poco y & mi también.
Como dice Grahl, es la tinica morada inglesa donde se
esla comodamente. El principe Alberto me habia invi-
tado para que fuese el sdbado & las dos y media, con
objeto de ensayar su 6rgano. Le encontré solo. Durante
nuestra conversaciéon entré la reina en traje de casa.
Iban & salir para Claremont. — « ; Dios mio — exclam6
la reina, — todo estd aqui en desorden!— El viento
habia dispersado por todos los rincones los papeles de
musica que contenfa un gran cuaderno. Y he aqui &
la reina que se inclina para recogerlos; el principe
Alberto hizo lo mismo y yo también, como puedes supo-
ner.

» Reparado el mal, comenz6 el principe 4 explicarme
el mecanismo de los registros de su instrumento.

» Le supliqué que tocase algo, y en seguida ejecuto de
memoria y te aseguro que muy bien,un coro con pedales.
Un organista profesional no lo hubiera hecho mejor.
La reina se habia sentado para oir y su rostro revelaba
la mas viva satisfaccion. Guando acabé el principe, me
puse & tocar mi composicién Paulus : Wie lieblich sind
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die Bolen y antes de acabar el primer versiculo ambos
cantaban conmigo el coro.

» El duque de Gotha entr6 en este momento y nos
~ pusimos & hablar. Su Majestad me pregunt6 si habia
compuesto algiin nuevo Lied, agregando que conocia
todas mis composiciones de este género grabadas hasta
entonces. — « Debias cantarle alguno » — dijo el prin-
cipe 4 la reina. Después de hacerse rogar un poco quiso
ensayar el Frihlings-lied (canciéon de primavera) en si

bemol mayor. — « Pero ese lied no estaba aqui — mur-
mur6; — toda mi musica se halla empaquetada para
Claremont. »

» El principe Alberto sali6 & buscarla y volvié al ca-
bo de algunos minutos diciendo que se hallaba emba-
lada.

— » Podian desembalarla — me atrevi 4 replicar.

— » Que avisen & la sefiora M... — dijo la reina.

» Sono6 una campanilla. Los criados acudieron. Se pro-
dujo un gran movimiento sin resultado alguno.

» La reina, impaciente, sali6 para buscar la musica.
Entonces me dijo el principe :

— « La reina le suplica 4 usted que acepte esta baga-
tela como recuerdo suyo. — Y me di6 un estuche conte-
‘niendo una hermosa sortija sobre la cual habia grabado :
V. R. 1842.

» Su Majestad volvi6 4 entrar en aquel momento
diciendo :

— « La sefiora M... se ha marchado llevando consigo
mi equipaje. { Es una desgracia !

» No puedes imaginar cuanto me divertia todo esto.
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Le supliqué que cantase otra cosa. Consulté con su
marido y me dijo que cantaria algo de Gluck..

» En este momento llegé la duquesa de Gotha y pasa-
mos los cinco al gabinete de Su Majestad donde vi &
un lado el piano, un caballo de bascula, dos enormes
jaulas, dos retratos colgados en la pared, algunos libros
magnificamente encuadernados sobre una mesa Yy
papeles de misica en el pupitre. Seguimos hablando
y entré la duquesa de Kent.

» Yo me puse & hojear la musica y encontré mi primer
cuaderno de lieder. Pregunté & la reina si queria escoger
uno en lugar del aria de Gluck, como asi lo hizo de
buena voluntad. ;Y sabes cual eligi6? ;Adivinal...
« Scheener und scheener » cantdndolo con mucho gusto.
A pesar mio no tuve otro remedio que confesar que tal
lied es de Fanny suplicindole que cantase otro de mi
exclusiva propiedad.

— « Con mucho gusto — respondi6 — usted me ayu—
dara.

» Y se puso & cantar Sass dich nur nichls nicht dauern,
verdaderamente con mucha expresion. No quise hacer
de cortesano y le di las gracias, simplemente.

— «;Oh! — dijo Su Majestad — yo habria cantado
mucho mejor si no hubiese tenido miedo; habitualmente
mi respiracion es amplia.

Y como yo me pusiese & alabarla sinceramente
comenzoé & cantar de nuevo el ultimo pasaje diciéndolo
en una sola aspiracion, como lo oi muy raras veces.

» En seguida cant¢ el principe : Es ist ein Schniller,
der heisst Tod diciéndome después que debia yo tocar
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solo alguna cosa antes de marcharme. Me di6 por tema
el coro que €l habja ejecutado antes en el 6rgano y el
Schniiier (el segador) que acababa de cantar.

» Por fortuna me hallaba blen dispuesto. A los dos
temas mencionados agregué los dos temas de lied,
cantados por la reina. Todo marcho bien y los reyes
me siguieron con talinteligencia y atencién que impro-
visé mejor que nunca. Al acabar me dijo la reina :

— « Espero que volveremos & vernos muy pronto en
Inglaterra.

» Me despedi, y al llegar al patio vi dos magnificas
sillas de posta que aguardaban 4 los reales viajeros.

» Quince minutos después arriaron la bandera de pala-
cio y los periédicos pudieron decir que los reyes habian
abandonado su residencia 4 las tres y media de la tardg

» Debo anadir que le pedi permiso & su Majestad para
dedicarle mi Sinfonia en la menor. Esto constituia el
objeto de mi viaje 4 Londres. El nombre de la reina al
frente de ese trozo de musica escocesa aumenta su valor.

» Se me olvidaba un detalle aun.

» Cuando la reina se disponia & cantar, se volvié de
pronto diciendo :

— » Antes que nada es preciso sacar de aqui el loro,
porque de lo contrario gritard mas fuerte que yo.

» Kl principe tir6 del cordon de una campanilla, el
duque de Gotha quiso transportar el pajaro y yo avancé
entonces diciendo :

— » Permitanme ustedes que me encargue de esto,
— y cogi la jaula sacandola fuera ante los criados que
miraban estupefactos sin saber lo que ocurria. »
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Cuando vuelve 4 Leipzig recobra su actividad y
piensa nuevamente en escribir una opera aceptando el
libreto de Lorel2y para el cual no escribié mas que un
final con coros. También proyecta un nuevo orato-
rio titulado Christus. e

El dia 3 de febrero
de 1847 celébrase una

- fiesta intima en su
casa para conmemorar
el treinta y ocho ani-
versario de su naci-
miento. Se represento
una pantomima en la
que Moscheles aparecia
de cocinero y el joven
Joaquin representaba
4 Paganini.

En la primavera si-
gu1ente vuelve por ul-
tima: vez a Londres =
dirigiendo su oratorio EL POETA HEINE
Elias, que fué un gran
triunfo. El principe Alberto le envi6é entonces un ejemn-

~plar de su obra en la que habia escrito de su puiio y
letra una dedlcatorla que decia « Al noble artista, al
que, entre los serv1dores de Baal, ha sabldo como un
nuevo Elias exaltar con su ingenio el culto del DIOS
verdadero »

A_l volyer de este viaje le aguarda un golpe fatal
que abrevia los dias de su existencia.
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Fanny, que continta en Berlin la serie de conciertos
dominicales, muere de repente en el momento en que
va 4 pasar al salon donde dirige los ensayos.

Una terrible hemorragia acaba con su vida en pocos
instantes. Expira junto al piano, rodeada de los ami-
gos y de los artistas que tanto la amaban.

El domingo siguiente su cadaver se hallaba expuesto
en el magnifico salon de fiestas donde su voz resond
tantas veces con alegria,y donde experimenté las mas
dulces emociones.

Las flores que debieron adornar el piano cubrian su
lecho de muerte.

Félix recibi6 la noticia en Francfort.

Este fué el golpe mas rudo de su existencia. Fanny
era lo que él més queria en el mundo; desde pequerio
se habfa acostumbrado 4 -la ternura, al amor de su
hermana que aprendi6 con €l la musica, inspirdndole
y ayudandole en todas sus empresas con una abnega-
cion sin limites. Era su hermana, su amiga y su con-
fidente.

El poderoso resorte de su existencia, que parecia tem-
plado para resistir largamente, se rompié al contacto
de este dolor supremo.

Hacfia algin tiempo que el cansancio le agobiaba,
pero seguia trabajando, animado por una fuerza moral
que dejo de existir al fallecer su hermana.

Ya en 1844 sinti6 la necesidad de descansar y estuvo
una corta temporada en Soden sin oir musica, viviendo
en plena naturaleza en compafiia de su esposa y de
sus hijos.
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Al afio siguiente, en Inglaterra, sufri6 mucho de la
cabeza y de los nervios, experimentando alternativas de
excitacion y de abatimiento. La muerte de Fanny acabo
de anonadarlo.

« Si mi carta te perturba en tu dolor — dice desde
Francfort 4 su hermano politico — arréjala al suelo,
porque no hay nada mejor que el llanto, en estos
momentos, para todos nosotros. Juntos habfamos sido
felices hasta hoy. Una vida seria y triste va & comenzar.
Tt has hecho muy feliz & mi hermana durante su vida,
como ella merecia. Yo te lo agradezco, no solamente
con palabras, sino con el pesar de no haber puesto por
mi parte todo el interés que debia para su dicha; con
el dolor de no haber permanecido mas tiempo junto
4 ella... Estoy tan aturdido que no puedo escribirte
en la forma que deberia hacerlo. No tengo valor para
abandonar en este instante & mi esposa y & mis hijos,
sabiendo que no puedo llevaros ayuda ni consuelo de
ninguna especie... Todas las cosas de este mundo nos
parecen indiferentes. Queremos corregirnos de este de-
fecto; mas nuestra vida acaba, antes de adquirir la
anhelada perfeccion. Perdéname... Sé que deberia escri-
birte de otro modo, pero no puedo. Si necesitas un
hermano fiel, que te ame de todo corazén, aqui estoy
yo. Hs posible que lleguemos atn & ser dignos de ella,
que poseia el corazon y el alma mejores que nosotros
hemos podido hallar y conocer.

« HEste — afadia — es un gran capitulo que acaba
y ya no escribiré el comienzo ni el titulo de otro. »

Asi sucedid, en efecto :
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Pasados los primeros dias en que su dolor tenia algo
de locura, cayo en un gran abatimiento. Guando oia
musica las lagrimas venian & sus ojos. La muerte le se-
guia, sus manos temblaban y sus ojos miraban algo
fuera del mundo.

Fué & Interlaken y el aire vivificante de Suiza des-
pejo un poco su abatida frente.

Salia por las tardes y escribia algunas notas que le
inspiraba su dolor. Estas notas fueron el Cuarielo en
fa menor, que es una obra en la cual se revela toda su
amargura. ‘

El 6rgano de Ringenberg fué el ultimo que sintio el
contacto de sus manos.

Volvio 4 Leipzig demacrado, tembloroso, sin alientos
para trabajar.

Renuncié 4 su proyecto de ensayar Elias en Berlin

y dimiti6 el cargo de director de la Gewandhaus.
Al llegar el otofio se inicié en él una pequefia mejoria
y pudo asistir & una funciéon en la que Joaquin tocod
su concierto de wviolin, y prometié ir en noviembre 8
Viena 4 dirigir Elias con Jenny Sind.

En los primeros dias de octubre asistié 4 los exa-
menes del Conservatorio, y el dia 9 del mismo mes fué
4 visitar 4 la sefiora Frege para determinar la forma
de un. cuaderno de musica. Su amiga le dejo solo un
momento en el salon y al volver le encontro sobre el
divan, pélido, deséncajado y temblando de frio.

Entré en su casa y momentos después sufrié un nuevo
ataque que le dej6 muertas las manos. Quejdbase tam-
bién de un agudo dolor de cabeza. El dia 13 se de-



MENDELSSOHN — SU VIDA 125

clar6 una ligera mejoria y escribi6 & su hermano lla-
méndolé junto 4 él. « Tu presencia — le decia — me
producird mejor efecto que todas las medicinas. »

El dia 28 sali6 4 dar un pequefio paseo y al volver
sufri6 un nuevo ataque mas violento aun. El 3 de
noviembre se repiti6 la crisis, y ya no volvio & recobrar
el conocimiento, expirando el dia 4, 4 las nueve y cuarto
de la noche, rodeado de las personas que le amaban.

*
* *

Asf muri6 este hombre cuya historia nos conmueve
4 veces por su ingenua sencillez, por el ambiente de
alegria, de tiernas afecciones y de nobles triunfos que
la envuelve.



SU OBRA

XII
El espiritu y la accién. — El poema sinfénico. —
Los maestros de Mendelssohn. — Impresién

general de sus obras.

Al escribir la historia de la vida de Mendelssohn
hemos procurado inspirarnos en documentos irrecusa-
bles como son sus cartas y las de las personas que le
rodearon, descartando todos los relatos que, inspira-
dos en un interés particular 6 en una pasién determi-
nada, enturbian el verdadero sentido de los hechos.

El orden y la claridad son los detalles distintivos
de la literatura y de la musica de Mendelssohn. Los
rasgos de su pluma son firmes, y no hay una sola pala-
bra ni una sola nota borrosa 6 ininteligible. « Las cosas
— decia siempre — es preciso hacerlas bien 6 no hacer-
las », y con esta divisa trabajé toda su vida, que fué,
como dicen algunos de sus bidgrafos, «el suefio de una
noche de verano ».

Mendelssohn odiaba la falsa sentimentalidad de sus
compatriotas y burldbase de los jévenes romanticos de
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su época que ofrecian un deplorable aspecto melanco-
lico. Tambien él, en el fondo, era un sentimental, una
naturaleza bastante débil, sin capacidad para resistir
los grandes dolores ni las mas intensas alegrias.

Algunos creen que si los sufrimientos morales y mate-
riales hubieran sacudido sus nervios, su obra seria, tal
vez mas viva, mas impresionante. Esta es una hipo-
tesis gratuita porque el dolor no siempre es fecundo
en obras de arte.

Leyendo las cartas de Mendelssohn nace la sospecha
de que la felicidad perjudico & su arte. La admira-
ci6n entusiasta de los que le rodearon en su infancia, la
acogida que le dispens6 Geethe, los elogios que le diri-
gi6 el gran poeta tal vez llegaron & dafiarle. Nosotros
creemos, sin embargo, que cadaindividuo produce fatal-
mente lo que le permiten sus facultades. La educa-
cién, el estudio, lo que podemos llamar gimnasia inte-
lectual no hace mas que facilitar el ejercicio de las
facultades naturales; pero éstas tienen un limite, una
actividad y un caracter distinto en cada individuo.

La in-piraci6n, el genio, ha sido definido por la psi-
cologia experimental perdiendo su fantéstica aureola
de prodigio. Del fondo obscuro é inconsciente de nuestra
actividad, en donde se concentran los impresiones que
nuestros nervios son capaces de recoger, surgen ideas
que podemos llamar luminosas porque esclarecen una
serie de fenémenos que permanecian en estado latente;
tales ideas no nacen espontdncamente, sino que son el
producto de un trabajo animecio que escapa & nues-
tra observacién. La parte de nuestra personalidad
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designada por Meyers con el fiofibre de yo sublimal,
explica el fenémeno de la inspiracién de un modo mias
satisfdctorio que la Hipotesis de Lombroso que asimila
el genio & und psicosis dégeneratriz. Lia inspiracion,
la invencion, la intuicién son el prodicto de la ima-
ginacién subltmal

En Merdelssohn esta i Imaglnacwn tiene un radio per-
fectamente definido. Cuando va 4 Italia; 14 musica que
oye no le satisface, pero su espiritu recoge secreta-
mente los motivos miisicales esparcidos eh el ambiente.

« Yo tengo — escribe 4 su hérmédnd — démasiada
musica en el cuerpo para desear vivamente el hallazgo
de una orquesta y un coro dceptables ». Pocos dias des-
pués afiade : « He ido al puente Nomentano. Es un viejo
puente abandonado y ruinoso que se halla en la verde
Camparia de leJanos horizontes... Allf es donde hay
que ir & buscar ld musicd; alli es donde se la oye por
todas partes; y no en las vanss salas de espectaculo
« No puedo apoderarme — dice después — de la Sin-
fonia escocesa; se me escapa en el momento en que creo
tenerla entre las manos. »

Cuando vefa claro en el fondo de sis emocmnes,
cuando el motivo aparecia 4 sus ojos delineado, se com-
placia en aislarlo; en purificarlo, eén exponerlo con una
claridad extraordinaria. ~

*

En todas sus obras hay una ligera impresién mela-

célica. No sé quién ha dicho que tenfa el alma dcordada
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en tono menor. En efecto, este reflejo musical de su
naturs leza débil se ve en sus mejores obras. El andante
de la Sinfonia Ilaliana y casi toda la Sinfonia Esco-
cesa; el andante de la Sinfonia de la Reforma y la
mayor parte de El suefio de una noche de verano estin
escritos en tono menor. En todas estas obras hay algo
de ensuefio, de inquietud y de melancolia.

Sin embargo, Mendelssohn tiene periodos de alegre
ingenuidad. En tales momentos su lengaaje musical
adquiere una viveza extraordinaria; las notas son rapi-
das y numerosas, danzan alegremente, se reunen y sc
dispersan, pasan dejandonos una visién de gracm, de
juventud y de inocencia.

Esta alegria infantil se observa en su famoso ocluor,
que es el fruto adorable de sus diez y siete afios.

Algunas otras composiciones muestran también tal
alegria candida; pero, en general, domina en todas sus
obras una sombra de melancolia.

Como casi todos los débiles, fué¢ un gran optimista;
la facilidad ‘de su vida le ayudé & serlo. Amaba los
paisajes brumosos del norte y las leyendas romanticas.

Soy demasiado dichoso — murmuraba constante-
mente, — gozo de la vida y doy gracias al cielo ». « Pero
en la existencia — como dice Stcecklin — es preciso
-algunas sombras. La corona que cifi6 la frente de Men-
delssohn fué tejida con rosas perfumadas, 4 las cuales
un genio bienhechor habia quitado las espinas ».
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Todo le fué propicio, hasta la muerte prematura y
sin grandes tormentos, que le sorprendi6 en plena glo-
ria, en el apogeo de sus facultades. No conocié el dolor
que hace exclamar & Wégner : « j Pobreza, dura indi-
gencia, compafiera habitual del artista aleman, quiero
celebrarte, &4 ti, mi fiel amiga, que me has seguido
constantemente por todas partes y que con tu brazo
soberbio me has preservado de las vicisitudes de una
riqueza y una fortuna decadentes; que me libraste de
los rayos tentadores de ese sol, gracias 4 la nube espesa
con que has velado siempre 4 mis ojos las locas vani-
dades del mundo! (1). »

*
* *

Mendelssohn se¢ detiene en ese punto en que la tris-
teza anuncia la desesperacién. Diriase que un gran
terror se apodera de él, y huye 4 guarecerse bajo el
techo familiar donde no llega mas que un leve rumor
de la tempestad desencadenada en el cielo. Lo que le
impresiona es el aspecto exterior de las cosas, sin que
nunca se le ocurra profundizarlas; le basta con las be-
llas apariencias sobre las cuales teje el hilo sutil de
sus graciosas melodias. Los cuadros de Ticiano le mara-
villan; en ellos ve imégenes y armonias que le dan la
idea de un mundo encantador. Los colores resplande-

(1) Gaceta musical de 19 de noviembre de 1842. Una visila d
Beethoven, episodio de la vida de un musico aleman.



132 MENDELSSOHN — SU OBRA

cen victoriosamente y los personajes representados en
el lienzo han perdido la tristeza y la pesadez humanas
para ser algo mds ideal, mas perfectamente tentador
y voluptuoso. También le encanta la pintura de Ra-
fael, en los cuadros como la Escuela de Alenas donde
las figuras son seres que, segun dice Taine, no han
existido ni pueden existir nunca; en donde las lineas son
de una gracia espiritual in.fable.

Sin embargo, la musica que compone, no guarda rela-
ciéon ni con la exquisita idealidad de Rafael ni con el
paganismo esplendoroso de Ticiano. La musica de Men-
delssohn se parece mas al arte francés del siglo xvim
que 4 las gloriosas creaciones del Renacimiento; sus
composiciones son algo como los cuadros de Watteau,
de Greuze, de Lancret y de Fragonard, armonias dis-
cretas, alegres; detalles exquisitos, luminosidad de
ensuefio; pastoras con pelucas empolvadas y medias
de seda, y jardines en donde los arboles han llegado &
adquirir figuras geométricas.

« Hace calor, las lilas florecen, yo escribo musica.
Figuraos mi felicidad. » Estas palabras, escritas por
Mendelssohn con una ingenuidad encantadora,nos dan
idea perfecta de sus emociones superficiales. El aire
tibio y el perfume de las lilas se siente en sus romanzas.
« En los cuadros — afiade después — en las ruinas
y en las sonrisas ue la naturaleza es donde encuentro
mds temas musicales ». « Las montaiias y el bosque —
dice mis Taylor cuando Mendelssohn se halla en el pais
de Gales — le producen una gran emocion. No dibuja
estos paisajes con el lapiz; pero por las noches sus
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improvisaciones musicales revelan claramente sus
impresiones. »

La musica de Mendelssohn es esencialmente pinto-
resca. Copia en el paisaje lo que hay en él de ensueiio,
lo que constituye su atmésfera sentimental y esto lo
hace ingenuamente, respondiendo 4 una necesidad in-
terior. Lo mas plausible en él es su sinceridad.

« Si alcanzo algtin éxito — exclama lleno de satis-
faccion — es porque no me preocupo de lo que las
gentes desean, admiran y pagan,y si de aquello que me
parece realmente bueno. »

« Este afio — escribe desde Italia — me he enri-
quecido con un caudal de impresiones y de experien-
cias. Estos dias que he vivido bien, producirdn, sin duda
algo bueno » — y més tarde agrega : — « Tomo la mu-
sica tan en serio, que juzgo una falta gravisima escribir
nada que no sienta profundamente. Componer musica
sin sentirla es mentir, porque las notas tienen un sen-
tido tanto 6 mas preciso que las palabras. »

En general la obra de Mendelssohn es la cancién del
hogar tranquilo adonde no llegan las disputas del arroyo
ni los gritos de la multitud. Algo delicado, infantil,
ligero, saturado de emociones dulces; es el jardin de
Leipzigerstrasse con sus laureles, sus mirtos y sus ar-
boles centenarios; la familia satisfecha; el amor mater-
nal, el orden y la disciplina, establecidos en las cos-
tumbres familiares por Abraham Mendelssohn que vi6
realizado en su hijo el ideal, el noble ensuefio de sus
aspiraciones paternales.
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*
* *

A la formacion artistica de Mendelssohn contribuye-
ron eficazmente dos hombres : Zelter y Berger. Al pri-
mero le debe la direccién de sus ideas musicales, el
amor y el respeto 4 los grandes maestros alemanes, y
al segundo su « virtuosismo », el dominio de un instru-
mento que fué el 'mas fiel intérprete de sus emociones.

Las composiciones de Bach, que Mendelssohn co-
menz6 4 ejecutar en la infancia, formaron su caracter:
el espiritu del viejo cantor le guié y le sostuvo aun
en los momentos de cansancio y decaimiento.

« Mendelssohn — dice Schumann — ha querido des-
pertar la admiracién de los pianistas llevando & la
préctica una antigua y magistral forma de estilo. Yo,
que he podido pasar horas enteras embriagaindome con
fugas de Beethoven, de Bach y Haendel, he sostenido
siempre, por esto mismo, que no es posible hoy hacer
una sola fuga que no sea insipida, fria, miserable y llena
de remiendos. Mendelssohn, sin embargo, me ha redu-
cido al silencio. Bach ha compuesto fugas mas perfectas;
pero si el gran maestro se levantara hoy de su tumba,
después de lanzar muchos anatemas en todos sentidos
por el estado general de la musica, se regocijaria segu-
ramente al ver que habian brotado algunas flores en el
campo donde plant6 sus encinas gigantescas. Las fugas
de Mendelssohn tienen algo de la manera de Bach y
podrian confundirse con las del antiguo maestro si no
hubiera en ellas ese nuevo y delicado matiz que carac-
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teriza los tiempos modernos y los pequefios rasgos deli-
cados que delatan la melodia de Mendelssohn. »

Tambien son clésicas las Variaciones, que llama jus-
tamente serias, y sus romanzas sin palabras. « El suefio
de una noche de verano » es asimismo una obra per-
fectamente clésica por su arquitectura de lineas amplias
y severas, por el desarrollo armoénico del tema y por
la manera de resolverse. Aun en los momentos en que
la inspiracién decae, siempre hay en Mendelssohn una
correccion escoldstica.

Si tratdramos de buscar analogias entre Mendelssohn
y sus contemporaneos, el tunico que puede haberle
prestado algo de su espiritu y aun de su técnica es
Weéber, sobre todo en las composiciones eseritas para
piano. E-a factura de « virtuoso », esa superabundan-
cia de notas que presentan los Concierlos, y los Caprichos
en particular, es genuinamente weberiana.

Algunos criticos han hecho observar que entre Oberon
y El suefio de una noche de verano existen coinciden-
cias indiscutibles. Oberon se tocé por primera vez en
Londres algunos dias antes de conocerse en Berlin la
obertura de El suefio de una noche de verano.

« En esta composicién, la reminiscencia de la barcarola
de Oberon —nos dice el ilustre director de esta biblio-
teca, Saint-Saens, — es voluniaria. De este modo, Men-
delssohn quiso enlazar las dos obras, puesto que el per-
sonaje Oberon es comun al Suefio de una noche de Verano
de Shakespeare y al poema de Weéber. »

También pueden hallarse en el Suefio ciertas remi-
niscencias de Mozart; pero jamds una copia servil. Los
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predecesores, los maestros de Mendelssohn fueron real-
mente Haendel y Sebastian Bach. « Si las palabras —
escribia Mendelssohn — me impresionaran de la misma
manera que al viejo Sebastién, es cosa que no me pro-
duciria disgusto; al contrario, me congratulo de ello,
pues como supondréas, copio su forma, pero pongo algo
mio en ella; si no lo hiciera asi sentirfa tal repugnancia
que no podria acabar un solo trozo. »

La originalidad de Mendelssohn, aun en los temas
en que sigue & sus maestros, es indiscutible y sus ober-
turas de concierto, sus dos sinfonias, la Escocesa y la
Italiana, y sobre todo sus Romanzas sin palabras son
una verdadera creacion.



XIII

La técnica. — Melodia. — Instrumentacién. — Sus
predilecciones y sus tendencias. — Fugas y
Romanzas.

El elemento primordial en la obra de Mendelssohn es
la melodia. Sus lieder ohne worle (romanzas sin pala-
bras) son el ejemplo caracteristico. En este género,
creado por él, la melodia es lo esencial sin que por
esto queramos dar & entender que el acompafiamiento
sea despreciable. Este se halla limitado hasta el punte
de no atentar en ningtn momento contra el espiritu
de la melodia.

En casi todas las obras de Mendelssohn la melodia
aparece, como dicen los profesionales, al descubierio. Es
la frase, casi sin acompafiamiento, cuya claridad basta
para sugestionarnos en su concierlo de violin, en el
andante con molo, lamado generalmente religioso, de la
Sinfonia en la mayor (Italiana), en el a'legreiio un poco
agilato de la Sinfonia canlable cuyo tema inquieto y
ardiente diriamos que se apoya en un sencillo pizzicalo.

Cada una de estas melodias representa un estado
diferente de espiritu, pero en todas ellas se muestra
claramente la técnica de Mendelssohn. El ritmo ondu-
lante y agitado del allegretlo de la «Sinfonfa cantable» es
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hermano del que triunfa en el scherzo del Sueiio de una
noche de verano y en el de la Sinfonia Escocesa. Sin la
fuerza soberana de Beethoven, Mendelssohn ostenta
una gravedad y una seriedad indiscutibles que nos
obligan & reconocerle como un gran melodista que ha
sabido crear lineas y figuras sonoras, cuya belleza pro-
viene en primer término de su amplitud.

La frase de Mendelssohn, lenta 6 rapida, tiene una
gracia perezosa; es algo que marcha sin premura, mi-
diendo la cadencia de sus pasos, mostrandose ingenua-
mente, sin ningunareserva, como una mujer que conoce
el prestigio de su belleza. Mendelssohn es, en este sen-
tido, todo lo contrario de Beethoven. En Beethoven
la violencia del motivo dirfase que se concentra tanto
como se ensancha y disuelve en Mendelssohn. Excep-
tuando el primer motivo de la Sinfonia en la mayor y
el de la Grula de Fingal, que son-de una brevedad en-
cantadora, los demds se hallan caracterizados por su
amplitud y desenvolvimiento. El pensamiento, la idea
fundamental persiste evolucionando con arreglo & un
plan preconcebido. Una vez hallada la melodia, Men-
delssohn podemos decir que la organiza, formando una
especie de imagen caleidoscopica, sin perder ni un ins-
tante el sentido del orden que él admira tanto en los
clasicos, & pesar de tener un alma roméntica.

*
* *

Tambien es clésica su modulacién. En ella se enlazan
y se superponen las tonalidades claras, sucediéndose
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unas a otras con encantadora sencillez, sin fundirse
entre si por pasajes dificiles 6 por insensibles gra-
daciones. La frase se reproduce en tonos diferentes
unidos: por relaciones elementales. Mendelssohn es uno
de los primeros que han practicado el transporte melo-
dico y esto, que en él es simplemente un detalle de
estilo original y caracteristico, ha llegado 4 ser hoy una
formula artificial y despreciable. En los cuatro prime-
ros tiempos de la obertura de Fingal, en las primeras li-
neas del trio en do menor y en otras muchas composi-
ciones, esta superposicion del tema y de la tonalidad
muestran el ideal clasico del autor del Suefio de una
noche de verano.

Mendelssohn, creador de lineas sonoras, también cre6
ritmos. Los tiempos de seis por ocho y de dos por cua-
tro no fueron invencién suya, pero él los utilizo de
un modo singular obteniendo efectos hasta entonces
desconocidos. La prueba se halla en el scherzo origina-
lisimo de El suefio de una noche de verano, en la intro-
duccién y en la primera parte de la Sinfonia Escocesa
y en la Sinfonia cantable.

El final de sus composiciones, es asimismo, de una
originalidad indiscutible. La frase melédica se prolonga
hasta el Gltimo instante acabando sin cadencias rotas,
sin brusquedad ni indecision, sin esa especie de titubeo

. que indica el temor y el deseo de acabar. Las frases
melddicas de Mendelssohn mueren con la nobleza, la
sencillez y la elegancia que caracteriz6 su vida breve
y seductora. '
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Mendelssohn posefa también el genio sinfénico, y si
estableciéramos en este punto una escala rigurosa, su
nombre apareceria inmediatamente después de Bach,
Beethoven y Wagner que son, por decirlo asf, las tres
firmes columnas que sustentan el edificio sinfénico. En
el orden de la musica pura, unasinfonia de Mendelssohn
viene, sin embargo, inmediatamente después de una
sinfonfa de Beethoven.

La grula de Fingal es una verdadera sinfonia; en
esta composicién el tema inicial se renueva y se trans-
forma presentdndose en todos sus aspectos y apare-
ciendo claras todas sus consecuencias hasta que cae,
al fin, describiendo una parabola. Las notas se reunen,
se dispersan, se destacan, se nublan como si las en-
volviese una niebla ligera. Al legaio sucede el stacalo, la
idea sinfénica se transforma por el milagro de la armo-
nfa y del ritmo.

Las sinfonfas Italiana y Escocesa son, en este sentido,
sus mejores obras. El tema de la sinfonia en la mayor
(Italiana) es de los pocos que en la obra de Mendel-
ssohn adquieren un perfecto desarrollo sinfénico. En la
segunda parte de esta obra el tema inicial, que anima
en todos los momentos nuestra atencién, se mezela con
otro nuevo motivo mas débil, més sentimental. Entre
ellos hay como una lucha en la que €l primer tema, mas
alegre, més vivo y ardiente, arrastra al segundo que
trata en vano de defenderse. Es este un juego sinfénico
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de una delicadeza encantadora. El periodo del andante,
que prepara con sus patéticas disonancias la vuelta
del tema inicial, recuerda la factura de Beethoven.

También Mendelssohn fué un gran instrumentista.

Sabido es que los distintos valores, los distintos
matices del sonido representados por los instrumentos
que componen la orquesta, pueden servir para vivificar
la idea musical como los colores
en un cuadro prestan & las
figuras cierto encanto que puede
hacerlas agradables aunque sus
lineas sean endebles é indecisas.
Pero Mendelssohn, aun cono-
ciendo los efectos que se ob-
tienen aprovechando los elemen-
tos sensuales de la orquesta,
limitase & utilizar Unicamente HILLER
las sonoridades que pueden ser-
vir al esclarecimiento de sus temas cuya base es una
alegria discreta sin arrebatos de ninguna especie.

En la orquesta de Mendelssohn se¢ observa cierta pre-
ferencia por determinados instrumentos. La flauta, por
ejemplo, es la voz que anima el« scherzo» en Kl suefio
de una noche de verano. En otras obras el oboe inicia
el motivo que pasa luego & la orquesta para adquirir
nuevos matices, nuevos aspectos que le hardn decaer
6 elevarse, perdiendo en algunos instantes su gracia
ingenua y destacindose en otros con un vigor extraor-
dinario.

El metal fué también favorecido por el genio de Men-
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delssohn como lo prueba su « Obertura de las trom-
petas » que escribi6 & los diez y seis afies. En esto se
diferencia de Mozart, que odiaba dichos instrumentos
hasta el punto de llegar 4 desvanecerse cuando los ofa
de cerca durante su infancia (1).

En general la orquestacion de Mendelssohn es clara y
transparente, sin alardes ni efectos rebuscados para pro-
ducir ciertas emociones.

(1) Véase Mozari, publicado por esta casa.



XI1v

El «virtuosismo?» y la literatura. — Labor de pro=
paganda. — ‘‘ El deutscher sang ”’. — La capilla
mendelssohniana. — Musica de camara.

Edison ha hecho cuanto se puede hacer en favor de
determinados artistas cuya labor acababa con ellos sin
dejar ninguna prueba realmente eficaz para juzgarlos.
Los cantantes, los actores y los virtuosos, en general,
tienen mucho que agradecerle. Hoy podemos conservar
la voz de Caruso, los acentos dramaticos de Novelli y
la técnica de Kubelick y de Rosenthal en placas 6 en
cilindros con una exactitud capaz de darnos una idea
clara de sus facultades.

Desgraciadamente este descubrimiento actstico es
posterior 4 Mendelssohn, y para conocer sus meéritos
como pianista tenemos que recurrir al testimonio de
sus amigos y admiradores.

Hiller dice que su técnica es la de los clasicos.
Bulow alaba en él la rigida observacién de los tiempos
y el empleo discreto y refinado del pedal. Joachim habla
de su pulsacion sonora, de la agilidad extraordinaria
de sus manos, de su manera de ligar, de su calma,
de la amplitud de su diccién. « Mozart — agrega Schu-
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mann — creo que debié tocar el piano como Mendels-
sohn. » « Ningtin sentimiento extrafio — escribe la baro-
nesa de Gustedt, — ninguna disonancia sin resolucion
armonica hay en él, ninguno de esos alardes de « vir-
tuoso », que producen el vértigo. Hummel creo que
tocaba con més apasionamiento; pero no dejaba, como
Mendelssohn, la impresiéon de que su espiritu estd en
Sus manes. »

Tocando el piano se hallaba en su elemento; para él
descifrar cualquier partitura, por dificil que fuera, no
suponia ningun esfuerzo. Ya hemos dicho que Geethe,
cuando recibi6 4 Mendelssohn, siendo un nifio, compla-
ciase en poner ante sus ojos las obras mas dificiles para
probar- esta facultad prodigiosa. — « Todo lo que ven
mis ojos lo ejecutan mis manos » — decia Félix sin dar
4 sus palabras el menor acento de ridicula vanidad.

Teniendo nueve afios competia con su hermana Fanny,
que entonces tocaba de memoria 24 preludios de Bach,
y 4 los doce, Berger, que sabia tanto como Field,
Cramer y Clementi, ne tenia nada que ensefiarle. En
1829, cuando llegd por primera vez 4 Inglaterra, su
primer éxito fué la ejecucion del concierto en mi bemol
de Beethoven, que se conceptuaba entonces como inac-
cesible. Durante toda su vida el piano fué su amigo
inseparable, su confiaente, el intérprete fiaelisimo de
sus diferentes estados de 4nimo, hasta el punto de que
muchas veces, después de un largo paseo por el campo,
6 de un dia de grandes emociones, necesitaba tocar
unas cuantas horas para que se calmasen sus nervios.

La técnica pianistica de Mendelssohn, como la de
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Hummel y Moscheles, se caracteriza por una nerviosidad
exagerada. No podfa avenirse 4 escribir un movimiento
pausado : « Mendelssohn — dice Rossini — recuerda
4 Scarlatti; es un Scarlatti blando y sentimental. »

- Aun en las variaciones, que cultivaba amorosamente,

LA PLAZA NAVONA (ROMA)

los temas lentos acaban con una viveza extraordina-
ria. « En vez de profundizar una idea — dice Steecklin
— parece que le presta alas para que se marche. »

La novedad que Mendelssohn aporta & la literatura
pianistica son Las romanzas sin palabras. « Una romanza
sin palabras — segun Bulow — es tan cldsica como
una poesia de Geethe. »

10
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Realmente estos pequefios poemas musicales estan
hechos de un modo magistral; son una labor de orfe-
brerfa, como esas joyas cinceladas por Benvenuto en
que las lineas, el relieve, la perfecta armonia de todos
los adornos forman un conjunto agradable, pero que,
por su mismo caracter fragil y delicado, no pueden
producir profundas emociones.

Schubert, Field y Schumann iniciaron 4 Mendelssohn
en esta clase de composiciones. En las Romanzas sin
palabras lo mas admirable, como acabamos de decir, es
la técnica irreprochable, la perfecta armonia que enlaza
desde la primera 4 la ultima nota, el desarrollo de la idea
obtenido sin dificultad, la poesia, la ternura, el encanto
que vive en cada frase musical donde las notas tienen,
segiin dice ¢l mismo, un sentido tan perfecto y tan
‘definido como las palabras.

Oyendo las « Romanzas sin palabras » pensamos en
esas jovencitas rubias, un poco gruesas, de ojos tran-

quilos y mejil'as sonrosadas que caminan perezosa-
mente; figuras deliciosas en las que el cuerpo de una
mujer contiene el alma de una nifia.

*
* *

En Alemania, donde cantar es una necesidad tan

I3

imperiosa como dormir 6 comer, Mendelssohn alcanzo
una gran popularidad merced 4 sus romanzas para
cuatro voces, hechas ex_presaman‘te con el fin de que
fueran entonadas al aire libre. La musicalizacién de la

multitud en Alemania es obra de Mendelssohn. La crea-
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cién del Conservatorio de Leipzig es, sin duda, la obra
transcendental de su vida. Su labor de propaganda, la
energia y el entusiasmo con que se dedicé 4 popula- -
rizar la musica de los grandes maestros, ejercié en. Ale-
mania una influencia decisiva. El hizo ver al pueblo
_alemdn el tesoro incomparable de la musica germanica :
Bach, Haendel, Mozart, Beethoven, Haydn, Gluck, Wé-
ber y Schumann fueron popularizados por él.

Sin Mozart, Beethoven y Mendelssohn, habria conti-
nuado en Alemania la invasion del arte italiano, tan
seductor en su decadencia. Los liederstafel no fueron
creacién de Mendelssohn, pero él los trajo al buen
camino; aproveché todos los elementos dispersos y
di6 al publico aleman una cultura sélida. El deutscher
sang, ¢l pangermanismo musical, es obra de Mendels-
sohn. Su ferviente nacionalismo, que le hacia en algu-
nos momentos ser injusto, tuvo la mas gloriosa conse-
cuencia.

Como maestro director y concertador, si hemos de
creer 4 los que le conocieron, fué insuperable. Sabia
imponer sin esfuerzo su voluntad y manejaba perfec-
tamente todos los resortes de la orquesta. « La mania
de elevar monumentos & los grandes maestros de la
misica — dice en una de sus cartas — me parece algo
absurda. Mas vale gastar el dinero en aumentar el
sueldo 4 los pobres musicos que forman las orquestas,
pues no ganan ni siquiera para comer. Atendiéndolos
como se merecen, aumentaria su entusiasmo, y las
obras de los grandes maestros, que son sus monumen-
tos imperecederos, pasarian al espiritu de la multitud,
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la cual comprenderia y amarfa més 4 esos genios
oyendo sus obras que viendo sus estatuas. »

*
FEy

En la musica de camara, sobre todo, en la que el
piano desempefia un papel importante, las composicio-
nes de Mendelssohn lucen una riqueza extraordinaria.
Como ejemplo pueden citarse el octuor (op. 20), el cuar-
teto en re y, sobre todo, el cuarteto en fa menor, en el
que se revela la dolorosa impresion que le causé la
muerte de su hermana. También merecen especial men-
cion los trios (op. 49). En todas estas composiciones,
que parecen mas bien ensayos, se advierte una gran
desigualdad; pero aun las mas endebles pueden consi-
derarse como verdaderas obras de arte en las que
muestra un espiritu aristocratico exento en absoluto
de vulgaridad.

Los Momenios musicales de Schiubert y las Hojas de
album de Schumann som algo mas intimo, més pertur-
bador; junto & estas composiciones de inquietud y de
misterio las romanzas de Mendelssohn son como las
claridades matutinas que disipan los fantasmas de un
mal suefo.

- Las fugas y los preludios no tienen ninguna origina-
lidad. « Son obras — como dice Clara Schumann — de
una arquitectura trabajosa. » ;

Hoy apenas si se ejecuta ninguna de estas composi-
ciones; el gusto del publico ha evolucionado mucho;
se oyen con placer composiciones extravagantes, ver-
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daderos monstruos que parecen hechos para fasci-
nar 4 gentes salvajes mas bien que para deleitar el
oido de las personas cultas.

- Los herederos artisticos de Mendelssohn en Alema-
nia fueron unos cuantos musicos incapaces y reaccio-
narios. Sus discipulos de Leipzig no comprendieron bien
al maestro, y lo que se llamo6, durante algun tiempo, es-
cuela mendelssohniana fué realmente una escuela de
cangrejos, opuesta & toda innovacién, &4 todo movi-
miento progresivo. La ejecucion de las obras olvidadas
de los antiguos maestros, que Mendelssohn utilizé como
fundamento de su labor de propaganda, fué inferpre-
tada como regla absoluta de conducta. Afortunadamente,
el publico que asisti6 & los conciertos de Leipzig no pen-
saba como los cuatro desgraciados que en el Conserva-
torio de dicha ciudad ostentaban ridiculamente la repre-
sentacion del difunto maestro.
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Musica religiosa : ‘“ Tu es Petrus ”’; ‘ Lauda
Sion ”’; ‘° Ave Maria ”’; ‘*° San Pablo ’’; “ Elias .
— Operas: *““ Las bodas de Camacho ” y “ La
vuelta al pais natal .

Cuando Mendelssohn llegé 4 Dusseldorf contrajo la
obligacién de dirigir y prepararld musica religiosa,y 4
esta labor dedicé toda su dctividad. Buscando en las
bibliotecas de Bonn; Colonia y Elberfeld hallé los Im-
properia de Palestrina, el Miserere de Allegri y algu-
nas otras composiciones de Lotti. Halldbase entonces en
los mejores afios de su vida; posefa un gran entusiasmo,
un noble optimismo que ayudaba al éxito de todas sus
empresas, y las obras de los viejos maestros italianos,
ejecutadas bajo su direccion, tenfan un encanto indes-
criptible. ;

Entonces fué cuando se le ocurri6 escribir musica
religiosa, y, durante algtin tiempo, sus ideas se encami-
naron en este sentido. Su deseo era crear una musica
religiosa protestante; pero esto ofrecia dificultades que
crey6 insuperables. « La musica religiosa— decfa — no
debe ser un medio de recogimiento y si un lenguaje
expresivo. So6lo es posible la musica religiosa en el
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catolicismo, donde forma parte del servicio divino. »

La primera composicién que hizo de este género se
titula Tu es Pelrus, escrita para cinco voces, cOro y
orquesta. Es un ensayo poco afortunado en el cual se
adivina, sin embargo, al autor de las dos obras monu-
mentales tituladas Pablo y Elias.
~ Después de Tu es Peirus aparece el Ave Maria, mo-
delo deinspiracién y de ciencia contrapuntistica. Tam-
bién son notables los Salmos que escribi6 en esta época,
especialmente el ntmero 42, que consideraba, justa-
mente, como una de sus mejores obras. Las sonatas que
escribio para érgano son verdaderamente cldsicas. Sus
inspiradores fueron Allegri, Palestrina, Bach y Haen-
del, especialmente este ultimo, cuyo procedimiento
copia.

La Sinfonia de la Reforma hecha en circunstancias
apremiantes, no merece gran comsideracion. « Es un
trabajo de juventud — decia — que creo 1nsop0rtable
y que no publicaré nunca.» Los herederos de Mendels-
sohn dieron 4 conocer esta obra después de su muerte.

El Lobgesang, que algunos han comparado con la
novena sinfonfa de Beethoven, es un cantico protestante
hecho con palabras de la Biblia. La primera parte resulta
fantastica y ampulosa y el Allegro en 6 por 8, demasiado
endeble y sentimental, debe producir muy buen efecto
en las almas 1ngenuas En general la obra carece de
inspiracion.
~ Mendelssohn, después de hacer estas composiciones,
se desalento un poco y escribié nuevamente misica pro-
fana. Mas tarde vuelve con mayor entusiasmo & em-
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prender la misma tarea y produce dos obras maestras :
Pablo y Elias.

En la primera de estas dos composiciones se revela
el genio dramético de Mendelssohn. Se ve el entusiasmo
con que la escribid. « El asunto de Pablo — dice — es
serio y musical. Escribiendo sobre este tema experi-
mento una gran alegria. »

La primera parte representa el martirio de San Este-
ban. El discipulo es insultado, escarnecido; lo lapidan
y muere. El coro de la acusacién produce un efecto sor-
prendente, y, en general, toda la primera parte, en la
que el tema adquiere & cada instante un nuevo vigor,
un nuevo impulso; la contextura general de la obra
es verdaderamente clasica. Hay un instante en que
Mendelssohn pasa el limite de su habitual esfera de
accion entrando victoriosamente en un ambiente tra-
gico. Las voces que gritan : ; Steiniget thn! j Lapidadle !
i lapidadle ! producen un terrible efecto; el drama llega
en este instante 4 su fin y todos los elementos, todas
los sonoridades se conciertan en un grito furioso de
gentes homicidas, al que responde la voz clara y divina
del supliciado murmurando : ; Veo el cielo abierio!

El comienzo de la segunda parte es de un lirismo
encantador hasta llegar & la vocacion de Pablo donde se
produce un movimiento inverso, el gran movimiento
de la vida en el que todos los sonidos se hacen claros,
animandose, como si soplara sobre las voces y los ins-
trumentos un aire apasionado; las trompetas respon-
den con sus imperiosas vibraciones al canto pausado
de los versiculos, al sonido mono6tono de la oracién. Un’
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recitativo muy corto descrlbe la muerte gloriosa del
apostol, y el oratorio acaba en una doble fuga coral de
un efecto grandioso.

Mendelssohn da en esta obra la medlda de sus fuer-
zas. El oratorio clasico adquiere en Pablo un caracter

VISTA DE FLORENCIA

moderno, sin perder nada de lo que pusieron en él los
antiguos maestros. Con sin igual maestria se combinan
en la composicion las sonoridades del érgano, las voces
humanas y el flexible acompafiamiento de la orquesta.

Para llegar 4 la altura de Bach falta en Pablo la
espontaneidad que Mendelssohn apagaba siempre con un
exceso de dellcadeza.
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Elias es la ultima obra de grandes proporciones que
escribi6 Mendelssohn. Su amigo Schubring le hizo el
libreto, inspirado en el Antiguo Testamento. Durante
ocho anos trabajé en este oratorio que se estren6 en
1846 en Londres.

En Elias, Mendelssohn suprime los corales y el reci-
tativo y esto da 4 la obra un caricter fragmentario.

Hay en esta composicién dos pasajes que superan
por su genialidad al resto de la obra : la escena entre
Elias y los sacerdotes de Baal y la otra en que el nifio
que vigila en la torre, por orden del pueblo, descubre
en el cielo implacable la nube bienhechora que derra-
mard el agua anhelada sobre la tierra sedienta.

En el transcurso de la obra se observa la transicion
constante de las frases descriptivas al recogimiento inte-
rior.

El final, grandioso ¢é imprevisto, parece desligado en
absoluto de la composicion.

Pablo y Elias son dos obras de repertorio en Alema-
nia, y el tiempo que ha pasado sobre ellas no las ha he-
cho envejecer.

Después compuso otro oratorio, titulado Christus,
inferior & los anteriores.

PEEr S
% %

Poco podemos decir de Mendelssohn como autor de

6peras. Ninguno de los libretos que le presentaron le
pareci6 aceptable y 4 Gltima hora, se decidi6 por Lo-
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reley, sorprendiéndole la muerte antes de acabar la par-
titura.

Queria un drama intenso, una accion atractiva, llena
de escenas animadas en las que el interés no decayera
un solo instante. Realmente tal exigencia suponia una
confesion de debilidad; pues la vida, la pasion, el inte-
rés dramatico de una Opera estd en las notas, en lo
que él debia poner sobre esa especie de esqueleto queé
supone el libro en obras de tal naturaleza.

Devrient, Immermann, Scribe y otros muchos ofre-
cieron inutilmente libros & Mendelssohn.

Su primer ensayo de Opera, titulado Las bodas de
Camacho, fué bastante para mostrarle las dificultades de
un género de musica para el cual no se sentia bien
dispuesto. :

La vuelia al pais natal es otra tentativa mas afortu-
nada. El preludio, que titula Reverencia, parece una de
esas miniaturas antiguas en las que todos los detalles
estan tratados con una gracia y una delicadeza encan-
tadoras.

La obra tiene un cardcter intimo que la hace aun
méas amable. Como Mendelssohn habia puesto en ella sus
mds puros sentimientos, no quiso entregarla nunca 4 la
curiosidad de la multitud.

La escribi6 en Inglaterra en 1829 destinandola & fes-
tejar las bodas de plata de sus padres. El libreto, ins-
pirado por Mendelssohn, es obra de su amigo Klinge-
mann. El asunto nada tiene de extraordinario : el hijo
ausente, cuya vuelta es anhelada en el hogar, presén-
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tase disfrazado sin darse 4 conocer mas que & su pro-
metida Lisbeth.

Para el libreto de Loreley, escrito por Geibel, Men-
delssohn compuso algunos pasajes que se han publi-
cado después de su muerte. Entre ellos podemos citar
el Ave Maria para solo y coro de voces femeninas, y el
concertante final del primer acto, cuyo efecto y factura
son realmente sorprendentes.



XVI

El «Sueiio de una noche de verano». — Sinfonias
«Italiana» y « Escocesa ». — « La Gruta de Fin-
gal ». —« La noche de Walpurgis ». '

Al relatar la historia de Mendelssohn hemos tratado
de describir el medio encantador, el delicioso ambiente
en que nacié El suefio de una noche de verano.

Si nos preguntaran cual es la obra que preferimos
entre todas las que escribi6 Mendelssohn, responderia-
mos sin titubear : El suefio de una noche de verano.

En ella, mas que en ninguna otra, se refleja el tem-
peramento del artista. Es la flor de su juventud llena
de gracia y de inocencia, y esparce un perfume senti-
mental tan delicado, una desenvoltura, una ingenuidad
y un donaire que no se encuentran en ninguna otra.

Entre la obra de Shakespeare y la de Mendelssohn
hay ademés una relaciéon tan intima que no pueden
separarse una de otra. :

El scherzo es originalisimo, como la danza de los
elfes (1) y la burlesca marcha fanebre. La marcha nup-

(1) Genios del aire en la mitologia escandinava.
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cial es, sin duda, la mejor de todas las que escribi6 Men-
delssohn y el nocfurno con que acaba el tercer acto da
una sensaciéon de voluptuosidad que sélo puede sentir
un musico que viva en las condiciones en que vivia
Mendelssohn entonces.

Quince afios después de escrita la obertura desarroll6
por completo el tema de la sinfonia, volviendo con la
imaginacion 4 los encantadores afios de su adolescencia.

Las sinfonias IZaliana y Escocesa, escritas en la mayor
y en la menor, fueron hechas simultdneamente.

Roma y Népoles inspiraron la primera en 1830. La
segunda nacié en Edimburgo y es una evocacion de la
figura draméatica de Maria Estuardo.

Ninguna de estas dos obras son espontineas. En
ellas se advierte el trabajo del artista que retoca, que
va poco 4 poco apurando los contornos, matizando los
efectos demasiado brillantes, buscando una armonia
discreta que no ofenda al oyente.

Lo mejor de la Sinfonia Iialiana es el minué y el final,
vivo y apasionado.

En la Sinfonia Escocesa trabajé diez y siete aifios.
Escribi6 las primeras notas en 1825 y el final en 1842.
El adagio, que muchos celebran y en el que dicen que
se oye el arpa de Ossian, no tiene realmente ningtn
encanto. El arpa de Ossian es demasiado melancélica
en tal momento y produce un efecto de somnolencia.
El scherzo, al contrario, resulta ligero, gracioso y agra-
dable. La obra en general tiene un caricter melancé-
lico que refleja perfectamente la emocién,del autor ante
los paisajes frios y brumoesos del norte.
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La Gruta de Fingal nos parece una obra mucho més
admirable. Wagner dice que esta obertura es una de
las mejores obras musicales que se han escrito.

Mendelssohn llamaba 4 esta composicion: « Obertura
para una isla solitaria. »

Las primeras notas las escribio sobre el terreno y —
« aquella misma tarde — dice Hiller en sus memorias
— fué en compania de su amigo Klingemann 4 visitar
4 una familia escocesa. En el salon habia un piano;
pero, desgraciadamente era domingo y en domingo los
pianos enmudecen en Escocia. La religion excluye toda
audicién de miusica profana. Mendelssohn tuvo necesi-
dad de utilizar todo su talento diplomético para que el
piano fuese abierto y hacer oir 4 Klingemann el tema
fundamental de su futura obra maestra ».

Los sonidos no tienen representacion literaria y ade-
‘méas las emociones que se experimentan oyendo cierta
musica son esencialmente subjetivas. En la Grula de
Fingal vemos nosotros el poema del mar; el canto rit-
mico de las olas que bafian las rocas solitarias; las blan-
cas espumas que coronan las aguas ondulantes; la gruta
fantastica y tenebrosa donde las sirenas y los glaucos
celebran sus citas misteriosas; todo lo que en la
leyenda de Fingal hay de amor, de voluptuosidad, de
perfumes y de frescura palpita en la obra de Men-
delssohn. Desde el comienzo al fin de la obertura alterna-
ran los tonos mayor y menor produciendo un efecto de luz
y de sombra. Toda la poesia del océano se halla conden-
sada en este cuadro sinfonico, en el que no falta ningtin
detalle, ningun color, ningin sonido, ningtn eco; las olas
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golpean y acarician, se precipitan con violencia 6 lle-
gan mansas y sumisas hasta el pie de las rocas. Cuando
el cielo se despeja y huyen las nubes en alas del viento,
al acabar la agitacién tumultuosa, el océano vuelve 4
entonar su cancién milenaria. El final de la obra es
tranquilo y perfecto.

- La noche de Walpurgis, escrita sobre una poesia de
Geethe, es un poema sinfénico en el que se representa
- la lucha del invierno con Ia primavera.

« Mayo sonrie; — en el bosque no hay hielo — ni
guirnaldas blancas; — en las verdes praderas — resue-
nan tznues cantos »...

La expresion musical es correcta; las palabras se cifien
perfectamente 4 la melodia. En las sociedades corales del
Rhin esta composicion, que el autor titula balada, ha
quedado de repertorio. :



XVII

Juicios criticos de Roberto Schumann acerca de
algunas obras de Mendelssohn. — Las « Roman-=
zas sin palabras ». — Cuadernos 2°, 3° y 4°. —
Los « Tres caprichos». — La «sonata para piano
y violoncelo ».

Como complemento de las apreciaciones que pre-
ceden, y deseosos de suministrar 4 nuestros lectores
todos cuantos datos puedan satisfacer su curiosidad,
reproducimos & continuacién algunos juicios criticos
que Schumann — el desventurado musico que muri6
en un manicomio (1) — escribi6 acerca de varias obras
de Félix Mendelssohn-Bartholdy.

Schumann, como se sabe, fué no s6lo un gran com-
positor, sino un habil pianista y un critico severo,
exigente, de gran sinceridad y vasta cultura.

Acerca de Chopin, de Liszt, de Brams, etc., escribio
acertadisimas criticas, y sus Consejos d los musicos
jovenes encierran saludables ensefianzas que los « vir-
tuosos » del piano deben tener muy en cuenta.

(1) Véase el tomo publicado con el nombre del autor de Man-
fredo, por esta casa editorial.

11
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Asi, pues, las siguientes paginas, extractadas del
curioso « Diario » que escribi6, ofrecen un interés par-
ticular.

Las copiaremos por orden cronologico :

1835. — SEIS ROMANZAS SIN PALABRAS, PARA PIANO
(2.0 cuaderno; op. 30). « {Quién no se ha seiitado un dia
cudlquiera, ante un elavicordio (un piano de cola pa-
recerfa demasiado lujo), y sin darse ciienta de ello,
en plena improvisacion, no hd cantddo dlguna ligera
melodia?

« Si entonces, por casualidad, puede, sélo con las
manos, unir el acompafiamiento 4 la melodia, y, sobre
todo, si se es un Mendelssohn, obtendremos las Ro-
manzas sin palabras mas hermosas del mundo.

» Y con mayor facilidad se llegarfa & este resultado
si se compusieran textos & propésito para la melodia,
textos que se borraria en el momento de ofrecer la obra
al publico; pero esto, ademas de no ser noble, tendria
caracteres de trampa, de supercheria.

» Habria que tomar esto como una prueba de la
claridad del sentimiento musical que se expresa, y dar-
ocasién al poeta cuyas palabras se omite, de colocar
un nuevo texto sobre la composicién de $u romanzd.

» Si al hacerlo volviese el poeta & encontrarse con el
primer texto, constituiria una prueba més de la seguri-
dad de la expresion musical del compositor.

» Volvamos & nuestras romarnzas, que se presentan
claras como el sol & nuestro examen.

» La primera iguala casi en precision, en belleza de
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sentimiento; 4 la escrita en do mayor del cuaderno 1.0
(op. 19 b.), porque en ésta la inspiracién brota aun
mds cerca de la primera fuente.

» Florestan (1) dec'araba : « Quien ha cantado tales
cosas tiene aun mucha vida por delante; tanto en la
tierra como después de su muerte, Y yo creo que la que
prefiere es ésta.

» La segunda romanza hace acudir 4 mii espiritu el
canto nocturno del cazador, de Geethe : Im Felde
schleichi’ ichs till und wild,ges panni mein Feuerrohr, etc...
(Por ¢l campo me deslizo, mudo y salvaje, con la cara-
bina cargada). Es una composicién delicada Yy vapo-
rosa que no cede en meérito & la del autor de Fausio.

» La tercera es la que, 4 mi juicio; vale menos. Se
parece en cierto modo 4 una ronda cantada, en una
escena familiar de La Fontsine; y aunque es un vino
sin compostura ni adulteraciones, que va de mano en
mano, 1o es ni el mds fuerte ni el més exquisito que
existe.

» En cambio encuentrd la cuarta definitivaniente
simpética, algo triste y reconcentrada en si misma;
pero hablan en ella claramente la ilusién y la patria.

» La edicion francesa contiene en todos los trozos,
singularmente en este, diferencias importantes con
relacién 4 la alemana. Sin embargo no parece que pro-
cedan de la mano de Mendelssohn.

» La romanza siguiente tiene cierto caracter vago,

3 a4 . L A iis :
(1) Plorestan es uno de los varios pseudénimos que usaba
Schumann cotno critico musical.
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inconcreto, incluso en la forma y en el ritmo, que pro-
duce su efecto.

» Por altimo, la final, — una barcarola veneciana —
cierra el cuaderno graciosa y suavemente. | Alegraos,
pues, una vez mas, del regalo que os hace con ellas el
noble genio !

1836. — TREs capricHOS (op. 33). Parece que este
artista — 4 quien el destino ha dado un nombre justo,
Félix — se complace muy 4 menudo en extraer, tan

pronto compases como acordes aislados de su Suefio
de una noche de verano para propalarlos, amplidndolos
y retocdndolos, y obtener asi obras nuevas, de igual
modo que un pintor rehace « su » Virgen, orlandola con
distintas cabezas de angeles...

« En este Suefio, los deseos mas caros del artista
han contribuido con igual ardor & un resultado idén-
tico; es el produclo de su misma existencia... y ya sabe-
mos cudn hermoso é importante es tal producto.

» Dos de los caprichos deben corresponder & una
época algo lejana ; solo el intermedio es mds re-
ciente.

» Los primeros podrian, asimismo, ser escritos por
otros maestros; pero éste lleva en todas sus péginas
algo como una inscripcion en mayusculas, que dice :
EaM B

» Es el que més me gusta; paréceme un genio que
furtivamente se ha deslizado por la tierra...

» En este capricho no hay sobreexcitaciones, albo-
rotos, ni apariciones de espectros ni trampantojos de
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magia... En todos momentos se avanza por un terreno
firme, un terreno florido, aleméan.

» Ademas, estoy convencido de que nadie podria
ejecutar esta pdgina con una gracia tan inimitable
como el mismo compositor, y concedo la razon & Eu-

VISTA DE HAMBURGO

sebio (1) que opina « que con esle capricho podria hacer
infiel por algunos instantes & la joven mdas enamorada. »

(1) Otros de los pseudonimos de Schumann. Como se ve, el
critico recurre, por pura broma, 4 la opinion de otros supuestos
censores que, en realidad, son una misma persona. De este modo
parece que da mayor autoridad 4 sus apreciaciones.
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» No obstante, 4 nadie le es posible borrar, destruir
por completo, esas venas de brillo transparente, ese
ondeante colorido, esa movilidad tan delicada de ras-
g0s.

» jQué diferencia presentan los otros caprichos! No
guardan relacién alguna con el intermedio, hasta el
punto de que en el ultimo se advierte una especie de
furor sin nombre, concentrado, que va apaciguandose
Insensiblemente hacia el final, aunque para estallar
entonces con formidable impetu.

» (Por qué causa? jQuién lo sabe! Algunas veces,
como ocurre en este caso, estd uno de muy mal humor,
sin motivo concreto, y aun se siente tentaciones de
destrozarlo todo 4 diestro y siniestro y huir de este
mundo... si no fuera porque, en definitiva, son cosas
que no tienen importancia, y que es preciso tolerar.

» Este « capricho » producird & otros oyentes una
impresion distinta; yo expongo la que me causa 4 mi..

y basta.

» En cambio estaremos de acuerdo acerca del pri-
mero de los tres; con ¢l sentimos un suave dolor que
pide alivio y lo obtiene de la misica en que palpita...

» Y no decimos mas, invitando al lector 4 que hojee lo
antes posible el cuaderno de que venimos hablando. »

1837. — SEIS ROMANZAS SIN PALABRAS (3.er cuaderno,
op. 38). « Para hablar de este cuaderno nos limitaremos
4 redactar, aqui entre nosotros, un anuncio sin pala
bras. Un arriate de rosas que florecen y lo embalsa-
man todo & su alrededor... unas pupilas que elevan
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una mirada gozosa & la luna... Nadie puede dudar de
la fragancia de la flor 6 del brillo del astro.

» Estas nuevas romanzas se distinguen muy poco
de las primeras, y, como ellas, fluctian entre la poesia
y la pintura, lo que permitiria facilmente concederles
colores y palabras si la musica no hablase, por si sola,
con la elocuencia necesaria.

» Ahora bien, aunque todas ellas sean hijas de una
fantasia floreciente, esto no obsta 4 que la madre mas
abnegada prefiera 4 sabiendas ¢ inconscientemente &
una mas que 4 la otra... y que las restantes se den
cuenta ae ello.

» Asi, por ejemplo, no vacilaria en afirmar que la
segunda romanza, y luego el « duetto » que cierra el
cuaderno, son, innegablemente, las paginas favoritas
del compositor; y después la quinta, que es la mas
apasionada, si puede emplearse esta palabra hablando
de las raras emociones de un corazén hermoso.

» La cuarta es la que menos me gusta, aunque se
trata, precisamente, de la mas facil; pero tiene un
caracter sobrado prosaico y parece reposar mas bien
sobre blandos cojines que entre flores y ruisenores, como
las otras.

» En cuanto al « duetto », siento y me contraria que
nuestro rico idioma alemén carezca de palabras para
expresar la « falta de afectacién » que revela esta pa-
gina : son enamorados que hablan dulcemente, con

‘intimidad, en la mayor confianza... »

1839. — SONATA PARA PIANO Y VIOLONCELO (Op.



168 MENDELSSOHN — SU OBRA

45). « Hace ya bastante tiempo que nos vemos obli-
gados & guardar silencio acerca de este género de com-
posicion de sonatas...

» Bajo el abigarrado desorden de modas y de cari-
caturas por que hoy atravesamos, regocija verdadera-
mente encontrar otra vez 4 algunos de estos honora-
bilisimos personajes que, hallandose antafio 4 la orden
del dia, hoy s6lo se manifiestan de vez en cuando.

» Pero lo extrafio, por ejemplo, es que sobre todo
siempre sean desconocidos los que escriben sonatas,
mientras que los viejos compositores, que viven aun
entre nosotros, que fueron educados durante el pe-
riodo mas floreciente de las sonatas, y entre los cuales
podria sefialarse sin reparo, como los més importantes,
4 Cramer y después Moscheles, sean precisamente los
que menos se consagran a este género.

» Lo que impulsa & los primeros, sobre todo 4 los
artistas jovenes, 4 escribir sonatas, se adivina facil-
mente : no existe clase de composicion mas digna de
introducirlos en la esfera de la alta critica y con la
que puedan ser gratos.

» De manera que la mayoria de las sonatas de este
género no pueden ser consideradas sino como una
especie de «muestras », como « pruebas », como estudios
de forma, y es muy dificil que sean fruto de un vivo
impulso interior.

» Pero si los viejos compositores no las escriben,
sus razones, asimismo, deben tener, razones que de-
jamos & cada cual que adivine.

» En el camino abierto por Mozart, la continuacion
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activa del edificio se debe, particularmente, & Hummel :
su sonata en fa soslenido menor, bastaria 4 hacerle in-
mortal; en cuanto 4 la via de Beethoven, Franz Sch-
bert es el que, antes que los demas, busco y conquistd
un lerreno nuevo.

» Ries trabajaba con excesiva precipitacion, Berger
produjo algunos trozos excelentes, pero sin profundizar
de veras, y lo mismo le acontecia 4 Onslow.

» El efecto mas ardiente y rapido débese 4 C. M. de ,
Wéber, que se creé un estilo personal; la mayoria de
los artistas jovenes que le siguieron, inspirdronse prin-
cipalmente en su técnica.

» Tal era, hace diez afios, la situacion de la sonata
y en el mismo estado contintia hoy.

» Seguramente alguna vez, y de un modo aislado, se
registrard la aparicion de varias composiciones de este
género, lo cual por cierto, ha ocurride ya; pero es
innegable que dicho género ha recorrido, segin parece,
todo su camino, de lo cual no me duelo, porque no de-
bemos, después de los siglos transcurridos, retrotraer
formas y procedimientos antiguos para expresar las
ideas modernas.

» Que se escriba, pues, sonatas 6 fantasias — jel
nombre importa poco ! — pero que no por esto se olvide
la misica; en cuanto & lo demas, procurad obtenerlo
de vuestro talento...

» ... Entre las sonatas de musicos conocidos que
acaban de publicarse, debemos sefalar una de Men-
delssohn, para piane y violoncelo...

» Examinémosla ligeramente. IHe aqui un artista
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cuyos labios sonrien con la sonrisa del consuelo que
encuentra en su arte, de la tranquila satisfaccion per-
sonal que goza en un circulo limitado : jqué espec-
taculo tan grato el de ese bienestar intimo, de esa paz
y de esa gracia espiritual esparcida por doquiera !

» La sonata en cuestion es uno de los tltimos traba-
jos que ha hecho. Permitaseme, sin que se me reproche
mezquinamente, resumir en unas cuantas palabras la
diferencia que existe entre sus obras de ayer y las de hoy.

» Todos los esfuerzos de Mendelssohn paréceme que
persiguen el llegar 4 ser « mas musico aun », mas afi-
nado, mas radiante... y, — esto lo digo en la inteligencia
de que no debe interpretarse torcidamente — mas
mozartiano. :

» En la primera floracion de su juventud, componia
aun, en parte, bajo la inspiracion de Bach y de Beetho-
ven, si bien era dueno de la forma y de la materia ar-
tisticas.

» Para escribir sus oberturas recurri6é & poemas
extranjeros 6 bien creé inspirandose en el natural, y
aunque lo hizo siempre como misico y poeta, de varios
sitios surgieron protestas para reprobar esta tendencia
en el caso de que llegase & ser exclusiva en él.

» Pero esta sonata es de nuevo la musica mas pura,
mas valiosa por si misma que pueda ser; una sonata
hermosa, clara y original, como no ha salido nunca
de la mano de los mayores artistas; una sonata hecha
especialmente, si se quiere, para los circulos familiares
més selectos, para saborearla, por ejemplo, después
de ciertas poesias de Geethe 0 de Byron.
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» Consideramos ocioso extendernos mas acerca de la
forma y el estilo de esta composicion, porque en la
misma sonata se encontrarad todo ello mejorado y de
una manera mds expresiva. »

1841. — SEIs ROMANZAS SIN PALABRAS (4.9 cuaderno,
op. 53). « Estos lieder sin palabras solo se diferencian
de los anteriores porque son de una sencillez mayor,
¥, desde el punto de vista de la melodia, por sus aires
mas ligeros, y, 4 menudo, populares.

» Refiérese esto principalmente al que su autor ha
designado con el nombre de lied popular, que procede
de las mismas fuentes de donde Eichendort, pongo por
caso, tomo algunas de sus poesias mds maravillosas, y
Lessing su Eifellandschafl.

» Es imposible que canse el oirlas. El aire popular,
que en general comienza 4 intervenir en muchas com-
posiciones de nuestros artistas jovenes, nos impulsa
4 abrigar optimistas esperanzas; por otro lado, para
un entendido, esto ya es evidente en las @llimas com-
posiciones de Beethoven, aunque tal cosa pueda parecer
harto chocante 4 mas de uno.

» La tercera romanza, en sol menor, tiene también
un aire popular, pero no el de un coro; suena mas bien
como un canto para cuatro voces.

» Independientemente haremos notar la manera con
que Mendelssohn, en sus romanzas sin palabras, ha
avanzado desde el lied sencillo, por el duo, hasta los
conjuntos de voces y los coros.

» He aqui lo que ocurre con el verdadero artista, el
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artista creador; muchas veces podria creerse que no
sabe ir méas lejos cuando, de improviso da un paso
hacia adelante y gana nuevo terreno.

» Sin duda tal lied, en este cuaderno 4.°, recuerda
otros de los cuadernos anteriores; ciertos giros, ciertos
temas acaban por convertirse en sistema, en tranquilla.

» Pero un reproche que muchos compositores qui-
sieran merecer, aun a costa de los mayores sacrificios,
serfa precisamente éste : el que sus procedimientos y
modalidades delataran su personalidad, de un modo
inconfundible...

» | Esperemos, pues, con alegria, otros nuevos cua-
dernos ! »



CONCLUSION

Una revista detallada de las ciento cuarenta y dos
obras que constituyen la labor de Mendelssolin serfa
un trabajo tan arduo como infructuoso.

Lo que acabamos de hacer; las observaciones; los
comentarios y los juicios aqui expuestos son, sencilla-
mente, el producto de nuestra impresiéon personal; algo
esencialmente subjetivo que el lector puedé descartar
si quiere. Nuestra idea fué buscar esa linea de contacto,
esa conjuncién, tan dificil de establecer, entre el
hombre y la obra.

En Mendelssohn ambas cosas se hallan tan estrecha-
mente unidas que no hay modo de separarlas. Su co-
rreccion, su ingenuidad, su alegria infantil, su fe cris-
tiana inquebrantable, el amor 4 la familia, las puras
emociones del hogar, sus viajes y sus lecturas hallanse
reflejadas enteramente en sus composiciones.

No acabaremos estas lineas sin decir que Mendelssohn
fué también un literato. En sus escritos hay la misma
correccion, la misma elegancia, la misma preocupacion
de la forma que en sus composiciones musicales. En
ellos se revela una educacién artistica y filosofica de pri-
mer orden. Gonocfa perfectamente el griego y el latin;
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tradujo algunas composiciones del Dante y la Adriana
de Terencio. Sus cartas forman una respetable colec-
cion de volumenes ; Schiller, Saint-Paul y Geethe
fueron sus autores favoritos.

La Real Academia de Musica de Berlin, que se con-
virti6 en un centro conservador, fué organizada por
Joachim con el programa de Mendelssohn.

Estecontinud la lucha iniciada por Mozart y Beethoven
contra el decadentismo italiano. Sus obras, como hemos
dicho ya; fueron esencialmente alemanas; su labor es
una nota pintoresca en el arte de su pais, y el olvido
en que cayeron sus mejores composiciones es realmente
injusto. El mismo Wagner que tan ingrato fué con él,
aprendi6 algo en sus obras. La Walkyria no es ajena
por completo & la influencia de Mendelssohn.

Gade, Brahms, Roberto Schumann, segun, propla
confesion, Reinecke, Bruch y Gounod sufrieron la in-
fluencia del autor de El suefio de una noche de verano.

« Su muerte — dice en su diario el autor de Manfredo
— es una pérdida irreparable para todos los que le
‘han conocido y amado; no solamenté como artista sino
como hombre y como amigo. El cielo nos lo arrebata
en el apogeo de su gloria y de su juventud: jAcaso
o es una felicidad morir de tal modo?..: »

Nosotros respondemos & esta pregunta afirmativa-
mente.

FIN.



CATALOGO DE LAS OBRAS
DE MENDELSSOHN

La casa Breitkopfy Haertel, de Leipzig, esla que ha
editado las obras de Mendelssohn y publica dos catalo-
g0s; uno por numeros y otro por géneros y categorfas.

Nosotros publicamos este ultimo, que es el que nos
parece mejor redactado, pues en el otro todas las obras
postumas van al final sin ocupar el lugar que les corres-
ponde por la fecha en que fueron escritas.

La obra de Mendelssohn comprende 118 ntmeros y
veinticuatro sin numeracion.

Musica para orquesta

1.* Sinfonia en do, op. 11.

2.2 Sinfonia cantata (Lobgesang) en si bemol, op. 52.
3.2 Sinfonia en la menor, op. 56.

4.* Sinfonia en la mayor, op. 90.

5.* Sinfonia (Reforma), op. 107.

Obertura del Sueiio de una noche de verano, op. 21.
Obertura de la Gruta de Fingal, op. 26.

Obertura del Mar en calma y feliz viaje, op. 27.
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Obertura de la Bella Melusina, op. 32.

Obertura de Ruy Blas, op. 95.

Obertura de las Trompetasy (Trompeten-Ouverture),
op. 101.

Marcha fanebre en la menor, op. 103.

Marcha en re mayor, op. 108.

Para violin y orquesta

Concierlo, op. 64.

Para violoncello y piano

Romanzas sin palabras, op. 109.

Masica de camara
A. — Para insirumentos de cuerda.

OcruoRr para 4 violines, 2 violas, 2 violoncelles, op. 20.

1.° Quinielo para violines, 2 violas y 1 vieloncello,
op.18. :

2.2 Quiniefo para 2 violines, 2 violas y 1 violoncello,
op. 87. ;

1.0 Cuartelo para 2 violines, viola y violoncello en mi
bemol, op. 12.

2.2 Cuarlelo en la menor, op. 13.
- 3.9 Cuarlelo en re mayor, op. 44.

4.0 Cuarlelo en mi menor, op. 44.
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5.0 Cuarlefo en mi bemol mayor, op. 44.

6., Cuarielo en fa menor, op. 80.

7.° Cuarlelo (andante, scherzo, capricho y fuga),
op. 81.

B. — Para piano é insirumentos de cuerda.

Sexleto para piano, violin, 2 violas, violoncello y con-
trabajo, op. 110.

1.0 Cuartelo para piano, violin, viola y violoncello
en do menor, op. 1.

2.0 Cuarielo para piano, violin, viola y violoncello,
en fa menor, op. 2.

3.0 Cuartelo para piano, violin, viola y violoncello, en
si menor, op. 3.

1.2 Gran Trio para piano, violin y violoncello, en re
menor, op. 49.

2.2 Gran Trio para piano, violin y violoncello, en
do menor, op. 66.

Sonata para piano y violin, en fa menor, op. 4.

Sonala para piano y violoncello, en si mayor, op.45.

Sonala para piano y violoncello, en re mayor, op. b8.

Variaciones concerlanies para piano y violoncello, en
re mayor, op. 17.

Para instrumentos de viento

Oberiura en do mayor, op. 24.
Dos trozos de concierto para clarinete, op. 113. y 114,
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Para piano

A. — Para piano con orquesta.

1.0 Concierto en sol menor, op. 25.

2.2 Concierio en re menor, op. 40.

Capricho brillanie en si menor, op. 22.

Serenata y allegro jocoso, en re mayor, op. 43.

Duo concertanie (en colaboracion con Ignacio Mosche-
les) sobre la Marcha Bohemia de Preciosa, para dos pia-~
nos y orquesta.

B. — Cuartelos, irios, etc. (ver Musica de camara). ; |

C. — Para piano & cuairo manos.

i Andanle y Variaciones, en si mayor, op. 83.
Allegro brillanle, en la mayor, op. 92.

D. — Para piano solo.

Hoja’de dlbum (romanza sin palabras), en re menor,
op: 117

Andanle canlable y Preslo agilalo en si menor.

Capricho, en fa sostenido menor, op. b.

Capricho en re mayor, op. 118.

3 Caprichos, en la menor, en mi mayor, en si menor
op. 33.

7 trozos caracteristicos, op. 7.



180 MENDELSSOHN — CATALOGO DE SUS OBRAS

Estudio y Scherzo, en fa menor.
Fanlasia, en mi mayor, op. 15.
3 Faniasias 6 Caprichos, en la mayor, mi mayor, mi
menor, op. 16.
Fantasia, en fa sotenido menor, op. 28.
Cancién del Gondolero, en la mayor.
Piezas infantiles, op. 72.
6 Romanzas sin palabras :
1.6t Cuaderno, op. 19.
2.0 Cuaderno; op. 30.
3.er Cuaderno; op. 38.
4.° Guaderno, op. 53.
5.° Cuaderno, op. 62.
6.° Guaderno, op. 67.
7.° Cuaderno, op. 85.
8.° Guaderno, op. 102.
Preludio y fuga, en mi menor:
6 Preludios y 6 fugas, op. 35.
Rondé caprichoso, en mi mayor, op. 14.
Scherzo, en si menor.
Scherzo 6 Gapricho, en fa sostenido menor.
Sonata, en mi mayor, op. 6.
Sonata en sol menor, op. 105.
Sonata en si mayor, op. 106.
17 Variaciones serias, op. 54.
Variacién, en mi bemol, op. 82.
Variacién, en si bemol mayor, op. 83.
2 piezas para piano en si mayor y en sol menor.
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Para Organo

3 Preludios y fugas, op. 37.
6 Sonatas, op. 65.

Musica para Canto

A. — Oralorios, canla'as, salmos y olras
obras vocales,

Pablo, oratorio, op. 36.

Elias, oratorio, op. 70. :

Cristo, oratorio incompleto, recitativos y coros, op: 97.

Musica para Antigona, de Séfocles, op. 55.

Misica para Athalia, de Racine, op. 74.

Musica para Edipo en Colona, de Séfocles, op. 93.

Miusica para el Sueiio de una noche de vergno, de
Shakespeare, op. 61.

Lauda Sion, op. 73.

Lobgesang (sinfonfa cantata), op. 52.

La Primerq Noche de Walpurgis, balada, op- 60.

A los Artlistas, canto de fiesta, sobre un poema de
Schiller, op. 68.

2 Coros religiosos, para voces de hombres, op. 115.

Canlo de fiesta, para el centenario de la invencién de
la imprenta.

Himno para soprano con coro y érgano.

Himno para contralto con coro y orquesta, op. 96.

3 piezas de musica de Iglesia, para soli y coros, op. 23
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Kyrie Eleison (doble coro).

2 Canlos religiosos, para contralto, coro y 6rgano.

3 Moietes, para voces de mujeres, op. 39.

3 Motetes, para soli y coro, op. 69.

Salmo 115, para soli, coro y orquesta, op. 31.

Salmo 42, para coro, op. 43.

Salmo 95, para coro, op. 46.

Salmo 114, para soli, coro y orquesta, op 51

Salmo 2, para coro y soli, op. 78.

Salmo 43, para coro y soli, op. 78.

Salmo 22, para coro y soli, op. 78.

Salmo 98, para soli, coro y orquesta, op. 91.

6 Composiciones para Soli y coro, op. 79.

Canlo_ funebre, para coro mixto, op. 116.

Tu es Pelrus, para coro de cinco voces y orquesta,
op:

Danos la paz, plegaria para coro y orquesta.

Un Coro para el oficio nocturno (Bendicion).

B. — Operas.

Las Bodas de Camacho, 6pera comica en 2 actos, op. 10.

La Vuella ol pais nalal, comedia con cantos en un
acto, op. 89.

Loreley, fragmentos de una opera incompleta, op. 89.

1C. — Musica vocal de concierlo.}

Aire de Concierlo, para una voz sola con orquesta,
op. 94.
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D. — Canlos para varias voces.
I. — Para soprano, conirallo, lenor g bajo.

6 Lieder, op. 41.
Lieder, op. 48.
Lieder, op. 59
Lieder, op. 88.

4 Lieder, op. 108.

II. — Para cualro voces de hombres.

2 coros religiosos, op. 115.
6 Lieder, op. 50.

4 Lieder, op. 75.

4 Lieder, op. 76.

Ersatz fur Unbestand.

III. — Para dos voces.

6 Lieder, op. 63.
4 Lieder, op. 77.
3 Lieder, populares.

E. — Para una voz con acompaiiamiento de piano,

12 Canlos (en 2 cuadernos), op. 8.
12 Lieder (en 2 cuadernos), op. 9.
6 Canlos, op. 19.

Canlo, op. 34.
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6 Lieder, op. 47.
Lieder, op. 57.
Lieder, op. 71.
3 Canlos, para voz grave, op. 84.
6 Canlos, op. 86. :
Cantos, op. 99.
La corona de flores;
Las quejas de una joven;
El adiés del marino;
Canlo de muerle del Boyardo;
Warnung vor dem Rhein;
2 Romanzas.
2 Canlos para voz grave.
2 Canlos.
2 Canlos religiosos.
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