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ADVERTENCIA IMPORTANTE

Al Excmo. St. D. José de Crdenas debo la publicacién, :
en forma de folleto, del presente trabajo inserto en la REvis-
TA CONTEMPORANEA del 15 del actual, como debi hace poco
la del estudio comparativo Arte y Patriotismo, Gayarre y Ma-
sini, cuya segunda edicion est casi agotada. Lazos de estre-
chisima amistad y de impagable gratitud me unen al sefior
Cérdenas; séame permitido aprovechar “esta ocasién para
hacer publico el testimonio de mi profundo reconocimiento.

Sé que no han faltado personas que han censurado acre-
mente una verdadera boutade literaria publicada por mi en
las Entre piginas del Liberal, al dia siguiente del estreno del
Mefistifeles en Madrid. Alli recogi las impresiones del publi-
co y las trasladé, en forma ligera y quiz4 algo acerba, pero
rigorosamente exacta. Esa forma ha causado indignacién,
me dicen, en los que probablemente la habrian estimado blan-
da, tratindose de un maestro espaiol. Sea en hora buena.

El asunto estriba en aquilatar la importancia musical del
maestro Boito. ¢Hay quienes la juzgan transcendental, in-
mensa? Yo no soy de ésos, y no lo soy, en uso de un dere-
cho que 4 nadie es dado negarme. Cuestién de apreciacion.

Justificar Ia mia es el objeto de este folleto. Ayer se trata-
ba de las impresiones del piiblico; hoy se trata de mis im-
presiones. :

Juzgue el lector y caiga sobre mi su fallo favorable 6 ad-



verso. Seria superlativamente ridiculo que yo, que me abro-
go el derecho de criticar como me parezca las obras de los
demds, negara 4 los demds el derecho de criticar como les
plazca las obras mias.

El articulo del Liberal impedia el libre juicio de los lecto-
res sobre mi opini6n respecto 4 la tnica 6pera de Arrigo
Boito. Ahora no existe limitacién alguna; pueden juzgarme
con entera libertad.



EL MEFISTOFELES DE BOITO

% ERDONENME los ilustrados lectores de la REVISTA
CoNTEMPORANEA. Estoy, por lo visto, condenado
4 las comparaciones. .

Ayer se trataba de artistas; hoy se trata de
obras. Hoy, como ayer, la presién viene de fuera; hoy, como
ayer, otros han comparado antes que yo. Si me lanzo, pues,
al ingrato campo del paralelo, es porque 4 ello me impulsan
los que me han precedido en tan desagradable cuanto en
esta ocasi6n inoportuna tarea.

El estreno de la 6pera de Boito, titulada Mefistdfeles, ha
dado margen 4 ello, y la circunstancia de ser el maestro ita-
liano compositor y poeta 4 la vez, autor del poema al mismo
tiempo que de la musica, parece dar cierta autoridad 4 los
que tratan de apoyar sus argumentos en la importantisima
parte que al libretista corresponde en esta ocasion.

Declaro paladinamente que no me siento con fuerzas para
comparar la musica del Fausto de Gounod, con la del Mefis-
tifeles de Boito.

Si hay quien prefiere la segunda 4 la primera; buen prove-
cho le haga; si hay quien dice que el Fausto de Gounod es
una wifieta al lado del Mesfitdfeles de Boito, llévese el cuadro
1
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en hora buena, que yo con la aleluya me quedo. Es cuestién
de idiosincrasia artistica y no hay jurisprudencia establecida
sobre el asunto.

Pero independi te de estas opini miés 6 menos
bizarras, estimo que puede perfectamente discutirse el valor
de los dos poemas, para establecer los puntos de compara-
cién que entre una y otra musica pueden existir,

Vamos 4 tratar de eso por ahora; mds tarde hablaré largo
y tendido de la Gpera italiana, que ha sido, como dirfan los
franceses, /e clow de la temporada actual.

Respecto al poema de Mefistifeles, la frase es sacramental.

—Boito ha condensado en el libreto de su 6pera el Fausto
de Gotthe.

Ni més, ni menos. Esto se ha dicho, esto se ha repetido
y esto se ha escrito en caracteres de imprenta,

Vamos 4 verlo, vamos 4 examinar el poema de Boito; exa-
minaremos después el de Barbier y Carré, puesto en misica
por Gounod, y compararemos.

Ante todo, ¢qué es el Fausto de Gosthe? A este propésito,
una digresién indispensable.

Es creencia por algunos admitida, que en el mapa de Ia
ilustracion y la cultura, Espana figura con colores negros.
Los que tal creen, nos calumnian odiosamente. Prueba al

canto.

Abro el Fausto de Goéthe, UNICA TRADUCCION COMPLETA for
Heryi Blaze (de Bury) (1), y empiezo 4 leer el extensisimo y
luminoso Ensayo sobre Goéthe y-el segundo Fausto, que figura
como prologo.

Blaze de Bury debuta en las siguientes lineas, sobre las
que me permito llamar toda la atencién de los lectores. Tra-
duzco libremente, porque una traduccién literal es de todo
punto imposible.

«Hay obras generosas y fecundas entre todas, pero que
parecen al pronto inaccesibles; hasta tal punto produce es-
panto 4 primera vista 4 las inteligencias perezosas, oblig4n-

(1) Paris, Charpentier, 1869 (12 edicién).
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dolas 4 retroceder, la exuberancia de imaginaci6n, que parece
prohibir su acceso; obras en que todas las ideas y las formas
todas se cruzan mezcladas y flotan sin cesar en luminoso va-
por cercano 4 la claridad. Tan pronto aparece el simbolo que
al contacto vespertino mece su flor de loto entreabierta; tan
pronto la oda que canta extendiendo en el azul de los cielos
sus alas de 4guila; tan pronto, en fin, la stira que silba bajo
vuestros piés como una serpiente. Todas las cosas del espiri-
tu, todos los tesoros de que el espiritu dispone se encuen-
tran acumulados, como por milagro, en estos mundos del
pensamiento. Tal es la segunda parte del Fausto.

»Quien abra ese libro, tnico quizé en el dominio de la
poesia, vacilaré al principio y renunciar4 para siempre 4 la
obra maestra, 4 no estar dotado de esa especie de esponta-
neidad escéntrica (sic) que permite suplir con su propia inteli
gencia 4 la oscuridad de un pasaje y arrojar viva ¢ instant4-
nea luz sobre un lugar tenebroso, de tal suerte, que el espi-
ritu pueda continuar su marcha sin obstéculo, amén de
poseer ademds un gran fondo de perseverancia.

»Las dificultades abundan, en efecto, y se multiplican
hasta lo infinito; la tentativa gigantesca de un hombre que
reune en la misma epopeya 4 Elena y Fausto, 4 Paris y
‘Wagner, los Kabiros y los Vulcanistas modernos, las sdeas de
Platon y las. matrices de Paracelso; la actitud poderosa de
ese Emperador singular, que sostiene al antiguo mundo con
una mano y con la otra al mundo moderno, pesdndolos tan
pronto gravemente, como entreteniéndose en chocarlos entre
si, para jugar més tarde en su fantasia con las mil chispas
sonoras que pueden del choque producirse; hay en todo eso
algo que asombra y espanta...

»>Sucede con este libro como con un templo antiguo, perdi-
do en sagrado bosque, del cual surgen sonoridades brillantes.
Los platillos vibran, suenan los clarines, la voz de sacer-
dotisas delirantes domina al coro. Extraviado el extranjero,
que ignora los misterios que alli se celebran, se turba al ofr
tan desusados acentos; palidece y quiere huir, mientras el
iniciado, firme é inmévil, escucha con recogimiento, apoya-
da la frente sobre el marmol del pértico.
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»No importa; empezad la lectura de ese gran libro con la
firme resolucién de no retroceder ante los primeros obstdcu-
los; dejaos distraer, como nifio curioso, por los mil detalles
que se encuentran; tomadlos por lo que son, tan pronto per-
las 4 orillas del Océano, tan pronto granos de arena sobre el
camino. A través del dia 6 del creptisculo, llegad hasta el fin,
y cuando hayéis alcanzado la meta, enjugad el sudor de
vuestras sienes, tomad aliento un instante, y después... po-
neos 4 trabajar de nuevo, volved 4 empezar.»

Un poco ms adelante, y para justificar los inmensos pe-
ligros de semejante empresa, Blaze de Bury, afiade:

o4 las dificultades de lenguaje, que son inmensas (en nin-
_guna otra parte sufre el estilo de Goéthe una accién més in-
mediata de su despética voluntad; en ninguna parte ostenta
m4s ciencia en los perfodos, més precisién en los di4logos,
més variedad en los ritmos), vienen 4 unirse los escollos de
toda clase que necesariamente surgen para la interpretacién
de la alegoria y del simbolo. En cuanto se ha vencido la le-
tra, preséntase el espiritu y resiste. Goéthe envuelve en una
doble corteza de granito el diamante de su pensamiento, para
hacerlo, sin duda, més imperecedero. A la inteligencia toca
ejercer valerosamente el oficio de lapidario.»

Ahora bien: ;qué dirfa Blaze de Bury si supiese que en
Madrid hay una porci6n de caballeros particulares, muy apre-
ciables todos, que, en cuanto se presenta una ocasién propi-
cia, hablan del Fausto, de Goéthe, con la misma formalidad
y despreocupacién que si se tratara de la Mascotte, del Boc-
caccio 6 de La familia del tio Maroma?

Sépalo, pues que seguramente lo ignora, €l eminente es-
critor francés que ha dedicado las vigilias de su larga carre-
ra al estudio de Goéthe, de Shakespeare y de Meyerbeer.

Aqui en Madrid, no debe haber por ahora, quien destroce
su preciosa existencia, dedicindola exclusivamente al estu-
dio de una ciencia, 6 de un arte cualesquiera; y mucho me-
nos de esos grandes genios, cuyas creaciones son todavia ob-
jeto constante de importantisimas investigaciones y lumino-
sos comentarios. o

Pero en: cambio, causa maravilla ver 4 tanto escritor y pe-
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riodista espafiol que posee el idioma alem4n con perfeccién
tan rara que no hay sino oirles para comprender desde luego
la envidiable facilidad con que vencen esas inmensas dificul-
tades de idioma, que aun para los mismos alemanes encie-
rran la forma poética de Goéthe y de Heine, por no citar
més que 4 estos dos inmortales maestros.

jOh! Si Blaze de Bury nos conociera, sabria hasta dénde
llegan la ductilidad de nuestro espiritu, las vastisimas pro-
porci de nuestra inteli el sobrehumano poder de
nuestro pensamiento. Sabria que en Madrid hay verdaderos
mostruos de talento, capaces de escribir hoy sobre Goéthe,
maiana sobre Séfocles, pasado mafiana sobre la escala alco-
hélica, aldia siguiente sobre el cultivo del garbanzo, dos
dias después sobre espectrotomia y terminan la semana diser-
tando sobre el silogi filoséfico y las infl ias de la co-
liflor en la economia humana.

¢Y la misica? {Oh, la msica! Todo el mundo tiene dere-
cho para hablar de musica. Un par de orejas; es todo lo que
se necesita. (Quién ha dicho que es el arte més dificil, aquel
cuyo tecnicismo es mas complicado y mas compleja la parte
cientifica? ;Quién ha dicho eso? Algtin pedante. ;Quién ha di-
cho que para hablar de musica se necesita saber musica?
Algtin mentecato. ;Quién ha dicho que la musica es el arte
de conmover por la combinacién de los sonidos 4 ciertas na-
turalezas organizadas de un modo especial, dotadas de cier-
tas aptitudes y de cierto temperamento? Berlioz. ;Berlioz?
iValiente estrafalario!

Y gudrdese bien cualquiera de tocar en lo m4s minimo
al tecnicismo musical cuando trata de juzgar una 6pera 6 un
cantante. Acorde de sexta, falsa relacién, registro mixto, rit-
mos superpuestos, etc., etc. jPalabreria, pedanteria, ridiculo
alarde!

Pero en cambio, véase 4 los que tal dicen, véase 4 esos
mismos caballeros oficiar de pontifical en el estreno de un
drama 6 criticar una obra pictérica. Rimas, tropos, redondi-
llas, metéforas, carnacion, tono, escorzo, modelado, perpec-
tiva aérea; todos los géneros del almacén salen revueltos al
escaparate.
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Eso no es palabreria, ni pedanterfa, como el acorde de
sexta, 6 el canon 4 la octava, pero erigiendo como axioma
que la misica est4 al alcance de todos y que todos son aptos
para juzgarla y discutirla, aunque no hayan saludado en su
vida un pentégrama, de esa manera se sale comodamente del
paso y se sienta plaza de critico musical, desatinando 4 dies-
tro y siniestro, tratando de una materia que no se entien-
de, 4 sabiendas, perfectamente 4 sabiendas de que no se en-
tiende.

Un poco de fraseologia filoséfica que hoy est4 en boga,
cuatro lugares comunes y media docena de pérrafos mal tra-
ducidos y peor ensartados, vengan 6 no vengan 4 cuento; hé
ahi la formula. Lo demés queda 4 laignorancia, cuya osadia,
en realidad, no tiene limites.

Y le queda 4 uno, que es peor, la conviccién profunda de
su propia insuficiencia. En vano es que un hombre cualquie-
ra, por evidente que sea su pequefiez, dedique todos sus afa-
nes, todos sus desvelos, su vida entera al estudio de la msi-
ca y de la literatura, por ejemplo. Es intil pasar noches en
blanco deshojando partituras y libros, inttil no pensar ni vivir
con otra cosa, inttil hacer del arte y la verdad la tnica pre-
ocupaci6n de su existencia.

Cualquier mozalvete, cualquier advenedizo es nuevo Te-
rencio que habla, entiende y escribe de todo con desparpajo
y aires de autoridad irresistibles.

Estamos en plena revolucién enciclopédica, estamos su-
friendo la insoportable plaga de los omniscientes. ;Cuando
surgird una pluma decidida y valiente, que 4 latigazos arroje
del templo de la literatura espafiola 4 esos intrusos que la des-
prestigian y prostituyen? Es dificil, lo sé; hace falta un valor
4 toda prueba para barrer ciertas preocupaciones. Ademds,
los omniscientes son muchos, estin organizados jesuitica-
mente, y dejan oir un clamoreo ensordecedor.

Asi tGnicamente viven, en medio del ruido, de Ia osadia y
del mutuo socorro y propaganda, plantas llenas de vigor en
apariencia, pero mustias, entecas y miserables en realidad,
que se agarran 4 la opinién de los necios como la tierra al
muro, mientras Pérez Galdés, el revolucionario de la novela,

A’
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y Pereda, el primer narrador de este siglo, Ilegan 4 traspasar
4 duras penas la corteza espesisima del vulgo.

¢Dénde est el desinfectante que ha de limpiar nuestra at-
mésfera literaria de esos miasmas deletéreos? Quisiera ser un
gran compositor para saludar su aparicién con un himno
triunfal titulado: |El Mesias!

Volvamos al Fausto.

En cuanto 4 mi personalmente atafie, lo confieso con do-
lor profundo, cuando hace afios quise conocer el inmortal
poema de Goéthe, lef el estudio de Blaze de Bury, y me lancé
lleno de ardimiento 4 la pelea.

La primera parte del Fausto, escrita como es sabido, por
€l gran pagano, en la primavera de su vida, me produjo pro-
funda y gratisima impresién, salvo profundidades filoséficas
y detalles de forma que estén, con rubor lo declaro, fuera de
mis pobres alcances.

Pero al penetrar en la segunda parte, al encontrarme ante
aquella avalancha de simbolos y alegorias, al mirar el fiat
lux de Wagner produciendo el Homiinculus, al contemplar
aquellos cortejos de Emperadores, aquellas batallas de hom-
bres y de brujas, aquel kaleidoscopo monumental que real-
mente no tiene nombre en idioma alguno conocido, senti
helarse la sangre en mis venas y retrocedi asustado, medio
muerto de terror.

Entonces tomé una determinacién suprema. Comprendi
que- el trabajo era superior, infinitamente superior 4 mis
fuerzas miserables, enjugué el sudor que abundante corria
por mis sienes, inclinéme respetuoso ante la granitica mole;
y me retiré sin haberla entendido.

—Volved 4 empezar—dice,—Blaze de Bury.

Por mi parte no me quedaron ganas.

Hago esta declaracion leal y franca, porque si mortifica
grandemente 4 mi amor propio, viene 4 demostrar que me
estd prohibido ocuparme del poema de Goéthe en su totali-
dad, lo cual no ha de impedirme probar, sin embargo, que
el Mefistifeles de Boito no da idea, siquiera remota, de aque-
lla inmortal leyenda del genio alem4n.

Al escribir las lineas que preceden, he confiado en la be-
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nevolencia de los que pudieran quiz4 juzgarlas con enojo por
su aire un tanto desenfadado y soberbio. No ya la benevo-
lencia de los lectores de la REVISTA CONTEMPORANEA, cuya
ilustracién conozco y en cuya amabilidad confio, pero cosas
aun més graves se pueden arrostrar por el dulce placer de
decir lo que se siente, sin ambajes ni rodeos, y tal como se
siente. Sea esta mi excusa, y entremos ya de lleno en el ob-
jeio principal que motiva este trabajo.

1T,

Voy 4 empezar, comparando el poema del Mefistd;eles con
el del Fausto.

Que Boito parece haber tenido la pretensién de condensar
en su 6pera el poema de Goéthe, es cosa cierta en mi con-
cepto, puesto que el poeta italiano lo da 4 entender clara-
mente en las notas escritas por él mismo, al final de su li-
breto.

La nota referente al acto cuarto, dice asi:

<El cuarto acto y el epilogo de la 6pera estdn tomados del
segundo Fausto de Goéthe que es la continuacién y el comple-
mento necesario del primero. Sin esta continuaci6n, el drama
queda truncado en su desarrollo y en su fin. Una apuesta
entre Dios y el demonio: hé aqui el punto de partida del
poema goéthiano; si la accién se detiene en la muerte de
Margarita, no se realiza la apuesta ni el drama se desenlaza
convenientemente. Para que la lucha del dualismo se lleve
4 efecto, hay que seguirla hasta la muerte de Fausto, gue es
el alma de la apuesta.»

La alusi6n al poema del Fausto de Gounod es clara. Bar-
bier y Carré terminan la 6pera con la muerte de Margarita,
mientras Fausto se hunde en los abismos con Mefistofeles.
Este desenlace es semejante al de la Damnation de Faust, de
Berlioz, en la cual Mefistofeles y el doctor caen en el pande-
monium, pocos momentos antes de la apoteésis de Margarita
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que pone término 4 la leyenda dramética del célebre compo-
sitor francés.

La ocasién no puede ser mas oportuna para citar aqui las
atinadas observaciones que Berlioz ha dejado escritas al fren-
te de su gran partitura.

Cuando la Condenacién de Fausto alcanzé en Alemania el
éxito que los franceses negaron 4 su ilustre compatriota, al-
gunos al le de haber mautilado un

Berlioz contest6 del siguiente modo:

«Sabido es que es absolutamente imposible poner en mi-
sica un poema de alguna extension, que no se escribié para
ser cantado, sin someterlo 4 una porcién de modificaciones.
Y de todos los poemas draméticos que existen, Fausto, sin
duda alguna, es el més imposible de cantar integramente
desde el principio hasta el fin. Pues bien, si conservando la
nocién del Fausto de Goéthe, es menester, para convertirlo
en asunto de composici6on musical, modificar de cien mane-
ras diversas la obra maestra, el crimen de lesa majestad
contra el genio, es tan evidente en este como en el otro caso,
y merece igual reprobacién.

«Dedtcese, entonces, que deberia prohibirse 4 los musicos
escoger como temas de sus composiciones poemas ilustres.
De esa manera nos veriamos privados del Don Fuan, de Mo -
zart, libreto en el cual Da Ponte modifico el Don Fuan de
Moliére; no poseeriamos tampoco sus Bodas de Figaro, en el
cual no se ha respetado, ciertamente, el texto de la comedia
de Beaumarchais, ni el del Barbero de Sevilla, de Rossini, por
la misma razén, ni el Alcestes, de Gluck, que no es sino una
paréfrasis informe de la tragedia de Euripides; ni su Ifigenia
en Aulide...; no se hubieran escrito las numerosas 6peras que
existen sobre dramas de Shakespeare; en- fin, Sphor seria
quiz4 condenable por haber producido una obra que lleva
también el nombre de Fausto, donde se encuentran los per-
sonajes de Fausto, de Mefistofeles, de Margarita y una esce-
nade brujas, y no se parece en nada, sin embargo, al poema
de Goéthe...

«La leyenda del Dr. Fausto puede tratarse de todas
maneras, es del dominio putblico; habia sido dramatizada
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antes de Goéthe y circulaba bajo diversas formas desde mu-
cho tiempo atrés en el mundo literario del Norte de Europa,
cuando se apoder6 de €l el gran poeta aleman. Hasta el
Fausto de Marlow gozaba en Inglaterra de una especie de
celebridad, de una gloria real, que Goéthe ha hecho palidecer
y desaparecer por completo.»

Las razones de Berlioz son incontrovertibles y debfan estar
al alcance de la inteligencia m4s vulgar. Por eso sube de
punto la sorpresa al ver que Arrigo Boito, un poeta, y un
poeta de gran talento, ha incurrido en la puerilidad de que-
Ter encerrar en una 6pera la esencia del poema goéthiano,
como si se tratara de la esencia de zarzaparrilla, 6 del jara-
be de rabano iodado.

La empresa era absurda, porque si la primera parte del
Fausto ofrece al libretista todo cuanto de m4s dramético y
humano contiene la leyenda, la segunda parte, en cambio,
gira en espacios extra-musicales, envuelta en los misteriosos
arcanos del misticismo, en los tupidos y flotantes pliegues
de la alegria y el simbolo.

Analicemos répidamente el poema de Mefistdfeles.

El prélogo comienza como el de Goéthe, en el cielo. Goé-
the se muestra parco en la eleccién de personajes. El Sefior,
los arcdngeles Rafael, Gabriel y Miguel, y Mefistofeles.

Boito suple 4 Dios con el Chorus Mysticus que aparece en
el quinto acto de la segunda parte de la tragedia alemana y
agrega 4 la voz celestial las de los querubines, las de los pe-
nitentes y las de tres falanges celestes. Hay que fijarse en
este detalle, para cuando lleguemos al epilogo de la 6pera.

La apuesta entre el Sefior y Mefistofeles se verifica y en-
tramos en la primera parte del poema de Boito. Es el do-
mingo de Pascua; la muchedumbre se espacia alegremente
extramuros de Francfort sobre el Mein. Fausto y Wégner
aparecen al mismo tiempo que las primeras tintas del cre-
pusculo. Un fraile gris los sigue.

Boito advierte en las notas que he citado antes, que reem-
plaza al perro que Goéthe coloca en su Fausto, con el fraile
gris de que hacen menci6n las antiguas leyendas.

Fausto mira, desde luego, con desconfianza al citado fraile,
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pero no tarda en crecer poco 4 poco aquélla, hasta convertir-
se en verdadero terror. Y son de ver los temblores y congojas
que le asaltan, como nifio asustado por el coco, cuando el
mendicante se-esconde en la oficina del doctor, y la serenidad
jocosa que se apodera del medroso anciano cuando el diablo
verdadero surge 4 su presencia.

—«jQuieto, chucho! —dice Faustoen la leyenda de Goéthe,
dirigiéndose al perro.—No corras de un lado 4 otro. ;Qué es
lo que olfateas en el dintel de esa puerta? Echate tras esa
chimenea. Te doy mi mejor cogin. All4, en el camino del
monte, nos has divertido con tus saltos y brincos. Permite
ahora que te instale como huésped bien llegado y apacible.»

Creo que de esto al terror que inspira 4 Fausto la encar-
naci6n frailuna del Mefistéfeles de Boito, hay.alguna dife-
rencia. 2

En el cuadro segundo del primer acto, firman el diablo y
el doctor su pacto, descorre Mefistofeles su negra capa, lan-
zanse ambos en el espacio y van 4 parar, del primer vuelo,
al jardin de Margarita.

Aqui el indispensable cuarteto: Fausto y Margarita, Me-
fistéfeles y Marta que se enamoran mutuamente, que mu-
tuamente se persiguen, acaban por estrecharse entre sus bra-
zos y desaparecen, al fin, riéndose los cuatro 4 mandibula
batiente.

Desde el jardin hasta las cimas espantables del Brocken,
desde las alegres carcajadas de las amarteladas parejas has-
ta los aullidos cavernosos de las brujas, hay considerable
distancia, la misma que existe desde el primero hasta el se-
gundo cuadro, en el segundo acto del Mefistifeles.

Fausto trepa penosamente hasta la cumbre de la monta-
fia, presencia las evoluciones del aquelarre y se encuentra,
de repente, con una aparicién sobrenatural. Es Margarita,
pélida y triste, que surge, como por encanto, en lo alto de
una roca. La infeliz doncella, descubre en su ebdrneo cuello
una horrible cuchillada. ;Quién ha herido tan cruelmente 4
Margarita?

Mefistofeles se lo dice 4 Fausto:



18

Ha la testa distaccata

Perseo fu che la taglié
Torci il guardo, anima illusa
Dalla testa di Medusa,

revelacion curiosisima, tras de la cual cae el telén en medio
de carcajadas y fugas infernales.

Acto tercero.—Muerte de Margarita. La pobre Margarita
se muere, y se muere loca, y se muere en la c4rcel. ¢Por
qué? Nadie lo sabe. Todo el mundo ha oido, pocos momen-
tos antes, su explosién de hilaridad; algunos la han visto,
cinco minutos después, convertida en fantasma, conuna gran
cicatriz ensangrentada en el cuello, y resulta ahora que ha
perdido Ia razén, que la han metido en la cércel y que estd
condenada 4 muerte. El trabajo de condensacién, como se
ve, es de primera clase.

En efecto; después de un aria con vocalizaciones, Marga-
rita recibe en la carcel la visita de Fausto, susurra con éste
un dio de amor, y entrega la cabeza al verdugo en medio de
celestiales armonias. Aqui termina la primera parte.

La segunda del poema de Mefistdfeles, es decir, el cuarto
acto de la 6pera, comienza por el tercero de la segunda parte
de la tragedia de Goéthe, ante el palacio de Menelao en Es-
parta, con la diferencia de que el lugar de la accién en la 6pera
es el de la sexta y octava escenas del acto segundo en el poe-
ma aleman.

Fausto, que es muy expeditivo en sus amores cuando se
trata del romanticismo personificado en Margarita, se mues-
tra 4 la altura de su reputacién ante el clasicismo encarnado
en Elena. Enamoérase de ésta, con acompafiamiento de si-
renas, cae en los brazos de la heroina griega y baja el telén
ruborosamente ante el edificante cuadro que forman en el
teatro Real los dos artistas que en la actualidad interpretan
los papeles de Elena y de Fausto.

Hemos llegado al epilogo. Fausto va 4 morir y no puede
hacer mejor cosa, después de las tremendas emociones que
ha sufrido en tan poco tiempo. El doctor, anciano decrépito
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de nuevo, medita sobre la fragilidad de las cosas humanas y
se arrepiente de todos sus pecados. Se oyen los cantos del
prologo, cae sobre el doctor moribundo una Iluvia de rosas,
y exhala, por fin, el dltimo suspiro, mientras Mefistofeles,
vencido en su lucha con el Sefior, va 4 pagar el importe de
la apuesta 4 las profundidades del averno.

Tal es el poema del Mefistéfeles de Boito, tal es el trabajo
del poeta. Crey6, sin duda, que dando entrada en su libreto
4 Elena y Pantalis (esta tiltima no es m4s que una insigni-
ficante partiquina), que pintando’ una decoracién estilo grie-
go, con el rio Peneyos en el fondo, y haciendo morir 4 Faus-
to diez minutos después, habia penetrado en el fondo del
ideal de Goéthe y escrito un libreto de 6pera sobre el Fausto,
més completo que cuantos sobre este asunto se escribieron
hasta ahora. .

Error crasisimo, que puede decirse constituye el pecado
original que la 6pera lleva consigo. La primera y segunda
parte del Fausto representan la eterna lucha del romanticis-
mo y del clasicismo; hay en ellas una idea fundamental,
una idea filos6fica que forma la esencia del poema entero, y
se halla fuera, fuera por completo, fuera en absoluto de los
medios musicales.

Prescindiendo de la primera parte, hay en la segunda va-
rios episodios dignos de haber inspirado 4 un Beethoven 6
4 un Berlioz, pero dentro del terreno abstracto de la misica
instrumental. Wégner mismo ha escrito una sinfonta titulada
Fausto, pero querer encerrar en un libreto de 6pera lo que se
mueve 4 duras penas en el vasto campo de una tragedia in-
mensa, pretender dar cuerpo, movimiento y vida 4 lo que es
del deminio de la metafisica, es intentar lo imposible.

Aun desde el punto de vista de la estética teatral, si vale
la expresi6n, resulta el poema de Boito sumamente defec-
tuoso, por la preponderancia exclusiva que tiene el personaje
de Mefistofeles. Compréndese, desde luego, que siendo éste
la encarnaci6n del mal, necesita el musico sostener su ca-
récter por medio de tintas oscuras y uniformes que necesa-
riamente tienen que traer una monotonia refiida con la armo-
nia de lo bello, dejando en lugar secundario, como sucede
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en la obra de Boito, 4 personajes tan importantes como Mar-
garita y Fausto.

No negaré que el valor intrinseco del poema de Mefistifeles
sea grande; no negaré que haciendo caso omiso de que se
trata de la leyenda alemana, presente excelentes situaciones
al compositor; pero, fuera de esto, es un verdadero atentado
contra Goéthe y su tragedia inmortal, no resiste 4 la critica,
€s una insensatez.

En cuanto 4 la forma poética, es admirable de todo pun-
to, desde el principio hasta el fin. Aqui todo elogio es poco;
Boito no hace versos, hace poesia musical. Si tuviera espa-
cio copiarfa algunos trozos escogidos, en los cuales el soni-
do palpita como crislida impaciente.

Un ejemplo nada mais.

Fausrto (inclindndose ante Elena).

jForma ideal purissima
Della Bellezza eternal
Un wom ti si prosterna
Innamorato al suol.
Volgi vér me la cruna
Di tua pupilla bruna,
Vaga come la luna,
Avdente come il sol.

Toda la obra est4 escrita asi; es un encanto, una belleza,
digna bajo todos conceptos de un poema, més adecuado al
teatro y 4 sus m4s imperiosas necesidades.

iCuén distintos son los procedimientos de que se valieron
Barbier y Carré para escribir su Fausto, inmortalizado por
Gounod! Los libretistas franceses extrajeron todos sus ma-
teriales de la primera parte del poema de Gotthe, que es la
més humana, la més dramética y ¢4 qué no decirlo? la més
interesante para la mayoria de los mortales.

El trabajo es tal, que yo estimo el libreto de ese Fausio
uno de los mejores con que cuenta el teatro lirico moderno.
Los principales personajes, Fausto, Margarita y Mefistofe-
les, tienen cada uno una fisonomia individual; los persona-
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jes secundarios, Siebel y Valentin, intervienen en la accién
para hacerla més interesante y variada; la marcha del drama
es todo lo logica que puede ser en composiciones de esa es-
pecie. Podré descontentar 4 los que, como Blaze de Bury,
por ejemplo, no quieren separar de Mefistéfeles y Fausto la
abstraccion filosofica, 4 los que juzgan temeridad vituperable
humanizar musicalmente esos dos grandes puntos de apoyo
de la leyenda germanica; pero prescindiendo de Gogthe, el
poema de Barbieér y Carré estd, como vulgarmente se dice,
hecho todo de una pieza, y el espectador sigue el hilo de la
accién dramdtica, sin esas absurdas soluciones de continui-
dad, que hacen del libreto de Boito un verdadero caos.

Ademds, si el poeta italiano ha seguido el texto de Goéthe,
traduciendo 4 veces literalmente algunas frases del Fausto,
otro tanto han hecho los libretistas franceses.

El primer acto de éstos comienza exactamente como el de
la tragedia de Goéthe; la Kermesse del segundo es una refun-
dicién de la segunda escena y del chispeante episodio de la
taberna de Auerbach en Leipzig; el tercero es el jardin que
aparece en Barbiér y Carré y en Boito; el cuarto resume el
episodio de¢ la muerte de Valentin después de la serenata de
Mefistofeles y la gran escena de la catedral, que se hallan
asimismo en el poema inspirador (1). Unicamente, al final,
Fausto se hunde con Mefistofeles en los abismos, mientras el
coro celeste entona el «Cristo resucité,» que constituye la
escena segunda de la primera parte en la tragedia de Goéthe.

El Sr. Marsillach, en su opasculo titulado Enrigue Boito y
s Mefistifeles, dice lo siguiente, despuésde declarar la Mar-
garita de Gounod superior 4 la de Boito:

«Mefistofeles, en cambio, como carécter tiene m4s consis-
tencia y estd més bien delineado en la obra de Boito que en
la de Gounod. La llamada escena de las cruces, que tanto
efecto produce en el Fausto, ni se le ocurri6 4 Goéthe, ni
pudo ocurirsele, porque implicaria una contradiccién inexpli-

(1) Gounod intercalé hace tiempo en su célebre 6pera el cuadro de la
noche de Walpurgio, que en Madrid no se conoce. _
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cable en el personaje. ¢Por dénde un diablo culto, que con-
versa mano 4 mano con Dios y apuesta con él y 4 cada paso
le nombra sin la menor aprensién, ha de ir 4 espantarse y 4
revolverse por el polvo porque le muestren el signo de la
cruz?» E

¢Por dénde? El mismo Gothe va 4 decirnoslo. En los
Pavalipémenos de la tragedia goethiana que sirven de com-

1 0 4 ésta, desarrollando y do las més impor-
tantes escenas, seencuentra la siguiente:

~—aUna cruz en un camino; 4 la derecha, sobre la colina
un castillo en ruinas; en lontananza una cabafia.

FAUsTo.—;Que es eso, Mefistofeles? iVaya una prisa!
¢Por qué bajas los ojos ante la cruz?

MEFISTOFELES.—Sé - perfectamente que es una preocupa-
cién; pero ¢qué quieres? te lo digo de una vez para siempre,
aborrezco la cruz. Nadie est4 autorizado 4 sondear mi concien-
cia. Tengo muchas veces vergiienza de mi vaza. Hay quienes
piensan gue con deci diablo, han dicho algo que valga la pena.»

Los Paralipmenos terminan, 4 mayor abundamiento, con
las siguientes frases de Mefistéfeles:

«MEFISTOFELES,—No; no se trata ahora de vacilar 6 de
marcharse. El Gran Vicario (Cristo) est4 entronizado all4
arriba. Conozco ya 4 él y 4 los suyos. Saben arvojarme, como
yo arrojo d las ratas.»

Ademis, en el Mefistdfeles de Boito, Fausto exclama en el
epilogo, cogiendo el gran libro del Evangelio:

—Teme al cielo, que el Evangélio es mi baluarte.

El Evangelio, es decir, ¢l cédigo cristiano, 6 la cruz, es
decir, el simbolo del Redentor, creo vienen 4 ser la misma
cosa.

Que Barbier y Carré han inventado una escena que no‘se
halla en la tragedia de Goéthe con el objeto de crear una si-
tuacién musical de gran efecto, es verdad. Pero que han
desnaturalizado el cardcter de Mefistofeles, no es cierto. Lo’
que han hecho es dar representacién material 4 un senti-
miento perfecto y claramente encarnado por Goéthe en la
entidad diabélica del espiritu del mal. Creo que las citas an-
teriores no dejan lugar 4 dudas.
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No hay, pues, comparacién posible entre el poema de Boito
y el de Barbier y Carré, y serfa inferir una ofensa 4 los ilus-
trados lectores de la REvisTa CONTEMPORANEA, insistir sobre
el asunto. Con lo dicho precedentemente basta y sobra para

que entremos, desde luego, en el examen de la partitura ita-
liana.

III.

Veamos primeramente los antecedentes histéricos de la
opera de Boito. Examinemos el temperamento del Mefistdfeles
antes de tomarle el pulso.

La partitura publicada por el editor Ricordi de Mil4n dice
textualmente: Mefistdfele—Opera di Arrigo Boito—Rappresen-
taia al Teatro Comunitativo di Bologna il 4 Ottobre 7875.

De esta fecha se deduce que el Mefistéfeles de Boito que co-
nocemos, no es la primitiva 6pera, puesto que ésta se estre-
nb en Milan el dia 5 de Marzo de 1868, ¢ hizo un fiasco rui-
dosfsimo. :

De modo que estamos en presencia de una segunda ver-
sién, pero tan amplia € importante, que ha dado pretexto al
editor de la partitura para bautizar la 6pera 4 su modo. El
primer bautizo se verific6 en el templo de la Scala de Mil4n,
el dia 5 de marzo de 1868, siendo padrino del primer vastago
de Boito el pablico de Ia capital de Lombardia. El segundo
bautizo tuvo efecto el 4 de octubre de 1875 en €l Teatro Co-
munal de Bolonia; es decir, siete afios mas tarde y en dis-
tinta iglesia.

Es conveniente tener en la memoria estas circunstancias
para explicarse las rarezas y singularidades con que se tro-
pieza 4 cada momento, al tratar de Boito ¥y su tnica produc-
cién lirico-dramdtica, en cuyo répido anélisis entro desde
luego.

El prélogo del Mefisidfeles sitve hasta ahora de salvocon-
ducto & la 6pera; tal es la impresion que produce en todos
los publicos, sin exceptuar el de Milan, quelo aplaudi6 con
entusiasmo en la desdichada noche del estreno. En realidad,

2
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es un cuadro musical de innegable belleza, trazado con mano
desenvuelta y firme, lleno de color, y que tiene cierta gran-
diosa concisién que se impone de una manera irresistible.

El preludio, llamado tal por su autor, es en realidad una
introduccién que prepara, en mi concepto, perfectamente la
aparicion de la nebulosa, y produciria m4s efecto si el telén
se alzara 4 los pocos compases.

El coro religioso de las penitentes, enlazado con la trom-
peterfa celeste, forma la base de esta portada instrumental,
en la cual se nota al instante la aficién de Boito 4 introducir
en una tonalidad los modos mayor y menor, con intervalos
de tiempo insignificantes. Luego hablaremos de esto.

Alzado el telon, 6yese tras la nebulosa un lento y breve

murmullo de dos falanges celestiales, que saludan al Sefior

con una armonia penetrante y sencilla, formada por el solo
acorde de ténica. En seguida comienzan las mismas falanges
el magnifico coral, que es la médula de todo el prologo.

Este coral es admirable; est4 compuesto de breves y ex-
presivas frases, que ostentan forma de progresion irregular.
El retardo que Boito establece sobre el acorde de sexta,
surgiendo, inmediatamente después de la quinta aumentada,
da al coral un tinte religioso, marcado y profundo, asi como
la modulacién enarménica que se establece en el primer pe-
riodo para volver por progresién 4 la tonalidad de la pieza,
mediante un contraste vigoroso de sonoridad, es de un efecto
brillantisimo y seguro.

Las voces se espacian al principio libres de traba, acom-
pafiadas por sencillos acordes; pero bien pronto el ritmo se
acentia y adquiere gran desarrollo en la orquesta, creciendo
en valor € importancia hasta llegar 4 fundirse voces € instru-
mentos en el maximum de sonoridad, para decaer en segui-
da y desaparecer en un tenue murmurio, cortado por las ar-
gentinas escalas de las arpas.

Las trompetas de la nebulosa anuncian que la angélica
salutacién ha terminado. Noto de paso que la trompeteria ce
leste de Boito se asemeja mucho 4 la armonia ultraterres-
tre que acompaia al enviado del San Graal en el Lohengrin
de Wagner. i

HEATRONIER DR Y
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El scherzo instrumental que precede 4 Mefistéfeles tiene
cierto cardcter jocoso y est4 finamente instrumentado. Dos
fagotes dan la quinta, mientras los violines, pizzicato, dejan
oir la tercera mayor y la tercera menor sucesivamente, Aqui
se ve por segunda vez el procedimiento- de los dos modos en
la misma tonalidad. ;Significarén quiz4 una afirmacién y una
negacién, es decir, la duda personificada en Mefistdfeles? Lo
ignoro, porque en Boito es una especie de debilidad ese deta-
lle arménico.

El debut de Mefisiifeles esté bien caractérizado por la mis-
ma melodia sard6nica y jovial del scherzo. El trio decae mu-
cho; aquel vals que mugen los bajos, apoyando las fases de-
clamadas del diablo, ofrece un contraste que no admite el
personaje en aquel momento, por m4s que presta variedad
al conjunto de la escena. En el final, sin embargo, hay una
hermosa serie de acordes tenidos en la frase: Si, Maestro di-
vino, tn bujo fondo—crolla il padron del mondo—e non mi da
pin il cuor, tant ' ¢ fiaccato—(ds tentarlo al mal).

El intermedio dramitico contiene recitados vigorosos y ex-
presivos de Mefistéles; la frase ¢ sovra il ve del ciel avrd witto-
7ia es hermosa sobre todas. El recitado final no responde,
ni mucho menos, al texto, que hace al espiritu infernal mo-
farse del Sefior. Mas bien parece una salmodia lagubre que
una burla.

El scherzo vocal es delicioso, tanto en lo que se refiere al
primer coro de querubines, aéreo y vaporoso cual la poesia,
como al segundo que es deplorable se haya cortado en el tea-
tro Real. Los procedimientos empleados son sencillisimos y
esto aumenta su belleza.

La salmodia final se inicia con un andante religioso acom-
pafiado por el 6rgano, 4 la cual se unen pronto las voces de
los querubes reforzadas ya por la orquesta. Los tresillos de
los violines, jugueteando con las espirales crométicas del se-
gundo coro de querubines (el que precisamente se corta en
el regio coliseo), son de un efecto encantador, y las progre-
siones que establece el autor cortdndolos con las graves Ave
Mavria, gratia plena de las penitentes, aumentan su belleza por
el contraste.
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El movimiento y la animacién no decaen un instante.
jAve, Ave! exclaman las voces todas en una interesantisima
progresion arménica, enérgicamente instrumentada, que pre-
para grandiosamente la peroracion.

Aqui surge de nuevo el coral primero, cuyas armonias
flotan en el espacio con una robustez incomparable; van au--
mentando en fuerza sonora paulatinamente y se-desploman,
por fin, en una especie de alarido fantico, en que voces y
orquesta parecen estallar, presas de sobrehumana exaltacion.

La trompeteria celeste, 4 una con toda la masa instrumen-
tal, lanza sus armoniosos acentos, mientras los coros sostie-
nen el acorde final y cae el telon majestuosamente.

Tal es el prologo del Mejistdfeles de Boito, fragmento her-
moso, pagina irresistible, trazada de mano maestra y que
revela un talento superior (1).

Me he detenido algo en su andlisis porque valia la pena
y querfa demostrar que es para mf un placer vivisimo incli-
narme respetuosamente ante lo bello.

Difilmente se encontraré una 6pera que asi comience, y de
tal suerte llegue 4 predisponer favorablemente al piblico;
pero dificilmente también se encontrar4 otra que mas y més
completamente defraude sus esperanzas.

El acto primero es un acto de zarzuela. Entenddmonos:
no vaya 4 creerse que digo zarzuela despreciativamente,
como los egregios abonados al Teatro Real. Uso el sustantivo
como sinénimo de épera comica, y advierto ademas, por si
cupiera duda, que tenemos en nuestras zarzuelas muchos,
pero muchos cuadros populares, que aventajan al del Domin-
go de Pascua en Francfort del Mefistdfeles de Boito.

Ni las notas campanudas, que no de campanas, que se
oyen en la orquesta, ni aquellos contrastes de tiempo y de
ritmo, tan artificiosos como initiles, ni el baile del Obertas,

(1) La critica rigorosa podria llamar la atencién sobre el desequilibrio de
sonoridad que existe evidentemente entre la orquesta y las voces, hasta el ex-
tremo de aparecer invertidos los términos, puesto que en la peroracin, la
primera tiene que ahogar por completo & las segundas. No hago més que se-
fialar el caso para tranquilidad de mi conciencia.
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nada hay que destruya las formas abigarradas y poco consis -
tentes de todo aquel cuadro, que resulta antipatico 6 pueril.

Cito, para no faltar 4 mi deber, dos buenos detalles: Ia
primera salida de Fausto, y la primera parte de su didlogo
con Wagner. En aquella hay una frase bellisima: il vechio in-
verno fugge al monte e il solrallegra e aviva forme e color. El pri-
mer fragmento ostenta una armonia indeterminada, opaca y
fria, que da perfecta idea del concepto poético, mientras en
el segundo, la aparicion, ingeniosamente preparada y pronta
del modo mayor, parece derramar en realidad sobre -la ca-
dencia la claridad de algdn astro luminoso. El procedimiento
no es nuevo, pero est4 admirablemente aplicado.

En el didlogo con Wagner, hay detalles de gran valor:

Favsto (& Wagner).

Sediam su questo sasso, Osserva come
Fulgoreggiano & vespro le capanne
Remotamente. Gid declina il giorno.

‘WAGNER.

E Vora degli spettri; essi sen vanno
Tra il vapor della sera ordendo veti
Sotto il passo dell'wom. Andiam; s’ impregna
L’orizzonte di nebbia d notebruna
Torna dolce la casa. A che sogguardi
Nel crepuscolo assorto immobilmente?

La declamacién musical estd 4 la altura de estos her-
mosos endecasilabos cuya expresion realza una orquestacién
misteriosa y penetrante.

El terror que el fraile gris inspira 4 Fausto resulta tan
vulgar en la musica, como fuera de lugar en el texto. En
cambio, los ultimos siniestros acordes que preceden al mutis
del doctor y Wagner acosados por el fraile, tienen mucho co-
lorido, asi como la transicién musical que se efectia desde el
primer cuadro al segundo, sin solucién de continuidad, por
medio de notas graves, tenidas pianissimo por los contraba-
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jos, mientras las voces de las sopranos del coro dejan oir en
lontananza los moribundos ecos de la fiesta.

Empieza el cuadro del pacto con un larghetto de pura for-
ma italiana que el buen doctor suspira anonadado en sus
pensamientos. Es una- melodia parafrasis del andante de la
gran sonataen /a para violin y piano, de Beethoven, pero una
melodia deliciosa, llena de ‘recogimiento, de dulcisima ex-
presion y que seria completa sin el inciso musical: Z forve
passioni del core-s'assonnano in placido obblio que, ademis de
ser vulgar, contiene una verdadera puerilidad filoséfica.

El primer fragmento de frase est4 en modo menor, el se-
gundo en mayor, Io cual indica que Boito no expresa el
concepto de la frase, sino la significacién material de la pa-
labra. Si es este el wagnerismo del maestro italiano, preciso
es confesar que, como dice Arrieta, los wagneristas no imi-
tan més que la mueca del célebre reformador.

La balada del Silbido no ofrece novedad alguna, ni como
melodia, ni como ritmo, amén de ser el Silbido final un re-
curso violento y de mal gusto. La melodia de Fausto, que si-
gue 4 la balada, recuerda 4 la legua, como procedimiento, la
de Margarita en el final de la catedral, en la 6pera de Gou-
nod, y en cuanto al allegretto que precede al largo final, en-
tra de lleno en las formas de la 6pera cémica y recuerda
como ritmo y armonia el primer periodo de la introduccién
de nuestro bellisimo Domind azul, del maestro Arrieta.

El cuadro termina friamente y sin interés, con un disefio
melédico 4 la italiana, sin originalidad alguna, que la or-
questa repite ruidosamente.

El episodio del jardin nos transporta de nuevo 4 la zarzue-
la. Yno podia ser otra cosa. Aquella Margarita alegre, ju-
guetona y un si es si no es descocada ¢ imptdica, 4 quien
Fausto airanca joviales carcajadas, pellizcdndola continua-
mente, ni més ni menos que si se tratara del Duque de
Mantua y Magdalena en el cuarto acto de Rigoletto; aquel
Mefistofeles y aquel doctor que emprenden la caza de Marta
y de la rubia Gretchen, como si cogieran mariposas con vo-
lante; aquellas cuatro figuras desquiciadas 4modo de horteras
y modistas en Capellanes, no pueden soportar ni un momen-

&
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to las proporciones y naturaleza de una misica adecuada al
poema de Goéthe, ni mucho menos 4 una 6pera llena de
grandes pretensiones.

Al expresarme asi, me refiero al final de la pieza en que
las cuatro voces se unen, porque lo anterior es de lo més pe-
quefio y deshilvanado que puede darse.

Ese final, como trozo vocal é instrumental, tiene un valor
intrinseco que no negaré ciertamente. Es bonito, produce
mucho efecto y obtiene en muchos teatros los honores de Ia
repeticion; pero de ahi 4 decir que estd en caricter con la
oOpera existe gran diferencia.

Alguien ha escrito que el cuarteto del jardin es idealista
en la 6pera de Gounod y profundamente real en la de Boito.
¢Profundamente real? Jamds, jamés, jamés. No hay nada
mis falso que el cuarteto del compositor italiano. Margarita
riendo 4 carcajadas, estrechamente abrazada 4 Fausto, falso
de toda falsedad. Mefistofcles persiguiendo 4 Marta como
enamorado mozalvete y diciéndola jte amo! en medio de la
mayor _hilaridad, falso, falsisimo. Y Jas cuatro voces rom-
piendo bruscamente con el movimiento y la animacién cre-
ciente de la escena, para detenerse en un calderén, como so-
licitando el aplauso del ptblico, falso, inadmisible, absurdo.

¢{Que la misica es encantadora, es preciosa, es irresistible?
Me contento con decir que es bonita, dejando libre el pare-
cer de los demds. ¢Pero que es realista? ;Yamais de la wie!
Vuelvo 4 mi tema. Si el autor del inoportuno calderén, del
calder6n archi-italiano puesto al final del cuarteto del jardin
es wagnerista, declaro no comprender ni los rudimentos més
elementales de la doctrina wagneriana.

Algo mis realistas, pero realistas en el sentido burdo y
ordinario de la palabra, son algunas escenas del Sdbado 7o-
mdntico, que comienza con los acordes de la escena de la igle-
sia en el Fausto de Gounod, contiene una balada desprovista
de interés musical y termina en medio de un estrépito inso-
portable, entre los alaridos del coro, ritmados con uniformi-
dad desesperante y cubiertos por una orquestacién borrosa y
fea. Lo tnico que hay en carécter es un conato de fuga que
pone fin al cuadro. En esto ha dado Boito una verdadera
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muestra de ingenio; nada, en efecto, como la fuga, para re-
presentar admirablemente una infernal algarabfa. Es l4stima
que la suya (Ia fuga) sea tan corta.

El acto tercero encierra el episodio de la muerte de Mar-
garita.

La balada, cancién, leyenda, 6 como quiera llamarse,
de ésta, es una melodia por el estilo de las de Tosti, Denza
y Campana; sencilla, sentida y- completamente italiana, 4
cuyo final hay una fermata imitativa de buen gusto, pero de
oportunidad sumamente discutible. En medio de todo, es
légico que la que empezé la bpera riendo, concluya por mo-
rir vocalizando.

El acto, en general, 4 despecho de cierta monotonia de
tiempo, est4 trazado con dram4tica concisién. El adagio que
Fausto y Margarita susurran, lontano, lontano, lontano, tiene
mucho color, 4 pesar de sus entonaciones al descubierto, que
son 4 veces estridentes; pero la terminacién del acto adquie-
re real interés, con la intervencién del coral del prélogo que
apoya dulcemente la plegaria de Margarita. Para mi gusto
es el cuadro musical mejor de la 6pera, después del pré-
logo.

Quien quiera encontrar en la noche del Sabado clésico la
grandiosidad de un cuadro pagano, vuelva la hoja y pase
adelante. Estamos en Népoles 6 en Florencia, bajo los eflu-
vios luminosos de Rossini, Bellini y Donizetti. Elena es una
distinguida soprano y Pantalis una contralto apreciable, que
cantan voluptuosa y aérea barcarola.

Fausto es un tenor italiano que cobra por funcién cinco
mil pesetas y dice, acompaiiado por los violines, que la Gre-
cia le encanta y las griegas le enamoran. Mefistofeles repre-
senta un bajo aburrido, que se encuentra alli, sin poder dar
una nota, como gallina en corral ajeno.

Hay un baile llamado danza corea, que tiene tanto de corea
como de fandango, cachucha 6 seguidilla; un recitado dram4-
tico de Elena sobre el ic Zroja fuit; un andante amoroso de
Fausto, que luego se convierte en pezzo concertato, muy bien
escrito y de buen efecto, y, por Gltimo, un duo con duima,
construido sobre la base del disefio melédico de Mefistofeles,
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cuando al finalizar el cuadro del pacto, extiende el diablo su
capa y se lleva en ella por los aires al doctor.

La terminacion del acto es preciosa; se verifica por medio
de un largo decrescendo, que dura aun después de bajado el
telon.

Lo repito; como acto que deberia presentar el contraste
del mundo roméntico con el clésico, no existe este acto en la
6pera de Boito. Como acto de pura forma italiana, es muy
bonito y contiene un final delicado y original, si se quiere;
pero no resiste al paralelo con otros muchos actos escritos
por los grandes maestros compatriotas del autor. £

Vamos al epilogo y terminemos.

Boito tiene la palabra:

«Gotthe, gran adorador de la forma, empieza su poema
como lo acaba; la primera y la tltima palabra del Fausto se
resumen en el cielo. «El motivo glorioso—escribe el Sr. Blaze
de Bury,—que las inmortales falanges cantan en la introduccién
de la primera‘parte de Fausto, vuelve en la terminacion envuelto
en armonia y vapores misticos. Goéthe ha procedido esta vez como
los muisicos, como Mozart, que vuelve d colocar en la diltima escena
de Don Juan la iinponente frase de la overtura.» Hemos tra-
tado de realizar, de desarrollar por medio de los sonidos esta
aspiracién musical de Goéthe, y por eso hemos traido de
nuevo al epilogo el tema del prélogo, procurando condensar en
Io posible el pensamiento de nuestro poeta.» -
r-Bispénseme el maestro Boito si me veo precisado 4 decirle
que su buena fe al hacer citas, va 4 quedar esta vez bastante
malparada. Vean los lectores el texto de Blaze de Bury, y
diganme si hay diferencia entre lo que Boito le hace decir y
1o que en realidad dice el eminente escritor francés. Subrayo
de intento algunas frases:

«El quinto acto (de la segunda parte del Fausto) es como
un epilogo i en el cual se desenlaza el misterio en el

lendor y el azul del fir El glorioso motivo que
las inmortales falanges cantan en la introduccién de la pri-
mera parte de Fausto vuelve aqui, pero VARIADO HASTA LO
INFINITO por la sublime orquesta, por las voces sonoras de los que-
rubines en éxtasis que la entonan con arrobamiento; pero MAS
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POMPOSO, MAS GRANDE, MAS SOLEMNE, MAS ex-
VUELTO en armonia y vapores misticos.» ()

Cotejen ahora los lectores el texto completo de Blaze de
Bury y el texto truncado por Boito, y hagan los comentarios
que gusten. Por mi parte, no puedo dispensarme de hacer
algunos que estimo bastante importantes.

No era posible que el autor de la 6pera Mefistifeles hiciera
completa la citacién de Blaze de Bury. ;Cémo, si le ponia
en flagrante contradiccién con la conducta que €él ha obser-
vado en su obra musical? ;(Cémo silo que ha hecho Arrigo
Boito es precisamente todo lo contrario de lo que, segtn
Blaze de Bury, hace Goéthe?

El autor del Fausto alem4n se contenta con indicar en el
prologo la sublime escena que en el epilogo desarrolla. El
prologo es la crisélida; el epilogo es la mariposa; mariposa
4 cuyo paso brotan miriadas del insecto alado que turban,
fascinan y marean 4 los que, como yo, no pueden seguir
con 4nimo sereno sus miltiples y simbélicas* evoluciones,
pero que manifiestan, sin dejar duda, la idea de Goéthe de
encerrar en una fulgurante apoteosis la larva imperceptible
de su prélogo.

Pues bien; Arrigo Boito hace todo lo contrario. Empieza
la fuga en la peroracién y la termina con la presentacién del
motivo; gasta todas las municiones en el prélogo, dispara.
un apagado cafionazo al final del cuadro de la muerte de
Margarita, y vuelve 4 descargar la baterfa toda en el puav}egd_

Pero como la gradacion y la novedad del principio no exis-
ten cuando llega el fin; como ahora aparece una repeticién
no preparada y en peor situacién que antes, de aqui que el
disparo final resulte casi nulo, de aqui que €l tiro, en lugar
de dar en el blanco, no haga gran impresion y se pierda, 6
poco menos, en el vacio.

El epilogo del Mefistéfeles de Boito es, por lo tanto, un
cuadro sin vida, un cuadro completamente echado 4 perder

(1) Henri Blaze. Le Faust de Goithe. Seule traduction compléte.—Paris
Charpentier. 1869. Dousiéme edition.—Pag. 63. Lin. 15 y siguientes.
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¥, lo que es peor, un cuadro trazado en contradiccién palma-
ria con las ideas y propésitos de Gogthe, cuya gran tragedia
tiene Boito la pretensién de condensar en su poema lirico.

8i Boito se hubiera callado en la nota explicativa que al
epilogo se refiere, podria la critica seria haberle hecho cargos
por tergiversar la idea de Gogthe, pero se conoce que el poeta
y compositor italiano confia demasiado en el numerus infini-
tus stultorum, cuando, sin aprensién alguna, pretende justifi-
carse con respetable autoridad, desfigurando 4 sabiendas las
opiniones de ésta y haciéndola figurar como cémplice de los
actos de Boito, cuando precisamente los condena de un
modo explicito y terminante.

La conducta de Arrigo Boito, en esta ocasién, no tiene
nombre, y es realmente original por lo inusitado. Dejo al
juicio del lector el calificativo que ‘merece y, después de ci-
tar en el epilogo de la 6pera una melodia italiana, en lz
bemol: giunto sul passo estremo della piu estrema eld, sentida y
elegante, doy por terminado el an4lisis del Mefistofeles.

El trabajo analitico de la partitura deja, 4 no dudarlo,
mucho que desear, pero no he querido hacerlo ms extenso
porque la labor cientifica es 4rida de suyo, y hubiera dado
al traste con la paciencia del autor y Ia de sus benévolos
lectores.

Creo, sin embargo, haberme extendido lo bastante para
dar una idea suficiente tanto del poema de Mefistifeles, como
de la musica compuesta por Boito.

Obra corregida y recompuesta, producto de la fantasia ju-
venil y ostentando cierto atrevimiento despreocupado, cierta
audacia innovadora, renida en absoluto con la magnitud de
la empresa y el talento y experiencia del autor, la 6pera de
Boito es una masa informe, sin unidad de estilo, sin cohe-
sién y sin interés, en la cual tinicamente se destaca, la belli-
sima pagina del prélogo.
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Mientras el autor est4 en el cielo oculto tras la nebulosa,
parece hallarse en terreno firme, pero en cuanto baja 4 la
tierra, pierde los estribos y se aventura en un dédalo de di-
ficultades que no puede vencer.

Nadie m4s opuesto que yo 4 penetrar en esos ridiculos
célculos sobre el mayor 6 menor grado de espontaneidad
que revelan ciertas obras y piezas sueltas de ellas. No soy
dado 4 investigar causas ocultas al ojo m4s avizor; me con-
tento con juzgar los efectos; pero teniendo en cuenta los an-
tecedentes histéricos del Mefistifeles de Boito, y leyendo
atentamente y estudiando la partitura, se adivina desde lue-
80 los trabajos de correccién y de retoque que la forma, no
el fondo, ha sufrido.

Por eso hay en la 6pera cosas interesantes y bonitas que
se refieren 4 detalles de armonia & instrumentacién, sobre
todo, pero cosas sueltas al fin, que lejos de destruir lo des-
labazado del conjunto, hacen mds palpable lo insostenible
de la totalidad.

El poema, como condensacién de la tragedia de Goéthe,
es deplorable; como libreto juzgado independientemente de la
creacion goethiana es absurdo, no tiene razén de ser. Que-
da, pues, tnicamente la labor poética, que es finisima y be-
Ila, pero que resulta desperdiciada por completo y constitu-
ye un cargo m4s, contra el autor de la musica.

Dicen que Boito es un wagnerista, un reformador. No lo
entiendo, porque si se estiman ciertos detalles de forma que
hoy corren graciosamente 4 cargo del autor de Lohengrin,
como suficientes para dar diplomas de reformador, hay que
confesar que nadie los ha juzgado tales cuando los han em-
pleado antes que Boito otros maestros més antiguos y de
mucha mis reputacién.

Victor Wilder ha escrito hace poco en el Ménestrel, 4 pro-
posito de las representaciones de los Niebelungen de Wagner
y del Mefistéfeles de Boito, en Bruselas, lo siguiente:

«Después de oir los Nichelungen, la musica del Mefistifeles
de Boito me ha parecido crema batida.»

Crema batida, en efecto, donde el azticar italiano destruye
por completo el sabor de la leche y de la yema alemanas, 6
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deja en el paladar un sabor desagradable, cuando el azticar
se retira. En este caso, la leche de la misica, sabe 4 leche
cortada.

Que la partitura de Boito no revela, ni 4 leguas, una indi-
vidualidad, initil es consignarlo. ;Revela un temperamento
musical? Aqui surge una duda. Hace quince afios que el
maestro italiano no ha producido nada para el teatro. El
poeta no ha permanecido inactivo; ha escrito versos, libretos,
melodramas, traducciones y novelas. El compositor nada.

Ahora bien, quince afios de esterilidad musical, ;pueden
revelar un temperamento? Contesten los musicos, los pinto-
tes, los literatos, los poetas, contesten, en una palabra, los
artistas.

Los peri6dicos han dicho que Boito escribe un Nerdn, que
destina al Teatro Real de Madrid. A juzgar por las noticias de
la prensa de Bruselas, también parece que Boito ha prome-
tido un Nerén al Teatro de la Moneda. Si el maestro sigue
prometiendo Nerones 4 cuantos teatros representen su Mefis-
ifeles, va 4 tener que poner en misica la historia de los Cé-
sares de Suetonio. Celebraré que acierte.

Entre tanto, no valdran al Mefisidfeles el aparato exterior
con que las empresas lo rodean, ni la presencia del maestro
en las primeras representaciones, nila finisima labor, los cui-
dados exquisitos é impagables, que acreditan una vez més la
actividad ¢ inteligencia, el savoir faire de uno de los primeros
editores del mundo, el Sr. Ricordi, de Mil4n.

El éxito que ha obtenido en Madrid la épera de Boito, ha
sido tan falso como la obra misma. El abono, es decir, el
publico @ fortiori, que es la base de la industria del teatro,
ha acudido, como ha acudido 4 las vergonzosas parodias de
otras Operas, pero el verdadero ptblico ha vuelto las es-
paldas.

Una persona que debe saber mejor quiz4 que nadie lo que
pasa en las cuestiones administrativas de la empresa, decia
en el regio. coliseo, mientras se verificaba la tercera repre-
sentacion del Mefistdfeles:

—Todas las entradas que ha dado hasta hoy la 6pera de
Boito, se podian cambiar por una sola del Barbero de Sevillla.
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En resumen: todo lo que es verdad, vive; todo lo que es
falso, muere. Mefistdfeles, por tanto, morir4.

Lejos de mi Ia esttpida pretensién de imponer mis opinio-
nes 4 nadie. Con emitirlas leal y francamente y razonarlas 4
mi modo, no me creo obligado 4 més.

A los que de distinta manera piensen, contesto con dos
palabras:

—Al tiempo.

ANTONIO PENA Y GoOSI.

9 febrero 1883.
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