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ADVERTENCIA IMPORTANTE

Al Excmo. St. D. José de Cárdenas debo la publicación, 
en forma de folleto, del presente trabajo inserto en la Revis
ta Contemporánea del i5 del actual, como debí hace 
la del estudio comparativo Arte y Patriotismo, Gayarrey Ma- 
sini, cuya segunda edición está casi agotada. Lazos de estre
chísima amistad y de impagable gratitud me unen al señor. 
Cárdenas; séame permitido aprovechar ‘esta ocasión 
hacer público el testimonio de mi profundo reconocimiento.

Sé que no han faltado personas que han censurado 
mente una verdadera boutade literaria publicada por mí en 
las Entre páginas del Liberal, al día siguiente del estreno del 
Mefistófeles en Madrid. Allí recogí las impresiones del públi
co y las trasladé, en forma ligera y quizá algo acerba, pero 
rigorosamente exacta. Esa forma ha causado indignación, 
me dicen, en los que probablemente la habrían estimado blan
da, tratándose de un maestro español. Sea en hora buena.

El asunto estriba en aquilatar la importancia musical del 
maestro Boito. ¿Hay quienes la juzgan transcendental, in
mensa? Yo no soy de ésos, y no lo soy, en uso de un dere
cho que á nadie es dado negarme. Cuestión de apreciación.

Justificar la mía es el objeto de este folleto. Ayer se trata
ba de las impresiones del público; hoy 
presiones.

Juzgue el lector y caiga sobre mí su fallo favorable ó ad

poco

s<
para

acre-

‘

trata de mis im-se
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verso. Sería superlativamente ridículo que yo, que me abro
go el derecho de criticar como me parezca las obras de los 
demás, negara a los demás el derecho de criticar como les 
plazca las obras mías.

El artículo del Liberal impedía el libre juicio de los lecto
res sobre mi opinión respecto á la única ópera de Arrigo 
Boito. Ahora no existe limitación alguna; pueden juzgarme 
con entera libertad.
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EL MEFISTÓFELES DE BOITO

I.

erdónenme los ilustrados lectores de la Revista 
Contemporánea. Estoy, por lo visto, condenado 
á las comparaciones.

Ayer se trataba de artistas; hoy se trata de 
obras. Hoy, como ayer, la presión viene de fuera; hoy, como 
ayer, otros han comparado antes que yo. Si me lanzo, pues, 
al ingrato campo del paralelo, es porque á ello me impulsan 
los que me han precedido en tan desagradable cuanto en 
esta ocasión inoportuna tarea.

El estreno de la ópera de Boito, titulada Mefistófeles, ha 
dado margen á ello, y la circunstancia de ser el maestro ita
liano compositor y poeta á la vez, autor del poema al mismo 
tiempo que de la música, parece dar cierta autoridad á los 
que tratan de apoyar sus argumentos en la importantísima 
parte que al libretista corresponde en esta ocasión.

Declaro paladinamente que no me siento con fuerzas para 
comparar la música del Fausto de Gounod, con la del Mefis
tófeles de Boito.

Si hay quien prefiere la segunda á la primera, buen prove
cho le haga; si hay quien dice que el Fausto de Gounod es 
una viñeta al lado del Mesfitófeles de Boito, llévese el cuadro
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en hora buena, que yo con la aleluya rae quedo. Es cuestión 
de idiosincrasia artística y no hay jurisprudencia establecida 
sobre el asunto.

Pero independientemente de estas opiniones más ó menos 
bizarras, estimo que puede perfectamente discutirse el valor 
de los dos poemas, para establecer los puntos de compara
ción que entre una y otra música pueden existir.

Vamos á tratar de eso por ahora; más tarde hablaré largo 
y tendido de la ópera italiana, que ha sido, como dirían los 
franceses, le clou de la temporada actual.

Respecto al poema de Mefistófeles, la frase es sacramental.
—Boito ha condensado en el libreto de su ópera el Fausto 

de Goethe.
Ni más, ni menos. Esto se ha dicho, esto se ha repetido 

y esto se ha escrito en caracteres de imprenta.
Vamos á verlo, vamos á examinar el poema de Boito; exa

minaremos después el de Barbier y Carré, puesto en música 
por Gounod, y compararemos.

Ante todo, ¿qué es el Fausto de Goethe? A este propósito, 
. una digresión indispensable.

Es creencia por algunos admitida, que en el mapa de la 
ilustración y la cultura, España figura con colores negros. 
Los que tal creen, nos calumnian odiosamente. Prueba al 
canto.

Abro el Fausto de Goethe, única traducción completa por 
Henri Blaze (de Bury) (i), y empiezo á leer el extensísimo y 
luminoso Ensayo sobre Goethe y el segundo Fausto, que figura 
como prólogo.

Blaze de Bury debuta en las siguientes líneas, sobre las 
que me permito llamar toda la atención de los lectores. Tra
duzco libremente, porque una traducción literal es de todo 
punto imposible.

«Hay obras generosas y fecundas entre todas, pero que 
parecen al pronto inaccesibles; hasta tal punto produce es
panto á primera vista á las inteligencias perezosas, obligán-

(i) París, Charpentier, 1869 (12.* edición).
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dolas á retroceder, la exuberancia de imaginación, que parece 
prohibir su acceso; obras en que todas las ideas y las formas 
todas se cruzan mezcladas y flotan sin cesar en luminoso va
por cercano á la claridad. Tan pronto aparece el símbolo que 
al contacto vespertino mece su flor de loto entreabierta; tan 
pronto la oda que canta extendiendo en el azul de los cielos 

alas de águila; tan pronto, en fin, la sátira que silba bajo 
vuestros piés como una serpiente. Todas las cosas del espíri
tu, todos los tesoros de que el espíritu dispone se encuen
tran acumulados, como por milagro, en estos mundos del 
pensamiento. Tal es la segunda parte del Fausto.

libro, único quizá en el dominio de la 
poesía, vacilará al principio y renunciará para siempre á la 
obra maestra, á no estar dotado de esa especie de esponta
neidad escéntrica (sic) que permite suplir con su propia inteli 
gencia á la oscuridad de un pasaje y arrojar viva é instantá
nea luz sobre un lugar tenebroso, de tal suerte, que el espí
ritu pueda continuar su marcha sin obstáculo, amén de 
poseer además un gran fondo de perseverancia.

»Las dificultades abundan, en efecto, y se multiplican 
hasta lo infinito; la tentativa gigantesca de un hombre que 

en la misma epopeya á Elena y Fausto, á Paris y 
Wagner, los Kabiros y los Vulcanistas modernos, las ideas de 
Platón y las matrices de Paracelso; la actitud poderosa de 

Emperador singular, que sostiene al antiguo mundo 
una mano y con la otra al mundo moderno, pesándolos tan 
pronto gravemente, como entreteniéndose en chocarlos entre 
sí, para jugar más tarde en su fantasía con las mil chispas 
sonoras que pueden del choque producirse; hay en todo eso 
algo que asombra y espanta...

«Sucede con este libro como con un templo antiguo, perdi
do en sagrado bosque, del cual surgen sonoridades brillantes. 
Los platillos vibran, suenan los clarines, la voz de sacer
dotisas delirantes domina al coro. Extraviado el extranjero, 
que ignora los misterios que allí se celebran, se turba al oír 
tan desusados acentos; palidece y quiere huir, mientras el 
iniciado, firme é inmóvil, escucha con recogimiento, apoya
da la frente sobre el mármol del pórtico.

sus

«Quien abra

■

ese con
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»No importa; empezad la lectura de ese gran libro con la 
firme resolución de no retroceder ante los primeros obstácu
los; dejaos distraer, como niño curioso, por los mil detalles 
que se encuentran; tomadlos por lo que son, tan pronto per
las á orillas del Océano, tan pronto granos de arena sobre el 
camino. A través del día ó del crepúsculo, llegad hasta el fin, 
y cuando hayáis alcanzado la meta, enjugad el sudor de 
vuestras sienes, tomad aliento un instante, y después... po
neos á trabajar de nuevo, volved á empezar.»

Un poco más adelante, y para justificar los inmensos pe
ligros de semejante empresa, Blaze de Bury, añade:

«Á las dificultades de lenguaje, que son inmensas (en nin
guna otra parte sufre el estilo de Goethe una acción más in
mediata de su despótica voluntad; en ninguna parte ostenta 
más ciencia en los períodos, más precisión en los diálogos, 
más variedad en los ritmos), vienen á unirse los escollos de 
toda clase que necesariamente surgen para la interpretación 
de la alegoría y del símbolo. En cuanto se ha vencido la le
tra, preséntase el espíritu y resiste. Goethe envuelve en una 
doble corteza de granito el diamante de su pensamiento, para 
hacerlo, sin duda, más imperecedero. A la inteligencia toca 
ejercer valerosamente el oficio de lapidario.»

Ahora bien: ¿qué diría Blaze de Bury si supiese que en 
Madrid hay una porción de caballeros particulares, muy apre
ciables todos, que, en cuanto se presenta una ocasión propi
cia, hablan del Fausto, de Goethe, con la misma formalidad 
y despreocupación que si se tratara de la Mascotte, del Boc
caccio ó de La familia del tío Maroma?

Sépalo, pues que seguramente lo ignora, el eminente es
critor francés que ha dedicado las vigilias de su larga carre
ra al estudio de Goethe, de Shakespeare y de Meyerbeer.

Aquí en Madrid, no debe haber por ahora, quien destroce 
su preciosa existencia, dedicándola exclusivamente al estu
dio de una ciencia, ó de un arte cualesquiera; y mucho me
nos de esos grandes genios, cuyas creaciones son todavía ob
jeto constante de importantísimas investigaciones y lumino
sos comentarios.

Pero en cambio, causa maravilla ver á tanto escritor y pe-
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riodista español que posee el idioma alemán con perfección 
tan rara que
la envidiable facilidad con que vencen esas inmensas dificul
tades de idioma, que aun para los mismos alemanes encie
rran la forma poética de Goethe y de Heine, por no citar 
más que á estos dos inmortales maestros.

¡Oh! Si Blaze de Bury nos conociera, sabría hasta dónde 
llegan la ductilidad de nuestro espíritu, las vastísimas pro
porciones de nuestra inteligencia, el sobrehumano poder de 
nuestro pensamiento. Sabría que en Madrid hay verdaderos 
mostruos de talento, capaces de escribir hoy sobre Goethe, 
mañana sobre Sófocles, pasado mañana sobre la escala alco
hólica, al día siguiente sobre el cultivo del garbanzo, dos 
días después sobre espectrotomía y terminan la semana diser
tando sobre el silogismo filosófico y las influencias de la co
liflor en la economía humana.

¿Y la música? ¡Oh, la música! Todo el mundo tiene dere
cho para hablar de música. Un par de orejas; es todo lo que 
se necesita. ¿Quién ha dicho que es el arte más difícil, aquel 
cuyo tecnicismo es más complicado y más compleja la parte 
científica? ¿Quién ha dicho eso? Algún pedante. ¿Quién ha di
cho que para hablar de música se necesita saber música? 
Algún mentecato. ¿Quién ha dicho que la música es el arte 
de conmover por la combinación de los sonidos á ciertas na
turalezas organizadas de un modo especial, dotadas de cier
tas aptitudes y de cierto temperamento? Berlioz. ¿Berlioz? 
¡Valiente estrafalario!

Y guárdese bien cualquiera de tocar en lo más mínimo 
al tecnicismo musical cuando trata de juzgar una ópera ó un 
cantante. Acorde de sexta, falsa relación, registro mixto, rit
mos superpuestos, etc., etc. ¡Palabrería, pedantería, ridículo 
alarde!

Pero en cambio, véase á los que tal dicen, véase á esos 
mismos caballeros oficiar de pontifical en el estreno de un 
drama ó criticar una obra pictórica. Rimas, tropos, redondi
llas, metáforas, carnación, tono, escorzo, modelado, perpec- 
tiva aérea; todos los géneros del almacén salen revueltos al 
escaparate.

hay sino oirles para comprender desde luego
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Eso no es palabrería, ni pedantería, como el acorde de 
sexta, 6 el canon á la octava, pero erigiendo como axioma 
que la música está al alcance de todos y que todos son aptos 
para juzgarla y discutirla, aunque no hayan saludado en su 
vida un pentágrama, de esa manera se sale cómodamente del 
paso y se sienta plaza de crítico musical, desatinando á dies
tro y siniestro, tratando de una materia que no se entien
de, á sabiendas, perfectamente á sabiendas de que no se en
tiende.

Un poco de fraseología filosófica que hoy está en boga, 
cuatro lugares comunes y media docena de párrafos mal tra
ducidos y peor ensartados, vengan ó no vengan á cuento; hé 
ahí la fórmula. Lo demás queda á la ignorancia, cuya osadía, 
en realidad, no tiene límites.

Y le queda á uno, que es peor, la convicción profunda de 
su propia insuficiencia. En vano es que un hombre cualquie
ra, por evidente que sea su pequeñez, dedique todos sus afa
nes, todos sus desvelos, su vida entera al estudio de la músi
ca y de la literatura, por ejemplo. Es inútil pasar noches en 
blanco deshojando partituras y libros, inútil no pensar ni vivir 
con otra cosa, inútil hacer del arte y la verdad la única pre
ocupación de su existencia.

Cualquier mozalvete, cualquier advenedizo es nuevo Te- 
rencio que habla, entiende y escribe de todo con desparpajo 
y aires de autoridad irresistibles.

Estamos en plena revolución enciclopédica, estamos su
friendo la insoportable plaga de los omniscientes. ¿Cuándo 
surgirá una pluma decidida y valiente, que á latigazos arroje 
del templo de la literatura española á esos intrusos que la des
prestigian y prostituyen? Es difícil, lo sé; hace falta un valor 
á toda prueba para barrer ciertas preocupaciones. Además, 
los omniscientes son muchos, están organizados jesuítica
mente, y dejan oír un clamoreo ensordecedor.

Así únicamente viven, en medio del ruido, de fa osadía y 
del mutuo socorro y propaganda, plantas llenas de vigor en 
apariencia, pero mustias, entecas y miserables en realidad, 
que se agarran á la opinión de los necios como la tierra al 
muro, mientras Pérez Galdós, el revolucionario de la novela,

•s
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y Pereda, el primer narrador de este siglo, llegan á traspasar 
á duras penas la corteza espesísima del vulgo.

¿Dónde está el desinfectante que ha de limpiar nuestra at
mósfera literaria de esos miasmas deletéreos? Quisiera 
gran compositor para saludar su aparición con un himno 
triunfal titulado: ¡El Mesías!

Volvamos al Fausto.
En cuanto á mí personalmente atañe, lo confieso con do

lor profundo, cuando hace años quise conocer el inmortal 
poema de Goethe, leí el estudio de Blaze de Bury, y me lancé 
lleno de ardimiento á la pelea.

La primera parte del Fausto, escrita como es sabido, por 
el gran pagano, en la primavera de su vida, me produjo pro
funda y gratísima impresión, salvo profundidades filosóficas 
y detalles de forma que están, con rubor lo declaro, fuera de 
mis pobres alcances.

Pero al penetrar en la segunda parte, al encontrarme ante 
aquella avalancha de símbolos y alegorías, al mirar el fíat 
lux de Wagner produciendo el Homúnculus, al contemplar 

. aquellos cortejos de Emperadores, aquellas batallas de hom
bres y de brujas, aquel kaleidoscopo monumental que real
mente no tiene nombre en idioma alguno conocido, sentí 
helarse la sangre en mis venas y retrocedí asustado, medio 
muerto de terror.

Entonces tomé una determinación suprema. Comprendí 
que el trabajo era superior, infinitamente superior á mis 
fuerzas miserables, enjugué el sudor que abundante corría 
por mis sienes, inclinóme respetuoso ante la granítica mole, 
y me retiré sin haberla entendido.

—Volved á empezar—dice,—Blaze de Bury.
Por mi parte no me quedaron ganas.
Hago esta declaración leal y franca, porque si mortifica 

grandemente á mi amor propio, viene á demostrar que me 
está prohibido ocuparme del poema de Goethe en su totali
dad, lo cual no ha de impedirme probar, sin embargo, que 
el Mefstófeles de Boito 
lia inmortal leyenda del genio alemán.

Al escribir las líneas que preceden, he confiado en la be-

ser un

da idea, siquiera remota, de aque-
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nevolencia de los que pudieran quizá juzgarlas con enojo por 
su aire un tanto desenfadado y soberbio. No ya la benevo
lencia de los lectores de la Revista Contemporánea, cuya 
ilustración conozco y en cuya amábilidad confío, pero cosas 
aun más graves se pueden arrostrar por el dulce placer de 
decir lo que se siente, sin ambajes ni rodeos, y tal como se 
siente. Sea esta mi excusa, y entremos ya de lleno en el ob- 
jeio principal que motiva este trabajo.

II.

Voy á empezar, comparando el poema del Mefistófeles con 
el del Fausto.

Que Boito parece haber tenido la pretensión de condensar 
en su ópera el poema de Goethe, es cosa cierta en mi con
cepto, puesto que el poeta italiano lo da á entender clara
mente en las notas escritas por él mismo, al final de su li
breto.

La nota referente al acto cuarto, dice así:
«El cuarto acto y el epílogo de la ópera están tomados del 

segundo Fausto de Goethe que es la continuación y el comple
mento necesario del primero. Sin esta continuación, el drama 
queda truncado en su desarrollo y en su fin. Una apuesta 
entre Dios y el demonio: hé aquí el punto de partida del 
poema goéthiano; si la acción se detiene en la muerte de 
Margarita, no se realiza la apuesta ni el drama se desenlaza 
convenientemente. Para que la lucha del dualismo se lleve 
á efecto, hay que seguirla hasta la muerte de Fausto, que es 
el alma de la apuesta.»

La alusión al poema del Fausto de Gounod es clara. Bar- 
bier y Carré terminan la ópera con la muerte de Margarita, 
mientras Fausto se hunde en los abismos con Mefistófeles. 
Este desenlace es semejante al de la Damnation de Faust, de 
Berlioz, en la cual Mefistófeles y el doctor caen en el pande
mónium, pocos momentos antes de la apoteósis de Margarita
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que pone término á la leyenda dramática del célebre compo
sitor francés.

La ocasión no puede ser más oportuna para citar aquí las 
atinadas observaciones que Berlioz ha dejado escritas al fren
te de su gran .partitura.

Cuando la Condenación de Fausto alcanzó en Alemania el 
éxito que los franceses negaron á su ilustre compatriota, al
gunos alemanes le acusaron de haber mutilado un monumento.

Berlioz contestó del siguiente modo:
«Sabido es que es absolutamente imposible poner en mú

sica un poema de alguna extensión, que no se escribió para 
ser cantado, sin someterlo á una porción de modificaciones. 
Y de todos los poemas dramáticos que existen, Fausto, sin 
duda alguna, es el más imposible de cantar íntegramente 
desde el principio hasta el fin. Pues bien, si conservando la 
noción del Fausto de Goethe, es menester, para convertirlo 
en asunto de composición musical, modificar de cien mane
ras diversas la obra maestra, el crimen de lesa majestad 
contra el genio, es tan evidente en este como en el otro caso, 
y merece igual reprobación.

«Dedúcese, entonces, que debería prohibirse á los músicos 
escoger como temas de sus composiciones poemas ilustres. 
De esa manera nos veríamos privados del Don Juan, de Mo - 
zart, libreto en el cual Da Ponte modificó el Don Juan de 
Moliére; no poseeríamos tampoco sus Bodas de Fígaro, en el 
cüal no se ha respetado, ciertamente, el texto de la comedia 
de Beaumarchais, ni el del Barbero de Sevilla, de Rossini, por 
la misma razón, ni el Alcestes, de Gluck, que no es sino una 
paráfrasis informe de la tragedia de Eurípides; ni su Ifigenia 
en Aulide...; no se hubieran escrito las numerosas óperas que 
existen sobre dramas de Shakespeare; en fin, Sphor sería 
quizá condenable por haber producido una obra que lleva 
también el nombre de Fausto, donde se encuentran los per
sonajes de Fausto, de Mefistófeles, de Margarita y una esce
na de brujas, y no sé parece en nada, sin embargo, al poema 
de Goethe...

«La leyenda del Dr. Fausto puede tratarse de todas 
maneras, es del dominio público; había sido dramatizada
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antes de Goethe y circulaba bajo diversas formas desde mu
cho tiempo atrás en el mundo literario del Norte de Europa, 
cuando se apoderó de él el gran poeta alemán. Hasta el 
Fausto de Marlow gozaba en Inglaterra de una especie de 
celebridad, de una gloria real, que Goethe ha hecho palidecer 
y desaparecer por completo.»

Las razones de Berlioz son incontrovertibles y debían estar 
al alcance de la inteligencia más vulgar. Por eso sube de 
punto la sorpresa al ver que Arrigo Boito, un poeta, y un 
poeta de gran talento, ha incurrido en la puerilidad de que
rer encerrar en una ópera la esencia del poema goethiano, 
como si se tratara de la esencia de zarzaparrilla, ó del jara
be de rábano iodado.

La empresa era absurda, porque si la primera parte del 
Fausto ofrece al libretista todo cuanto de más dramático y 
humano contiene la leyenda, la segunda parte, en cambio, 
gira en espacios extra-musicales, envuelta en los misteriosos 
arcanos del misticismo, en los tupidos y flotantes pliegues 
de la alegría y el símbolo.

Analicemos rápidamente el poema de Mefistófeles.
El prólogo comienza como el de Goethe, en el cielo. Goe

the se muestra parco en la elección de personajes. El Señor, 
los arcángeles Rafael, Gabriel y Miguel, y Mefistófeles.

Boito suple á Dios con el Chorus Mysticus que aparece en 
el quinto acto de la segunda parte de la tragedia alemana y 
agrega á la voz celestial las de los querubines, las de los pe
nitentes y las de tres falanges celestes. Hay que fijarse en 
este detalle, para cuando lleguemos al epílogo de la ópera.

La apuesta entre el Señor y Mefistófeles se verifica y en
tramos en la primera parte del poema de Boito. Es el do
mingo de Pascua; la muchedumbre se espacia alegremente 
extramuros de Francfort sobre el Mein. Fausto y Wágner 
aparecen al mismo tiempo que las primeras tintas del cre
púsculo. Un fraile gris los sigue.

Boito advierte en las notas que he citado antes, que reem
plaza al perro que Goethe coloca en su Fausto, con el fraile 
gris de que hacen mención las antiguas leyendas.

Fausto mira, desde luego, con desconfianza al citado fraile,
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pero no tarda en crecer poco á poco aquélla, hasta convertir
se en verdadero terror. Y son de los temblores y congojas 
que le asaltan, como niño asustado por el coco, cuando el 
mendicante se esconde en la oficina del doctor, y la serenidad 
jocosa que se apodera del medroso anciano cuando el diablo 
verdadero surge á su presencia.

—«¡Quieto, chucho!—dice Fausto en la leyenda de Goethe, 
dirigiéndose al perro.—No corras de un lado á otro. ¿Qué es 
lo que olfateas en el dintel de esa puerta? Echate tras esa 
chimenea. Te doy mi mejor cogín. Allá, en el camino del 
monte, nos has divertido con tus saltos y brincos. Permite 
ahora que te instale como huésped bien llegado y apacible.»

Creo que de esto al terror que inspira á Fausto la encar
nación frailuna del Mefistófeles de Boito, hay alguna dife
rencia.

En el cuadro segundo del primer acto, firman el diablo y 
el doctor su pacto, descorre Mefistófeles su negra capa, lán- 
zanse ambos en el espacio y van á parar, del primer vuelo, 
al jardín de Margarita.

Aquí el indispensable cuarteto: Fausto y Margarita, Me
fistófeles y Marta que se enamoran mutuamente, que mu
tuamente se persiguen, acaban por estrecharse entre sus bra
zos y desaparecen, al fin, riéndose los cuatro á mandíbula 
batiente.-

Desde el jardín hasta las cimas espantables del Brocken, 
desde las alegres carcajadas de las amarteladas parejas has
ta los aullidos cavernosos de las brujas, hay considerable 
distancia, la misma que existe desde el primero hasta el se
gundo cuadro, en el segundo acto del Mefistófeles.

Fausto trepa penosamente hasta la cumbre de la monta
ña, presencia las evoluciones del aquelarre y se encuentra, 
de repente, con una aparición sobrenatural. Es Margarita, 
pálida y triste, que surge, como por encanto, en lo alto de 
una roca. La infeliz doncella, descubre en su ebúrneo cuello 

horrible cuchillada. ¿Quién ha herido tan cruelmente á 
Margarita?

Mefistófeles se lo dice á Fausto:
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Hala testa distaccata 
Verseo fu che la taglió 
Torcí il guardo, anima illusa 
Dalla testa di Medusa,

revelación curiosísima, tras de la cual cae el telón en medio 
de carcajadas y fugas infernales.

Acto tercero.—Muerte de Margarita. La pobre Margarita 
se muere, y se muere loca, y se muere en la cárcel. ¿Por 
qué? Nadie lo sabe. Todo el mundo ha oído, pocos 
tos antes, su explosión de hilaridad; algunos la han visto, 
cinco minutos después, convertida en fantasma, con una gran 
cicatriz ensangrentada en el cuello, y resulta ahora que ha 
perdido la razón, que la han metido en la cárcel y que está 
condenada á muerte. El trabajo de condensación, 
ve, es de primera clase.

En efecto; después de 
rita recibe en la cárcel la visita de Fausto, susurra con éste 
un dúo de amor, y entrega la cabeza al verdugo en medio de 
celestiales armonías. Aquí termina la primera parte.

La segunda del poema de Mefistófeles, es decir, el cuarto 
acto de la ópera, comienza por el tercero de la segunda parte 
de la tragedia de Goethe, ante el palacio de Menelao en Es
parta, con la diferencia de que el lugar de la acción en la ópera 
es el de la sexta y octava escenas del acto segundo en el poe
ma alemán.

Fausto, que es muy expeditivo en sus amores cuando se 
trata del romanticismo personificado en Margarita, 
tra á la altura de su reputación ante el clasicismo encarnado 
en Elena. Enamórase de ésta, con acompañamiento de si
renas, cae en los brazos de la heroína griega y baja el telón 
ruborosamente ante el edificante cuadro que forman en el 
teatro Real los dos artistas que en la actualidad interpretan 
los papeles de Elena y de Fausto.

Hemos llegado al epílogo. Fausto va á morir y no puede 
hacer mejor cosa, después de las tremendas emociones que 
ha sufrido en tan poco tiempo. El doctor, anciano decrépito

momen-

como se

aria con vocalizaciones, Marga

se mués-
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de nuevo, medita sobre la fragilidad de las cosas humanas y 
se arrepiente de todos sus pecados. Se oyen los cantos del 
prólogo, cae sobre el doctor moribundo una lluvia de rosas, 
y exhala, por fin, el último suspiro, mientras Mefistófeles, 
vencido en su lucha con el Señor, va á pagar el importe de 
la apuesta á las profundidades del averno.

Tal es el poema del Mefistófeles de Boito, tal es el trabajo 
del poeta. Creyó, sin duda, que dando entrada en su libreto 
á Elena y Pantalis (esta última no es más que una insigni
ficante partiquina), que pintando'una decoración estilo grie
go, con el río Peneyos en el fondo, y haciendo morir á Faus
to diez minutos después, había penetrado en el fondo del 
ideal de Goethe y escrito un libreto de ópera sobre el Fausto, 
más completo que cuantos sobre este asunto se escribieron 
hasta ahora.

Error crasísimo, que puede decirse constituye el pecado 
original que la ópera lleva consigo. La primera y segunda 
parte del Fausto representan la eterna lucha del romanticis
mo y del clasicismo; hay en ellas una idea fundamental, 
una idea filosófica que forma la esencia del poema entero, y 
se halla fuera, fuera por completo, fuera en absoluto de los 
medios musicales.

Prescindiendo de la primera parte, hay en la segunda va
rios episodios dignos de haber inspirado á un Beethoven ó 
á un Berlioz, pero dentro del terreno abstracto de la música 
instrumental. Wágner mismo ha escrito una sinfonía titulada 
Fausto, pero querer encerrar en un libreto de ópera lo que se 
mueve á duras penas en el vasto campo de una tragedia in
mensa, pretender dar cuerpo, movimiento y vida á lo que es 
del dominio de la metafísica, es intentar lo imposible.

Aun desde el punto de vista de la estética teatral, si vale 
la expresión, resulta el poema de Boito sumamente defec
tuoso, por la preponderancia exclusiva que tiene el personaje 
de Mefistófeles. Compréndese, desde luego, que siendo éste 
la encarnación del mal, necesita el músico sostener su ca
rácter por medio de tintas oscuras y uniformes que necesa
riamente tienen que traer una monotonía reñida con la armo
nía de lo bello, dejando en lugar secundario, como sucede
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en la obra de Boito, á personajes tan importantes como Mar
garita y Fausto.

Mo negaré que el valor intrínseco del poema de Mefistó/eles 
sea grande; no negaré que haciendo caso omiso de que se 
trata de la leyenda alemana, presente excelentes situaciones 
al compositor; pero, fuera de esto, es ün verdadero atentado ' 
contra Goethe y su tragedia inmortal, no resiste á la crítica, 
es una insensatez.

En cuanto á la forma poética, es admirable de todo pun
to, desde el principio hasta el fin. Aquí todo elogio 
Boito no hace versos, hace poesía musical. Si tuviera

es poco;
espa

cio copiaría algunos trozos escogidos, en los cuales el soni
do palpita como crisálida impaciente.

Un ejemplo nada más.
Fausto (inclinándose ante Elena).

¡Forma ideal purissima 
Della Bellezza eterna! 
Un uom ti si prosterna 
Innamorato al suol. 
Volgi ver me la cruna 
Di tua papilla bruna, 
Vaga come la luna,
Ardente come il sol.

Toda la obra está escrita así; es un encanto, una belleza, 
digna bajo todos conceptos de un poema, más adecuado al 
teatro y á sus más imperiosas necesidades.

¡Cuán distintos son los procedimientos de que se valieron 
Barbiér y Carré para escribir su Fausto, inmortalizado por 
Gounod! Los libretistas franceses extrajeron todos 
teriales de la primera parte del poema de Goethe, que es la 
más humana, la más dramática y ¿á qué no decirlo? la más 
interesante para la mayoría de los mortales.

El trabajo es tal, que yo estimo el libreto de ese Fausto 
uno de los mejores con que cuenta el teatro lírico moderno. 
Los principales personajes, Fausto, Margarita y Mefistófe- 
les, tienen cada uno una fisonomía individual; los persona-

sus ma-
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jes secundarios, Siebel y Valentín, intervienen en la acción 
para hacerla más interesante y variada; la marcha del drama
es todo lo lógica que puede ser en composiciones de esa es
pecie. Podrá descontentar á los que, como Blaze de Bury, 
por ejemplo, no quieren separar de Mefistófeles y Fausto la 
abstracción filosófica, á los que juzgan temeridad vituperable 
humanizar musicalmente dos grandes puntos de apoyo 
de la leyenda germánica; pero prescindiendo de Goethe, el 
poema de Barbiér y Carré está, como vulgarmente se dice, 
hecho todo de una pieza, y el espectador sigue el hilo de la 
acción dramática, sin esas absurdas soluciones de continui
dad, que hacen del libreto de Boito un verdadero caos.

Además, si el poeta italiano ha seguido el texto de Goethe, 
traduciendo á veces literalmente algunas frases del Fausto, 
otro tanto han hecho los libretistas franceses.

El primer acto de éstos comienza exactamente como el de 
la tragedia de Goethe; la Kermesse del segundo es una refun
dición de la segunda escena y del chispeante episodio de la 
taberna de Auerbach en Leipzig; el tercero es el jardín que 
aparece en Barbiér y Carré y en Boito; el cuarto resume el 
episodio dé la muerte de Valentín después de la serenata de 
Mefistófeles y la gran escena de la catedral, que se hallan 
asimismo en el poema inspirador (x). Unicamente, al final, 
Fausto se hunde con Mefistófeles en los abismos, mientras el 
coro celeste entona el «Cristo resucitó,» que constituye la 
escena segunda de la primera parte en la tragedia de Goethe.

El Sr. Marsillach, en sü opúsculo titulado Enrique Boito y 
su Mefistófeles, dice lo siguiente, después de declarar la Mar
garita de Gounod superior á la de Boito:

«Mefistófeles, en cambio, como carácter tiene más consis
tencia y está más bien delineado en la obra de Boito que en 
la de Gounod. La llamada escena de las cruces, que tanto 
efecto produce en el Fausto, ni se le ocurrió á Goethe, ni 
pudo ocurírsele, porque implicaría una contradicción inexpli-

(l) Gounod intercaló hace tiempo en su célebre ópera el cuadro de la 
noche de Walpurgio, que en Madrid conoce.
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cable en el personaje. ¿Por dónde un diablo culto, 
versa mano á mano con Dios y apuesta con él y á cada paso 
le nombra sin la menor aprensión, ha de ir á espantarse y á 
revolverse por el polvo porque le muestren el signo de la 
cruz?»

que con-

¿Por dónde? El mismo Goethe va á decírnoslo. En los 
Paralipómenos de la tragedia goethiana que sirven de 
plemento á ésta, desarrollando y comentando las más impor
tantes escenas, se encuentra la siguiente:

—«Una cruz en un camino; á la derecha, sobre la colina 
un castillo en ruinas; en lontananza una cabaña.

Fausto. ¿Que es eso, Mefistófeles? ¡Vaya una prisa! 
¿Por qué bajas los ojos ante la cruz?

Mefistófeles.—Sé perfectamente

com-

que es una preocupa
ción; pero ¿qué quieres? te lo digo de una vez para siempre, 
aborrezco la cruz. Nadie está autorizado á sondear mi concien
cia. Tengo muchas veces vergüenza de mi raza. Hay quienes 
piensan que con decir diablo, han dicho algo que valga la pena.»

Los Paralipómenos terminan, á mayor abundamiento, 
las siguientes frases de Mefistófeles:

con

«Mefistófeles.—No; no se trata ahora de vacilar ó de 
marcharse. El Gran Vicario (Cristo) está entronizado allá 
arriba. Conozco ya á él y á los suyos. Saben arrojarme, 
yo arrojo á las ratas.»

como

Además, en el Mefistófeles de Boito, Fausto exclama en el. 
epílogo, cogiendo el gran libro del Evangelio:

Teme al cielo, que el Evangelio es mi baluarte.
El Evangelio, es decir, el código cristiano, ó la cruz, es

decir, el símbolo del Redentor, creo vienen á ser la misma
cosa.

Que Barbier y Carré han inventado una escena que no se 
halla en la tragedia de Goethe con el objeto de crear una si
tuación musical de gran efecto, es verdad. Pero que han 
desnaturalizado el carácter de Mefistófeles, no es cierto. Lo 
que han hecho es dar representación material á un senti
miento perfecto y claramente encarnado por Goethe en la 
entidad diabólica del espíritu del mal. Creo que las cita 
teriores no dejan lugar á dudas.

s an-
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No hay, pues, comparación posible entre el poema de Boito 

y el de Barbier y Carré, y sería inferir una ofensa á los ilus
trados lectores de la Revista Contemporánea, insistir sobre 
el asunto. Con lo dicho precedentemente basta y sobra para 
que entremos, desde luego, en el examen de la partitura ita
liana.

III.

Veamos primeramente los antecedentes históricos de la 
ópera de Boito. Examinemos el temperámento del Mefistófeles 
antes de tomarle el pulso.

La partitura publicada por el editor Ricordi de Milán dice 
textualmente: Mefistófele—Opera di Arrigo Boito—Rappresen- 
tata al Teatro Comunitativo di Bologna il 4 Ottobre 1875.

De esta fecha se deduce que el Mefistófeles de Boito que co
nocemos, no es la primitiva ópera, puesto que ésta se estre
nó en Milán el día 5 de Marzo de 1868, é hizo un fiasco rui
dosísimo.

De modo que estamos en presencia de una segunda 
sión, pero tan amplia é importante, que ha dado pretexto al 
editor de la partitura para bautizar la ópera á su modo. El 
primer bautizo se verificó en el templo de la Scala de Milán, 
el día 5 de marzo de 1868, siendo padrino del primer vástago 
de Boito el público de la capital de Lombardía. El segundo 
bautizo tuvo efecto el 4 de octubre de 1875 en el Teatro Co
munal de Bolonia; es decir, siete años más tarde y en dis
tinta iglesia.

Es conveniente tener en la memoria estas circunstancias 
para explicarse las rarezas y singularidades con que se tro
pieza á cada momento, al tratar de Boito y su única produc
ción lírico-dramática, en cuyo rápido análisis entro desde 
luego.

El prólogo del Mefistófeles sirve hasta ahora de salvocon
ducto á la ópera; tal es la impresión que produce en todos 
los públicos, sin exceptuar el de Milán, que lo aplaudió con 
entusiasmo en la desdichada noche del estreno. En realidad,
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es un cuadro musical de innegable belleza, trazado con mano 
desenvuelta y firme, lleno de color, y que tiene cierta gran
diosa concisión que se impone de una manera irresistible.

El preludio, llamado tal por su autor, es en realidad una 
introducción que prepara, en mi concepto, perfectamente la 
aparición de la nebulosa, y produciría más efecto si el telón 
se alzara á los pocos compases.

El coro religioso de las penitentes, enlazado con la tronr 
petería celeste, forma la base de esta portada instrumental, 
en la cual se nota al instante la afición de Boito á introducir 
en una tonalidad los modos mayor y menor, con intervalos 
de tiempo insignificantes. Luego hablaremos de esto.

Alzado el telón, óyese tras la nebulosa un lento y breve 
murmullo de dos falanges celestiales, que saludan al Señor 
con una armonía penetrante y sencilla, formada por el solo 
acorde de tónica. En seguida comienzan las mismas falanges 
el magnífico coral, que es la médula de todo el prólogo.

Este coral es admirable; está compuesto de breves y ex
presivas frases, que ostentan forma de progresión irregular.

• El retardo que Boito establece sobre el acorde de sexta, 
surgiendo, inmediatamente después de la quinta aumentada, 
da al coral un tinte religioso, marcado y profundo, así como 
la modulación enarmónica que.se establece en el primer pe
ríodo para volver por progresión á la tonalidad de la pieza, 
mediante un contraste vigoroso de sonoridad, es de un efecto 
brillantísimo y seguro.

Las voces se espacian al principio libres de traba, acom
pañadas por sencillos acordes; pero bien pronto el ritmo se 
acentúa y adquiere gran desarrollo en la orquesta, creciendo 
en valoré importancia hasta llegar á fundirse vocesé instru
mentos en el máximum de sonoridad, para decaer en segui
da y desaparecer en un tenue murmurio, cortado por las ar
gentinas escalas de las arpas.

Las trompetas de la nebulosa anuncian que la angélica 
salutación ha terminado. Noto de paso que la trompetería ce 
leste de Boito se asemeja mucho á la armonía ultraterres
tre que acompaña al enviado del San Graal en el Lohengrín 
de Wagner.
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El scherzo instrumental que precede á Mefistófeles tiene 
cierto carácter jocoso y está finamente instrumentado. Dos 
fagotes dan la quinta, mientras los violines, pizzicato, dejan 
oir la tercera mayor y la tercera menor sucesivamente. Aquí 
se ve por segunda vez el procedimiento de los dos modos en 
la misma tonalidad. ¿Significarán quizá una afirmación y una 
negación, es decir, la duda.personificada en Mefistófeles? Lo 
ignoro, porque en Boito es una especie de debilidad ese deta
lle armónico.

El debut de Mefistófeles está bien caracterizado por la mis
ma melodía sardónica y jovial del scherzo. El trío decae mu
cho; aquel vals que mugen los bajos, apoyando las fases de
clamadas del diablo, ofrece 
personaje en aquel momento, por más que presta variedad 
al conjunto de la escena. En el final, sin embargo, hay una 
hermosa serie de acordes tenidos en la frase: Si, Maestro di
vino, in bujo fondo—crolla il padrón del mondo—e non mi da 
piu il cuor, tant' é fiaccato—(di tentarlo al mal).

El intermedio dramático contiene recitados vigorosos y ex
presivos de Mefistóles; la frase e sovra il re del del avró vitto- 
ria es hermosa sobre todas. El recitado final no responde, 
ni mucho menos, al texto, que hace al espíritu infernal mo
farse del Señor. Mas bien parece 
una burla.

El scherzo vocal es delicioso, tanto en lo que se refiere al 
primer coro de querubines, aéreo y vaporoso cual la poesía, 
como al segundo que es deplorable se haya cortado en el tea
tro Real. Los procedimientos empleados son sencillísimos y 
esto aumenta su belleza.

La salmodia final se inicia con un andante religioso acom
pañado por el órgano, á la cual se unen pronto las voces de 
los querubes reforzadas ya por la orquesta. Los tresillos de 
los violines, jugueteando con las espirales cromáticas del se
gundo coro de querubines (el que precisamente se corta en 
el regio coliseo), son de un efecto encantador, y las progre
siones que establece el autor cortándolos con las graves Ave 
María, gratiaplena de las penitentes, aumentan su belleza por 
el contraste.

contraste que no admite el

salmodia lúgubre que
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El movimiento y la animación no decaen un instante. 
¡Ave, Ave! exclaman las voces todas en una interesantísima 
progresión armónica, enérgicamente instrumentada, que pre
para grandiosamente la peroración.

Aquí surge de nuevo el coral primero, cuyas armonías 
flotan en el espacio con una robustez incomparable; van au
mentando en fuerza sonora paulatinamente y se desploman, 
por fin, en una especie de alarido fanático, en que voces y 
orquesta parecen estallar, presas de sobrehumana exaltación.

La trompetería celeste, á una con toda la masa instrumen
tal, lanza sus armoniosos acentos, mientras los coros sostie
nen el acorde final y cae el telón majestuosamente.

Tal es el prólogo del Mefistófeles de Boito, fragmento her- 
página irresistible, trazada de mano maestra y que 

revela un talento superior (1)..
Me he detenido algo en su análisis porque valía la pena 

y quería demostrar que es para mí un placer vivísimo incli
narme respetuosamente ante lo bello.

Difílmente se encontrará una ópera que así comience, y de 
tal suerte llegue á predisponer favorablemente al público; 
pero difícilmente también se encontrará otra que más y más 
completamente defraude sus esperanzas.

El acto primero es un acto de zarzuela. Entendámonos: 
no vaya á creerse que digo zarzuela despreciativamente, 
como los egregios abonados al Teatro Real. Uso el sustantivo 
como sinónimo de ópera cómica, y advierto además, por si 
cupiera duda, que tenemos en nuestras zarzuelas muchos, 
pero muchos cuadros populares, que aventajan al del Domin
go de Pascua en Francfort del Mefstófeles de Boito.

Ni las notas campanudas, que no de campanas, que se 
oyen en la orquesta, ni aquellos contrastes de tiempo y de 
ritmo, tan artificiosos como inútiles, ni el baile del Obertas,

moso

(1) La crítica rigorosa podría llamar la atención sobre el desequilibrio de 
sonoridad que existe evidentemente entre la orquesta y las voces, hasta el ex
tremo de aparecer invertidos los términos, puesto que en la peroración, la 
primera tiene que ahogar por completo á las segundas. No hago más que se
ñalar el caso para tranquilidad de mi conciencia.
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nada hay que destruya las formas abigarradas y poco consis - 
tentes de todo aquel cuadro, que resulta antipático ó pueril.

Cito, para no faltar á mi deber, dos buenos detalles: la 
primera salida de Fausto, y la primera parte de su diálogo 
con Wagner. En aquella hay una frase bellísima: il vechio in
vernó fugge al monte e ilsolrallegra e aviva forme e color. El pri
mer fragmento ostenta una armonía indeterminada, opaca y 
fría, que da perfecta idea del concepto poético, mientras en 
el segundo, la aparición, ingeniosamente preparada y pronta 
del modo mayor, parece derramar en realidad sobre la ca
dencia la claridad de algún astro luminoso. El procedimiento 
no es nuevo, pero está admirablemente aplicado.

En el diálogo con Wagner, hay detalles de gran valor:

Fausto (á Wagner).

Sediam su questo sasso. Osserva come 
Fulgoreggiano á vespro le capanne 
Remotamente. Giá declina il giorno.

Wagner.

R l’ora degli spettri; essi sen vanno 
Tra il vapor della sera ordendo reti 
Sotto ilpasso dell'uom. Andiam; s' impregna 
L'orizzonte di nebbia á notebruna 
Torna dolce la casa. A che sogguardi 
Nel crepuscolo assorto immóbilmente?

La declamación musical está á la altura de estos her
mosos endecasílabos cuya expresión realza una orquestación 
misteriosa y penetrante.

El terror que el fraile gris inspira á Fausto resulta tan 
vulgar en la música, como fuera de lugar en el texto. En 
cambio, los últimos siniestros acordes que preceden al mutis 
del doctor y Wagner acosados por el fraile, tienen mucho co
lorido, así como la transición musical que se efectúa desde el 
primer cuadro al segundo, sin solución de continuidad, por 
medio de notas graves, tenidas pianíssimo por los contraba-
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jos, mientras las voces de las sopranos del coro dejan oir en 
lontananza' los moribundos ecos de la fiesta.

Empieza el cuadro del pacto con un larghetto de pura for
ma italiana que el buen doctor suspira anonadado en sus 
pensamientos. Es una- melodía paráfrasis del andante de la 
gran sonata en la para violín y piano, de Beethoven, pero una 
melodía deliciosa, llena de recogimiento, de dulcísima ex
presión y que sería completa sin el inciso musical: le torve 
passioni del core-s'assonnano in placido obblio que, además de 
ser vulgar, contiene una verdadera puerilidad filosófica.

El primer fragmento de frase está en modo menor, el se
gundo en mayor, lo cual indica que Boito no expresa el 
concepto de la frase, sino la significación material de la pa
labra. Si es este el wagnerismo del maestro italiano, preciso 
es confesar que, como dice Arrieta, los wagneristas no imi
tan más que la mueca del célebre reformador.

La balada del Silbido no ofrece novedad alguna, ni como 
melodía, ni como ritmo, amén de ser el Silbido final un re
curso violento y de mal gusto. La melodía de Fausto, que si
gue á la balada, recuerda á la legua, como procedimiento, la 
de Margarita en el final de la catedral, en la ópera de Gou- 
nod, y en cuanto al allegretto que precede al largo final, en
tra de lleno en formas de la ópera cómica y recuerda 
como ritmo y armonía el primer período de la introducción 
de nuestro bellísimo Dominó azul, del maestro Arrieta.

El cuadro termina fríamente y sin interés, con 
melódico á la italiana, sin originalidad alguna, que la or
questa repite ruidosamente.

diseño

El episodio del jardín nos transporta de nuevo á la zarzue
la. Y no podía ser otra cosa. Aquella Margarita alegre, ju
guetona y un si es si no es descocada é impúdica, á quien 
Fausto arranca joviales carcajadas, pellizcándola continua
mente, ni más ni menos que si se tratara del Duque de 
Mantua y Magdalena en el cuarto acto de Rigoletto; aquel 
Mefistófeles y aquel doctor que emprenden la caza de Marta 
y de la rubia Gretchen, como si cogieran mariposas con vo
lante; aquellas cuatro figuras desquiciadas ámodo de horteras 
y modistas en Capellanes, no pueden soportar ni un momen-
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to las proporciones y naturaleza de una música adecuada al 
poema de Goethe, ni mucho menos á una ópera llena de 
grandes pretensiones.

Al expresarme así, me refiero al final de la pieza en que 
las cuatro voces se unen, porque lo anterior es de lo más pe
queño y deshilvanado que puede darse.

Ese final, como trozo vocal é instrumental, tiene un valor 
intrínseco que no negaré ciertamente. Es bonito, produce 
mucho efecto y obtiene en muchos teatros los honores de la 
repetición; pero de ahí á decir que está en carácter con la 
ópera existe gran diferencia.

Alguien ha escrito que el cuarteto del jardín es idealista 
en la ópera de Gounod y profundamente real en la de Boito. 
¿Profundamente real? Jamás, jamás, jamás. No hay nada 
más falso que el cuarteto del compositor italiano. Margarita 
riendo á carcajadas, estrechamente abrazada á Fausto, falso 
de toda falsedad. Mefistófcles persiguiendo á Marta 
enamorado mozalvete y diciéndola ¡te amo! en medio de la 
mayor hilaridad, falso, .falsísimo. Y las cuatro voces 
piendo bruscamente con el movimiento y la animación cre
ciente de la escena, para detenerse en un calderón, como so
licitando el aplauso del público, falso, inadmisible, absurdo.

¿Que la música es encantadora, es preciosa, es irresistible? 
Me contento con decir que es bonita, dejando libre el pare
cer de los demás. ¿Pero que es realista? j Jamais de la vie\ 
Vuelvo á mi tema. Si el autor del inoportuno calderón, del 
calderón archi-italiano puesto al final del cuarteto del jardín 
es wagnerista, declaro no comprender ni los rudimentos más 
elementales de la doctrina wagneriana.

Algo más realistas, pero realistas en el sentido burdo y 
ordinario de la palabra, son algunas escenas del Sábado ro
mántico, que comienza con los acordes de la escena de la igle
sia en el Fausto de Gounod, contiene una balada desprovista 
de interés musical y termina en medio de un estrépito inso
portable, entre los alaridos del coro, ritmados con uniformi
dad desesperante y cubiertos por una orquestación borrosa y 
fea. Lo único que hay en carácter es un conato de fuga que 
pone fin al cuadro. En esto ha dado Boito una verdadera

como

rom
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muestra de ingenio; nada, en efecto, como la fuga, para re
presentar admirablemente una infernal algarabía. Es lástima 
que la suya (la fuga) sea tan corta.

El acto tercero encierra el episodio de la muerte de Mar
garita.

La balada, canción, leyenda, ó como quiera llamarse, 
de ésta, es una melodía por el estilo de las de Tosti, Denza 
y Campana; sencilla, sentida y completamente italiana, á 
cuyo final hay una fermata imitativa de buen gusto, pero de 
oportunidad sumamente discutible. En medio de todo, es 
lógico que la que empezó la ópera riendo, concluya por 
rir vocalizando.

mo-

E1 acto, en general, á despecho de cierta monotonía de 
dramática concisión. El adagio que 

Fausto y Margarita susurran, lontano, lontano, lontano, tiene 
mucho color, á pesar de sus entonaciones al descubierto, que 

á veces estridentes; pero la terminación del acto adquie
re real interés, con la intervención del coral del prólogo que 
apoya dulcemente la plegaria de Margarita. Para mi gusto 
es el cuadro musical mejor de la ópera, después del pró
logo.

tiempo, está trazado

si

Quien quiera encontrar en la noche del Sábado clásico la 
grandiosidad de un cuadro pagano, vuelva la hoja y pase 
adelante. Estamos en Nápoles ó en Florencia, bajo los eflu
vios luminosos de Rossini, Bellini y Donizetti. Elena 
distinguida soprano y Pantalis una contralto apreciable, que 
cantan voluptuosa y aérea barcarola.

Fausto es un tenor italiano que cobra por función cinco 
mil pesetas y dice, acompañado por los violines, que la Gre
cia le encanta y las griegas le enamoran. Mefistófeles repre
senta un bajo aburrido, que se encuentra allí, sin poder dar 
una nota, como gallina en corral ajeno.

Hay un baile llamado danza corea, que tiene tanto de 
de fandango, cachucha ó seguidilla; un recitado dramá

tico de Elena sobre el hic Troja fuit; un andante amoroso de 
Fausto, que luego se convierte en pezzo concertato, muy bien 
escrito y de buen efecto, y, por último, un dúo con ánima, 
construido sobre la base del diseño melódico de Mefistófeles,

es una

corea
como



ión realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria. 2022

31
cuando al finalizar el cuadro del pacto, extiende el diablo su 
capa y se lleva en ella por los aires al doctor.

La terminación del acto es preciosa; se verifica por medio 
de un largo decrescendo, que dura aun después de bajado el 
telón.

Lo repito; como acto que debería presentar el contraste 
del mundo romántico con el clásico, no existe este acto en la 
ópera de Boito. Como acto de pura forma italiana, es muy 
bonito y contiene un final delicado y original, si se quiere; 
pero no resiste al paralelo con otros muchos actos escritos 
por los grandes maestros compatriotas del autor.

Vamos al epilogo y terminemos.
Boito tiene la palabra:
«Goethe, gran adorador de la forma, empieza su poema

como lo acaba; la primera y la última palabra del Fausto se 
resumen en el cielo. «El motivo glorioso—escribe el Sr. Blaze 
de Bury,—que las inmortales falanges cantan en la introducción 
de la primera parte de Fausto, vuelve en la terminación envuelto
en armonía y vapores místicos. Goethe ha procedido esta 
los músicos, como Mozart, que vuelve á colocar en la última 
de Don

vez como
escena

Juan la imponente frase de la overtura.» Hemos tra' 
tado de realizar, de desarrollar por medio de los sonidos esta 
aspiración musical de Goethe, y por eso hemos traído de 
nuevo al epílogo el tema del prólogo, procurando condensar en 
lo posible el pensamiento de nuestro poeta.» - 
•"■Dispénseme el maestro Boito si me veo precisado á decirle 

que su buena fe al hacer citas, va á quedar esta vez bastante 
malparada. Vean los lectores el texto de Blaze de Bury, y 
díganme si hay diferencia entre lo que Boito le hace decir y 
lo que en realidad dice el eminente escritor francés. Subrayo 
de intento algunas frases:

«El quinto acto (de la segunda parte del Fausto) es como 
un epílogo inmenso, en el cual se desenlaza el misterio en el 
esplendor y el azul del firmamento. El glorioso motivo que 
las inmortales falanges cantan en la introducción de la pri
mera parte de Fausto vuelve aquí, pero variado hasta lo 
infinito por la sublime orquesta, por las voces sonoras de los que
rubines en éxtasis que la entonan con arrobamiento; pero MÁS
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POMPOSO, MÁS GRANDE, MÁS SOLEMNE, MÁS 
vuelto en armonía y vapores místicos.» (1)

Cotejen ahora los lectores el texto completo de Blaze de 
Bury y el texto truncado por Boito, y hagan los comentarios 
que gusten. Por mi parte, no puedo dispensarme de hacer 
algunos que estimo bastante importantes.

No era posible que el autor de la ópera Mefistó/eles hiciera 
completa la citación de Blaze de Bury. ¿Cómo, si le ponía 
en flagrante contradicción con la conducta que él ha obser
vado en su obra musical? ¿Cómo si lo que ha hecho Arrigo 
Boito es precisamente todo lo contrario de lo que, según 
Blaze de Bury, hace Goethe?

El autor del Fausto alemán se contenta con indicar en el

EN-

prólogo la sublime escena que en el epílogo desarrolla. El 
prólogo es la crisálida; el epílogo es la mariposa; mariposa 
á cuyo paso brotan miríadas del insecto alado que turban, 
fascinan y marean á los que, como yo, no pueden seguir 
con ánimo sereno sus múltiples y simbólicas ■ evoluciones, 
pero que manifiestan, sin dejar duda, la idea de Goethe de 

fulgurante apoteosis la larva imperceptibleencerrar en una 
de su prólogo.

Pues bien; Arrigo Boito hace todo lo contrario. Empieza 
la fuga en la peroración y la termina con la presentación del 
motivo; gasta todas las municiones en el prólogo, dispara 
un apagado cañonazo al final del cuadro de la muerte de 
Margarita, y vuelve á descargar la batería toda en el pr~lngf{_

Pero como la gradación y la novedad del principio no exis
ten cuando llega el fin; como ahora aparece una repetición 
no preparada y en peor situación que antes, de aquí que el 
disparo final resulte casi nulo, de aquí que el tiro, en lugar 
de dar en el blanco, no haga gran impresión y se pierda, ó 
poco menos, en el vacío.

El epílogo del Mefistó/eles de Boito es, por lo tanto, un 
cuadro sin vida, un cuadro completamente echado á perder

(l) Henrt Blaze. Le Faust de Goethe. Seule traduction complete.—París 
Charpentier. iSóg. Douziéme edition.—Pag. 63. Lín. 15 y siguientes.
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y, lo que es peor, un cuadro trazado en contradicción palma
ria con las ideas y propósitos de Goethe, cuya gran tragedia 
tiene Boito la pretensión de condensar en su poema lírico.

Si Boito se hubiera callado en la nota explicativa que al 
epílogo se refiere, podría la crítica seria haberle hecho 
por tergiversar la idea de Goethe, pero se conoce que el poeta 
y compositor italiano confía demasiado en el numerus infini
tos stoltorum, cuando, sin aprensión alguna, pretende justifi
carse con respetable autoridad, desfigurando á sabiendas las 
opiniones de ésta y haciéndola figurar como cómplice de los 
actos de Boito, cuando precisamente los condena de 
modo explícito y terminante.

La conducta de Arrigo Boito, en esta ocasión, no tiene 
nombre, y es realmente original por lo inusitado. Dejo al 
juicio del lector el calificativo que merece y, después de ci
tar en el epílogo de la ópera una melodía italiana, en la 
bemol: giunto sul passo estremo della piu estrema etá, sentida y 
elegante, doy por terminado el análisis del Mefistófeles.

cargos

un

***

El trabajo analítico de la partitura deja, á no dudarlo, 
mucho que desear, pero no he querido hacerlo más extenso 
porque la labor científica es árida de suyo, y hubiera dado 
al traste con la paciencia del autor y la de sus benévolos 
lectores.

Creo, sin embargo, haberme extendido lo bastante para 
dar una idea suficiente tanto del poema de Mefistófeles, 
de la música compuesta por Boito.

Obra corregida y recompuesta, producto de la fantasía ju
venil y ostentando cierto atrevimiento despreocupado, cierta 
audacia innovadora, reñida en absoluto con la magnitud de 
la empresa y el talento y experiencia del autor, la ópera de 
Boito es una masa informe, sin unidad de estilo, sin cohe
sión y sin interés, en la cual únicamente se destaca, la bellí
sima página del prólogo.

como
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Mientras el autor está en el cielo oculto tras la nebulosa, 

parece hallarse en terreno firme, pero en cuanto baja á la 
tierra, pierde los estribos y se aventura en un dédalo de di
ficultades que no puede vencer.

Nadie más opuesto que yo á penetrar en esos ridículos 
cálculos sobre el mayor ó menor grado de espontaneidad 
que revelan ciertas obras y piezas sueltas de ellas. No soy 
dado á investigar causas ocultas al ojo más avizor; 
tentó con juzgar los efectos; pero teniendo en cuenta los an
tecedentes históricos del Mefistófeles de Boito, y leyendo 
atentamente y estudiando la partitura, se adivina desde lue
go los trabajos de corrección y de retoque que la forma, no 
el fondo, ha sufrido.

Por

me con-

hay en la ópera cosas interesantes y bonitas que 
se refieren á detalles de armonía é instrumentación, sobre 
todo, pero cosas sueltas al fin, que lejos de destruir lo des- 
labazado del conjunto, hacen más palpable lo insostenible 
de la totalidad.

El poema, como condensación de la tragedia de Goethe, 
es deplorable; como libreto juzgado independientemente de la 
creación goethiana es absurdo, no tiene razón de ser. Que
da, pues, únicamente la labor poética, que es finísima y be
lla, pero que resulta desperdiciada por completo y constitu
ye un cargo más, contra el autor de la música.

Dicen que Boito es un wagnerista, un reformador. No lo 
entiendo, porque si se estiman ciertos detalles de forma que 
hoy corren graciosamente á cargo del autor de Loheñgrm, 

suficientes para dar diplomas de reformador, hay 
confesar que nadie los ha juzgado tales cuando los han 
pleado antes que Boito otros maestros más antiguos y de 
mucha más reputación.

Víctor Wilder ha escrito hace poco en el Ménestrel, á pro
pósito de las representaciones de los Niebelungen de Wagner 
y del Mefistófeles de Boito, en Bruselas, lo siguiente:

11 Después de oir los Niebelungen, la música del Mefistófeles 
de Boito me ha parecido crema batida.»

Crema batida, en efecto, donde el azúcar italiano destruye 
por completo el sabor de la leche y de la yema alemanas, ó

c im i que
em-
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deja en el paladar un sabor desagradable, cuando el azúcar 
se retira. En este caso, la leche de la música, sabe á leche 
cortada.

Que la partitura de Boito no revela, ni á leguas, una indi
vidualidad, inútil es consignarlo. ¿Revela un temperamento 
musical? Aquí surge una duda. Hace quince años que el 
maestro italiano no ha producido nada para el teatro. El 
poeta no ha permanecido inactivo; ha escrito versos, libretos, 
melodramas, traducciones y novelas. El compositor nada.

Ahora bien, quince años de esterilidad musical, ¿pueden 
revelar un temperamento? Contesten los músicos, los pinto
res, los literatos, los poetas, contesten, en una palabra, los 
artistas.

Los periódicos han dicho que Boito escribe un Nerón, que 
destina al Teatro Real de Madrid. A juzgar por las noticias de 
la prensa de Bruselas, también parece que Boito ha prome
tido un Nerón al Teatro de la Moneda. Si el maestro sigue 
prometiendo Nerones á cuantos teatros representen su Mefis- 
tófeles, vá á tener que poner en música la historia de los Cé
sares de Suetonio. Celebraré que acierte.

Entre tanto, no valdrán al Mefistófeles el aparato exterior 
con que las empresas lo rodean, ni la presencia del maestro 
en las primeras representaciones, ni la finísima labor, los cui
dados exquisitos é impagables, que acreditan una vez más la 
actividad é inteligencia, el savoir faire de uno de los primeros 
editores del mundo, el Sr. Ricordi, de Milán.

El éxito que ha obtenido en Madrid la ópera de Boito, ha 
sido tan falso como la obra misma. El abono, es decir, el 
público á fortiori, que es la b ise de la industria del teatro, 
ha acudido, como ha acudido á las vergonzosas parodias de 
otras óperas, pero el verdadero público ha vuelto las es
paldas.

Una persona que debe saber mejor quizá que nadie lo que 
pasa en las cuestiones administrativas de la empresa, decía 
en el regio coliseo, mientras se verificaba la tercera repre
sentación del Mefistófeles:

—Todas las entradas que ha dado hasta hoy la ópera de 
Boito, se podían cambiar por una sola del Barbero de Semilla.

.
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En resumen: todo lo que es verdad, vive; todo lo que es 

falso, muere. Mefistófeles, por tanto, morirá.
Lejos de mí la estúpida pretensión de imponer mis opinio

nes á nadie. Con emitirlas leal y francamente y razonarlas á 
mi modo, no me creo obligado á más.

Á los que de distinta manera piensen, contesto con dos 
palabras:

—Al tiempo.

Antonio Peña y Goñi.

9 ftbrtre iS83.
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