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Die erste Auflage dieses Buches erschien im September 1910



Zur neuen Ausgabe

Im September 1911 ging dieses Buch zum zweiten Male
seinen Weg; zum ersten Male nach Mahlers Tode.

Ich schrieb: Er ist gestorben. Aber mein Buch galt dem
Lebenden und dachte nie, so bald ein anderes sein zu miissen.
Und fiir den Lebenden hatte es geworben. Sollte es, kaum
ein Jahr spiter, den Vollendeten ,wiirdigen“?

Sie nennen es ,wiirdigen® und fordern, was ich nicht geben
kann: ein Messen und Wigen. Denn ich weiB, daB ich nur
Weniges anders sagen werde. Zu nahe ist die verlorene Zeit;
zu fest steht sie im Gedichtnis. Und fiir den Augenblick habe
ich nicht flicken wollen..... So fiigte ich nur einen Bericht iiber
das letzte Jahr des Lebens an. Fehler und Liicken blieben.

Dieses dritte Mal war ich, inmitten mancher Wirrnis, ferner
und ruhiger. Ich erneuerte, besserte und erginzte, so gut ichs
konnte. An das Wesen des Buches habe ich doch nicht ge-
rithrt. Das Viele, das iiber den Menschen und den Kiinstler
Mahler noch und vielleicht schon bald zu sagen wire, heischt
ein neues, groBeres Buch. Dieser Studie ist ihre Grenze gegeben.

Noch immer ist sie nicht kritisch; sondern eines Lebendigen
lauter Ruf an Lebendige. Manche sind ihm schon gefolgt.
So rufe ich ihn wieder. Im Namen eines, der leben wird.

Am 12, Februar 1912,



Paul Stefan
GUSTAV MAHLER

Faksimile der 1912 erschienenen 4. Auflage

Zu diesem Buch

Is Paul Stefans Schrift iiber Gustav Mahler im R. Piper Verlagin

Miinchen ausgedruckt wurde, begannen in derselben Stadt die
Vorbereitungen zur Urauffithrung der VIII. Symphonie, die am
17.September 1910 stattfand. Stefan wollte mit seiner Veroffentli-
chung anldglich dieses mit Spannung erwarteten Ereignisses zum Ver-
stindnis Mahlers beitragen, dessen Schaffen damals noch immer heftig
umstritten war. Sein Buch »galt dem Lebenden... Und fiir den Leben-
den hatte es geworben... Im Namen eines, der leben wird«.

Dies schrieb Stefan in der Vorbemerkung zur vierten Auflage sei-
ner Monographie, die dem vorliegenden Nachdruck zugrunde liegt
und 1912, ein Jahr nach Mahlers Tod, erschien. Sie ersetzt die erste
Auflage vollstindig, da der Text — absichtlich —fast unverandert blieb.
Hinzugefiigt ist ein Abschnitt »Letzte Zeit und letzte Werke«, der mit
einem hdchst anschaulichen Bericht iiber die denkwiirdige Miinchner
Erstauffithrung der VIIL. Symphonie beginnt und an dessen Schluf§ auf
die Urauffithrung der IX. Symphonie beim Wiener Musikfest im Juni
1912 durch Bruno Walter hingewiesen wird.

Paul Stefan, neunzehn Jahre jiinger als Mahler, lebte seit 1898 in
Wien, zuerst als Student, anschlieffend kurze Zeit als Beamter, dann
freischaffend als Kritiker und Schriftsteller. Er hat Mahlers Wiener
Zeit als Direktor der Hofoper und als Leiter der Philharmonischen
Konzerte aus nichster Nahe mitverfolgt. Das verleiht seinem Buch



authentischen Charakter, den Wert einer primiren Quelle der zeitge-
nossischen Mahler-Rezeption. Und dies zunichst im Blick auf das
Leben und Wirken Mabhlers, seine Personlichkeit, seine Leistungen
als Dirigent, sein Verhiltnis zu anderen Komponisten, seine Stellung
zwischen Freunden und Widersachern, seine sozialen Ansichten und
seine jiidische Herkunft.

Der Bericht in seiner Authentizitit wird getragen von einem hin-
gebungsvollen, zuweilen schwirmerischen Ton, durchseelt von per-
sonlichem Engagement. Denn hier spricht einer, »dem Mahler zum Er-
lebnis geworden ist, langsam, allmihlich, der Dirigent zuerst, dann der
Biihnenleiter, und schlieflich der zuvor aus scheuer Ferne bewunderte
Komponist«.

Fiir das Verstindnis des Komponisten Mahler und fiir die Weiter-
gabe dieses Verstindnisses an die Offentlichkeit war Paul Stefan in
besonderem Maf3e pridestiniert. Aufgeschlossen fiir das Neue, wurde
er — bis zu seiner Emigration in die Schweiz — zu einem Wortfiihrer
der neuen Musik in Wien. Und einige seiner spiteren Schriften stehen
schon in ihrer Themenwahl sozusagen auf einer Linie mit Mahler, so
seine Biicher iiber Schonberg (1924), iiber Schubert (1927) und iiber
Bruno Walter (1936). Stefans Urteile iiber Mahlers kompositorisches
Schaffen, das er —nach einer allgemeinen Einfithrung — Werk fiir Werk
behandelt, sind geprigt von Einfiihlungskraft und Hellsichtigkeit.
Dies betrifft insonderheit die bis heute immer wieder erorterte Frage
der Programmusik bei Mahler, den damals und noch langhin erhobe-
nen Vorwurf der »Banalitit«, das Verhiltnis von Form und Gehalt
in Mahlers Werk und die Widerspiegelung von Mahlers Welt- und
Kunstauffassung im Medium seiner Musik.

Paul Stefans Buch iiber Mahler ist nicht nur das informativ wert-
vollste, das zu Mahlers Lebzeiten geschrieben wurde, sondern zugleich
auch das am meisten liebenswerte.

Hans Heinrich Eggebrecht



DEM ANDENKEN
GUSTAV MAHLERS
FRAU ALMA MARIA MAHLER
DER JUGEND
DER ZUKUNFT

O lebe wohl! Es scheidet und kehrt zu dir

Die Seele jeden Tag, und es weint um dich

Das Auge, daB es heller wieder

Dort, wo du sdumst, hiniiberblicke.
Hélderlin
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Die Erscheinung

Der Mensch — Der Kiinstler — Die Kunst

Aus Meister Raros, Florestans und Eusebius’ Denk- und
Dichtbiichlein:

nDer Verstand irrt, das Gefiihl nicht.“

Erwarte keiner, hier eine ,Biographie“ zu finden, wie sie
schon bei Lebzeiten manche im Guten, mehrere spéttelnd vor-
aussagten. Das Leben Gustav Mahlers stand, als dieses Buch
seine Form erhielt, in der Fiille seiner Macht, aber auch in
der Fiille seines Rechtes: des Rechtes, sich nicht begrenzen,
nicht zerstiicken, nicht in Zusammenhinge spannen zu lassen.
Und es war kein Leben, das sich aufdringte, vielmehr eines,
das wirkte, ein bescheidenes, ein verborgenes Leben im Sinne
der alten Meister unserer Kunst, ein sachliches Leben, wie mit
gutem Bedacht gesagt worden ist, ein Leben in der Welt gegen
die Welt. Noch heute, da es vollendet ward, sehen wir es
aus der Nihe der Mitlebenden. Noch sind wir nicht dariiber
hinaus, noch zittert in uns die Erscheinung nach, noch ist uns
die Ruhe des Schauens und Uberschauens nicht geworden.
Und wenn sie uns nie wiirde? Nie an diesem Vulkan? Oder
doch nicht so bald? Sicher, Ruhe ist hier vorerst unsere Auf-
gabe nicht. Nur den farbigen Abglanz dieses Lebens wie im
Gleichnis festzuhalten, sei unser Ziel; und nur so weit mochte
dieses Buch Biographie genannt werden, wie es Gustav Mah-
lers Leben umschreibend, selbst Leben gibt. Es wird oft in
Gleichnissen sprechen miissen, denn nur in Gleichnissen darf
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sich die Sprache der Musik nahen, die selbst ein Gleichnis
ist fiir die Ahnungen und Geheimnisse jenseits von aller Zeit-
lichkeit. Mochten es Gleichnisse sein, die sich dem verstehen-
den Sinn erschlieBen, wenn Mahlers Wille waltet, wenn Mah-
lers Gebilde ertonen! Wenn dann die Gleichnisse nicht mehr
vonndten sind und sich der wahre Sinn der Werke offenbart,
wenn manche die Offenbarung gefaBt haben, die ihr sonst
fremd geblieben wiren, dann ist der Schleier geldst, der Zweck
erfiillt: dann sind nicht miiBige Worte iiber ein Leben ver-
schwendet (wie gar manche Betrachtung iiber Gegenstinde
der Kunst nur hemmende Vergeudung ist), dann hat das Leben
selbst gesprochen; und kein groBeres Lob ist dem Mittler
zwischen dem Genius und jenen, die seiner teilhaftig werden
sollen, gegdnnt.

So will dieses Buch wenig tun, das ,Lob des hohen Ver-
standes“ zu erringen; es hat fiir den Niichternen wohl noch
zu wenig Angaben und Mitteilungen gesammelt, obwohl sein
Verfasser den FleiB des Forschenden nicht verachtete und zu
finden wie zu sichten bemiiht war, was ihm freundliche Hilfe
bieten, was ihm Biicher geben konnten. (Allen, die ihn aus den
Schitzen ihrer Erinnerung unterstiitzt haben, gilt sein Dank;
und er wire unbescheiden, wollte er die Verdienste nicht an-
erkennen, die sich vor anderen und unausgesetzt Richard Specht,
aber auch der friih verstorbene Ernst Otto Nodnagel und Lud-
wig Schiedermair durch ihre Biicher und Aufsitze um jede
spitere Bemiithung erworben haben; von dem vielen Guten zu
schweigen, das sonst, iiber Zeitungen und Zeitschriften ver-
streut, hier nur zum Teil zuginglich war) Im ganzen flossen
die Brunnen nicht allzu reich, auch war manches herangezogen
worden, was wieder abgestoSen werden muBte. Denn fiir alle
duBeren Geschehnisse, die nicht in ein Wirken iibergingen,
habe ich wenig Aufmerksamkeit gehabt, und mein Stolz war
nie, erfahren zu haben und zu wissen, sondern Erlebnisse zu
bewahren und zu gestalten. Alles Wissen um Einzelheiten
des Lebens und der Werke ist Schein. Ergriffenheit, Rithrung,
12



Begeisterung, ist alles. Begeisterung! Damit ist das Zauber-
wort zur Erscheinung Gustav Mahlers gebraucht. Begeisterung
treibt ihn, ist es gleich die lichte Gottin, die finstere Ddmonen
jagen (aber Sohne Luzifers, des Edlen); und Begeisterung treibe
jeden, der ihm naht. Er wire verstanden, soweit er sich in
dieser Zeit verstehen 148t, hitte man auf dieses AuBerordent-
liche seines Wesens, diese immerwihrende hochste Spannung
die wieder und wieder Funken und Flammen weckt, wie sichs
ziemte, geachtet.

Man hat ihn nicht verstanden, so lange er lebte wenigstens;
man hat ihn kaum gekannt, oft gar nicht kennen lernen wollen.
Berithmt war er wohl und scheu gelitten unter denen, die in
seiner Kunst schaffen, von ihr sprechen und schreiben; vielen
wie fliichtiger Glanz aufgegangen, manche wie im Wairbel
packend, erschreckend und wieder abstumpfend, den wenigsten
ein Erlebnis und darum eine Welt.

Nun ergibt sich vielleicht der Einwand, daB das Genie von
seiner Zeit nie und nimmer erkannt worden, daB es erst nach
bitteren Kimpfen durchgedrungen sei, ja daB alle Verkennung
eben im Wesen des Genies seinen Grund habe. ,Die bloSen
Talentminner kommen stets zu rechter Zeit, sagt Schopenhauer;
»das Genie hingegen trifft in seine Zeit wie ein Komet in die
Planetenbahnen, deren wohlgeregelter und iibersehbarer Ord-
nung sein vollig exzentrischer Lauf fremd ist. Demnach kann
es nicht eingreifen in den vorgefundenen regelmiBigen Bil-
dungsgang der Zeit, sondern wirft seine Werke weit hinaus
in die vorliegende Bahn (wie der sich dem Tode weihende
Imperator seinen Speer unter die Feinde), auf welcher die Zeit
solche erst einzuholen hat“ Und er weist auf die Worte des
Johannes-Evangeliums: ,,Meine Zeit ist noch nicht gekommen;
euere [der Talentminner] Zeit aber ist immer schon da“ So
gewiB dies alles gilt, so gewiB noch der Fall Wagner in guter
Erinnerung ist und alles Arge, das iiber Mahler gesagt wurde
neben den Listerungen Wagners verblaBt (das Wagner-Lexikon
von Wilhelm Tappert, ein Dokument, hat sie alphabetisch ge-
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sammelt), so wenig mochte ich fiir den Fall Mahler dieses
Naturgesetz des Genies zur Erklirung brauchen. In einer
géarenden, beweglichen, ja neuerungssiichtigen Zeit, die aus
der Verfolgung Wagners im ganzen doch die Lehre gezogen
hat, wird tiefer zu graben sein. Zum mindesten ist .die Frage
so zu dndern: Wenn andere — nicht etwa verstanden — aber
doch erhoben und verkiindigt werden, warum schwieg man
iiber Mahler? Warum war man iiber Richard StrauB, Pfitzner,
Reger besser unterrichtet? Warum wurde und wird nicht immer
und immer wieder auf Mahler hingewiesen als auf den, der
er ist?

Mir scheint diese Frage wichtig genug, und wenn es fiir
mich ein ,Problem“ des ,problematischen“ Mahler gibt, so liegt
es hier. Darum will ich versuchen, sie deutlicher zu beant-
worten.

Georg Gohler, der Leiter des Leipziger Riedel-Vereins, meint?),
der Mangel an Phantasie fithre unsere Zeit dazu, dem phanta-
siereichen Kiinstler Mahler fremd zu bleiben. Das ist ein Stiick
Erkenntnis. Aber die ganze tut uns not. Was der Zeit fehlt,
ist nicht so sehr die Phantasie wie der Mut zur Phantasie,
der Mut zum Erlebnis, zum Gedanken, zur Dichtung, zur sehn-
suchtsvoll ertrdumten einsiedlerischen und doch frohen Einheit
des Lebens mit der Kunst. Die Technik hat uns unterjocht.
Wir fliegen in Wirklichkeit, aber in Wahrheit konnen wir uns
nicht aufschwingen. Novalis und die Seinen haben es noch
gekonnt. Uns ist die Fahigkeit des Schauens, die gotteinge-
floBte GewiBheit von der Erhabenheit der idealen Welt iiber
die des Scheines gelihmt, wir sind vom Rausch der Tatsachen
geknechtet. Das Reine, das Urspriingliche, das Naive, das in
sich geschlossen Vollkommene ist uns unfaBbar geworden.
Wir glauben nicht an die Realitit des Marchens; und nun
tritt uns das Mirchen fast zum Greifen nahe. Es tritt uns
nahe: es verstimmt uns. Die Zeit ist selber nicht imstande,
naiv zu sein; muB sie nicht jeden, der ihr zum Trotz naiv ist,
Volkslieder singt, das Wunderhorn in sich gestaltet, iibersehen,
14



unbeachtet lassen und schliefilich mit der griesgramigen An-
erkennung, die sie fiir das ,Konnen“ hat, verachten? Sie ist
nicht imstande, ein groBes Wollen zu begreifen, unablissige
Miihe zu ehren, das Streben nach Wahrheit, nach Vollkommen-
heit héher zu schitzen als den Erfolg davon; denn sie dient
iiberall nur dem Erfolg. Und nun kommt einer, der als Schaffen-
der wie als Nachschaffender unverdrossen dem deutlich ge-
schauten Ziel niher riickt, der nur zuriickweicht, um weiter
vorwirts zu springen, einer, der nie fertig ist, der sich immer
von den Eingebungen der Stunde tragen 1dBt, und dem es so
aus dem Innern eines Gemiites, aus der Kraft einer heiligen
Natur heraus gelingt, das Hochste zu erreichen: wie sollte die
Zeit dafiir Dank haben? Noch sind ihre Sinne stumpf, noch hat
sie den Rhythmus eines neuen Lebens nicht begriffen, noch
sicht sie in diesem Leben (von jeher hat zum Leben das
trige Blut der Vielzuvielen nicht gelangt) nur Siinde und Klage,
nur Unrast und Hast. Und durch Hast und Oberflichlichkeit
sucht sie sich ihm anzupassen, wie sie es denn auch als ober-
flichlich verleumdet. Und darum werden die ,Bekenner“ der
Zeit, werden unsere ,,Gebildeten“ ,;so schnell mit allem fertig,
mit Kunstwerken, schonen Naturgegenstinden und dem eigent-
lich iiberall bedeutsamen Anblick des Lebens in allen seinen
Szenen“.

So Schopenhauer, unser Kronzeuge. Und weiter an der
nimlichen Stelle seines Hauptwerks: ,Er aber [der gewd6hn-
liche Mensch, diese Fabrikware der Natur] weilt nicht.“
Wenn er sich iiber einen Storenfried ,hinweggesetzt“ hat, so
tiberlegt er nicht weiter, es wire denn, daB er zur Verteidigung
dieser seiner Leichtfertigkeit deutelte. Und so ist es manchen
gelungen, die ,scheinbare®, die ,gemachte” Naivitit des Kom-
ponisten, das ,Unruhige®, ,Griibelnde®, ,Launenhafte, des
wirkenden und leitenden Kiinstlers als unecht zu verdichtigen.
Damit war ihre Teilnahmslosigkeit gerechtfertigt. Statt zu fragen,
ob sie denn noch unbefangen genug seien, naive GroBe naiv
aufzunehmen, verdichtigen sie den Schenkenden, daB er spiele,

15



kiinstle, sich verstelle. Nein, sie wiirde man nicht betriigen.
Denn das ist die groBte Angst der heimlich Haltlosen und
— offentlich Meinenden, daB sie einmal iiberrumpelt werden
konnten; und sie bedenken nicht, daB zehnmal iiberschitzen
nicht so schlimm ist wie einmal verkennen. Der GQeist,
der uns beherrscht, ist nicht der froher Férderung und
gastlichen Glaubens; sondern an jeder Ecke droht der
Schulmeister, amtet der Splitterrichter, schwelgt die Unfehl-
barkeit.

Wiren die Gebildeten, wire die schlimmste Abart der Hand-
werksstolzen, die ,guten Musiker, fahig zu erleben, Urspriing-
lichkeit vorauszusetzen und sich urspriinglich hinzugeben,
hitten sie nicht verlernt, mit dem Feuer umzugehen, es wire
ihnen viel leichter geworden, Mahler zu erkennen; sie hitten
manchen Verwandten seiner Art in der Geschichte unseres
geistigen Werdens aufgenommen und ihm wire der Weg be-
reitet gewesen. Oder wer kann noch gewisse Erzihlungen der
Fioretti genieBen, so genieBen, daB er an sie glaubt? Etwa
die, wie St. Franziskus den Priester in Rieti besuchte, und das
Volk, um ihn zu sehen, in solcher Menge herbeieilte, daB des
Priesters Weinberg verwiistet ward; wie dann der Priester be-
reute, Franziskus beherbergt zu haben, der aber bat, man
mochte den Leuten den Weinberg ganz iiberlassen. Und als
das geschehen war, trug der Weinberg in diesem Jahr reicher
als je. Oder die Geschichte vom Vertrag des Heiligen mit
dem Wolf von Gubbio, der das Land plagte; und der sich
nun verpflichtete, Frieden zu halten, wenn man ihm sein Futter
gonne, was er auch bis zum Tode hielt. Oder die vom Bruder
Masseo, dem das Licht Gottes geworden war, und der nun
unablissig, gleich einem Tauberich jubelte (,in forma et con
suono di colomba obtuso u! u! u!“). Oder die Legende des
Bruders Juniperus, eines der ersten ioculatores Domini, der den
Armen Klostergut und Kirchenschmuck, ja selbst die Glocken
vom Altare schenkte.

Das sind Gleichnisse; aber von solchen Menschen, von
16



solchen Tieren, vom Naturentziicken auf dem Berge La Vernia
singen die Weisen Gustav Mahlers.

Und damit es, wie der Tagesansicht seines Wesens, so auch
der Nachtansicht an einer Vordeutung, an einem Vorspiel
nicht fehle: kennt man E. T. A. Hoffmann? Der Musiker Hoff-
mann hat die kommenden Jahrhunderte geahnt, der Genosse
und Beschworer des Kapellmeisters Kreisler alles Dimonische
seiner Kunst erschopft. . . .

Kreislers Wiedergeburt auf der Ebene des irdischen Lebens
heiBt Gustav Mahler. ,Das Wildeste, Schauerlichste ist Dir
eben recht... Ich hatte die Wetterharfe ... anspannen lassen,
auf der der Sturm als ein tiichtiger Harmoniker gar wacker
spielte. In dem Geheul, in dem Gebraus des Orkans, in dem
Krachen des Donners erklangen furchtbar die Akkorde der
Riesenorgel. Schneller und schneller schlugen die gewaltigen
Toéne los.... In einer halben Stunde war alles voriiber. Der
Mond trat hinter den Wolken hervor. Der Nachtwind sauselte
trostend durch den erschrockenen Wald und trocknete die
Tranen weg von den dunklen Biischen. Dazwischen ertonte
noch dann und wann die Wetterharfe wie dumpfes, fernes
Glockengeldute.“

Auch dieses ist nur ein Gleichnis; aber das Widerspiel dieses
Sturmes tont bei Gustav Mahler.

Der lichte Heilige Umbriens und der nordische Gespenster-
hohner und Gespensterfliichtling! Die Tasten sind beriihrt;
die Obertone klingen mit und weisen fliisternd ihre geheimnis-
volle Spur. Aber es wire noch auf andere Spuren zu Mahler
hinzudeuten, verlassene Spuren, denen von jeher nur wenige
gefolgt sind: auf das Volkslied und seinen schlichten Sinn,
auf das Wunderhorn, seine Treuherzigkeit und Wildheit, auf
Wanderburschen und Wandermusikanten, auf den Musiker
Weber, den man in die Verschollenheit gelobt hat, den Schwir-
mer Schumann, den Dirigenten und Philosophen Richard
Wagner, auf Anton Bruckners ehrwiirdige Gestalt, die den
einen zu frith, den anderen zu spit ihren Leidensweg ging...

2 17



Nicht als ob damit ein Zusammenhang gesucht oder gefunden
wire. Aber wem dies alles Erlebnis geworden ist, dem baut
sich zum Erlebnis Mahler die Briicke. Er ist willig, Mahler
anzugehdren und er hat die Gnade des guten Willens in sich
bestirkt. Mahlers Erscheinung wie Mahlers Musik muB aus
ihrem Ethos gewertet werden. Giite ist der Grundzug. Bettina
von Amim beginnt ihren ,Briefwechsel“: ,Dies Buch ist fiir
die Guten und nicht fiir die Bosen“. Und wer bei Mahler ein-
treten will, mége sich nur priifen, ob er schenkende Giite
empfangen kann. Mehr braucht es nicht.

Hier spricht nun einer, dem Mahler zum Erlebnis geworden
ist, langsam, allmihlich, der Dirigent zuerst, dann der Biihnen-
leiter, und schlieBlich der zuvor aus scheuer Ferne bewunderte
Komponist. Als Erlebnis mochte er Mahler auch zeigen, nicht
abwigend, nicht einschrinkend, sondern gleichsam im Schatten
dieses GroBen stehend, ein Schwirmer lieber als ein Wenn-
und-Aber-Mensch, dem der Urheber himmlischer Freuden ein
»,2aegenstand“ geworden ist. Der Verstand irrt, das Ge-
fihl nicht.

Werk und Rasse

Von den Bequemen und Voreingenommenen haben einige,
um Mabhlers Erscheinung und Kunst zu bekdmpfen, diese Er-
scheinung, diese Kunst jiidisch genannt; natiirlich in einem
iibeln Sinn des Wortes. Dagegen hat dieses Buch bei Leb-
zeiten Mahlers absichtlich nichts gesagt. Heute will es nicht
schweigen.

Gustav Mahler wurde von jiidischen Eltern geboren, ist also,
wie man das gewdhnlich ausdriickt, der Rasse nach Jude.
Nun meinen allerdings manche Gelehrte, daB es eine einheit-
liche jiidische Rasse gar nicht gebe, sondern zwei Rassen,
eine blonde und eine dunkle, die recht verschieden geartet
und zu werten seien. Aber angenommen, daB diese Ansicht
wieder aus der Mode komme, daB wirklich eine einzige jiidische
Rasse bestehe und etwa ein Fritz Mauthner mit einem kleinen
18



Schicher aus Russisch-Polen ,anthropologisch verwandt“ sei:
was in aller Welt hat das mit dem Geistigen, mit der Kunst
und insbesondere mit der Musik zu tun?

Es fillt mir gar nicht ein, eine Lebensfrage von Millionen
Menschen hier kurz abzutun und den beliebten Rundschwatz
iiber das Judentum mitzuschwitzen. Auch gilt es mir gleich,
ob ich links und rechts Argernis gebe, wenn dabei nur einige
Erkenntnis geférdert wird.

Ich bin weit davon, den EinfluB der Rasse auf das Werden
einer Kultur zu leugnen: man hat mich genug angegriffen,
weil ich auf die germanischen Elemente im Wesen und in der
Kunst Umbriens deutete®). Aber dieses Agens ist fiir mich,
wie fiir jeden, der vom Geist und nicht vom Korper aus-
geht, also nicht Materialist ist, wieder nur ein Geistiges: die
Rassenidee. Der Geist baut sich den Korper, und nur der
Geist baut den Geist. Die vielen Germanen, die in Umbrien
wirkten (um bei dem Beispiel zu bleiben), waren lebendige
Glieder eines Volkes, eines Staatswesens, einer lebenden Kultur,
Darum konnten sie als Lebendige Leben von ihrer Art fort-
pflanzen. Der Abkommling einer jiidischen Familie, die, wer
weiB wie lange schon, mit deutschen und slavischen Biirgern
und Bauern gelebt hat, wenn auch noch so eng an andere
jlidische Familien gepfercht, nimmt an lebendig bildender Kraft,
an weiterwirkender Energie in unser Leben nichts mit, es sei
denn die schon vom Elternhaus vererbte — deutsche Kultur.
Keine Sprache, kein Staat, keine Gemeinschaft bindet ihn mehr
an das Volk seiner Ahnen (von der ,Konfession“ diirfen wir
wohl absehen), keine Rassenidee ist in ihm lebendig. Das
Jiidische ist ein Residuum, physisch nachweisbar, geistig zu ver-
nachlissigen. Das geistige Wesen muB sich ein solcher Mensch
erst erwerben. Man schilt ihn wurzellos. Nur darf man die
abgestorbenen Wurzeln auch nicht zihlen und schmihen.

Ob er sich ein Geistiges erwerben, ob er das Tor einer
Kulturgemeinschaft o6ffnen kann, das freilich entscheidet das
Geschick des Einzelnen. Viele horen auf, Juden zu sein, weil
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ihnen rudimentire Organe abgestorben sind, wenige werden
Mitglieder der groBen Volkheit um sie. Das setzt ein Schenken
voraus, ein Schopfen, ein Aufnehmen und Weitergeben, ein
Sicheinfiigen in Reich und Besitz, und ist wie alles Geistige
nicht jedermanns, sondern nur des Begnadeten Sache.

Und das war Gustav Mahlers Fall. Von frither Jugend an
in der Nachfolge Beethovens und Wagners erwachsen (auch
des Philosophen Wagner, der Regeneration, Wiedergeburt des
Juden im besonderen, des Menschen im allgemeinen fordert),
ein Schiiler Goethes, Schopenhauers und der deutschen Ro-
mantik, geht er alsbald den Weg der deutschen Musik, der
am gewissesten zum Herzen des Deutschtums fiihrt. Bruckner
steht am Ausgang, und das deutsche Volkslied tragt ihn.
Wenn sich ihm Worte zum Gedicht fiigen, sind sie, und in
einer recht seichten Zeit, wie eine Ahnung des Wunderhorns,
das der junge Mensch noch nicht kennt. Und dann verkiindigt
er Tod, Gericht und Auferstehung, nicht weniger christlich als
die alten Meister des Bildes: die Zweite Symphonie gestattet
zu sagen, was eine frilhere Form dieses Buches gesagt hat,
daB er unter den groBen Kiinstlern ,der Christ unserer Tage“
ist. Immer wieder bewegen sich seine Werke in christlich-all-
vergottenden und in volkstiimlich-deutschen Bahnen. Wo ein
leitender Gedanke mit ihnen wichst, ist es der stolze Gedanke
der deutschen Philosophie. Am schonsten und deutlichsten
offenbart sich das in seiner Achten Symphonie, die ohne jede
Kirchlichkeit, in freiester Deutung, von einer alten hymnischen
Anrufung des heiligen Geistes ausgeht und ihn, den Geist der
Liebe, mit den tiefen Worten des zweiten Faust iiber jeden
Erdenrest siegen liB8t. Wer dieses groBe Lebenswerk, von
den ersten volkstiimlichen Liedern bis zu den Erneuerungen der
symphonischen Kunst, einreihen will, wird es nur in das
Werden der deutschen Musik aufnehmen: aus deutscher Musik
ist es, Keim um Keim, hervorgegangen, den Ruhm und die
befruchtende Macht der deutschen Musik wird es mehren.

Den andern Ruhm deutscher Musik, den Ruhm der Wieder-
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gabe, hat Gustav Mahler iiberhaupt erst mit schaffen geholfen,
auch hier ein Schiiler Richard Wagners. Der Ernst, die Treue,
die unbekiimmerte Sehnsucht nach Vollkommenheit, die ihn
verzehrte: das ist deutsch, wenn deutsch sein nach Wagner
heiBt, eine Sache um ihrer selbst willen treiben. Was er dem
deutschen Theater gegeben hat, ist Geschichte. Umstiirzend
und erhaltend war er ein Forderer des Besten, was deutsche
Meister hinterlassen und gewollt haben. ,Das Genie Gustav
Mabhlers“, sagt Gerhart Hauptmann, ein seherhaft deutscher
Dichter und Mensch, ,ist reprisentativ im Sinne der groBen
Traditionen deutscher Musik... Er hat die Dimonie und die
Feuermoral deutscher Geisier, den einzigen Adel, der seinen
wahrhaft géttlichen Ursprung noch zu bezeugen vermag?).
Man wird mir die Schrift Richard Wagners iiber das Juden-
tum in der Musik entgegenhalten, und was er sonst, gealtert,
verbittert, fast einsam und in seiner Zeit bedingt, gegen Musiker
jiidischer Abstammung gesagt hat. Man verstehe es nur
recht! Wagner wollte, wenn auch des Beispiels halber oft
iibertreibend, die Oberflichlichkeit Mendelssohns, die Gefall-
sucht Meyerbeers tadeln, aber nicht, weil sie Juden waren,
sondern weil ihn Oberflichlichkeit und Gefallsucht zeitlebens
erregten. Er hat auch nichtjiidischen Singern, Dirigenten und
Komponisten tiichtig die Meinung gesagt. Wenn er, was ihm
besonders unangenehm war, auf das Judentum projizierte, so
darf das nicht wundernehmen in einer Zeit des erwachenden
Kapitalismus, der Flegeljahre der Judenemanzipation, der Herr-
schaft und Gegnerschaft einer unertriglichen Geistreichelei,
eines feuilletonistelnden Schmocktums inmitten einer kiinst-
lerischen Unfruchtbarkeit und Verwahrlosung, die man sich
kaum mehr vorstellen kann. Er sah, vielleicht mit Recht,
zwischen all dem Zusammenhinge. Aber den Parsifal, dieses
nur durch das Mittel des Christentums zu erfassende Werk,
vertraute er Hermann Levi an.
Es gibt heute wohl viele Musiker jiidischer Abstammung,
aber keine jiidische Musik. Solange es nicht gelingt, an den
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Werken und an dem Wirken dieser Musiker positiv oder nega-
tiv, im guten und im schlechten Sinne Gemeinsames nachzu-
weisen, solange man an den Werken des Einzelnen nicht
ernsthaft ,jiidische* Eigentiimlichkeiten findet (aber ernsthaft
und nicht in Versuchen oder Scherzen), solange gehort auch
Mahlers Erscheinung dorthin, wo sie der kliigere Auslinder
lingst schon sieht: in die Reihe der groBen Deutschen.
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Das Leben und Wirken Gustav Mahlers

Kindheit — Erste Jugend

Gustav Mahler entstammt einem unscheinbaren Dorf. Es
heiBt Kalischt und liegt in Bo6hmen, nahe der mahrischen
Grenze und der deutsch-mihrischen Stadt Iglau. DaB er also
gerade noch dem Kronland Béhmen angehort, war fiir ihn
spiter von Bedeutung, als die Gesellschaft zur Férderung
deutscher Wissenschaft, Kunst und Literatur in Bohmen dem
Landsmann zur Herausgabe seiner ersten Symphonien verhalf.
In Kalischt ist Mahler am 7. Juli 1860 geboren. So hort und
liest man gewohnlich. Sicher ist das Datum nicht. Mahlers
Eltern hielten, wie er selbst erzihlte, den 1. Juli fiir den Ge-
burtstag und die Papiere sollen verloren sein. Diese Eltern,
Kaufmannsleute von sehr bescheidenem Wohlstand, aber groBem
Bildungseifer, siedelten bald nach Iglau iiber. Das Kind war
still, scheu, zuriickhaltend, man hitte es gern lebhafter gesehen.
Die Lebhaftigkeit kam auch mit dem Erfassen der Musik. Die
ersten Eindriicke bestimmen schon die allerfritheste Zeit. Das
mihrische Gesinde, deutsches wie slavisches, singt gern und
schon. Schwermiitige Lieder wecken und schlifern ein. Die
Signale der Kaserne tonen heriiber. Die Regimentsmusik mar-
schiert vorbei. Und der ganz kleine Knabe singt alles nach.
Mit vier Jahren erhilt er eine Ziehharmonika und spielt, was
er gehort hat, ganz besonders die Mairsche der Kapelle. Sie
fesseln ihn so, daB er eines Morgens, in aller Hast angekleidet,
den Soldaten nacheilt und den Marktfrauen, die ihn einholen,
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ein regelrechtes Konzert auf seinem Instrument gibt. Der
Sechsjdhrige entdeckt im groBelterlichen Hause ein altes Klavier,
von dem er nicht wegzubringen ist, auch nicht zu den Mahl-
zeiten. Mit acht Jahren unterweist er einen Siebenjihrigen im
Klavierspiel, die Stunde zu fiinf Kreuzern. Aber der Schiiler
bleibt unachtsam und der Lehrer wiitet so arg, daB man be-
sorgt den Unterricht einstellt.

Nur eines kommt der Leidenschaft fiir die Musik von ferne
gleich: die Lesewut. lhr zu frohnen, versteckt sich der Knabe
oft den Tag iiber. Auch die Notenleihanstalt wird eifrig benutzt.

Das Gymnasium in Iglau (kurze Zeit das Prager) nimmt den
Knaben auf. Lehrer und Schiiler bemerken nur hin und wieder
eine gewisse Zerfahrenheit, nicht Unaufmerksamkeit, sondern
ein formliches Vergessen der Umgebung, deutlich unter mu-
sikalischen Eindriicken. Einmal pfeift er pl6tzlich wihrend der
Schulstunde einen Ton vor sich hin und erwacht dabei selbst,
nicht’ wenig erschreckt.

Uber den Beruf des Knaben scheint die Familie bei seiner so
sinnenfilligen Begabung von jeher keinen Zweifel gehabt zu
haben, obwohl die notige Lehrzeit Opfer verlangen muBte;
und es waren viele Geschwister zu bedenken. Vielleicht hatte
noch der bedichtigere Vater Zweifel; Professor Julius Epstein
vom Wiener Konservatorium erzihlt es so. Danach kam eines
Tages im Jahre 1875 ein junger Mensch von etwa fiinfzehn
Jahren mit seinem Vater in Epsteins Wohnung und der Vater
bat, iiber die Begabung und damit iiber den weiteren Lehr-
gang seines Sohnes zu entscheiden. Nicht sehr gerne, aber
betroffen von dem Gesichtsausdruck des jungen Menschen
forderte Epstein, daB er ihm etwas vorspiele, Fremdes oder
Eigenes. Und schon nach wenigen Minuten sagte er zum
Vater: ,Das ist der geborene Musiker.“ Und auf alle Einwénde:
HHier irre ich mich sicher nicht“

So wurde ,,Gustav Mahler aus Iglau, 15 Jahre alt“ im Herbst
1875 Schiiler des Konservatoriums in Wien.

Direktor dieser Anstalt war ,der alte Hellmesberger®, eine
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Wiener Legendenfigur, ein ausgezeichneter Kiinstler von Tradi-
tion, aber auch einer jener ,guten Wiener Musiker® vom alten
Schlag: fiir junge Stiirmer und kommende Geister waren es
gefahrliche Leute und keinesfalls Pfadfinder. Man entsinne sich,
daB zur selben Zeit Hugo Wolf von derselben Anstalt wegen
eines ,Disziplinarvergehens® entfernt wurde. Auch Mahler
soll sich einmal ,,unbotmiBig benommen® haben und die Strafe
war gar nicht mehr so fern. Wie dem auch sei, er kam
schnell vorwirts. Der Jahresbericht des Konservatoriums fiir
das Schuljahr 18751876 zeigt ihn mit Uberspringung der
Vorbildungsklasse in der ersten Ausbildungsklasse fiir Klavier
des Professors Julius Epstein; dazu lernte er Harmonielehre
bei Robert Fuchs und sofort, was dem Studiengang sonst
nicht entspricht, Komposition bei Theodor Krenn. In diesen
letzten Unterricht wird er wohl auf Grund vorgelegter Arbeiten
gelangt sein. Im Kilavierspiel und in der Komposition wurde
er zum ,Konkurs“ am Schlusse des Schuljahres zugelassen
und erhielt beide Male einen ersten Preis, im Klavierspiel fiir
den Vortrag des ersten Satzes der (welcher?) Sonate von
Schubert in a-Moll, in der Komposition fiir den ersten Satz
eines Klavierquintetts. Der Jahresbericht des folgenden Schul-
jahres zahlt auf, daB Mahler die zweite Ausbildungsklasse fiir
Klavierspiel, den Il Jahrgang des Kompositionskurses und den
I. Kontrapunktkurs besucht hat. Tatsdchlich ist er unter den
Schiilern Epsteins und Krenns verzeichnet, wihrend sein Name
unter den Kontrapunktschiilern fehlt. Es heiBt, Hellmesberger
habe ihn vom Kontrapunkt befreit, weil seine Kompositionen
so viel Konnen zeigten, und Mahler habe diese Erleichterung
spiter bedauert. (Aber wie er den Kontrapunkt beherrscht,
beweisen die Symphonien wohl geniigend.)

Im ,Klavierkonkurse® dieses Jahres (Humoreske von Schu-
mann) erhielt Mahler abermals einen ersten Preis. Auf die
Teilnahme am ,Kompositionskonkurs* hatte er verzichtet.

Im dritten und letzten Schuljahr 187778 ist er als Kom-
positionsschiiler von Krenns IlII. Klasse angefiihrt; auch Ge-
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schichte der Musik soll er gehort haben, ist aber wieder unter
den Schiilern nicht zu finden. Bei der ,SchluBproduktion® am
11. Juli 1878 wird das Scherzo eines Klavierquintetts von
Mahler aufgefiihrt; er spielt selbst den Klavierpart. Darauf ver-
148t er die Anstalt mit dem Diplom, das man empfingt, wenn
man Hauptficher mit vorziiglichem, Nebenficher mit mindestens
geniigendem Erfolg besucht und beim letzten ,Konkurs“ einen
Preis erhalten hat.

Gleichzeitig mit der Arbeit am Konservatorium, die ihn
nicht {ibermaBig angestrengt haben mag, lernte Mahler privat
die Gegenstinde der letzten Gymnasialjahrginge, legte in Iglau
die Reifepriifung ab und lieB sich an der Wiener Universitat
in philosophische und historische Kollegien einschreiben. Doch
hat er sie wenig besucht und sein staunenswertes Wissen
nach eigenem Plan erworben. Das Taschengeld von daheim
wurde durch Klavierstunden, die er gab, aufgebessert.

Von seinen Lehrern am Konservatorium tragen Epstein und
Fuchs einen bekannten Namen. Epstein nennt sich mit Stolz
seinen Lehrer und erzahlt, daB8 er fiir den etwas ungebirdigen
und lieber ,treffenden® als iibenden Schiiler von jeher eine
groBe Vorliebe hatte. Es ist ihm auch zuzutrauen, daB8 seine
Giite und Liebenswiirdigkeit iiber manches hinweggeschaut
hat, was andere der stiirmenden Jugend vielleicht nicht nach-
gesehen hitten. Krenn, der schon verstorben ist, war nach
Decseys Schilderung ,tiichtig, einsilbig und trocken“. Hugo
Wolf, vom Herbst 1875 an gleichfalls sein Schiiler, fiihlte sich
dabei gewiB nicht wohl®). Wie die Anstalt auf Mahler gewirkt
hat, dariiber fehlen Nachrichten. Da sie Jahrzehnte spiter als
»k. k. Akademie fiir Musik und darstellende Kunst“ unter der
Verwaltung des Staates von Grund auf erneuert wurde, erhielt
er, wenn auch als Entfernter nur ehrenhalber, Sitz und Stimme
in ihrem Kuratorium.

Unter den Lehrern vermiBt man einen, als dessen Schiiler
Mahler oft bezeichnet wird, Anton Bruckner. Wenn die Jahres-
berichte verldBlich sind, so ist aus ihnen bewiesen, daB er
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es nicht war. Nun ist die VerliBlichkeit fiir diese Zeit wohl
nicht allzu groB?); aber Mahler selbst hat wiederholt das gleiche
versichert. Die Erklirung liegt vielleicht darin, daB er jenen
Kontrapunktkurs iibersprungen hat. Bruckners Privatschiiler
war er nicht. Die Vorlesungen Bruckners iiber Harmonie-
lehre und Kontrapunkt an der Universitit (Publica) besuchte
Mahler wohl, aber ein Lehrverhiltnis kann man daraus bei
dem Charakter dieser Vorlesungen, in denen sich Bruckner
ganz anders gab als im Konservatorium, nicht ableiten. Bruckner
kam meist mit Mahler in den Horsaal und verlieB ihn, von
Mabhler begleitet; wie denn der ehrwiirdige Meister, nach Guido
Adlers gutem Wort, Mahlers ,Adoptiv-Lehrvater genannt
werden kann. Ja man darf getrost von Freundschaft sprechen;
sie soll recht herzlich gewesen sein, wenn auch die Bruckner-
legende wenig davon verrit. Bruckner hat sich immer, das
bezeugt mir auBer anderen sein Verleger Theodor Rittig, mit
groBer Achtung iiber Mahler geiuBert, hat viel mit ihm ver-
kehrt und ihm oft Altes und Neues aus seinen Werken vor-
gespielt. Wenn ihn Mahler in seiner Wohnung besuchte, und
das geschah auch in spiteren Jahren, so oft er nach Wien kam,
lieB sichs der viel Altere nicht nehmen, den jungen Menschen
vier Treppen hinunter zu geleiten, den Hut in der Hand.

Und Mahler? Es ist nicht allgemein bekannt, daB er einen
der ersten Klavierausziige zu vier Hidnden nach Bruckners
Symphonien hergestellt hat. Dieser Auszug zur Dritten Sym-
phonie in d-Moll — der Wagner gewidmeten mit dem Trom-
petenthema — erschien wahrscheinlich 1878 im Verlag von
Bosendorfer und Rittig (jetzt Schlesinger-Lienau). Er ist wohl
nach der 1876/77 gednderten Fassung der Partitur gearbeitet,
deren dritte und endgiiltige Fassung erst 1889 vollendet wurde;
den neuen Klavierauszug danach haben dann Léwe und Schalk
besorgt*). Mahlers Auszug folgt der Partitur getreu und ver-
sucht es namentlich, die einzelnen Stimmen in der charakteri-
stischen Lage der Instrumente auch auf Kosten der leichten
Spielbarkeit zu erhalten.
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Als dann das Wanderleben Mahlers begann, hatte er wenig
Gelegenbheit, fiir Bruckner zu wirken; in Prag und Hamburg,
wo er Konzerte leiten konnte, tat er es sofort. Als Dirigent
der philharmonischen Konzerte in Wien setzte er die ersten
Auffiihrungen von Bruckners Fiinfter (geschrieben 1878!) und
Sechster (geschrieben 1881!) Symphonie in diesen Konzerten
an. So driickte Mahler Verehrung aus. Als dann aber die
Wiener zu einem Denkmal fiir Bruckner ,aufriefen und der
Herr Hofoperndirektor mit unterschreiben sollte, verweigerte
er es und sagte seinem Orchester: ,,Wir wollen Bruckner
lieber auffithren. Wo Leute mittun, die den lebenden Bruckner
verkannt und verfolgt haben, da ist mein Platz nicht“

Mahler hat in den Lehrjahren viel komponiert. AuBler der
Preisarbeit, die iibrigens formlich tiber Nacht entstanden ist,
eine Violinsonate, die ihm in seinem kleinen Kreise eine ge-
wisse Berithmtheit brachte. Eine ,nordische“ Symphonie soll
vorhanden gewesen sein, ein Teil der friiheren Lieder schon
in diese Zeit reichen. Eine Oper ,Die Argonauten® war in
Stabreimen gedichtet, die Komposition zum Teil ausgefiihrt.
Auch das ,Klagende Lied, das einzige Jugendwerk, das Mahler,
allerdings in einer Umarbeitung, noch anerkannte, sollte zuerst
Oper werden.

Damals hat er auch den Grund zum stolzen Bau seines
Wissens gelegt. Er wurde mit den Philosophen, besonders mit
Kant und Schopenhauer, vertraut; spiter kamen auch Fechner,
Lotze, Helmholtz hinzu. An Nietzsche schitzte er besonders
das Hymnische. Die Philosophie, namentlich die Grenze gegen
die Naturwissenschaften, hat ihn stets angelockt, wie er denn
noch zuletzt den Forschungen Reinkes lebhaft folgte; hier leitete
ihn, wie zu Fechner, der religiose Trieb. Goethe, Schiller, die
Romantiker wurden ihm damals schon zu eigen. Seine Lieblinge
waren Holderlin, E.T. A. Hoffmann und Jean Paul, vor allem
der Titan. Geschichte, Biologie, Psychologie fesselten ihn immer.
AlsPsychologe und Dichter wurde ihm Dostojewsky zum Ereignis.

Seine feurigen Reden, seine blitzende Gewandtheit des
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Geistes, die damonische Kraft der Erkenntnis und die schier
unheimliche Fahigkeit, mit einem Worte das Verworrenste zu
kldren, ist damals schon aufgefallen. Freunde sah er gern und
oft. Es waren vornehmlich Guido Adler, jetzt Professor der
Musikwissenschaft an der Wiener Universitit, Rudolf Krzyza-
nowsky, der als Hofkapellmeister in Weimar wenige Wochen
nach Mahler starb, der Schriftsteller Heinrich Krzyzanowsky,
Rudolfs Bruder, der Archiologe Fritz Lohr und sein seither
verstorbener Bruder und der geniale Musiker Hans Rott, der in
Verkennung und Not an der Schwelle geendet hat. Auch Hugo
Wolf muB, nach seinen eigenen Worten, Mahlers Freund ge-
wesen sein, wenn sie einander vielleicht auch mehr ehrten als
verstanden. Gerade diesem Schroffen und schwer zu Behan-
delnden durfte Mahler Giite zeigen. Kaum war er Hofopern-
direktor geworden, so ging Wolfs Wunsch, freien Eintritt in
das Theater zu haben, in Erfiillung, und der ,Corregidor”
wurde zur Auffithrung bestimmt. Wenn sie dann gleichwohl
lange unterblieb, so beweist das nur, daB die Pflicht, wie er
sie verstand, dem Direktor Mahler mehr galt als ein Dienst
der Freundschaft; Pflicht aber darum, weil er von der geringen
Biihnenwirkung der so schonen Oper ilberzeugt war: er be-
hielt recht.

Hier muB noch einer genannt sein, den ich bei Lebzeiten nie
zu nennen gewagt hitte; so groB war seine Scheu und seine
Einsamkeit nach wunderbaren Anfingen. Siegfried Lipiner ist
jedem, der Nietzsches Briefe gelesen hat, bekannt. ,,Ganz neuer-
dings erst erlebte ich*, so heiBt es in einem an Rohde gerichteten
(I, Nr. 196 aus dem Jahre 1877), ,durch den ,Entfesselten
Prometheus* [Lipiners] einen wahren Weihetag. Wenn der Dichter
nicht ein Genie ist, so wei ich nicht mehr, was eins ist: alles
ist wunderbar, und mir ist, als ob ich meinem erh6hten
und verhimmlischten Selbst darin begegnete. Ich beuge mich
tief vor einem, der so etwas in sich erleben und heraus-
stellen kann.“

Dieser Mann ist am 30. Dezember 1911 nach langer Krankheit
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als Regierungsrat und Bibliothekar des Abgeordnetenhauses in
Wien gestorben. Mehr wuBten auch, mit einer Ausnahme?®),
die Zeitungen nicht von ihm; wuBten kaum von seinen Uber-
setzungen des Mickiewicz. Hier soll an den Toten wenigstens
erinnert werden, denn Mahler hat Siegfried Lipiner sehr lieb
gehabt und ist immer wieder zu dieser Jugendfreundschaft
zuriickgekehrt.

So innig Mahler den Jugendfreunden zugetan war, so hat
er doch auch Fremde, wo er konnte, gefordert: eine lange,
bittere Leidenszeit war ihm selbst, bei manchem #uBeren Gliick,
beschieden gewesen.

Man traf sich damals im Wagner-Verein und focht in Gedanken,
Worten und Werken fiir die Sache des Meisters. Wie weit Mahler
(der sonst haufig als Sonderling verrufen wurde, weil er, wohl
im Zusammenhang mit Wagners Schriften iiber die Regeneration,
damals Abstinent und Vegetarier war) die Kampfe dieser wunder-
baren Zeit mitgemacht hat, ist nicht bekannt; aber daB er Wagner
erfaBt hat wie vielleicht keiner bisher, das hat sich in seiner
Biihnenleitung aller Welt kundgetan und die Geschichte des
deutschen Theaters wird es bewahren.

Am schonsten gab sich der junge Kiinstler am Klavier. Von
seinem Spiel sprechen alle, die es gehort haben, mit Ehrfurcht.
Am Konservatorium sagte man ihm, daB ein Pianist von glén-
zenden Gaben in ihm verborgen sei, der zu den GroBten, ja
zu Liszt und Rubinstein in die Schranken treten konne. Aber
nicht am Koénnen lag es, sondern am Geist. Der ungeheure
Wille, der Genius, der das Wesen der Musik erschopft, er brach
aus der Seele des Spielers wie spiter aus der Macht des Diri-
genten bezwingend hervor. Alle Schauer des mystischen Ab-
grunds wehten um seinen Beethoven und die letzten Sonaten
sind seinen Freunden nie wieder so erklungen. Zu Beethoven
fliichtete er aus dem Elend des Theatertreibens, zu ihm und zu
Bach. Und wenn er noch so viel in Proben und Auffithrungen
geplagt worden war, Kammermusik konnte er immer spielen:
je mehr, je lieber. Die Spielfreudigkeit des rechten Musikers
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lockte und der ewig gestaltende, ewig schenkende Enthusiasmus
strémte seine Gaben hin.

Ins Theater ist er damals selten gekommen und es ist richtig,
daB er die meisten Opern, die er spiter dirigierte, dabei erst
kennen gelernt hat. So war es seiner Verachtung der Tradition,
die in der Regel nur Fehler {ibernimmt und -gibt, Vorziige nicht
mehr erreicht und abbrockeln 148t, recht und angemessen.

Die Ferienmonate des Sommers brachte er in diesen und den
zunichst folgenden Jahren in der Heimat zu. Die Landschaft
um Iglau, reizlos gescholten, ist nur anspruchslos. Es ist keine
tragische Landschaft, aber eine, die hinter Tragodien triumt, die
16st und versohnt. lhre Schwermut ist von ihrer Lieblichkeit
gemildert; sanfte Hiigel wecken die Sehnsucht, Wanderer ziehen,
Lieder klingen. An Teichen vorbei in die Wilder geht der Weg.
Dort sind runde Plitze gerodet, und Sonntags tanzen die
Bauern: schweigsam, die Weiber sinnlich-sanft. Die ,bohmi-
schen Musikanten“, iiberall bekannt, spielen auf, oft merkwiirdig
gut, immer streng rhythmisch.... Mahler verdankt der Gegend
viel; in seine ersten Symphonien singt sie hiniiber. Er hat die
Scholle und ihre Menschen schwer genommen. Einmal begegnet
er einem Hirten mit seiner Herde; was ein solcher Mensch
wohl denkt? Einer meint: an den nichsten Kirchtag. Aber
Mahler wird zornig. Der Hirt lebt mit der Natur, er triumt und
sinnt; er wird seinen Sinn haben . . ..

Den Tieren hat ihn sein giitig verstehendes und ahnendes
Wesen nahegebracht. Er hat vieles von ihrer Sprache ver-
standen, hat immer mit einem Hunde Stunden im Spiel ver-
bringen kénnen. So war er auch Kindern zugetan, die vom Tiere
noch den treuherzigen Ernst haben. Wie vieles in seinen Werken
ist nur fiir Kinder und fiir den kindlichen Genius! Und man
muB es gesehen haben, wie Kinder ihn verstehen. Bei den
Vorproben zur Achten Symphonie in Miinchen gab das herz-
liche Verhiltnis zu den chorsingenden Kindern so manche em-
pirische Bestitigung dessen, was ein Beobachter, der dem Wesen
nachgeht, wissen muBte.

31



Die Jugendzeit hat alles vorgebildet, was Mahlers Charakter
ergibt. Immer wieder spielt sie in sein ganzes Leben herein.
In der Bliite ist die Frucht und der Zauber der Bliite. Und
im Friihling kann man nicht genug verweilen.

Lehrjahre

Das schone Leben in Wien hitte vielleicht — nur dufBlere
Umstinde waren im Spiel — fortgesetzt werden konnen und
Mahler wire seinem eigentlichen Schaffen iiber den Tag des
Theaters hinaus damit wohl frither und dauernder zugefiihrt
worden. Wir von heute und namentlich wir aus der Wiener
Zeit werden gleichwohl nicht bedauern, daB es sich damals
anders fiigte und der kaum Zwanzigjihrige in die Gesellenzeit
des Kapellmeisterhandwerks hinausgeschleudert wurde. Rittig
will ihn, als die Notwendigkeit da war, iiberredet haben, den
unvermeidlichen Agenten aufzusuchen. Und man bot Mahlern
ein ,Engagement“ — nach Hall in Oberdsterreich, damals noch
nicht Bad Hall. Der begeisterte Jiinger Wagners, der Freund
Bruckners und ein Sommertheater! Die Eltern und einige andere
waren dagegen, Professor Epstein aber riet dringend anzu-
nehmen, wo und wie immer zu beginnen. ,Sie werden bald
andere Stellungen finden“, sagte er ihm zum Trost.

So dirigierte Gustav Mahler im Alter von neunzehn Jahren
Operetten, Possen und Schauspielmusik in Hall, mit einer Gage
von 30 Gulden und einem ,,Spielhonorar® von 50 (fiinfzig) Kreu-
zern. Ob er sich im Theater oder auBerhalb Anhinger warb,
ist nicht bekannt; genug, er hatte sie. Denn er war immer von
so auffallendem, hinreiBendem Wesen, daB er seit der frithesten
Jugend Begeisterung weckte; das ist immer so geblieben und
die Wiener ,,Mahler-Clique, die noch vor kurzer Zeit so viel
beschimpft und verspottet wurde, ist auch nicht anders ent-
standen. Wenn der Genius ruft, miissen eben manche mit; und
daB andere nicht mit miissen, nicht mit kénnen oder gar nicht
mit wollen, das alles erklirt sich von selbst.

Im Herbst aber war die Herrlichkeit von Hall voriiber und
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nichts dergleichen zu finden. Blieb also Wien, Klavierstunden
und Kompositionen. Erst die Spielzeit 1881/82 findet Mahler
wieder am Theater, in Laibach, wie es scheint in recht kleinen
Verhiltnissen. So war es bei ,Martha“ angeblich einmal nétig,
daB der Herr Kapellmeister die ,letzte Rose“ — pfiff. Aber auch
dieses Elend ging voriiber und er saB den Winter 1882 in
Wien und arbeitete an einer Mirchenoper ,Riibezahl®. Sie ist
nicht fertig geworden und unverdffentlicht, soll aber nach Mit-
teilungen von Freunden fiir Mahlers Entwicklung viel bedeutet
haben. Der helle Humor und das Dunkle, Spitze, Vertrackte
in Callots Manier, das wir aus den Liedern und Symphonien
kennen, war schon im Riibezahl vorhanden. Besonders eines
Aufzuges von Freiern erinnert man sich, dessen Musik in tollster
Laune glinzte. Da — es war zu Beginn des Jahres 1883 —
verlieB der erste Kapellmeister des Theaters in Olmiitz seine
Stelle und Mahler wurde hinberufen. Olmiitz gilt heute schon
als ein besseres Provinztheater. Damals muB es freilich auch
dort arg zugegangen sein. Mahler kam sich ,entweiht“ vor,
und kurz entschlossen begann er Wagner und Mozart aus dem
Spielplan ,hinauszuintrigieren, um wenigstens sie nicht zu
schinden. So dirigierte er fast nur Meyerbeer und Verdi, dann
Joseph in Agypten und schlieBlich die erste Auffiihrung von
Carmen in Olmiitz. Aber mit welchem innerlichen Hohn! Wenn
er seine Leute mitreiBen wollte und den Gleichmut sah, der
sich vom Lécheln iiber den ,ldealisten“ und seine Begeisterung
hochstens zu einem Grinsen bringen lieB, da war es ihm, als
sei ein Fliigelro8 vor einen Pflug gespannt. Manchmal taten
sie ja dem Idealisten — Idealist ist beim Theater immer ein
Schimpfwort — etwas zuliebe, aber das war nur Mitleid mit
seiner Person. . .. Damals schrieb Mahler an einen Freund: ,Nur
das Gefiihl, daB ich fiir meine Meister leide und doch viel-
leicht einmal einen Funken ihres Feuers in die Seele der armen
Menschen werfen kann, stihlt meinen Mut.“

Vielleicht war nicht alles so schwarz, wie es dem ,ldealis-
mus“ des Stiirmers schien. Und sicher ist, daB noch heute
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manche in Olmiitz den Kapellmeister ihres Theaters in treuer
Erinnerung haben.

Eines Tages horte Mahler, daB in Kassel ein zweiter Kapell-
meister gesucht werde und fuhr mit geliehenem Reisegeld hin;
schon seine Gegenwart sprach fiir ihn und er wurde als ,,Kénig-
licher Musikdirektor“ angenommen. Er war zwei Jahre am
Theater titig und dirigierte von groBeren Opern den Frei-
schiitz, Hans Heiling, Robert den Teufel, den Rattenfinger. Die
Mitteilung Angelo Neumanns?!), man habe ihm in Kassel nur
Lortzing zugeteilt, ist irrig; wohl aber hat er die ,Klassiker®
nicht bekommen. Zwischen Olmiitz und Kassel liegt eine kurze
Wirksamkeit als Chordirektor einer italienischen Stagione am
Wiener Carltheater und eine Pilgerfahrt nach Bayreuth. Dort
hatte ihn die Vollkommenheit der Auffithrungen nach so vieler
Schmach begeistert, der Parsifal aber mit furchtbarer Gewalt
erschiittert. Es sei ihm damit, so schrieb er, das Gré8te und
Schmerzlichste aufgegangen; er werde das fortan durchs Leben
tragen miissen. Von Bayreuth aus wurde auch Wunsiedel und
die Landschaft Jean Pauls besucht.

In die Jahre 1883 und 1884 fallen die ,erlebten” Lieder eines
fahrenden Gesellen; auch die thematisch mit zweien davon zu-
sammenhingende Erste Symphonie wurde damals begonnen.

Den Bediirfnissen des Theaters entsprang eine Musik zu
Hlebenden Bildern“ nach Scheffels Trompeter, in zwei Tagen hin-
geworfen, die Mahlern viel SpaB bereitet und jedesfalls einen
groBen Erfolg gebracht hat; die lebenden Bilder sind mit dieser
Musik auch in Mannheim, Wiesbaden und Karlsruhe gegeben
worden.

Aber sonst gefiel es ihm an seinem Theater immer weniger.
Zu den groBien Werken, nach denen er sich sehnte, kam er nicht.
Mit der Intendanz gab es Meinungsverschiedenheiten und ein-
mal wurden sie (vielleicht, als sich Mahler beharrlich weigerte,
eine Tannhiuser-Parodie zu dirigieren) als Verletzung der preuBi-
schen ,Subordination“ aufgefaBt. Das Personal betrachtete ihn
ob solcher Kiihnheit mit Mitleid und Grauen. Mit dem Orchester
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war er in oft achtstiindigen Proben strenge gewesen. Am schlimm-
sten wurde es aber, als er, der auch Dirigent eines Chores im
nahen Miinden war, von mehreren Gesangvereinen zum Diri-
genten eines Musikfestes fiir den Sommer 1885 gewihlt wurde.
Der erste Kapellmeister mochte sich gekrinkt fiihlen, die Inten-
danz soll Mahlern sogar zugemutet haben, zu verzichten. Schon
vorher war ein Brief an Angelo Neumann geschrieben worden,
den kiinftigen Direktor des Prager Deutschen Theaters. Dieser
bezeichnende Brief, vom Prager Tagblatt am 5. Mirz 1898 ver-
offentlicht, lautet: ,Kassel, 3. Dezember 1884. Geehrter Herr
Direktor! Hiemit erlaube ich mir, mich Ihnen vorzustellen und
fiir etwaige Fille zu empfehlen. Ich bin am hiesigen Hof-
theater zweiter Kapellmeister, dirigiere ,Robert der Teufel®,
»Hans Heiling, ,Freischiitz, ,Rattenfinger® usw. Sie werden
ohne besondere Schwierigkeiten iiber meine Fihigkeiten von
hier oder vom Opernregisseur Uberhorst in Dresden, der mich
genau kennt, Auskunft erhalten konnen. Meine hiesige Stellung
baldigst zu verdndern ist mir vor allem durch das Bediirfnis
groBerer tiichtiger Titigkeit wiinschenswert, die ich hier als
zweiter Kapellmeister leider meinen Kraften angemessen nicht
finden kann. Konnen Sie iiber kurz oder lang einen jungen,
energischen Dirigenten brauchen, der — ich muB8 nun wohl
mein eigener Lobredner sein — iiber Kenntnis und Routine
verfiigt und auch nicht ohne Fahigkeit ist, einem Kunstwerke
und den mitwirkenden Kiinstlern Feuer und Begeisterung ein-
zuhauchen? — Ich will kurz sein und Ihnen nicht unnétiger-
weise Zeit rauben. Bitte, lassen Sie mir eine baldige und gefillige
Antwort zukommen und empfangen Sie den Ausdruck meiner
vorziiglichsten Hochachtung. Gustav Mahler. Kassel, Wolfs-
schlucht 13/II1¢

Neumann bat Mahler, sich wieder zu melden, sobald die Nach-
richt von seiner endgiiltigen Betrauung mit der Direktion in Prag
veroffentlicht wiirde. ,Ich wiiBte heute nicht zu sagen, wie es
kam, daB Form und Inhalt dieses Briefes auf mich Eindruck
machten, so daB ich unter den vielen Einliufen, die ganz be-
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sonders die Kapellmeisterstelle begehrten, gerade den Brief des
Kasseler Chordirektors mit einer entgegenkommenden Antwort
bedachte.“?)

Im April 1885 reichte Mahler um seine Entlassung ein. Sie
wurde ihm gewdhrt. Fiir den Juli war er zu einem Probemonat
an das Leipziger Stadttheater verpflichtet; inzwischen widmete
er sich mit dem groBten Eifer den Proben fiir das Musikfest.
Zu einzelnen Vereinen in der Umgebung hatte er wihrend des
Streites unter allerlei Fahrlichkeiten und heimlich reisen miissen.
Dafiir ,,ging“ es aber. Am 29. und 30. Juni und am 1. Juli wurde
das Fest gefeiert. Es wirkten mit Kammersingerin Papier-
Paumgartner, der Kammersanger BulB aus Dresden, der Pianist
Reisenauer, der Geiger Halir, als Dirigent auBer Mahler der
Konigliche Universitatsmusikdirektor Freiberg aus Marburg, vier
Chore aus Kassel, Marburg (Akademischer Gesangverein), Miin-
den und Nordhausen und ein Orchester von achtzig Mann.
Das Programm bot ein Symphonie- und ein Kammermusik-
konzert und eine Auffithrung von Mendelssohns Paulus. Diese
leitete Mahler; mit einem Erfolg, daB der scheidende Musik-
direktor fast volkstiimlich wurde. Durch wertvolle Geschenke
und Lorbeerkrinze geehrt, verlieB er Kassel. Auch der Leip-
ziger Probemonat (Juli 1885) endete mit einer Verpflichtung
Mahlers fiir die Spielzeit 1886/87. Schon im Spitsommer 1885
sollte er seine Titigkeit in Prag, wo Angelo Neumann mittler-
weile das Landestheater iibernommen hatte, beginnen.

Wanderjahre
Prag und Leipzig

Angelo Neumann iibernahm am 1. August 1885 seine Biihne
in einem ziemlich zerfahrenen Zustand. Es gliickte ihm in der
kiirzesten Zeit, die Theaterlust der Prager wieder zu wecken.
Sein erster Kapellmeister und musikalischer Berater war Anton
Seidl, der aber bald mit lingerem Urlaub nach Amerika ging,
wo er geblieben ist.
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Seidl leitete die erste Vorstellung unter Neumann: Lohengrin.
Bei den Proben, die wahrscheinlich weit sorgfiltiger waren als
an den kleineren Biihnen, die Mahler bisher kennen gelernt hatte,
geriet der junge Kapellmeister geradezu in Entziicken. Neumann
und Seidl beschlossen nun, Mahlern gewissermaBen zur Probe
die Vorstellung zum Geburtstag des Kaisers, Cherubinis Wasser-
triger, anzuvertrauen. Studium und Auffithrung verlief so gut
daB Mahler sofort endgiiltig der Biihne fiir die ganze Spielzeit
verpflichtet und mit der Vorbereitung von Rheingold und Wal-
kiire beauftragt wurde, die damit {iberhaupt erst in den Spiel-
plan des Prager Theaters kommen sollten. War das eine Freude
fiir den Jiinger des Meisters, endlich seine Werke gestalten zu
konnen! Aber noch vorher erhielt er den Don Juan; denn der
alte, seit fiinfundzwanzig Jahren in Prag dirigierende Kapell-
meister Slansky hatte wenig Lust, dieses Stiick, ,,mit dem man
in Prag nie etwas gemacht habe“, wieder aufzunehmen. (Man
mufB} sich erinnern, daB Don Giovanni fiir Prag komponiert
worden ist) Welches neue Gliick fiir Mahler! Und es wurde
ein herrlicher Abend. Wenn dieses tonende Wunder in der Stadt,
in der es zuerst erklungen war, jemals gelitten hatte, so weckte
es jetzt, dank Mahlers Begeisterung, erst recht Entziicken. Mahler
war mit einem Schlage an der Stelle, die ihm gebiihrte. Der
Dresdner Musikkritiker Ludwig Hartmann, der die Auffithrung
gehort hatte, konnte noch Jahre hernach davon schwirmen.
Spiter hat Brahms Mahlers Bedeutung in einer Pester Auffithrung
der Oper erkannt, wurde Biilow von der Hamburger Auffithrung
unter Mahler hingerissen. Und zuletzt zeigte die unvergeBliche
Auffithrung in Wien, daB Mahler von jeher ein besonderes
Verhiltnis zum Don Giovanni gehabt hat. Diese glithende
Kiinstlerliebe hat die Zuhorer in Prag entflammt. Es folgten
die Meistersinger, Rheingold, die Walkiire, Fidelio, Iphigenie,
freilich auch NeBlers Trompeter.” Aber immer wieder treffen ihn
die groBen Werke.

Da wird in einem Sonntagskonzert im Theater Beethovens
Neunte Symphonie von dem jungen Karl Muck geleitet. Dieses
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Konzert, in dem Mahler die Szene des Liebesmahls aus dem
Parsifal dirigiert, hat einen groBen Erfolg und der Deutsche
Schulpfennigverein bestimmt mit dem Direktor fiir den nichsten
Sonntag, den 21. Februar 1886, eine Wiederholung zugunsten
des Vereinszweckes. Mahler soll, da Muck abgereist ist, das
ganze Konzert, auch die Neunte, dirigieren. Es sind kaum acht
Tage Zeit, ,also“ eine Probe fiir Chor und Orchester; doch
gelingt es Mahlern, mit den Celli und Bissen das Rezitativ auch
gesondert zu iiben. Und dann leitet er mit wahrer terribilta
und — auswendig die Auffithrung. Sie soll eine ungeheure Wir-
kung gehabt haben. Mabhler erhielt — so wird von Guido Adler,
damals Dozent in Prag, berichtet — eine Dankadresse, auf der
sich die besten Namen des deutschen Prag, auch die vieler
Hochschullehrer fanden; sie gedachte seines Wirkens fiir die
deutschen Meister, fiir Mozart, Beethoven und Wagner.

Bei der Probe einer spateren Prager Auffiihrung der Neunten
Symphonie (1898) war der Musikschriftsteller Dr. Richard Batka
zugegen. Ich verdanke ihm eine Partitur, in der hin und wieder
Mahlers Weisungen an das Orchester und Bemerkungen Wagners
gegeniibergestellt sind. Es ist eine Freude zu sehen, wie das,
was Mahler zu sagen hatte, in aller Kiirze und Schirfe Wagners
Ziele technisch verdeutlicht. Von den spiter vorgenommenen
Umfirbungen der Instrumentation ist nichts verzeichnet.

In einem Briefe, den die Prager Blitter ver6ffentlichten, be-
gliickwiinschte Neumann seinen Kapellmeister und sprach die
Hoffnung aus, daB seine Laufbahn, deren Prager Abschnitt nun
bald beendet sei, iiberall so reich an Ehren werden moége. Dieser
Brief gilt als Versohnung nach einem Zwist zwischen Neumann
und seinem Kapellmeister, der sich, selbstherrlich wie nur spiter
je, in manche Handwerksregel seines Direktors nicht zu schicken
wuBte. Aus der nichsten Zeit wird noch iiber eine Auffiihrung
von Cosi fan tutte und iiber ein Konzert berichtet, das im April
fiir den Unterstiitzungsverein deutscher Rechtshorer stattfand.
In diesem Konzert dirigierte Mahler (auswendig) Mozarts Sym-
phonie in g-Moll, das Scherzo aus der Dritten Symphonie von
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Bruckner und Wagners Kaisermarsch. Friulein Frank vom Prager
Theater sang einige Lieder, darunter drei von Mahler; eines,
Hans und Grete, wurde wiederholt. Es diirfte die erste 6ffent-
liche Auffiihrung von Kompositionen Mahlers gewesen sein.

Im Sommer 1886 folgte Mahler der fritheren Verpflichtung
nach Leipzig. Prag hat ihn aber immer als den Seinen betrachtet.
Auch die tschechischen Musiker waren ihm ergeben, schon
weil er spiter viel fiir Smetana tun konnte. Und zur Urauf-
fithrung seiner Siebenten Symphonie im Herbst 1908 — ihr
Ruhm gebiihrt Prag — vereinigten sich deutsche und tschechische
Musiker im Orchester wie im Publikum.

In Leipzig wirkte Mahler, mehr dem Namen nach zweiter
Kapellmeister, vom Sommer 1886 an durch zwei Jahre. Di-
rektor des Stadttheaters war seit dem Jahre 1882 Staegemann,
ein unermiidlicher Arbeiter, dabei Mahlern sehr freundlich ge-
sinnt. Das Stadttheater gab viele Opern, hatte einen {iberaus
reichen Spielplan, und die stete Abwechslung bedingte zahl-
reiche anstrengende Proben. So zihlte man z. B. im Marz 1888
elf Opernvorstellungen, in denen elf verschiedene Werke auf-
gefilhrt wurden: Gotterdimmerung, Hollinder, Lohengrin,
Freischiitz, Euryanthe, Die drei Pintos, Heiling, Lustige Weiber,
Robert der Teufel, Fidelio, Mignon. 1887/88 wurden in 214
Vorstellungen 54 verschiedene Werke aufgefiihrt, darunter 5
neue, 7 neu studierte; 48 Abende waren Wagner gewidmet.
Zur Feier von Webers hundertstem Geburtstag gab man simt-
liche Opern Webers zyklisch; spiter, als Siegfried, unter
Mahler, und Goétterdimmerung in den Spielplan aufgenommen
waren, einen Zyklus aller Werke Wagners. Erster Kapellmeister
war Nikisch; da er aber zu Beginn und am Ende von Mahlers
Wirksamkeit andere Stellungen anzunehmen gesonnen war,
kam er in dieser Zeit nur halb in Betracht. Auch war er ein-
mal durch sechs Monate krank und die ganze Last der Arbeit
driickte auf Mahler. Damals blieb er tagelang vom Morgen bis
in die spite Nacht im Theater. An Anerkennung fehlte es
ihm nicht, das Verhiltnis zu Nikisch wurde immer besser, und

39



wenn er trotzdem im Mai 1888 um seine Entlassung bat, so
geschah es hauptsichlich, weil er nun doch gern irgendwo
der Erste sein wollte. Mahler hat in Leipzig fast alle groBen
Werke des Spielplans geleitet und auch im Konzert Szenen aus
Parsifal dirigiert; der Leipziger Riedel-Verein und der Leipziger
Lehrergesangverein wirkten mit.

Aus dieser Leipziger Zeit berichtet Dr. Max Steinitzer in
seiner geistreichen Art?):

»Der junge Mahler verkorperte den Menschen als Ausdruck,
unter so vielen, fiir die der Mensch nur als Form existierte.
Er hatte immer den guten Willen hoflich zu bleiben, aber sein
Blick, wenn jemand etwas Flaches, Gewdohnliches sagte, das
im iibrigen vielleicht den Anforderungen des Moments geniigte,
war gar zu sprechend. Ehe er sich besonnen und seine
Mienen wieder in die Falten der konventionellen Verbindlich-
keit gelegt, hatte man seine Ansicht schon darin gelesen. Jeden
Ernst des Strebens mit Wohlwollen anerkennend, war er ein
warmer Freund Karl Perrons, ein interessierter Forderer Paul
Kniipfers, ein Bewunderer der intuitiven Anlage einer Josephin
Artner. :

Das war gegen Ende der achtziger Jahre in Leipzig; als ich
dann spater in Wiener Blittern von Mahlers Absolutismus, Des-
potie, ja Satanismus las, muBite ich oft an die humorvolle, stets
mitempfindungsbereite, gleichméBige Freundlichkeit und Gut-
herzigkeit denken, die unter Musikern seine Person im Privat-
leben charakterisierte.

Pritensionen, Halbheiten freilich, Kokettieren mit der Kunst
war ihm so verhaBt, daB man ihm sein Urteil sofort anmerkte,
er konnte so salonmiBig in der Form dabei bleiben als
er wollte. Die Bestimmtheit des Ausdrucks in jedem Moment,
die Mahlers ganzes Wesen kennzeichnete, trat schon damals
am interessantesten und wohltuendsten in seiner Art zu diri-
gieren hervor.

Es war ein Ereignis in unserem Leben, wie er z. B. im fort-
laufenden Ritenuto die ersten vier Takte der groSen Lenoren-
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Ouvertiire nahm; auf die einfachste Art wurde jede einzelne
der absteigenden Oktaven zu einem inhaltsschweren Moment,
bis endlich das tiefe Fis in majestitisch starrer Ruhe dalag,
wie die Wasser, iiber denen der Geist Gottes schwebt. Das
Minnerterzett mit dem sterbenden Komtur in Don Juan fing
Mahler in ziemlich belebtem Tempo an und erreichte durch
gleichmiBiges Langsamerwerden innerhalb des kurzen Satzes
eine so enorme Steigerung, daB die wenigen Takte des Nach-
spiels ein Adagio von ergreifendster Wirkung boten. Das
Allegro der erwihnten Lenoren-Ouvertiire lieB Mahler mit einem
wirklichen Pianissimo beginnen, wie es die wenigsten von
uns iiberhaupt noch gehért hatten. Kurz, bei ihm bot sozu-
sagen jeder Takt neues Interesse.

Das wichtigste Begebnis der Leipziger Jahre ist die Bekannt-
schaft mit dem Enkel Carl Maria von Webers. Der sichsische
Hauptmann Carl von Weber, dessen Regiment in Leipzig stand,
lernte Mahler durch Staegemann kennen und bat ihn bald, die
Vollendung und Bearbeitung von Webers Oper ,Die drei
Pintos“ zu iibernehmen. Hauptmann Weber glaubte an die
Maoglichkeit einer solchen Vollendung; Meyerbeer war anderer
Ansicht gewesen und hatte die ihm von der Witwe des Kom-
ponisten iibergebenen Manuskripte jahrelang aufbewahrt, ohne
sie auszugestalten. Auch Mahler war anfangs nicht zu be-
stimmen; als er aber alles Vorhandene nebst den Plinen des
Enkels in die Heimat mitgenommen und dort durchgedacht
hatte, ging er mit seinem Eifer ans Werk und war in unglaublich
kurzer Zeit fertig. ,Die drei Pintos, komische Oper in drei
Aufziigen von C. M. von Weber, unter Zugrundelegung des
gleichnamigen Textbuches von Th. Hell, der hinterlassenen
Entwiirfe und ausgewihiter Manuskripte des Komponisten
ausgefiihrt: der dramatische Teil von C. von Weber, der mu-
sikalische von Gustav Mahler* wurde sofort vom Leipziger
Stadttheater angenommen und am 20. Jinner 1888 unter Mahlers
Leitung zum ersten Male aufgefiihrt. Der Erfolg war groB,
Hauptmann Weber und Mahler wurden oft gerufen; er war
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aber auch dauernd. Die Oper ist bis zum Sommer 15mal ge-
geben worden, am hiufigsten von allen Opern der Spielzeit.
Hamburg und Dresden folgten sehr bald, andere Stidte nicht
viel spiter, auch Wien im J4nner 1889. Es war das erste Mal,
daB8 Mahler mit der Wiener Hofoper in Verbindung kam. Noch
heute wird das Werk da und dort, wenn auch zu selten, ge-
spielt.

Das Verhiltnis der Vorlage zu dieser Bearbeitung ist ofters
erortert worden. Publikum und Kritik fanden gerade die Stellen
echt weberisch, die Mahler neu hinzukomponiert hatte, ent-
riisteten sich auch gelegentlich iiber den verruchten Neuerer,
wo an Webers Komposition keine Note geindert war. Man
verbreitete das Wort, es sei am Ganzen ,mehr gemahlt als
gewebt, aber auch iiblere Scherze; so hatten es die allzeit
Witzigen in Wien nach einer sehr matten Auffithrung sofort
weg, daB die Ergdnzung nur geschehen sei, damit ein junger
Mensch seinen Namen an den Webers anhingen und sich so
zur Beriihmtheit fortreiBen lassen konne.

Wie es damit wirklich stand, wies Ludwig Hartmann in der
»Musik“ (V. Jahrgang, 19. Band) auf Grund der Manuskripte
Webers nach. Weber hat in den Jahren 1816—21 an der
Komposition gearbeitet; aber noch 1826 beschiftigte er sich
mit der Oper, deren Text ihm Hofrat Winkler (Theodor Hell)
nach einer alten spanischen Humoreske geschrieben hatte.
Fiir zwei Akte reichte Webers Musik. Den dritten stellte Mahler
aus alten vergessenen Stiicken Webers, Kompositionen fiir
Gitarre, Liedern und Kantaten so meisterhaft zusammen, da
man eine solche Arbeit kaum fiir moglich gehalten hitte.
»,Mahlers Vertiefung in Webers Manier muB als ein Unikum
von liebender Selbstlosigkeit bezeichnet werden.“ Und nun
bedenke man, daB Mahler damals schon eine wahrhaftig nicht
weberische Symphonie vollendet und eine zweite begonnen
hatte; und daB die eigentliche Arbeit nach einer Uberlieferung
acht Ferientage gedauert haben soll!

Die Fabel des Textes, den Carl von Weber etwas abge-
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andert hat, erzihlt, wie einem alten Junker ein hiibsches Midchen,
das ihm zur Frau versprochen war, durch den Liebhaber des
Frauleins unter allerhand Verwechslungen und SpiBen abge-
nommen wird. Sie ist, wie Beispiele gezeigt haben, bei einiger
Leichtigkeit und Beweglichkeit der Ausfiihrenden wohl fahig,
die Musik zu tragen.

Diese beginnt mit einem Chor von Studenten. Die 21 Ein-
leitungstakte sind von Mahler, der Chor ist einem ,Turnier-
bankett“ Webers, opus 68, entnommen, Gastons Solo (,der
echte Weber“!) stammt von Mahler. Dagegen ist der Chor
Nr. 8, den man als geschickte Nachahmung Mahlers bezeichnet
hat, von Weber und fiir die drei Pintos geschrieben. Die
ihm vorangehende Zwischenaktsmusik aus Themen des ersten
Aktes ist von Mahler zusammengestellt. Die Ariette Nr. 9,
Annchens Trostungen im Freischiitz verwandt, ist ein Triolett
aus Webers op. 71, die Coda aus einem ungedruckten Walzer
von 1816 gebildet. Nr. 15, der besonders begehrte Kanon zu
dreien, ist aus Webers op. 13. In Nr. 17 findet man beim
Vivace ?/, die letzte Melodie, die Weber, schon totlich er-
krankt, niedergeschrieben hat.

Um das Ganze ists jedesfalls jammerschade. Aber Weber
hat, so scheint es, bis zum nichsten Gedenktag nach dem
Jahrhundertsystem iiberhaupt keine gute Zeit mehr.

Pest — Zum erstenmal Direktor

Als Mahler Leipzig verlieB (eine italienische Reise folgte zu-
néchst), hatte er noch keinen sicheren Antrag fiir das nichste
Spieljahr. Verhandlungen mit Hamburg, Karlsruhe, Pest, ja
selbst New-York waren angekniipft; aber man zogerte auf
beiden Seiten. Von einer Auffiihrung seiner Werke war nicht
die Rede und das einzige freundliche Ergebnis der letzten Zeit
war der bedeutende kiinstlerische und selbst materielle Erfolg
der drei Pintos, deren Zwischenspiel sogar bis nach New-York
drang. Am 18. August 1888 dirigierte er die erste Auffithrung
der Oper zur Kaiserfeier in Prag. Noch immer keine Verinde-
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rung. Schon fiirchtete er, den Stillstand nicht mehr {iberwinden
zu konnen. Aber zwischen Sommer und Herbst fiel die Ent-
scheidung. Mahler wurde Direktor der Koniglichen Oper in Pest.

Pest hat zwei Hoftheater: ein Schauspielhaus, das ,National-
theater, und eine Opernbiihne. Im Jinner 1888, als sich der
Intendant Graf Stefan Keglevich verabschiedete, hinterlieB er
das Nationaltheater als eine gut geleitete und gut besuchte
Biithne. Um so mehr Sorgen bereitete die Oper, nach Kegle-
vichs Abschiedsworten ,ein Produkt der Ubertreibungsjahre®.
Als man die Selbstindigkeit Ungarns nach allen Seiten hin be-
tonen wollte, baute man ein ,prichtiges® Haus und glaubte,
nun koénne es auch der ungarischen (oder besser magyarischen)
Opernmusik an nichts fehlen. Aber das Publikum Pests, dessen
eigentiimlich zusammengesetzte Bevolkerung dem Magyarismus
noch nicht gewonnen war, ja sogar noch ein deutsches Theater
vertrug, wollte von der Nationaloper nichts wissen und be-
suchte die Vorstellungen nur, wenn italienische Gesangssterne
zu erwarten waren. Die Fehlbetrige wuchsen ins Ungeheuer-
liche, man erstattete Berichte an das Parlament und der neue
Intendant und Regierungskommissir der beiden Kéniglichen
Theater, Staatssekretir Franz von Beniczky, wufBite keinen an-
deren Rat als das strenge Gebot zu sparen. Man sprach von
einer Verminderung der Vorstellungen, man fertigte einzelne
Kiinstler ab. Es half nichts. Die kiinstlerische Verwahrlosung
soll dementsprechend gewesen sein. Vor lauter Absagen gab
es schlieBlich tiberhaupt kaum mehr eine regelrechte Vorstellung.
Chor und Orchester waren ginzlich zerfahren, die Singer ver-
wirrt und alles schien sich. aufzulosen. In dieses Chaos kam
Mahler, sollte helfen, zusammenhalten, an Haupt und Gliedern
bessern, Wunder wirken. Und sein erstes Wort war: ,Ich will
mit Begeisterung arbeiten.“ Die Giste und Sterne sollten ver-
schwinden, das heimische Ensemble lernen und dafiir die ver-
diente Wiirdigung empfangen. Vor allem sollte das Dramatische
gepflegt und nur in einer Sprache gesungen werden, wihrend
bis dahin der eine magyarisch, der andere deutsch, der dritte
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italienisch, der vierte franzésich sang. Und weil selbstverstind-
lich in der ungarischen Oper die magyarische Sprache zu
herrschen hatte, galt Mahler als ,Patriot?, der fiir die unga-
rische Sache kdmpfte. Da er aber nicht Patriot genug war,
die schwere Sprache selbst zu lernen, so wurde der Schau-
spieler und Vortragsmeister Ujhizy eigens an das Theater ver-
pilichtet, um die Singer nach den Weisungen des Direktors
dramatisch zu schulen und auf die Regie zu achten. Doch
leitete Mahler vom Anfang an, wie spiter in Wien, aucit den
szenischen Teil der Proben. Dann kam der schonungslose
Furor der Arbeit. Und das Wunder geschah: das Theater
_ fiillte sich, es gab wieder Leistungen und Taten. Der Mut

der Ausfiihrenden wurde gleich an einer groSen Aufgabe er-
probt. Rheingold und Walkiire konnten schon nach acht
Wochen im Dezember 1888 vorbereitet werden. Die Walkiire
war erst vor kurzem, Rheingold eigens fiir diesen Fall in die
Sprache des Landes iibertragen worden. Die Besetzung bot
Schwierigkeiten. Aber schon im Jinner 1889 fiihrte man an
zwei Tagen nacheinander, und diese Anordnung wurde unter
Mahler iiberhaupt eingehalten, ,, A Rajna Kincse“ (Rheingold)
und ,,A Walkiir“ (die Walkiire) auf. Die Namen geben fast
schon ein Bild der Miihe; aber es wurden auch Triumphe und
den stiirmischen Kundgebungen fiir Mahler folgte ein o6ffent-
lich mitgeteiltes Dankschreiben des Intendanten.

Es hitte wenig Sinn, hier im einzelnen zu verfolgen, was
Mahler mit den verhiltnismiBig geringen Mitteln des Pester
Theaters erreichte; genug, daB Brahms gesagt hat, eine Auf-
fithrung des Don Giovanni wie die.in Pest sei in Wien nicht
zu horen. Mabhler stand inmitten der Aufmerksamkeit. Selbst
seine Symphonie wurde in einem philharmonischen Konzerte
am 20. November 1889 unter seiner Leitung aufgefiihrt; das
magyarische Programm bezeichnet sie als ,symphonische Dich-
tung in zwei Teilen*. DaB Zeit und Ort dem Ideal des Kom-
ponisten nicht reif waren, versteht sich ohne weiteres, wie
denn Mahlers Wirksamkeit in dem erst allmihlich zur west-
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europdischen Musik gelangenden Lande wohl kaum erfaBt und
gewiirdigt, wenngleich von den Besten bewundert worden ist.

Aber vielen war, wie spiter in Wien, die Bequemlichkeit ge-
stort; sie klagten und beschwerten sich, und als Beniczky, ein
gerader Mann, der Mahlers Selbstindigkeit achtete und ihm
fiir seine Hilfe dankbar war, im J4nner 1891 zuriicktrat, ver-
offentlichte er eine ausfiihrliche Erklirung, die sachlich und
herzlich fiir seinen Operndirektor eintrat. In den zwanzig Mo-
naten Spielzeit, die Mahler geleitet hat, sind, so heifit es darin,
31 Werke studiert, davon neu oder nach langer Pause wieder
aufgenommen worden: Perlenfischer, Regimentstochter, Nacht-
lager, Rheingold, Walkiire, Georg Brankovich (von Erkel),
Glockchen des Eremiten, Lustige Weiber, Teufels Anteil, Templer
und Jiidin, Asraél, Cavalleria (erste Auffiihrung auBSerhalb Italiens),
Hochzeit bei Laternenschein, Waffenschmied, Hoffmanns Er-
zihlungen und vier Ballette; neu inszeniert: Figaros Hochzeit,
Lohengrin, Merlin, Aida, K6nigin von Saba, Niirnberger Puppe,
Mignon, Don Juan, Bankban (Erkel), Maskenball, Fidelio,
Jeanettens Hochzeit. Die ungeheure Tatkraft und Ordnerbegabung
Mahlers werden hoch geriihmt, der von Jahr zu Jahr steigende
UberschuB, der schon in der ersten Spielzeit an Stelle des
ewigen Fehlbetrages getreten war, in Ziffern angefiihrt. (Er
betrug zuletzt fast 25000 Gulden.) Um dieselbe Zeit erscheint
im Pester Lloyd ein Versuch einer genaueren Wiirdigung Mah-
lers, dessen ,kiinstlerisches Taktgefiihl gegen die Nation“, dessen
Inszenierungen, namentlich bei Wagner, dessen Erzieherfahig-
keiten ganz besonders hoch eingeschitzt werden. Wenn man
ihm vorwerfe, so heiBt es, daB er die K&nigliche Oper noch
nicht auf die Hohe anderer Hofbiihnen gebracht habe, so miisse
man bedenken, daB dergleichen nicht in drei, sondern wenn
iiberhaupt, nur in zwanzig Jahren moglich sei. Man konne
alles leugnen, an allem norgeln, aber an Mahlers kiinstlerischer
Ehrlichkeit, an seinen genialen Fihigkeiten nicht.

Am 3. Februar trat der neue Intendant Graf Géza Zichy,
Pianist, Komponist und Dichter, sein Amt an. Er soll mit der
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»Wagnerschen Richtung” Mahlers nicht einverstanden gewesen
sein. Sofort wurde das Theaterstatut geéndert und der Direktor
verlor alle ,autoritiren Rechte“. Zichy leitete Proben. Am
14. Mirz legte Mahler seine Stelle nieder. Sein Vertrag lautete
noch auf acht Jahre, und die Intendanz hatte eine ziemlich
hohe Abfindungssumme zu zahlen. (Spiter hat man dann
Mahler neuerdings gewinnen wollen)) Auf die Zeitungsnach-
richt von seinem Scheiden wurde er telegraphisch von Pollini
als erster Kapellmeister nach Hamburg berufen. Schon vom
1. April an war er in dieser Stellung titig. Pest hatte die Nach-
rufe. Und die Herren Graf Albert Apponyi, Moritz Wahrmann,
Edmund von Mihalovich und Sigmund Singer veranstalteten,
zumeist unter den Abonnenten der Oper, eine Sammlung und
schickten aus dem Erlés einen goldenen Dirigentenstab und
eine silberne Vase mit der Inschrift: ,Dem genialen Kiinstler
Gustav Mahler seine Budapester Verehrer“ nach Hamburg.

Hamburg — Der Sommerkomponist — Erste
Auffithrungen

So war aus dem Direktor wieder ein ,erster Kapellmeister®
geworden: als solcher war Mahler sechs Jahre unter Pollini
fast unumschrinkter Herr. In seinem Ensemble fanden sich
Kiinstler wie Anna Mildenburg, Katharina Klafsky, Bertha
Foerster-Lauterer, Ernestine Schumann-Heink, Josephine Artner,
Willy Hesch, Birrenkoven, Leopold Demuth. An Arbeit und
Abwechslung fehlte es so wenig wie an Anerkennung, an teil-
nehmenden und anregenden Freunden. Der Ruf der Auffiih-
rungen unter Mahler verbreitete sich im Norden des Deutschen
Reiches. Ereignisse des Hamburger Theaters waren insbeson-
dere eine neue Inszenierung des Freischiitz und des Tann-
hiuser, des Ddmon von Rubinstein (fiir den Mahler dabei eine
Art Vorliebe empfangen hat), die erste deutsche Auffiihrung
des Eugen Onegin von Tschaikowsky, bei der der Komponist
zugegen war und Mahler durch groBes Lob auszeichnete;
Bizets Djamileh, Verdis Falstaff; der Apotheker von Haydn,
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die verkaufte Braut, Zwei Witwen und Dalibor von Smetana.
Man erkennt hier schon ein wenig die Linie der ersten Wiener
Jahre. Auch andere Neuheiten leitete er, so Bruneaus Sturm
auf die Miihle (Text von Zola), Franchettis Columbus, die
erste deutsche Auffiihrung von Puccinis Manon, die Manon
von Massenet und desselben Komponisten Werther, ferner
Evangelimann, Hinsel und Gretel, Heimchen am Herd. Mozart,
Wagner, der Fidelio waren sein Reich. Von seinen Proben
und seinem Dirigieren hat der Komponist ]J. B. Foerster, der
Gatte der Singerin Foerster-Lauterer, viel erzihlt. ‘Seine Solo-
proben mit den Singern waren fast gefiirchtet, aber eine hohe
Schule des Musikalisch-Dramatischen. Mit unerbittlicher Strenge
und dem verzehrenden Eifer, von dem er immer besessen war,
forderte er die hdchste Genauigkeit im Rhythmus der Musik,
der ihm auf der Biihne immer und einzig aus dem Rhythmus
des Dramas floB. Erst wenn alles aufs genaueste im Gesang,
in der Sprache, im ZeitmaB, im Verhaltnis zum Orchester durch-
gearbeitet war, lieB er der Individualitit des Kiinstlers bei den
Biihnenproben ihren Spielraum, vorsichtig nachpriifend bei den
meisten, unbekiimmert und- nur unmerklich leitend bei denen,
deren Sinn und Geschmack er vertraute. Der Dirigent tonte
die feinsten Nuancen der Dynamik und Agogik ab, der Re-
gisseur Mahler unterstiitzte sie schon damals durch die Nu-
ancen des Lichtes. Auch von Foerster habe ich wie von vielen
echten und richtig empfindenden Musikern, die keiner vom
andern wuBten, das Wort gehort, daB in Mahler alles, was er
gestaltete, gleichsam neu geboren werde. Und diese ungeheure
Spannung des Werdens iibertrug sich auf die Nerven des
Horers. Vielleicht liegt hierin das groB8e Geheimnis des Mannes,
der nicht deutete, nicht lehrte und auch seine frithere Heftig-
keit des Dirigierens durchaus nicht zur Schau stellte, sondern
im heiligen Drange des Kiinstlers schuf. Ja er schuf oft im
eigentlichsten Sinn; denn wenn er sich gegen die Auffiihrung
eines mittelmiBigen oder schlechten Werkes erfolglos gewehrt
und es schlieBlich doch iibernommen hatte, setzte er damit
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nicht nur alle Welt, sondern auch die Komponisten in Staunen,
die so manches Mal sagten, sie hitten gar nicht geglaubt, daB
das, was sie geschrieben hatten, so klingen, so fortreiBen konne.
Die dimonische Intensitit Mahlers holte immer Glanz auch
aus Kieseln. Und er geriet so sehr in Glut, daB er Theater,
Publikum, Mitwirkende, alles, alles vergaB, wenn er nicht aufs
drgerlichste daran gemahnt wurde. Dann kam es zu den
Ausbriichen, von deren einem Specht®) aus der Hamburger
Zeit berichtet. Mahler hat mit den ersten Takten der Walkiire
schon begonnen, als noch immer Verspitete mit Gerdusch
ihre Plitze suchen. Plotzlich klopft er ab, dreht sich um und
sagt: ,Bitte, ich kann warten* Und es wird still. In Wien
ist es nicht selten geschehen, daB er sich, wenn das abklingende
Spiel des Orchesters von ,siidlichem® Beifall fiir die Sidnger
unterbrochen wurde, umkehrte und zornig, wenn auch nur
den Nichsten verstindlich, Ruhe gebot. Und solche, die in
Theater und Konzert durch spites Kommen und frithes Gehen
storten. — bei den philharmonischen Mittagskonzerten gehort
das, namentlich ,unbeliebten Kompositionen gegeniiber, fast
zum guten Ton — wurden durch Blicke aufgeschreckt, die
den Herrn Philister sicher beschimt haben miiSten, hitte er
sich zu schimen nicht lingst verlernt. ,Natiirlich® — dem
Philister ist alles natiirlich — spottete er iiber Erregbar-
keit, Nervositit, Willkiir, Laune. Aber es war nur der Zorn
eines Schaffenden, Erlebenden gegen den lihmenden Ein-
dringling.

Unter denen, die auf Mahler achten lernten, war Hans von
Biilow. Mahler hatte Biilow und seine Meininger Hofkapelle
schon in Kassel gehort und dem Dirigenten einen begeisterten
Brief geschrieben. Nun sollte der dltere Meister bewundern.
Und er tat es mit der Wucht seines Temperaments, versiumte
keine Gelegenheit, Mahler auszuzeichnen. Solche Gelegenheiten
boten sich in den von Biilow geleiteten Orchesterkonzerten,
den sogenannten Abonnementskonzerten des Vereines Ham-
burgischer Musikfreunde. Mahler muBite dort immer in den
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vorderen Reihen sitzen und Biilow, der ja gern mit Worten eine
Briicke vom Podium zu den Zuhorern schlug, sprach ihn wieder-
holt von dort aus an, iiberreichte ihm vor dem Publikum die
Partituren neuer Werke und schien oft fiir ihn zu dirigieren. Er
lud Mahler in sein Haus, und einmal lie8 er ihm einen Lorbeer-
kranz reichen, auf dessen Schleifen geschrieben war: ,Dem
Pygmalion der Hamburger Oper — Hans von Biilow.“ Als
Biilow im Dezember 1892 erkrankte, leitete auf seinen Wunsch
Mahler das nichste Konzert. Das Leiden wurde schlimmer;
Biilow legte 1893 sein Amt nieder und bezeichnete Mahler als
seinen Nachfolger. Am 12. Februar 1894 starb er in Kairo. Das
vorletzte Abonnementskonzert dieser Spielzeit am 26. Februar
wurde zur Gedéchtnisfeier. Mahlers Verehrer Dr. Hermann Behn,
ein leidenschaftlicher Freund der Kunst, sprach Worte des Ge-
denkens; hierauf leitete Mahler ein Stiick aus dem Deutschen
Requiem von Brahms und die Eroika. Biilows Leiche wurde
nach Hamburg gebracht und seinem Wunsche gemiB ver-
brannt. Die Trauerfeierlichkeit, zu der der Senat von Hamburg
lud, fand in der seither abgebrannten Michaeliskirche statt.
Man sang Klopstocks Ode ,Auferstehn, ja auferstehn. Da war
es, als ob der Geist des Toten noch einmal seinen Freund ge-
griiBt hitte: von dieser Feier empfing Mahler die Eingebung
zu dem erl6senden SchluBchor seiner Zweiten Symphonie, der,
auf Klopstocks Versen weiterbauend, das gewaltige Gebdude
kront. Vorher hatte kein Ende gelingen wollen, das dieses
Anfangs wiirdig gewesen wire. Dem Schaffen Mahlers hat es
an Eingebungen, Visionen, Triumen, aus denen gleichsam ein
Jenseits sprach, auch sonst nicht gefehlt.

1804/95 leitete dann Mahler die Abonnementskonzerte. Es
waren ihrer acht, das letzte brachte Beethovens Weihe des
Hauses und die Neunte Symphonie. Aus den iibrigen Pro-
grammen seien die Pastoralsymphonie, Schuberts Symphonie
in C, Schumanns Erste, Bruckners Romantische, Berlioz’ Phan-
tastische Symphonie und Romischer Karreval und das Siegfried-
idyll genannt. Das vierte Konzert war eine Gedichtnisfeier
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nach Rubinsteins Tod mit Stiicken aus dem Dimon und der
Ozeansymphonie.

Wie in Biilow einen Meister, so gewann Mahler in Bruno
Walter einen verstehenden Jiinger. Woalter durfte als Chor-
direktor in Hamburg, spiter als Hofkapellmeister in Wien an
Mahlers Wirken reifen. Er wurde bald auch der Gefihrte des
Komponisten; in der Hamburger Zeit entstand sein Klavier-
auszug der Zweiten Symphonie zu vier Hinden und er hat
seither oft gezeigt, daB er in Mahlers Geist und Werk zutiefst
eingedrungen ist; am schonsten wohl, als er 1911 in Miinchen
das nachgelassene ,Lied von der Erde“ probte und leitete.

Aber auch sonst gab es Verstehende und Freunde. Mahler
liebte es, sie durch Kammermusik in seiner Wohnung zu be-
lohnen; das war zugleich seine Erholung vom Theater. Foerster
hat noch heute den Eindruck nicht verloren, den er von Mahlers
Klavierspiel im Geistertrio empfangen hat; das Gespenstische
des Stiickes kam ihm nie so lebhaft ins BewuBtsein. Und die
Bewunderer des Dirigenten und des Kiinstlers wurden werk-
titige und teilnehmende Forderer des Komponisten; sein Stern
war in diesen Jahren endlich aufgegangen.

Im Sommer 1892 leitete Mahler ein Ensemble, dessen Solisten,
Chor und Orchester zum gréBten Teil der Hamburger Biihne
angehorten, im Drury-Lane-Theater zu London. Die deutschen
Opernauffiihrungen, die Sir Augustus Harris neben italienischen
und franzésischen zur Season bot, waren Tristan, der Ring und
Fidelio. Paul Dukas schildert, wie Mahlers Leonorenouvertiire
auf ihn wirkte!) Der Erfolg war so groB, daB Harris eng-
lische Auffithrungen der Werke Wagners ankiindigen konnte.

Im Herbste brach in Hamburg die Cholera aus. Das Theater
begann spiter als sonst, aber immer noch wihrend der Seuche.
Mahler harrte tapfer und mit Gliick aus; ein Jahr spiter, als
vereinzelte Fille vorkamen, wurde er von der Krankheit ange-
fallen, erholte sich aber rasch.

In den Sommerferien von 1893—1896 wohnte Mahler in Stein-
bach am Attersee. Dort ist in einem einfachen stillen Hauschen
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im Juni 1894 die Zweite Symphonie, deren Anfinge noch in
die Leipziger Zeit zuriickreichen, beendet worden. Im August
1895 war nach wenigen Wochen der Entwurf zur Dritten fertig;
er wurde in Hamburg ausgefiihrt. Auch mehrere von den
Wunderhornliedern, so die Fischpredigt, das Irdische Leben,
das Rheinlegendchen sind damals in Steinbach entstanden,
das Rheinlegendchen in zwei Stunden. So rauschte der Quell
unaufhaltsam wieder, nachdem er lange verschiittet ge-
wesen war.

Und nun stromte er auch ins Land hinaus.

Am 12. Dezember 1892 sang im 5. der Berliner philharmo-
nischen Konzerte Frau Amalie Joachim Mahlers Lieder mit
Orchester ,Der Schildwache Nachtlied“ und ,Verlorene Miihe®.
Es war der erste Versuch in Berlin. Im Herbst desselben Jahres
wurde die Erste Symphonie in Hamburg gespielt, dazu sangen
Frau Schuch und Kammersénger BulB ,Humoresken* (Wunder-
hornlieder mit Orchester). Ferdinand Pfohl hat die Werke warm
begriiBt. Von groBter Wichtigkeit wurde es aber, da8 die Erste
Symphonie, hauptséchlich auf Betreiben von Richard StrauB und
Professor Dr. Kretzschmar, auf das Programm des Tonkiinstler-
festes in Weimar (Juni 1894) gesetzt wurde. Der Veranstalter
der Tonkiinstlerfeste, der von Liszt begriindete Allgemeine Deut-
sche Musikverein, hat die Sache Mahlers damit lebhaft geférdert.
Er ist auch spiter fiir Mahler eingetreten; seit 1906 hat man
allerdings auf den Tonkiinstlerfesten nichts mehr von Mahler
aufgefiihrt. Die Symphonie litt in Weimar unter ihrem Namen:
»Titan®, unter einem ,Programm¢ das spiter besprochen wer-
den soll, unter einem schwicheren Satze (Andante), der bald
beseitigt worden ist, und nicht zum mindesten unter unge-
niigender Vorbereitung: das ermiidete Orchester hatte eine ein-
zige Probe gehabt. Das Publikum war, wenn man den Berichten
glauben darf, ratlos. Vielleicht waren es aber, wie so oft bei
Mabhler, auch damals eher die Kritiker.

Im Mirz 1895 fiihrte Richard StrauB die drei Instrumental-
sitze der Zweiten Symphonie in einem Berliner philharmo-
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nischen Konzert auf. Schon diese Bruchstiicke hatten eine
groBe Wirkung. Am 13. Dezember desselben Jahres Ileitete
Mahler in Berlin das ganze Werk. Bei dieser ,Urauffiihrung®
wirkte das Philharmonische Orchester und der Sternsche Ge-
sangverein mit. Der Erfolg war stiirmisch, so sehr die Kritik
wiitete. Die meisten der Herren hatten es iibrigens nicht fiir
noétig gehalten, sich die drei ,schon bekannten® Sitze noch
einmal anzuhoren, und kamen erst zum vierten. Dafiir wuBte
aber einer von ihnen zu berichten, daB der Beginn des Schlu8-
chores nur von Frauenstimmen gesungen werde. Unter den
Zuhorern war Felix von Weingartner, der nun fiir Mahler ein-
zutreten beschloB. Ein ,Zweites Orchesterkonzert von Gustav
Mabhler in derselben Spielzeit (Médrz 1896) brachte den ersten
Satz der Zweiten und die Erste Symphonie ohne das Andante,
dazu Lieder eines fahrenden Gesellen, von Sistermanns mit
Orchester gesungen.

Im November 1896 wurde der zweite Satz der Dritten Sym-
phonie unter dem Titel: ,Was mir die Blumen auf der Wiese
erzdhlen in einem Berliner philharmonischen Konzert unter
Nikisch aufgefiihrt. Derselbe Satz hatte am 8. Dezember in
Hamburg, vom Berliner philharmonischen Orchester unter
Weingartner gespielt, einen solchen Erfolg, daB er wiederholt
werden muBte. Wenige Tage spiter, am 14. Dezember, fiihtte
der Liszt-Verein in Leipzig den ersten und zweiten Satz der
Zweiten Symphonie unter Mahlers Leitung auf. Das Programm-
buch enthielt eine Studie iiber Mahler von Max Marschalk.
Dresden wurde in der Spielzeit 1896/97 durch Schuch mit
der Zweiten Symphonie (ohne den SchluBsatz) bekannt. Im
Mirz 1897 dirigierte Weingartner in Berlin in einem Konzert
der Koniglichen Kapelle den 2., 3. und 6. Satz aus der Dritten
Symphonie. Das zopfige Publikum dieser Konzerte wurde
scheu und so kam es zur Auffithrung des ganzen Werkes zu-
nichst nicht. Weingartner hat aber auch noch spiter durch
Auffiihrungen und durch seine Schrift ,,Die Symphonie nach
Beethoven® fiir Mahler gewirkt, leider nicht auch als Leiter
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der Wiener philharmonischen Konzerte, wenigstens so lange
Mabhler lebte.

In die letzten Hamburger Jahre fallen Unterhandlungen ver-
schiedener Hofbiihnen (Pest, Miinchen) mit Mahler. Aber die
Wiener Hofoper verpflichtete ihn schlieBlich als Kapellmeister.
Brahms, den Mahler im Ischler Sommeraufenthalt von Stein-
bach aus 1896 besuchte, hatte, vom Kiinstler und Menschen
tiberzeugt, besonders lebhaft fiir ihn gesprochen. Mahler
sah den schwerkranken Meister, der voller Hoffnung war,
noch in seinen letzten Lebenstagen. Und gleichzeitig mit der
Nachricht von seinem Tode verbreitete sich die, daB8 Gustav
Mahler der Hofoper gewonnen sei. Kurz vorher, im Mirz,
war Mahler als Konzertdirigent in Moskau gefeiert worden.

Der Meister — Wiener Hofoper — Weitere Werke und
Auffithrungen

Die zehn Jahre, die nun folgen (1897—1907), werden schon
heute als das erkannt, was sie waren, als eine der groBen Zeiten
der deutschen Oper, fiir ihre Geschichte von dhnlicher Bedeu-
tung wie Carl Maria von Webers und Richard Wagners Titigkeit
in Dresden, wie Liszts Wirken in Weimar. Wie in Bayreuth und
aus den Idealen Bayreuths ist hier im Kampf mit den Forde-
rungen des tiglichen Spiels, im ewigen Zwiespalt mit der Natur
dieser reich begabten, aber innerlich haltlosen Stadt ein Stil ge-
bildet, sind Feste gefeiert worden, die man nicht leugnen noch
vergessen kann. Und dies alles von einem, der in seiner wah-
ren, von keinem Schein der Biihne geblendeten Kunst GroBeres
hitte schaffen konnen und nur in Pausen und Ferien daran
denken durfte, daB er seinem Werke gehorte; der das Falsche
und Liigenhafte des Theaters in einer miihseligen und be-
ladenen, vom Golde geknechteten Zeit erkannt und verachtet
hat, dieses Gegeneinander von Kunst und Geschiit, Handwerk
und Eingebung; der gewuBt hat, wie das tigliche Treiben der
kleineren und mittleren Biihnen den Kiinstler verroht, den
Horer ermiidet, und wie die scheinbare, duBerliche Voilkommen-
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heit der groBeren nur gleiBende Fiulnis ist. Erlosung, Er-
l6sung vom Alb der Gegenwart!

Vor Jahren, als ich meinte, Mahlers Werk konne bedroht
werden, weil eine unverstindige ,Nachfolge* seine Hiillen,
denen schon die Seele ausgetrieben war, noch umstindlich
vernichten wollte, im Jahre 1908 habe ich im Verlag von Hans
von Weber in Miinchen eine ausfiihrliche Geschichte dieser
Taten und Widerstinde veroffentlicht. (,Gustav Mahlers Erbe“)
Sie war kdmpferisch und muBte es sein, sie war auch nicht
mit ,unumstoBlichen Tatsachen“ gewappnet und wollte es
nicht sein. Denn ich hatte allein gearbeitet und war von nie-
mand mit ,Material“ versorgt worden. Weil aber Geschichte
lingst nicht mehr in Vergangenheit und Zukunft leuchten und
nur mehr ,informiert® sein will, so konnte es nicht fehlen, da8
mein Versuch das Lob von Lesern, die man wigt, aber auch
den Tadel von ,Informierten“ fand, ein Tadel, der es schlieB-
lich bis zu einer ,Gegenschrift“’) gebracht hat. Indem ich also
alle, die Einzelheiten aus diesem Jahrzehnt verlangen, an mein
fritheres Buch weise, warne ich ,Objektive. Goethe sagt
einmal, der eigentliche Inhalt aller Geschichte sei der Kampf
des Glaubens mit dem Unglauben. Wem aber der Glaube an
groBe Menschen, an die groBe Natur und héchste Kunst ge-
schenkt und von innen erwachsen ist, der sieht die Wahrheit,
wo er den Glauben erkennt. Solchen Lesern vertraue ich die
Schrift noch immer getrost an, die nicht als ,Material“ bestehen,
deren Buchstabe vergehen, deren Geist aber bleiben sollte.

Die Wiener Hofoper war, als der Kapellmeister Mahler kam,
durch Jahns Erkrankung gehemmt. In Wien wird dem Biihnen-
leiter in Besitz und Amt die Bequemlichkeit, das Sichgehen-
lassen leicht gemacht; es liegt in der Luft. Hat er gar An-
lagen dazu oder noétigt ihn die Schwiche des Kérpers, sich
zu schonen, dann gebe er sich nur verloren: seine Zeit ist
um, seine Tatkraft dahin, der Zauber der Neuheit eingebiiBt,
seine Gegner sind unerbittlich, und es ist immer Mode, sein
Gegner zu sein.
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Jahn aber war in den 17 Jahren seiner Leitung wirklich
alt und miide geworden. Eine Schar vortrefflicher Singer
bildete kein Ensemble mehr, die Disziplin schwankte, der
Spielplan stiitzte sich auf Lieblinge und franzésische Mode-
sentimentalititen, das Defizit, stindig die Angst der sparenden
Intendanz, wuchs, kurz es war alles von oberst zu unterst zu
kehren. Zu dieser Aufgabe war der neue Kapellmeister be-
rufen, von vornherein ein heimlicher Direktor. Am 11. Mai
dirigierte er, nach einer Orchesterprobe, den Lohengrin, eine
der guten Auffithrungen von alter Tradition. Es wurde eine
Eroberung. Wie anders, wie zarter, wie feuriger, wie unbe-
kannt in seiner Herrlichkeit klang das Bekannte! Ludwig
Speidel schrieb damals: ,Herr Mahler ist eine kleine, schlanke,
energische Gestalt, mit scharfgeschnittenen, intelligenten Ge-
sichtsziigen, die unwillkiirlich die Erinnerung an Heinrich Esser
wachrufen. Und wie das Aussehen, so der Dirigent: voll von
Energie und feinem Verstindnis... Mit duBeren Mitteln, die
durchaus geistigen Charakter annahmen, dirigierte Herr Mahler
den Lohengrin. Er ging feinfiihlig in die Traumweise des
Vorspieles ein, nur auf dem Hoéhepunkt der Komposition, da
wo die Blechinstrumente mit aller Macht einfallen, faBte er mit
einer raschen energischen Wendung das ganze Orchester. Die
Wirkung war zauberhaft... Er zeigte eine Gegenwart fiir
alles. Er stand in lebendiger Beziehung zum Orchester, zum
Chor, zum einzelnen; niemand vermiSte sein Zeichen . ..
Man konnte den kranken Direktor der Oper nicht zarter
schonen und werktitiger unterstiitzen, als indem man ihm
einen solchen Kiinstler an die Seite setzte. Herr Mahler wird
gewiB als kiinstlerischer Sauerteig wirken, wenn man ihn iiber-
haupt wirken 148t.“ Der Hollinder wurde der zweite Sieg, mit
dem Mahler den Opernchor ,entdeckte“. Am 1. August war er
Stellvertreter des Direktors, einen Monat spiter vorliufig, wie-
der einen Monat danach endgiiltig Direktor. Schon vorher
hatte er in der Stadt Hans Richters, des treuen Jiingers, das
Lebenswerk Wagners, den Ring, von den iiblichen Strichen
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und Entstellungen befreit. Und nun begann eine unaufhér-
liche Arbeit, ein Kampf gegen das Herkommen, eine Tyrannis
des echten, erlebten Kiinstlertums. Die Claque verschwand,
Zuspitkommende erhielten wihrend des Spiels keinen EinlaB,
das Drama in der Musik erweckte in Wagners Geist die
ilteren Werke des Spielplans, besonders die der groSen deut-
schen Meister. Die Singer wurden Glieder eines Ensembles
und lernten ohne Opernposen und Matzchen spielen. Bei den
neuen Inszenierungen wurde (schon 1898!) dem Panoptikum
und der ,Natiirlichkeit“ der Krieg erklirt: in der Wolfsschlucht
gab es nur mehr gespenstische Beleuchtungen, in der Nornen-
szene (sie war bis dahin immer gestrichen worden!) ein Seil-
werfen ohne Seil. Figaros Hochzeit wurde studiert und bald
wieder von Grund auf neu studiert, fiir Cosi fan tutte zum
ersten Male die Drehbiihne ausgeniitzt, mit Marie Gutheil-
Schoder, die rasch angeworben und gegen Publikum und
Kritik durchgesetzt worden war, kam die unvergeBliche Auf-
filhrung der Lustigen Weiber, der Erzihlungen Hoffmanns,
iiber Offenbach hinaus aus Hoffmanns Geiste geboren; es
kam Haydns Apotheker, Lortzings Opernprobe, Siegfried Wag-
ners Birenhiuter, Rubinsteins Damon, Tschaikowskys Jolanthe
und Pique Dame, Smetanas Dalibor, Bizets Djamileh, Zem-
linskys Mérchenoper ,Es war einmal, die Feuersnot, Reiters
Bundschuh, Thuilles Lobetanz, Forsters dot mon, der Masken-
ball (unter Bruno Walter), Ernani, Aida, die Hugenotten, Mo-
zarts Zaide, Fidelio, Rienzi. Das waren nur die bemerkens-
wertesten Arbeiten der ersten Jahre, in denen Glanz und Gliick
aus Ruinen aufgebliiht war. Dabei muBten die meisten Neu-
heiten doppelt, oft mehrfach besetzt werden, um Absagen von
Vorstellungen und ihre listigen Folgen zu vermeiden. Der
Fehlbetrag der Hofoper wich, und obwohl man auf Mahlers
Betreiben die Gehalte der Orchestermitglieder aufgebessert
hatte, blieb ein namhafter UberschuB, der kaum schwand, als
die Intendanz die Sitzpreise erhohte. Publikum und Presse
waren begeistert, die von Mahler neu verpflichteten Singer, dar-
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unter Anna von Mildenburg, Marie Gutheil-Schoder, Selma
Kurz, Bertha Foerster-Lauterer, Lucie Weidt, Grete Forst, Josie
Petru, die Herren Weidemann, Slezak, Mayr und Moser wur-
den willkommen geheiBen, die ,Vertreibung® friiherer Lieblinge,
die sich der strengen Einherrschaft nicht fiigen wollten, nicht
Mahler zur Last gelegt. Statt von den Wirkungen solcher
Rastlosigkeit auf Mahler wie auf andere zu erzihlen, will ich
lieber einige seiner Ausspriiche aus dieser Zeit anfiihren:
»Es gibt keine Tradition, nur Genius und Stupiditat.“ ,In jeder
Auffithrung muB das Werk neugeboren werden.“ ,Mensch-
lich mache ich jede, kiinstlerisch gar keine Konzession; wer
zu verlieren fiirchtet, hat schon verloren ,Ich renne mit dem
Kopf gegen die Wand, aber die Wand bekommt ein Loch“.
Und schlieBlich: ,Andere pflegen sich und reiben das Theater
auf; ich reibe mich auf und pflege das Theater’. Ich weiB,
daB diese Worte von Mahler gebraucht worden sind; und
wire es nicht so und hitten sie anders geklungen, sie wiren
um nichts weniger wahr. Am wabhrsten leider das vom Sichauf-
reiben. In der Fiille der Jugend und der Kraft achtete es Mahler
wenig, daB man ihn wie in Pest berufen hatte, einzurenken, was
aus den Fugen war; wenn er auch an der Verginglichkeit der
Leistungen fiir das Theater unserer Tage, an der Wandelbarkeit
von Gunst und Dank keinen Augenblick gezweifelt hat.

Zu den Miihen des iiberall selbst Zugreifenden iibernahm
er noch mit tausend Freuden die Fithrung der philharmo-
nischen Konzerte.

Er hat sie in den Jahren 1808/99 bis 1901 geleitet. Die
Wiener Philharmoniker sind das Orchester der Hofoper, das
fiir seine Sonntagskonzerte eine Art Republik gebildet hat.
Von dem kiinstlerischen Ubel der Selbstherrschaft und Viel-
herrschaft abgesehen, das mit ihrer Verfassung verkniipft
ist, sind sie vielleicht wirklich das erste Orchester der Welt,
wie man sie oft genannt hat, und sie konnen es mit jedem
aufnehmen, wenn sie wollen. Sie wollen nicht immer. Dieses
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Orchester hat Mahler nach Hans Richter, dessen Art und
Uberlieferung jedem teuer war, von Sieg zu Sieg gefiihrt.
Auch hier wurde, was sein Stab beriihrte, ein neues Werk.
Alle Tauschungen und MiBverstindnisse schwanden, Schwi-
chen wurden entfernt oder verdeckt, Bekanntes entschleierte
verborgene Geheimnisse. Das Reich der Schonheit hat wie
noch selten seine Grenzen hinausgeriickt. Wenn Mahler ein
altes, anmutig-verzopftes Stiick von Rameau dirigierte, so war
er ganz Strenge, Rhythmus, Behutsamkeit; bei Berlioz von
wilder, schonungsloser und doch innerlich beherrschter Phanta-
stik; bei Schumann ein Helfer und Wiederhersteller dessen,
was der Klavierkomponist vom Orchester erwartet haben
mochte; bei Bruckner gelang es ihm, durch irgend ein Ge-
heimnis Werk und Beiwerk so straff aneinanderzuklammern,
daB die gewaltigen Symphonien zu einer Einheit der Architek-
tonik gezwungen wurden: es gab keine Liicken, nichts Uner-
mitteltes, keine auch nur scheinbare Willkiir mehr. Und nun
erst Beethoven! Er war der Regent dieser drei Jahre, von
Mabhler auf immer neuen Altiren verehrt. Dieser Inbrunst ent-
rangen sich Offenbarungen. Selbst die Horer der philharmo-
nischen Konzerte, nicht immer andichtig, oft genug Sklaven
der Mode, ihrer Stellung, ,Bildung® und Gesellschaft, wurden
hingerissen. War es schon kaum méglich, zu den Konzerten
der Philharmoniker in dieser Zeit Plitze zu bekommen, so,
muBten zwei Veranstaltungen, ein bishin unerhorter Fall, so-
gar an eingeschobenen Tagen wiederholt werden, die Auffiih-
rung der Neunten Symphonie im Jahre 1900 und ein Konzert,
dessen Programm die Ouvertiire zur Euryanthe, die Jupiter-
symphonie und Beethovens Fiinfte bildeten. Die kiinstlerische
und materielle Fruchtbarkeit dieser Jahre ist nicht wieder er-
reicht worden. Man muB das um so mehr hervorheben, je
weniger es bei allerhand ,Gelegenheiten“ anerkannt wird, je
mehr diese Konzerte verflachen und AuBerlichkeiten, leere
»Liebenswiirdigkeit* und gehegte Trigheit die gleichen Siege
zu feiern scheint.
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Der Dirigent Mahler kannte ein Ziel, das vor ihm nur Wag-
ner so fest gewollt hatte: Deutlichkeit. Die Erfahrung langer
Jahre gab ihm eine unfehlbare Sicherheit fiir die Bediirfnisse
jedes Instruments, die Erfordernisse jeder Partitur. Deutlich-
keit war ihm ein genaues Verhiltnis von Licht und Schatten.
Seine Crescendi, seine Stiirme, die von Takt zu Takt wuchsen,
einen Augenblick Atem holten und dann mit der stirksten
Wucht niedersausten, seine Steigerungen, mit den einfachsten
Mitteln erreicht, sein fliisterndes Pianissimo, sein Instinkt fiir
den notwendigen Wechsel von Ruhe und Bewegung, sein
Sinn fiir die Schirfe der melodischen Linie, das alles waren
gleichsam erkennbare Teile seiner Kraft. Dazu kann sein duBe-
res und inneres Gehor fiir Einzelheiten, verborgene Neben-
stimmen, Nuancen, die andere in der Partitur kaum sahen,
und endlich eine hypnotische Macht des Willens iiber alle,
die zu gehorchen und zu horchen hatten; eine Macht von Gott
oder vom Teufel, wie manche gemeint haben; doch dieser
Teufel auch, er war von Gott. Statt der heftigen, wenn auch
bezeichnenden, in Wahrheit zeichnenden Bewegung geniigte
je linger je mehr ein Blick, eine leise Wendung, ein leichtes
Hindeuten. ,Mitwirkende und Zuhorer fiihlten die selbstver-
stindliche Sicherheit dieser Leitung, das Zwingende dieses
Willens, das Walten einer gleichsam iiberirdischen Macht.
Eine Vorstellung dieses Zaubers, dem man einmal erlegen sein
muB, kénnen Worte nicht vermitteln. Wen die geheimnis-
vollen Ahnungen E. T. A. Hoffmanns erfiillen, wem dieses viel-
leicht Tiefste, was iiber die verborgenen Quellen der Musik
heute noch zu verraten war, Ereignis geworden ist, der wird
Mahler als die Wirklichkeit solcher Moglichkeiten erkannt ha-
ben; eine Wirklichkeit, die man ins Reich der Triume verwiesen
hatte. Aber wer Mahler erlebt hat, kann nicht mehr vergleichen
und abwigen: was er bietet, ist so, wie er es bietet, in jedem
Augenblicke notwendig. Es gibt kein Mehr und kein Anders*
(,Gustav Mahlers Erbe.%)

Auf die Ahnlichkeit mit dem Reformator, dem Kiinstler und
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Dirigenten Wagner ist schon wiederholt hingewiesen worden.
Dem Dirigenten Wagner ist Mahlers Forderung der Wahrheit
und Deutlichkeit, das Ausgehen vom Melos verwandt. Hier
darf ich wohl auf einen Brief hinweisen, den nach glaubwiir-
digen Berichten ein Orchestermitglied dem Kapellmeister Mahler
nach dem ersten Lohengrin geschrieben hat. Dieser Musiker
hatte noch unter Wagner gespielt; und er versicherte, da8 er
das Werk seither bis auf Mahler nie wieder in den von Wag-
ner gewollten ZeitmaBen gehért habe. Insbesondere das Vor-
spiel in seiner richtigen Langsamkeit, die Einleitung zum
dritten Aufzug in ihrem Furioso. Wagnerisch sei dieses Diri-
gieren, weil Mahler ganz im Sinne des Meisters das Tempo
zu modifizieren verstehe. Der — iibrigens ungenannte —
Schreiber erinnerte Mahler an Wagners Schrift ,Uber das Diri-
gieren, in der Wagner erzihlt, wie ihm in Dresden der alte
Cellist Dotzauer versicherte, erst er, Wagner, nehme in der
Ouverture zum Freischiitz die Melodie der Klarinette wieder
in dem langsamen Tempo Webers, das Dotzauer noch von
Webers Angaben her kannte.

Wie Wagner so suchte auch Mahler Beethovens Neunte
Symphonie bei der Auffithrung durch Instrumentationsnach-
hilfen von allen Zufillen und Schlacken zu befreien. Die erste
Auffiihrung mit diesen schon von Wagner angedeuteten und
begriindeten Anderungen muBte wiederholt werden. Auf das
Zetergeschrei einiger Kritiker antwortete Mahler durch eine
gedruckte Erklirung, die im Saale verteilt wurde (in der hier
mitgeteilten Fassung allerdings von Lipiner redigiert ist):

,Da infolge gewisser offentlich gefallener AuBerungen bei
einem Teil des Publikums die Meinung entstehen konnte, als
wiren seitens des Dirigenten der heutigen Auffithrung an den
Werken Beethoven’s, und insbesondere an der Neunten Sym-
phonie, willkiirliche Umgestaltungen in irgend welchen Einzel-
heiten vorgenommen worden, so scheint es geboten, mit einer
aufklirenden Bemerkung iiber diesen Punkt nicht zuriickzu-
halten.
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Beethoven hatte durch sein in vollige Taubheit ausgeartetes
Gehorleiden den unerldBlichen innigen Kontakt mit der Realitit,
mit der physisch ténenden Welt gerade in jener Epoche seines
Schaffens verloren, in welcher ihn die gewaltigste Steigerung
seiner Konzeptionen zur Auffindung neuer Ausdrucksmittel und
zu einer bis dahin ungeahnten Drastik in der Behandlung des
Orchesters hindringte. Ebenso bekannt wie diese Tatsache,
ist die andere, daB die Beschaffenheit der damaligen Blech-
instrumente gewisse zur Bildung der Melodie notige Tonfolgen
schlechterdings ausschloB. Gerade dieser Mangel hat mit der
Zeit eine Vervollkommnung jener Instrumente herbeigefiihrt,
welche nunmehr nicht zu moglichst vollendeter Ausfiithrung
der Werke Beethovens auszuniitzen, geradezu als Frevel er-
schiene.

Richard Wagner, der sein ganzes Leben hindurch in Wort
und Tat leidenschaftlich bemiiht war, den Vortrag Beethoven-
scher Werke einer nachgerade unertriglich gewordenen Ver-
wahrlosung zu entreiBen, hat in seinem Aufsatze ,Zum Vor-
trag der Neunten Symphonie Beethovens“ (Ges. Schriften,
Bd.9) jenen Weg zu einer den Intentionen ihres Schopfers
moglichst entsprechenden Ausfiihrung dieser Symphonie ge-
wiesen, auf dem ihm alle neueren Dirigenten gefolgt sind.
Auch der Leiter des heutigen Konzertes hat dies in vollster,
aus eigenem Durchleben des Werkes gewonnener und ge-
festigter Uberzeugung getan, ohne im wesentlichen iiber die
von Wagner angedeuteten Grenzen hinauszugehen.

Von einer Uminstrumentierung, Anderung oder gar ,Ver-
besserung* des Beethovenschen Werkes kann natiirlich absolut
nicht die Rede sein. Die lingst geiibte Vervielfachung der
Streichinstrumente hat — und zwar ebenfalls schon seit lan-
gem — eine Vermehrung der Bliser zur Folge gehabt, die
ausschliellich der Klangverstirkung dienen sollen, keineswegs
aber eine neue orchestrale Rolle zugeteilt erhielten. In diesem,
wie in jedem Punkte, der die Interpretation des Werkes im
ganzen wie im einzelnen betrifft, kann an der Hand der Partitur
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(und zwar je mehr ins Detail eingehend, desto zwingender)
der Nachweis gefiihrt werden, daB es dem Dirigenten iiberall
nur darum zu tun war, fern von Willkiir und Absichtlichkeit,
aber auch von keiner ,Tradition® beirrt, den Willen Beethovens
bis ins scheinbar Geringfiigigste nachzufiihlen und in der Aus-
fiilhrung auch nicht das Kleinste von dem, was der Meister
gewollt hat, zu opfern, oder in einem verwirrenden Tongewiihle
untergehen zu lassen.“

Alles in allem handelte es sich um Verdoppelungen der
Holzbliser, Verwendung eines dritten und vierten Horner-
paares, im letzten Satz auch einer dritten und vierten Trom-
pete, um Verschirfungen von Pausen und Vortragszeichen, um
Verstirkungen und Abddmpfungen des Klanges. Auch der
hochst bemerkenswerte Versuch Mahlers, das Streichquartett
Beethovens in f-Moll op. 95 vom ganzen Streichorchester spielen
zu lassen, um die Wirkung der ,elenden® Instrumente zu ver-
groBern und die der allzugroBen Sile aufzuheben, endete in
offentlicher Schulmeisterei. Selbst dieses ,[Experiment“ hatte,
was damals niemand bedachte oder bedenken wollte, einen
Vorliufer gehabt. Jahn lieB bei der Mozartfeier in Salzburg
1891 das Adagio von Mozarts Quintett in g-Moll vom ganzen
Streichorchester spielen.

Von Beethoven wurden unter Mahler 25 Werke, von anderen
Komponisten 52 aufgefiihrt. Darunter neu: Bruckners Fiinfte
und Sechste Symphonie, Liszts Festklange, Rob-Roy von Berlioz,
Goetzens Symphonie in F, César Francks Symphonische Varia-
tionen fiir Klavier, ,Aus Italien® von Richard StrauB, Werke
von Bizet, Tschaikowsky, Dvorak und Smetana. Von Mahlers
eigenen Werken wurden aufgefiihrt: die Zweite Symphonie
1899, Lieder eines fahrenden Gesellen und aus Des Knaben
Wunderhorn (mit Orchester) und die Erste Symphonie 1900.
Im Jahre 1902, als Mahler nicht mehr Dirigent der Philharmo-
niker war, wurde er eingeladen, seine Vierte Symphonie bei
der ersten Wiener Auffiilhrung zu leiten. 1900 dirigierte Mahler
fiinf Konzerte mit dem philharmonischen Orchester in Paris
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anldBlich der Weltausstellung, 1901 ein Konzert der Singaka-
demie, in dem sein Klagendes Lied zum erstenmal aufgefiihrt
wurde. 1902 wiederholte die Singakademie mit dem Philhar-
monischen Orchester unter Mahler das Klagende Lied und,
acht Tage nach der philharmonischen Auffiihrung, die Vierte
Symphonie. 1905 wirkte das Orchester im Konzert einer
jungen ,Vereinigung schaffender Tonkiinstler mit, als deren
Ehrenprisident Mahler seine Lieder aus dem Wunderhorn, die
Kindertotenlieder und seine iibrigen Lieder nach Riickert diri-
gierte. Der Abend muBte eine Woche spiter wiederholt wer-
den; auch die (erste) Auffiilhrung von Mahlers Dritter Sym-
phonie in einem Gesellschaftskonzert unter seiner Leitung hatte
kurz zuvor (Ende 1904) wiederholt werden miissen. Im De-
zember 1905 brachten die Gesellschaftskonzerte mit dem Phil-
harmonischen Orchester unter Mahler die erste Auffiihrung der
Fiinften Symphonie; 1906 spielte der Konzertverein zum ersten-
mal die Sechste, gleichfalls unter Mahler, und 1907 nahm
Mahler mit einer Auffithrung der Zweiten Symphonie von den
Philharmonikern und von Wien Abschied. Unter anderen
Dirigenten haben wihrend der ganzen Zeit bis zu Mahlers Tod
in Wiener Konzertveranstaltungen gerade sechs Auffiihrungen
seiner Symphonien stattgefunden; seine Lieder blieben fast
ganz verschollen.

Allerdings hat Mahler als Direktor den Mitgliedern der Hof-
oper geradezu untersagt, diese Lieder zu singen. (Nach ihm
hielt man nicht so rein.) Aber als er durch seinen Tod ,ak-
tuell“ geworden war, ergossen sich die Schleusen der Pietit.
Kaum ein Liederabend ohne Mahler, und in einem Wiener
Winter alle Symphonien (mit Ausnahme der so wichtigen Sie-
benten). In Wien wirken diese Gegensitze besonders auf-
reizend; aber auch anderswo war man nicht zu halten. Uberall
war er ,unser* gewesen.. Das Verhiltnis der deutschen Offent-
lichkeit zu diesen Dingen hat ein Blatt in der Provinz mit un-
gewollter Offenheit auf die richtige Formel gebracht: ,Da
Mabhler...vor kurzem gestorben ist, entsteht fiir Dirigenten
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und Publikum die Pflicht, von seinen Werken Kenntnis zu
nehmen* —

Die Gemeinschaft mit den Philharmonikern war schon 1901
gelost worden. ,,Die Philharmoniker lieben Ruhe und Bequem-
lichkeit; nur keine Aufregung, nur keine Proben! Mahler aber
war gegen die Nichsten und Fernsten unerbittlich wie gegen
sich, lieB nicht nach, arbeitete bis zur Ermiidung und hatte
die ganze Nervositit des modernen Menschen und Musikers.
So ist manches Schroffe in seiner Strenge zu erkldren. Ver-
stimmungen ergaben und mehrten sich. Im Theater war man
Mabhler untertan; in der philharmonischen Republik konnte man
ihm den Herrn zeigen® (,Gustav Mahlers Erbe)

In den wenigen Wochen der Theaterferien kam der Kompo-
nist zu seinem Recht. 1899 wurde die Vierte Symphonie (in
Aussee) begonnen, 1900 vollendet. Einzelne der spiteren
Orchesterlieder, so Revelge und die ersten drei Kindertoten-
lieder gehodren diesen Jahren an. 1901 und 1902 entstehen in
der Stille eines eigenen kleinen Landhauses bei Maiernigg am
Worthersee die Lieder nach Riickert, das vierte und fiinfte
der Kindertotenlieder und die Fiinfte Symphonie, in den nichsten
Jahren, gleichfalls in Maiernigg, die Sechste und Siebente. 1906
arbeitet Mahler an der Achten. 1908 wird in Toblach das
»Lied von der Erde* vollendet, Chinesische Gesinge mit Or-
chester, die zu einem symphonischen Werk aneinandergefiigt
sind, 1909 die Neunte Symphonie, 1910 die Zehnte, von der
nur ein Teil vollendet ist, aber nicht bekannt werden soll. Ein
Schaffen von gréBter Intensitit, die fast krampfhafte Befreiung
von der Fiille innerer Gesichte, das waren die Erholungen
dieses Mannes, dessen Korper, so schien es, mit der Kraft be-
gabt war, seinem Willen gewachsen zu sein.

In aller Kiirze sei hier mitgeteilt, daB Gustav Mahler am
9. Mirz 1901 Alma Maria Schindler, eine Tochter des Wiener
Malers, geheiratet hat. Ihr ist die Achte Symphonie, dieses
fiir den Menschen und Kiinstler so bezeichnende Werk, ge-
widmet, das einzige von Mahler, das eine Widmung trigt.
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Von den beiden Kindern dieser Ehe ist das éltere, ein Mad-
chen, 1907 in Maiernigg gestorben; die schwere Erschiitterung
des Vaters hatten die Kindertotenlieder sechs Jahre vorher ge-
ahnt. Nun war ihm das eigene Hiuschen am Worthersee
verleidet; in den letzten drei Sommern nahm ihn ein stattliches
Bauernhaus nahe bei Toblach (Altschluderbach) als Mieter auf.
Dicht daran war im Walde ein winziges ,Arbeitshduschen®
gezimmert worden. Der nie verwundene Schmerz um das
Kind (an dessen Seite Mahler begraben werden wollte), das
Wissen um sein Herzleiden, eine neuerliche, iiberwiltigende
Offenbarung der Natur: das sind Quellen, aus denen das,Lied
von der Erde‘ entsprungen ist. Es wire die neunte Symphonie
gewesen. Aber Mahler scheute vor einer ,Neunten“ zuriick,
die den Empfangenden zu besonderen Erwartungen aufzu-
stacheln scheint, dem Geber aber das Verhingnis bringt: seit
der groBen Neunten hat keiner eine zehnte Symphonie voll-
enden diirfen. Darum heiBen die Chinesischen Gesinge nicht
sNeunte Symphonie“. Erst das nichste Werk wurde trotz
allem so genannt. Und sonderbar genug, auch Mahler hat
die Zehnte nicht zu Ende gebracht.

Der Werke des Direktors nahmen sich die Verleger an.
Schon vor der Wiener Zeit hatte durch Vermittlung von Ham-
burger Freunden Hofmeister in Leipzig die Partitur und einen
Auszug der Zweiten Symphonie iibernommen. Noch friiher,
1892, waren drei Hefte ,Lieder und Gesinge fiir eine Sing-
stimme und Klavier“ bei Schott in Mainz erschienen. Nun
gab 1898 die Zeitungsgesellschaft Waldheim-Eberle in Wien
die Erste und Dritte Symphonie heraus, ,mit Unterstiitzung
der Gesellschaft zur Forderung deutscher Wissenschaft, Kunst
und Literatur in Béhmen*, wie auf einzelnen Ausgaben ver-
merkt steht. Diese Unterstiitzung war nach einem ausfiihr-
lichen Bericht des Universititsprofessors Guido Adler be-
schlossen worden. 1900 kam das Klagende Lied hinzu. Den
Kommissionsverlag dieser Werke erhielt die Wiener Firma
Joseph Weinberger. Dieselbe Firma hatte schon 1897 das Ver-
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lagsrecht der Lieder eines fahrenden Gesellen erhalten. Die
Vierte Symphonie wurde 1901 der Zeitungsgesellschaft zum
Verlag, der Firma Herzmansky-Doblinger in Kommission ge-
geben. Auch die Lieder aus dem Wunderhorn erschienen im
Verlag der Zeitungsgesellschaft. 1904 kam die Fiinfte Sym-
phonie an Peters, 1905 die Sechste, die Kindertotenlieder, Re-
velge, der Tamboursgsell und fiinf Lieder nach Riickert an
Kahnt, 1908 die Siebente an Bote und Bock, im Sommer
1910 die Achte an die Wiener Universal-Edition. An sie ist
schlieBlich das Eigentumsrecht aller, auch der spiteren, Werke
Mahlers iibergegangen; nur zwei Hefte Lieder sind bei Schott
und die fiinfte Symphonie bei Peters geblieben. Der Universal-
Edition ist Mahler Herzenssache und sie will fiir seine nun
wieder vereinten Werke einstehen.

Um die Wende des Jahrhunderts mehrten sich die vorher
vereinzelten Auffiihrungen. Die Zweite Symphonie brach sich,
den kritischen Eiferern trotzend, rein aus ihrer Wirkung Bahn,
namentlich seit der Auffithrung im Miinchner Hugo - Wolf-
Verein am 20. Oktober 1900. In Miinchen ist auch die Vierte
Symphonie zuerst aufgefiihrt worden (25. November 1901);
knapp darauf folgte Berlin. Aber entscheidend wurde, wie
Richard StrauB sehr gut beobachtet hat, die erste vollstindige
Auffiihrung der Dritten Symphonie auf dem Tonkiinstlerfest
des Allgemeinen Deutschen Musikvereins in Krefeld (Juni 1902;
vollendet 1896!). Sie brachte einen solchen Erfolg, daB diese
einst in Berlin verhéhnte (und dort erst 1907 wieder und nun
erst ganz aufgefiihrte) Symphonie Schlag auf Schlag von einem
Siege zum anderen eilte, iiberall Begeisterung weckend. In
Barmen zum Beispiel muBte der letzte Satz sofort wiederholt
werden, in Wien wurde das ganze Werk binnen acht Tagen
zum zweitenmal aufgefiihrt. Das Tonkiinstlerfest in Basel
(1903) brachte, wohl abermals auf Betreiben von Richard StrauB,
eine Auffiilhrung der Zweiten im Miinster. Am 18. Oktober
1904 trat die Fiinfte Symphonie, von einem Giirzenich-Konzert
in Koln ausgehend, ihren Weg an, die neuen Orchesterlieder
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und die Kindertotenlieder wurden in Wien im Janner 1905 ge-
sungen und sofort wiederholt, in Graz auf das Programm
des Tonkiinstlerfestes gestellt (Mai 1905). Am 27. Mai 1906
wurde die Sechste Symphonie auf dem Tonkiinstlerfest in
Essen zum erstenmal gespielt. Das Jahr 1908 brachte die Ur-
auffithrung der Siebenten Symphonie in Prag (19. September)
und fast zwei Jahre spiter, am 12. September 1910, hat
man in Miinchen die Achte zum erstenmal gehort. Beinahe
alle diese ersten Auffiihrungen hat Mahler selbst geleitet.
Das ,Lied von der Erde“ ist erst nach seinem Tode, am
20. November 1911, zur Miinchner Gedichtnisfeier von Bruno
Walter aufgefithrt worden. Ein vollstindiges Verzeichnis der
Auffiihrungen, soweit es meine Angaben gestatteten, folgt im
Anhang.

Mahler konnte von jeher warten; so lag seine Achte Sym-
phonie seit vier Jahren bereit und es war nicht eigentlich seine
Schuld, daB sie endlich ertonte. Wenn die erste Probe mit
dem Orchester zeigte, daB alles so wirkte, wie er es gewiinscht
hatte, dann kiimmerte er sich wenig um weitere Auffithrungen.
Er schuf Neues, wohl wissend, wie lange diese Werke Zeit
haben. Vom Lied von der Erde und von der Neunten Sym-
phonie hat er oft gesagt, er wiinsche sich die beiden Werke
einmal ohne Publikum vorspielen zu lassen und sich dann
nicht mehr darum zu kiimmern. Aber auch sonst hat er selbst
beabsichtigten oder schon vorbereiteten Auffiihrungen Schwierig-
keiten bereitet, hat die schon erteilte Erlaubnis dazu zuriick-
gezogen, wenn er fiirchtete, daB die Werke nicht rein wirken
wiirden. So durfte in den Zeiten der heftigsten Kimpfe um
Weingartner die Siebente Symphonie in Wien nicht aufgefiihrt
werden, weil Mahler mogliche ,Kundgebungen“ vermeiden
wollte. Es ist kein Zufall, daB selbst zur Zeit seiner Wiener
Biihnenleitung keines der spiteren Werke in Wien zum ersten-
mal gespielt worden ist. Wie es sich mit den Liedern ver-
hielt, ist schon gesagt worden. Wahrlich, nicht jeder hat, und
gar heute, diese sorglose Geduld, dieses Vertrauen, diese Vor-
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nehmheit. Aber wer der Zukunft sicher ist, dem kann der
Tag nichts gewidhren und nichts bedeuten.

Trotzdem: ein Kiinstler wie Mahler muBite seine Werke
lieben. Und so konnte er sich herzlich freuen, wenn er horte,
daB einem, den er fiir ehrlich hielt, auch nur eines seiner
Lieder gefallen hatte. Und man konnte ihm ‘die beste Freude,
die liebste Ehrung durch eine wiirdige Auffiihrung der Werke
bereiten.

Absichtlich habe ich Zahlen und Begebenheiten vorweg ge-
nommen. Was nun nicht zu schildern, aber anzudeuten ist,
die groBte Zeit und die Tragodie des Direktors Mahler und
zugleich des deutschen Theaters der Gegenwart, vertrigt kein
Abschweifen.

Wohl habe ich oft gelesen und gehort, das Theater von
heute so wichtig zu nehmen und gar von seiner Tragodie zu
sprechen, sei tieferen Menschen nicht moglich noch erlaubt.
Aber nach Richard Wagner und Bayreuth steht selbst den Er-
habensten die Verachtung des Theaters als solchen schlecht
an. Und gerade die Verachtung des Theaters, wie es ist’
sollte alle, die es mit der Kunst ernst meinen, zwingen, beim
Schicksal Mahlers ein wenig inne zu halten, mégen sie darum
auch von den Snobs, die geschiftig den Snobismus bekriegen,
gescholten werden, mégen die Philosophen, die in den Hafen
des Journalismus treiben, verichtlich wegblicken und mit er-
habenen Mienen den Kurs auf die Ewigkeit richten. Denn
Mahler hat, einer der wenigen, versucht, Wagners Traum von
der Vereinigung der Schwesterkiinste im Drama zu erfiillen.
Und wenn wir Reinhardt, dem Miinchener Kiinstler-Theater,
Hagemann und jedem dankbar sind, der von der entweihten
Biihne das Joch des Alltags nahm, um wieviel teurer muB dem
Wanderer nach dem Lande der Schénheit dieser Mann sein,
der allen voran, unverstanden, geschmiht, seine Taten getan
hat, wihrend ihn der Geist noch anderes zu schaffen trieb?

In der Schrift ,,Gustav Mahlers Erbe“ habe ich gezeigt, wie
sich Mahlers Wollen und Vollenden auf der Sehnsucht eines
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Jahrhunderts, auf den Bemiihungen erlauchter Geister aufbaut,
wie Alfred Rollers Kunst in den Rahmen tritt. Der Naturalis-
mus der Wirklichkeitsillusion brach sich an Leinwand und
Schminke, an den MaBen der groBen Hiuser. Und wie jedes
Werk seine Form und sein echtes Material, so verlangte das
Theater den Stil des Theaters; verlangte den Stil seiner Zeit,
der die Einheit von Ton, Licht und Farbe seit den Vorbildern
der Romantik aufgegangen war. In der Linie der bildenden
Kunst und in der Linie Mahlers lag Roller als Moglichkeit.
Ein Zufall brachte die Erscheinung. Im Hause seiner jungen
Gemahlin und ihres Stiefvaters Carl Moll trafen sich die Fiihrer
der Wiener Sezession, Klimt, Metzner, Roller, Hoffmann, Moser.
Mahler hatte den Tristan neu zu inszenieren. Roller brachte
Pline dazu. Sie begeisterten Mahler, Roller wurde der Hof-
oper verpflichtet und das gemeinsame Wirken hub an.

Mahlers und Rollers Ziel war eine Erneuerung des Spiel-
plans in seinen Grundfesten. Die besten Werke der deutschen
Opernbiihne erstanden aus dem Geiste einer reiferen Kunst
und ihre Geltung fiir alle Zeiten zeigte sich eben dadurch, daB
sie nun in einem neuen Stil neue Schonheit schenkten. Der
Beginn war Tristan. Und als die spitere Halfte der Fiihrerzeit
Mahlers zu Ende ging, war Glucks Iphigenie, ein Mozartzyklus,
Fidelio, Euryanthe, Rheingold, die Walkiire, Lohengrin und
Goetzens Widerspenstige vollendet, der ganze Ring, Webers
Oberon und vieles andere geplant. Dazu kamen die Neuheiten,
darunter Wolfs Corregidor, Charpentiers Luise, Verdis Falstaff,
Pfitzners Rose vom Liebesgarten, verschiedene Wiederaufnahmen:
bei immer groBerer Zahl und sorgfiltigerer Durchfithrung der
Proben eine Arbeit, deren Fiille allein Bewunderung heischt. Und
wiren diese Eroberungen, dieser Sieg des Geistes iiber die
trige Masse alles dessen, ,was nun beim Theater einmal so
ist, und iiber die Widerstinde eines Hoftheaters im besonderen
nicht in Wien geschehen, so hitte die deutsche Welt davon
gesprochen. Aus den Schilderungen der fritheren Schrift gebe
ich hier, wo der Raum dringt, wo ich Erlebnisse bekenne und
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die Form, die sie mir angenommen haben, nicht zu #ndern
vermochte, einiges wieder. Diese Stellen sprechen von dem,
was mich am tiefsten ergriffen hat, vom neuen Tristan, vom

Fidelio und vom Don Giovanni.
p»Iristan und Isolde. Schon im Vorspiele versinkt die Erde
und nur die Musik bleibt. Die heimliche Zartheit, die auf-
peitschende Wucht der Streicher wei8 Mahler zu Sturm und
Stille zu gestalten, wie wohl keiner vor ihm. Atemlose Ruhe
leitet den Blick zur Biihne. Der Vorhang teilt sich. Der Aus-
schnitt eines Schiffes mit einem schiitzenden Zelte. Halbes Licht,
den diisteren, rachesinnenden Schmerz Isoldens gleichsam an-
deutend. Die Farbendominante ein grelles Orange, scheinbar
realistisch: fiirs Konigsschiff das gemilderte Rostrot der Segler
im Nordmeer; und doch ideelle Farbe: sie vermittelt dem Auge
die Stimmungseinheit dieser wild flackernden, jih vom Tode
zu hochstem LebensbewuBtsein schwankenden Szene. Eine solche
Psychologie der Farbe ist schon der ilteren Wissenschaft ge-
laufig. Kittel-Brangine in allem bemiiht, das Ubermenschliche
der Herrin zu fassen. Die Isolde der Mildenburg je ofter je
mehr ein Erlebnis. Anna von Mildenburg ist die erste tragische
Singerin der deutschen Opernbiithne. Sie hat die Gnade der
Tragodie. lhres Spieles inne werden, bedeutet den Griechen
nahe sein. Sie erhebt sich, bewegt den Arm, wendet das leid-
gehdmmerte Antlitz, schreitet, kniet: und der Kiinstler wei aus
der Intuition vielleicht mehr, als ihn Nietzsche und Burckhardt
lehren konnen. Das wurde durch ihre Isolde zuerst offenbar.
Man denke sich sie von Mahler und Roller in allen Tiefen ver-
standen und man hat den Wiener Tristan. Schmedes, hin und
wieder Winkelmann, verkorpern den Helden, jener die herrische
Kraft, dieser das waltende Leid stirker betonend. Beide sind
in Bayreuth geschult. Durch eine schmale Liicke tritt unter
heroischen Bliserklingen der Herre Tristan ein, das Schicksal.
Sie kosten den Trank. Eine ungeheuere Steigerung jagt zum
Schlusse des Aufzuges. Der nichste zeigt ein MarchenschloB,
mit marmorgetifeltem Soller. Schwiile Nacht der Erwartung.
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Die Farbendominante blaulila. Man beachte: das Komplement
zum Friiheren Orange, wie die nun reifende Vollendung zur
VerheiBung der Liebe; zugleich das Sinnbild des Sanften, nicht-
lich Geheimnisvollen, das sich ins Sinnliche wendet. In weiter
Ferne das Meer, der dunkle Himmel sternenerfiillt. Die Musik
materialisiert sich fast, wird plastisch in ihrer unbeschreiblichen
Vollendung und ist doch wie in eine andere Welt entriickt.
Die Mildenburg, die Fackel verloschend, mit dem Schleier im
Rhythmus des stiirmischen Orchesters winkend, Tristan geeint
und hingegeben. Ein greller Streif am Himmel — Tag, Verrat.
Kaltes Morgenlicht. SchlieBlich die Gruppe von Brangine zu
Melot mit dem aufrechten und dann gefillten Tristan inmitten.
Und der Ausgang: Die kalte Ode nur noch greller; eine harte
Sonne beleuchtet Verwiistung und Ruinen. Tristan liegt auf
blumiger Wiese in die Wurzeln eines schirmenden Baumes
gebettet. Der Boden der zerstorten Heimat empfingt ihn; ehe
er in die wahre Heimat des Liebestodes eingeht.“

»Fidelio. Am Anfang stand die freundliche, aber gar nicht
lustspielmaBige Ouvertiire in E. Man muB den herben, durch-
aus nicht idyllischen Zug, den Mahler darin aufdeckte, nur
empfinden und ihm Ausdruck verleihen konnen. Wohl aber
enthalten die ersten Auftritte ein gut Teil Idylle. Mahler be-
tonte sie noch, indem er die Szene bis zum Marsch in B in
einem besonderen Bild vereinigte: Stiibchen in des Kerker-
meisters Haus. Die Biihne eng und traulich, halbes heimliches
Licht; nur im Quartett ,Mir ist so wunderbar® durch einen
sschwachen Schein“ der Hoffnung goldig gehoben. Rocco
geht ab, um dem Gouverneur die Briefschaften zu iiberbringen,
der Vorhang schlieBt sich, rasch (Vivace!) wird der Marsch
gespielt, in dessen scharfen Rhythmen die Pauke tragische
Spannung weckt. Mit den letzten Takten zeigt sich das neue
Biihnenbild. Die Soldaten sind hastig aufmarschiert; schon
scheucht sie Pizzaro-Weidemann, stolz in drohendes Rot ge-
kleidet. (Wilde sagt, auch ein Gewand konne dramatisch sein.)
Diese Szene ist ein diisterer Gefiangnishof mit finsteren Mauern,
72



nur links vom Zuschauer blicken, wie zum Hohn, einige Baum-
zweige herein. Das Licht kann nicht stark sein. Die Ge-
fangenen kommen aus einem Mauerloch, wagen kaum zu atmen,
ihr Gesang bleibt scheues Fliistern. ,Wir sind belauscht mit
Ohr und Blick“: der Schatten einer auf der Hohe der linken
Mauer patrouillierenden Wache huscht iiber die Biihne. Un-
sagbar traurig, fast unhorbar leise schlieBt der Aufzug.

Im zweiten ist der Kerker Florestans ein grausiges schwarzes
Gewolbe, auch das Auge empfingt den erschiitternden Eindruck
des Dramas, der fieberhaft rasenden Musik. Die Mildenburg
als Fidelio verkorpert gleichsam Beethovens Unsterbliche Ge-
liebte, deren Geist iiber den Abgriinden des Werkes schwebt.
Namenlose Freude der Befreiung; Leonore und Florestan schicken
sich an, zum Licht emporzusteigen. Dariiber fillt der Vorhang.
Das G des letzten Akkordes geht sofort in den ersten Takt
der Dritten Leonoren-Ouvertiire iiber. Sie steht hier und kann
nur hier stehen, als ein Wahrzeichen des Ganzen, das Leid und
Treue, Sehnsucht und Lust, vergeistigt und alles Schauspiels
bar, noch einmal vor unser Gemiit fithrt, uns im Sinne der
Katharsis noch einmal ldutert. Biihne und absolute Musik
erginzen einander, und wie die,Symphonie“ die Wirkung der
Oper steigert, so erhebt sich der nun folgende Jubel des Ge-
sanges auf der Biihne iiber den SchluB der Orchestermusik,
verhundertfacht durch den Jubel des Bildes: eine offene, sonnen-
durchflutete Landschaft, in die nur noch ein Endchen der Ge-
fangnismauer hineinreicht, die ganze Tiefe der Hofopernbiihne
geschickt verwertet, um das jauchzende C-Dur auch fiir das
Auge ins Unendliche zu weiten, die Gliickseligkeit der Liebes-
erlésung in eine Welt hinaus zu rufen.”

»Don Giovanni. Die Ouvertiire begann mit eherner Macht
und ging dann in ein orgiastisches ZeitmaB iiber. (Allegro
molto, das ,absolute Allegro* nach Wagners Schrift ,,Uber das
Dirigieren®) Der Vorhang wird aufgezogen und es zeigt sich
eine Biihne ohne Kulissen, deren ,Tiirme*, lingliche mit grauen
Stoffen verkleidete Prismen, nebst dem einfach ornamentierten
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Bodenbelag den stindigen Rahmen des ganzen Stiickes bilden.
(Etwas Ahnliches bietet der feste Bithnenbau des Teatro Olimpico
zuVicenza.) Es sind, im Dezember 1905, die Tiirme des Miinchner
Kiinstlertheaters und der Mannheimer Idealbithne. Hier also,
dem ewigen Probleme der menschlichen Leidenschaften gegen-
iiber, von aller Naturstimmung unbeeinfluBt, vereinfacht, stilisiert,
idealisiert Roller. Nur sind die Tiirme nicht unverinderlich,
sondern sie passen sich den einzelnen Biihnenbildern an, sie
pSpielen mit“, Etwa in der Hohe eines Stockwerks sind fenster-
artige Ausschnitte angebracht, auch kénnen die dem Innern
der Biithne zugekehrten Prismenflichen entfernt werden und
so entstehen Fenster in Gebduden, Logen und Nischen.

Das erste Bild zeigt eine Terrasse, nach hinten zu durch eine
Balustrade begrenzt; die Tiirme links gehdren zum Palast des
Komthurs. Tief im Hintergrunde ein nichtlicher Park, in den
der dunkelblaue siidliche Himmel ragt, von links nach rechts
schattenhaft ansteigende schwarze Zypressen. Sternenhelle. Die
Terrasse beleben an den Seiten und an der Balustrade plastisch
aufgestellte rote Azaleen. Die Intensitit der Farben ist dadurch
erreicht, daB der ganze Prospekt aus blauem und schwarzem
Samt ausgeschnitten, also nicht gemalt ist. Zur Champagnerarie
als Hintergrund ein BarockschloB in einem farbenschwellenden
Garten. Dann begriiBen von einem der Tiirme aus Don Giovanni
und Leporello die nahenden Giste. Das Finale spielt in einem
roten, lichtiiberglidnzten Saale, die Tiirme sind Nischen, in der
Mitte der Bithne und im Hintergrunde sind drei Tribiinen fiir
die Musik aufgestellt. Elviras Zimmer (Beginn des zweiten Auf-
zuges) ist in einem der Tiirme rechts gedacht; Don Giovannis
Stindchen begleitet Mahler, wie die Rezitative, auf dem Cem-
balo. Finstere Vorhalle zu ebener Erde im Hause der Donna
Elvira: einférmiges Grau, durch einen Spalt des kaum geoff-
neten michtigen Tores dringt bldulich das einzige Licht der
Szene. Elvira singt ihre Arie der Angst und Scham in dem
niichternen Zimmerchen eines Gasthofes beim Flackerschein
einer triiben Laterne, gleichsam dem Verfiihrer nachreisend. Der
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Kirchhof ist in fahles Graublau getaucht; das Mondlicht weckt
alle Schauer der Steinbilder. In der Mitte der michtige Gou-
verneur zu Pferde; die beiden hinteren Tiirme sind Grabmaler.
Im Hintergrunde gewaltige Zypressen. Der Raum fiir die Brief-
arie, ein schmales GelaB, noch immer im Schmuck der Auf-
bahrung. Die Riickwand, mit schwarzem Samt bedeckt, trigt
das groBe Bild des Komthurs; sechs schlanke Leuchter mit
brennenden Kerzen. Jiher Wechsel: ein weiter, roter Barock-
saal, Speisetische, Musikanten. Don Giovanni im weiBen Bro-
katkleide schmausend. Noch warnt Elvira; sie enteilt, taumelt
zuriick, stoBt, iiber die ganze Biihne flichend, einen furchtbaren
Schrei aus — und der steinerne Gast erscheint und zieht Don Gio-
vanni zur Tiefe. Das Sextett, in dem sich die Tugend zu Tisch
setzt, ist gestrichen.

Die Mildenburg ist Donna Anna, ist es nach der Erzihlung
E. T. A. Hoffmanns. Sie liebt den ritterlichen Bosewicht, den
siegenden Mann, und hofft durch alle Rachegedanken hin wohl
nur auf eine Wirkung der ausgefiihrten Tat: daB der matte Don
Ottavio fiir ihre Ehre fallen, da Don Giovanni, zum zweiten
Male blutbefleckter Sieger, die nun Schutzlose erst recht erobern
werde. Die Tragik erzwungener Pflicht und ungeziahmten Be-
gehrens faBt sie meisterhaft. Unnachahmlich war Frau Gutheils
Elvira, die sich mit jedem Blicke hingab und ihrer Wiirde doch
nichts vergeben konnte.”

Die letzte Erweckung, Iphigenie, zeigte Mahler, der mit jedem
wiedergewonnenen Werke noch wuchs, auf ganz neuen Bahnen.
(Man hatte das Werk seit 1894 nicht mehr gegeben) ,Von
unserer Kenntnis der Griechen erfiillt, l1oste er das Wollen
Glucks von dem franzésischen Klassizismus, dem es &uBer-
lich verfallen war. Auch die Biihne gewann den Stil der Antike.
Die Mildenburg und die Gutheil glichen, fiir sich wie vereint,
den kostlichsten hellenischen Standbildern, ein Reigentanz schien
von einer bemalten Vase losgelost zu sein. Die Szenen bauten
sich auf und verliefen ,vollig wie antike Basreliefen” (Goethe).
Umrisse und Fiigungen des Schauplatzes stiitzten die Relief-
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wirkung, die somit Wien friiher gekannt hat als das Miinchner
Kiinstlertheater. Ein heller Vorhang war der Hintergrund; nur
am Schlusse lieB der enthiillte Prospekt den Hafen von Aulis
sehen. Die Musik meiBelte das Heroische aus jeder Note.”

So hitte keiner selbst von denen, die Mahlers Kunst mit Ent-
ziicken genossen, — und das war der eigentliche Adel Wiens —
keiner hitte sagen konnen, zu welchen unbekannten Bezirken
der Schonheit dieser Schritt um Schritt erkdmpfte Weg noch
filhren wiirde. Ich habe Mahler viel spiter einmal zu einem
jungen Kiinstler, bewundernden Worten wehrend, sagen horen:
»Es waren alles nur Versuche, wir muBten uns erst vorwirts
tasten: das Eigentliche wire erst gekommen. Das ahnten
wir, die wir mitgingen, freilich, wieviel noch hitte kommen
konnen! Aber das Ende war nahe.

Erkannt hitte die breite Masse solche Kunst wohl auch an-
derswo nicht. Aber man hitte sie wenigstens geachtet. In Wien
wurde sie beschimpft. Die Griinde fiir die Wiener Besonder-
heiten findet man bei Kiirnberger; die Nutzanwendung in ,,Gustav
Mahlers Erbe“ (,Die Revolte des Alltags“). Aber auch Mahler
hatte seinen Teil an der Schuld. Er war aufrecht und schroff
gewesen, hatte die ,Gesellschaft verschmiht, keine ,Erldute-
rungen® oder andere Feuilletons geschrieben. Auch war er
schlieBlich, seinen Werken lebend, der Welt abhanden ge-
kommen. Und das verzeiht die Welt keinem weniger als einem
Theaterleiter. So erhob sich, geschiirt von einer gewissen
offentlichen Meinung, eine Meuterei gegen den Mann, der die
privaten Faulheiten geziichtigt hatte. Unzufriedene im Theater,
Neuerungssiichtige, Halt- und Ziigellose aller Art wiiteten mit
den kleinlichsten, schmahlichsten Mitteln. Ein Ekel ergriff den
vornehmen Menschen und Kiinstler Mahler. Plotzlich, im
Sommer 1907, legte er sein Amt nieder. Auf die Kunde von
der drohenden Gefahr war ihm eine Adresse iiberreicht worden,
eine heftige Entgegnung gegen die haBlichen Norgeleien, die sinn-
losen Wutausbriiche. Diese Adresse hatten Dichter, Schriftsteller,
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Musiker, Maler, Gelehrte, Mitglieder des Parlaments, Aristokraten,
kunstliebende Biirger unterzeichnet. Die zweite Kundgebung fiir
den Scheidenden fiihrte die herrliche Auffithrung der Zweiten
Symphonie herbei, die Mahler im November 1907 leitete. Es
war die schonste, eine unvergeBliche Feier. Aber herzlicher war
vielleicht noch das Lebewohl am Bahnsteig, zu dem sich, als
die Stunde der Abreise durch Mitteilung von Mund zu Mund,
von Mann zu Mann bekannt worden war, Hunderte in friiher
Morgenstunde zusammengefunden hatten. Am 9. Dezember reiste
Mahler nach Amerika. Dort sollte er durch mehrere Jahre, jedes-
mal durch einige Monate, Opern leiten; der Komponist, der spiter
einmal frei seinem Schaffen leben wollte, hatte angenommen.

Einen Vorwurf durfte man gegen Mahler mit Recht erheben.
Er hatte gemeint, im téglichen ,Betrieb“ des Theaters Feste
feiern zu konnen. Diese Feste, fiir die er selbst jede Einzel-
heit anordnete und probte, verlangten seine ganze Kraft. Und
wo des iiberall Gegenwirtigen improvisatorisch mitreiBender
Wille heute Wunder schuf, dort fand morgen in seiner Ab-
wesenheit eine mittelmiBige Vorstellung fiir gleichgiiltige Abon-
nenten statt. Schon in seinem 1873 geschriebenen Aufsatz:
»Das Wiener Hof-Operntheater® hat Wagner kiinstlerische Voll-
endung und tigliches Spiel fiir unvereinbar erklirt. Er hat
immer und immer recht behalten; denn als man, nach Mahler,
seine besten Vorstellungen zerstort, seinen Festen abgeschworen
hatte, waren die schlechten tiglichen Vorstellungen nur schlechter
geworden . . .

Mahlers bezeichnendes Abschiedsschreiben lautete:

»An die geehrten Mitglieder der Hofoper! Die Stunde ist
gekommen, die unserer gemeinsamen Titigkeit eine Grenze
setzt. Ich scheide von der Werkstatt, die mir lieb geworden,
und sage lhnen hiermit Lebewohl.

Statt eines Ganzen, Abgeschlossenen, wie ich getriumt,
hinterlasse ich Stiickwerk, Unvollendetes, wie es dem Menschen
bestimmt ist.

Es ist nicht meine Sache, ein Urteil dariiber abzugeben, was
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mein Wirken denjenigen geworden ist, denen es gewidmet war.
Doch darf ich in solchem Augenblick von mir sagen: ich habe
es redlich gemeint, mein Ziel hoch gesteckt. Nicht immer konnten
meine Bemiihungen von Erfolg gekront sein. Dem Widerstand
der Materie, der Tiicke des Objektes ist niemand so iiberant-
wortet wie der ausiibende Kiinstler. Aber immer habe ich mein
Ganzes daran gesetzt, meine Person der Sache, meine Neigungen
der Pflicht untergeordnet. Ich habe mich nicht geschont und
durfte daher auch von den anderen die Anspannung aller Krifte
fordern.

Im Gedringe des Kampfes, in der Hitze des Augenblicks
blieben Ihnen und mir nicht Wunden, nicht Irrungen erspart.
Aber war ein Werk gelungen, eine Aufgabe geldst, so vergaBen
wir alle Not und Miihe, fiihlten uns alle reichlich belohnt — auch
ohne duBereZeichen des Erfolges. Wir alle sind weiter gekommen,
und mit uns das Institut, dem unsere Bestrebungen galten.

Haben Sie nun herzlichsten Dank, diemichinmeinerschwierigen,
oft nicht dankbaren Aufgabe gefordert, die mitgeholfen, mitge-
stritten haben. Nehmen sie meine aufrichtigsten Wiinsche fiir
Ihren ferneren Lebensweg und fiir das Gedeihen des Hofopern-
theaters, dessen Schicksale ich auch weiterhin mit regster An-
teilnahme begleiten werde. Gustav Mahler.

Der Wien verlieB, war kein riistiger Mann. Die ungeheuren
Aufregungen seines Lebens und Erlebens, seiner Arbeit im
Theater, die ja fast immer ein Wegriumen von Schutt, ein
Bauen von Grund auf gewesen war, des schauend-gestaltenden
Schaffens, das er so hiufig hemmen muBte, der ewige Kampf
mit dem Unverstand und den Mitteln der Gemeinheit, beson-
ders in den letzten Jahren: das alles zehrte an ihm, und sein
Herz war davon erkrankt. Das sollte spiter verhidngnisvoll
werden.

Hagemann hat Mahlers Abkehr nach Amerika als Kultur-
tragddie bezeichnet!) Das Wort trifft die Sache. Ein Kiinstler
und ein Wissender wie Mahler konnte dort, so groB seine Er-
folge waren, nicht als das gelten, was er war; und hiiben ver-
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schmachteten alle guten Europder nach seinem Koénnen. Fiir
die deutsche Welt, fiir seine osterreichische Heimat ist es eine
Schmach, daB Mahler nirgends eine Stitte gefunden hat, an
der er, ein innerlich Freier, tausendfach Gutes gestiftet hitte.
Neue Biirden hitte ihm niemand gewiinscht; in welcher ,,Stellung*
immer, er wire uns ein Schenkender gewesen, denn das mufite
er sein.

In Amerika dirigierte Mahler zweimal durch einige Monate
am Theater Mozart und Wagner. Spiter bildete sich eine
Philharmonic-Society in New-York. Sie stellte Mahlern ein
neues, eigenes Orchester zur Verfligung, mit dem er im Winter
1909/10 46 Konzerte, in der nichsten Spielzeit noch 48 von
den bedungenen 65 dirigierte. Dann erkrankte er. Im Theater
hatte er nur mehr wenige Vorstellungen geleitet.

In Europa dirigierte er zuletzt in Miinchen, Amsterdam
und Paris Auffithrungen seiner Symphonien. Im Sommer 1910
bereitete er in Miinchen die Urauffiihrung der Achten Symphonie
vor. Dann fuhr er nach Toblach, wo die Zehnte entstand.
Des fiinfzigsten Geburtstags (7. Juli 1910) hatte man lebhaft
gedacht. Und wir glaubten, besonders nach dem Triumphe
der Achten im September, es miisse eine Morgenrote sein.
Aber es war blutig-heller Abend.

Doch zuvor mahnt uns sein Werk. Des Ausgangs wollen
wir spiter gedenken.
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Zur Einfithrung in das Werk

»Audisti opprobrium eorum, Domine, omnes cogitationes
adversum me.“ Worte eines Gottsuchers, die von ungefihr
zu einem himmelstiirmenden Werke, zur Achten Symphonie,
geleiten. Haben wir nicht den Klang im Ohr: Domine exaudi
orationem meam — Et clamor meus ad te veniat — De
profundis clamavi ad te... Veni sancte spiritus!...

Aber es ist nur die Inschrift des alten Tiroler Hauses von
Alt-Schluderbach, darin Mahler drei Sommer wohnte: ,Du
hast ihre Schmihungen vernommen, o Herr, alles, was sie aus-
gesonnen haben wider mich“. ... Wie sonderbar, daB ein
Haus, das die nicht geringen Anspriiche Mahlers an Ruhe und
Abgeschiedenheit einer Wohnstitte erfiillte, gerade dieses Zeichen
tragen muBte! Wie so oft, sprach ihm auch hier, wie iibrigens
manchem, der Ohren hat zu horen, eine Fiigung, eine iiber-
irdische Stimme.

Denn von den Weggefihrten war vielleicht mancher, wie
etwa Pfitzner, mehr durch Schweigen, durch Nichtswissen-
wollen gekrinkt, aber kaum einer drger geschmiht worden als
Mahler. Von dem gerade abgedankten Operettenkomponisten,
der als Kritiker nach der Sechsten zu behaupten wagte, die
kontrapunktische und die thematische Arbeit sei ,gleich Null¥,
zu all den harmonisch in sich gefestigten Oberlehrern, die von
jeher wuBten, daB Mahlers ,maBloses Wollen“ nur von Beet-
hoven vollbracht werden konnte, schlingt sich der tolle Reigen.
Warum sich der Hochmut gerade an Mahler iibt, das zu
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erkliren ist gleich anfangs versucht worden. Aber auf der
anderen Seite mehren sich die Bewunderer. So verschieden
geartete Menschen, wie der ostpreuBische Musiker Otto Ernst
Nodnagel, der franzosische Kiinstler und Beobachter William
Ritter, Katholik und Antisemit, wie er sich selbst nennt, sein
Landsmann, General Picquart, ein Politiker von links, der kon-
servative Dirigent und Musikschriftsteller Georg Géhler, der
radikal-moderne Wiener Komponist und Theoretiker Arnold
Schonberg, Alfredo Casella, der italienische Enthusiast in Paris,
Willem Mengelberg, der Leiter des Amsterdamer Concert-
gebouw-Orchesters, der Wiener Hofkapellmeister Bruno Walter,
als Dirigent, als Komponist und als Kenner ein Eigener: sie
alle deuten eben auf Beethoven hin und sprechen von den
Zukunftswerten in den Tongebilden Mahlers. Konnen die
einen von ihrem Fiir, die anderen von ihrem Wider iiber-
zeugen? Nein! Mit Worten nicht (die héchstens von den tech-
nischen Vollkommenheiten aussagen konnten). Schulmeister
und Salbader mdgen der Musik mit Zensuren beizukommen
wagen — fiir Mahlers Kunst spricht nur diese Kunst selbst,
sprechen nur Auffiilhrungen. Und an ihnen freuen sich Un-
beeinfluBte gern, und sie wiirden sich weiter daran freuen,
wenn sie nicht aus dem nichsten Morgenblatt erfiihren, da8
nur Snobismus und Unverstand an solchen Ungeheuerlichkeiten
und Banalititen ,Gefallen finden konne“, daB8 alles unecht,
maskiert, ausgekliigelt sei. So wird mit Worten ein System
bereitet. Sollte man es mit Worten widerlegen, mit Worten
etwas auszurichten suchen, wo Mahler durch die Musik das
Hochste sagen will, was sogar der Musik moglich ist? Als
ob nie Schopenhauer die Inkommensurabilitit der Musik als
des tonenden Abbildes der Welt mit aller iibrigen Kiinstler-
tatigkeit und gar erst mit aller Behandlung der Kunst aus dem
Intellekt heraus fiir uns erobert hitte, damit einen Hauptsatz
der neuen Asthetik begriindend und eine Kultur anbahnend,
die, wie es Nietzsche sagt, die Wissenschaft unter der Optik
des Kiinstlers sehen will. Nein, keine Worte! Was die Sprache,
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was die Betrachtung dem Werke Mahlers gegeniiber vermag,
ist nur zweierlei: zeigen, ,inwiefern einer vom Ordinidren ab-
geht und etwas wagen konne“ (so hat die Aufgabe solcher
Betrachtungen schon Philipp Emanuel Bach gefaBt), und sub-
jektiv, in Gleichnissen, von der erlebten Uberzeugung sprechen,
mit der Mahlers Werk erfiillt. Wenn irgendwo, so muBte
hier ,an die Stelle der Wissenschaft als hochstes Ziel die
Weisheit geriickt werden, die sich mit unbewegtem Blicke dem
Gesamtbild der Welt zuwendet®.

Von diesen zwei Wegen hat den ersten mein Buch von
Anfang an zu gehen gesucht. Es hat gezeigt, daB Mahler die
Personlichkeit ist, die aus ihrer tragischen Spannung, aus dem
UbermaB ihrer Begeisterung, aus der Urspriinglichkeit und
Einheit ihres Wesens alle Versuchungen des Scheins im Sein
gelost hat. Der Musiker Mahler hat im gleichen Sinn ge-
rungen wie der Deuter hoher Werke, der Dulder und Er-
neuerer der Biihne. Dem Genius wuchsen zum Wollen die
Fliigel. Wie sich sein Konnen gestaltet hat, wird noch an-
gedeutet werden; daB er Ungeheures ,wagen“ muBte und
durfte, ist sein Wesen. Von den Gleichnissen fiir Erlebtes
aber sind wir ausgegangen, sie sollen unserer Betrachtung
Anfang, Mitte und Ende sein.

Mehr als andeuten 148t sich auch angesichts dieses Grabes
fiir jetzt und heute nichts.

Ich zum mindesten getraue mirs nicht, und heute weniger
als beim ersten Versuch, je deutlicher ich die eigenen Grenzen
und die GroBe der Aufgabe erkannt habe. Doch hoffe ich,
daB wir ein kleineres und vielleicht sogar ein groBeres Werk
von Arnold Schonberg iiber Mahlers Schaffen erhalten werden.
Wer die unvergleichliche Harmonie- (und viel mehr als das: Kunst-
und Welt-) lehre dieses Meisters, weil wahrhaft schaffenden
Kiinstlers, in sich aufgenommen, wer seinen Unterricht, in
welcher Form immer, erfahren, wer seine Zeichnungen zu
einzelnen Symphonien Mahlers auch mit dem inneren Auge
geschaut hat, dem ist offenbar geworden, wieviel er iiber
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Mahler zu sagen weiB; und er wird es sagen wollen. Ubrigens
hat er an verschiedenen Stellen der Harmonielehre von Mahler
schon gesprochen. — Ernst Decsey, der schon fiir Hugo
Wolf so viel getan hat, plant, wenn ich gut berichtet bin,
eine neue Einfiihrung in Mahlers Schaffen, die von vornherein
zu empfehlen sein wird. Die neuen Leser meines Buches
aber und auch seine alten Freunde bitte ich besonders an
dieser Stelle um Geduld: vielleicht gewinnen sie, bei aller
Bescheidenheit der Andeutung, durch den Wechsel von Tat-
sachen und Gleichnis, durch die Betonung der groBen Einheit
und Abgeschiedenheit dieses Lebens, sei es auch nur vor-
laufig, ein Bild auch von Mahlers Werken. Und es will auch
nur das Bild eines Werbenden und nicht eines Verstehenden
und gar Richtenden sein. Der Verstand irrt, das Gefiihl nicht.

Mabhler hat fast genau ein Jahr vor seinem Tode, als er also
nur noch die Zehnte Symphonie beginnen sollte, seinem Pariser
Freund Casella etwas sehr Merkwiirdiges iiber seine Werke
gesagt. Er schied sie nach drei ,Perioden“: die erste soll die
Symphonien von Eins bis Vier, die zweite die Fiinfte bis
Achte umfassen, die dritte mit der Neunten Symphonie be-
ginnen; wobei es gar nicht klar ist, ob er nicht mit der
pheunten Symphonie das Lied von der Erde gemeint hat.
Denn auch dieses zeigt einen neuen Mahler. Immerhin, es
ist moglich, ja wahrscheinlich, daB uns die rechte Neunte
wiederum iiberraschen wird. Doch kann man dariiber erst
nach der Auffithrung sprechen. Denken wir einstweilen nur
daran, daB schon die Achte Symphonie aus einer ganz anderen
Welt kommt, als etwa die Siebente, und daB man schon damals
umlernen muBte.®) Da nun endlich Wiederholungen dieses
Werkes bevorstehen, so wird es jetzt auch {iber die fritheren
Schopfungen Mahlers ein anderes Licht senden. Das Lied
von der Erde wiederum lieBe sich eher mit der Siebenten
Symphonie zu einer Gruppe vereinigen, wie auch etwa,
wenngleich aus einem anderen Gesichtspunkte, die Achte
mit der Zweiten. Damit sind wir freilich schon ganz und
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gar unhistorisch und vielleicht sogar ungenetisch gewor-
den. Sicher scheint mir lediglich, daB jetzt und noch auf
lange hinaus die Zeit nicht giinstig ist, dem Feuerberg mit
Hammern und mit Schrauben nahezukommen, und da8 es
darum besser ist, wir verzichten auf ,Perioden% und wiren
sie noch so schon, lehrreich und — authentisch.

Eines sei aber, da wir von Einschnitten sprechen, an dieser
Stelle bemerkt: daB nach der Vierten Symphonie deutlich eine
Wandlung eintritt. Bis dahin ist Mahlers Schaffen rein subjektiv,
ein groBes, hochst personliches Ringen mit Welt und All, ein
Suchen und Sehnen vom Makrokosmos zum Mikrokosmos,
ein einziges Lied vom Leid und von der Lust des Himmels
und der Erde, wie es sich in der Seele eines faustisch Ver-
langenden spiegelt, von Uberwindung und Beruhigung. Man
beachte, daB diese vier Symphonien das Wort zuhilfe nehmen,
um recht ,deutlich“ zu sagen, was sie leiden und jubeln; auch
die Erste, die gewissermaBen nur scheinbar reine Instrumental-
musik ist: ihr erster und ihr dritter Satz bringen, fast Ton fiir
Ton, Lieder eines fahrenden Gesellen wieder, und sicher nicht
ohne tiefere Bedeutung. In der Zweiten und Dritten Symphonie
sind, abgesehen von den Sitzen mit Gesang, zwei Instrumen-
talsitze aus Liedern der Wunderhornsammlung gebildet, die
sich ganz bestimmt in den Gleichnisinhalt dieser Werke fiigen.
Zwei andere Lieder dieser Sammlung sind als Gesangssitze,
der eine in die Dritte, der andere in die Vierte Symphonie
heriibergenommen. Uberall ist ein so starkes, ein so person-
liches Welterleben, daB die Musik die Stimme des Dichters
fordert, die, jeden Zweifel bannend, in Gleichnissen vom Ich
sprechen muB. DaB trotzdem kein ,Programm¢“ entsteht, auch
keines verschwiegen wird, soll noch genauer ausgefiihrt werden.
Zwei Lieder aus dem Wunderhorn, Revelge und der Tam-
boursgsell, die auBerhalb der Sammlung stehen und in der
Arbeit schon auf die spiteren Werke weisen, begrenzen diesen
Abschnitt.

Ein anderes Lied — diese Betrachtung als der Versuch einer
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Deutung héchsten und freiesten geistigen Geschehens ,,stimmt
natiirlich nicht auf Jahr und Tag, aber selbst das nahe Bei-
einander der Zeit wird durch die fritheren Angaben offenbar
— ein Lied, das fiir den Menschen Mahler allerdings pro-
grammatisch ist, leitet zu den folgenden Werken, von denen
sich die Fiinfte, Sechste und Siebente Symphonie zusammen-
schlieBen. Es beginnt mit den Worten: ,Ich bin der Welt
abhanden gekommen® Das ist nicht der Kosmos, dem die
Musik nie entgleiten kann, sondern die ,,Welt“ im Sinne des
Christen, des Philosophen, die Weltlichkeit. Sie hat den
Kiinstler Mahler verloren, den sie nie besessen hatte; der
yvertonende“, Empfindungen des irdischen und himmlischen
Lebens in Tonen gestaltende ,,Komponist* ist Ton-Dichter
geworden; wie auf groBen Hohen wandelnd, waltet er fortan
in der eigensten Sprache der Musik, verinnerlicht er, vergeistigt
er sich so sehr, daB er menschlicher Sprache entraten kann.
Im Wesen ist er darum derselbe, nur ringt er mit anderen
Dimonen, schaut er eine andere Sonne, 6ffnen sich ihm andere
Abgriinde, griiBt er die kiltere Heiterkeit anderer Gestirne.
Es ist wie eine Inkarnation auf einer anderen Ebene des all-
umfassenden Lebens, auf der nur die Giitigsten, die Keuschesten
und — Wundesten wiedergeboren werden.

In dieser Erneuerung schimiegt sich der Geist immer enger
an die gleichsam ewige Form der symphonischen Kunst. Die An-
klinge an die Lieder dieser Zeit, etwa in der Fiinften Symphonie,
sind Erinnerungen an ein Motiv aus gleicher Stimmung; thema-
tisch werden sie auf dieser Stufe nicht. Dreimal erneuert sich
der Kampf. Dann erwachen die tiefsten Tiefen und eine un-
geheure Flamme erfaBt das ganze Sein des Kiinstlers, seine
Vergangenheit und Gegenwart. Den sengenden Gluten dieser
Sehnsucht widersteht keine Pforte. Erlosung ist ihr Schrei;
ein Schrei von tausend Stimmen findet die alte Weise des
Sehnens und Begehrens aus einem frijheren Werk wieder und
erzwingt mit iibermenschlicher Kraft die tréstende VerheiBung:
die Erlosung ist moglich, sie wirkt in dir; und was dich um-
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gibt, was dir widerfihrt, ist nur ein Abbild, nur ein Gleichnis.
Das sind die Worte und Weisen der Achten Symphonie, Worte
der Sprache, aber keine Lieder mehr, sondern Hymnen.

Folgt der groBe Bruch. Schaffenspause. In einer Zeit der
Fruchtbarkeit ein Sommer ohne groBes Werk. Im nichsten
das Lied von der Erde. Wir sind wieder im hochsten Gebirg.
Nach der ungeheuren Sonnenhelle der Gipfel — Achte Sym-
phonie — die Triibung, aber immer noch in reinster, erhabenster
Hohe. Nebel senken und heben sich. Abgriinde klaffen. Wohin
fiihrt es uns?

Dieses Buch wagt, spiter, eine Antwort. Nein, es wagt,
noch einmal, die Frage...

Ein solches bewuBtes Ringen mit den Problemen des Daseins
ist bis auf Mahler in der Musik kaum noch vorgekommen. Wer
Mahlers Wesen aus jeder seiner AuBerungen als das immer er-
neute Erleben des Universums gedeutet hat, wird nicht ver-
wundert sein, in seiner Musik, vor allem in seinen Symphonien,
den reinsten Ausdruck dieses Lebens zu finden. Das Erlebnis
des Weltalls beginnt auf der StraBe und endet im Unendlichen.
Wendungen aus der Musik des Alltags (dhnlich wie etwa bei
Charpentier, den Mahler sehr liebte, die ,Rufe“ von Paris),
Tinze von Bauern, Mirsche der Soldaten, Weisen von der
LandstraBe im grellen Kleid der ,b6hmischen Musikanten¥,
buntes Gemisch aus dem bunten Osterreich, das alles wird
aufgelesen, emporgehoben, ins Ewige geriickt. Das sind die
»Banalititen” Mahlers, von denen unsere Gebildeten mit so viel
Vornehmheit sprechen; unsere ,guten Musiker“, die immer so
winteressant® sind und sich doch gerade dann wider Willen,
aber mit Naturnotwendigkeit in der eigenen wahren Banalitit ent-
larven. Man denke sich unterdriickt, was Mahlern der Alltag
zutrigt, und er wird unwahr: diese Liuterung des Irdischen,
dieses Speisen mit Zollnern und Siindern ist seine Art. Ganz
abgesehen von den vielen Stellen, in denen er den Widerstand
des Gemeinen schildert, ihn {ibertreibt, um ihn als Mittel zu
gebrauchen.
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Die Mittel und ihre ,MaBlosigkeit“: das ist auch wieder ein
bequemes Schlagwort gegen Mahler. Aber soll man die gigan-
tischen Vorwiirfe dieser Symphonien, die die Grenzen der
Menschheit sprengen wollen, nicht mit allen Mitteln ausfiihren,
iiber die wir heute herrschen? Hat nicht von jeher jede Er-
weiterung des Inhalts notwendig zu Erweiterungen der Form
gefiihrt, wenn anders von einem echten Kunstwerk iiberhaupt
gesprochen werden konnte? Oder iiben vielleicht andere Kom-
ponisten der Gegenwart Enthaltsamkeit? Sie wire auch schlecht
angebracht. Man sollte sich freuen, daB die Sprache der Musik
reicher wird, wenn schon die Sprache der Worte, die ohnehin
nur mehr wenigen Dichtern und Meistern anvertraut ist, von
Tag zu Tag verarmt. Die Zuriickrufer im Streit, die gern um
die verlorene ,Einfachheit“ etwa Mozarts jammern, mdgen doch
einmal beherzigen, daB Leben und Tod vorwirts gehen. Wie
spukten, noch vor der Auffithrung, die ,tausend Mitwirkenden
der Achten Symphonie in manchen Koépfen. Und wie wenige
bedachten sich gerade hier, sich zu bedenken!

Doch alsbald hieB es, damals wie zuvor und hernach, der
Gehalt entspreche dem Aufwand nicht. Wir haben nimlich,
dem Teufel seis gedankt, eine Schar von Kunstgelehrten und
Kunstrichtern, die ganz genau den geistigen Gehalt eines jeden
Werkes der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft nach un-
triiglichen MaBen neuesten Systems messen. Sie sind iiberall
dabei gewesen und wissen bestimmt, was Beethoven ausdriicken
wollte und ,inwiefern* ihm das gelungen ist. Das Ergebnis
sind die Literaturgeschichten, die an unseren Schulen ein-
getrichtert werden, die unterschiedlichen, nun gar auch noch
»populiren® Darstellungen der Musikgeschichte, deren Lange-
weile neben ihrer Gefihrlichkeit verschwindet, und so weiter.
So hat man auch Mahler gespieBt und seziert, und richtig: das
geistige Band, der ,Gehalt, ist nicht gefunden worden, der
zum Beispiel die Anwendung des Gesanges oder der Celesta
rechtfertigen wiirde. Aber das Leben reitet schnell, und viel-
leicht wire es der Wigenden und Richtenden wiirdiger, nicht
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gleich mit Werturteilen nachlaufen zu wollen. Das Recht, fiir
Mahlers Werke begeistert zu sein, braucht man sich darum
nicht nehmen zu lassen. Man kann von einer Uberzeugung,
von einer Erleuchtung mitgerissen werden; die Norgelei wird
einen immer nur beschleichen. Aber zum mindesten sollte
man mit der Verurteilung eines Kiinstlers vorsichtiger sein,
der, unbekiimmert um den Erfolg, ohne je zu ermatten, sich
zu indern oder zu bequemen, immer wieder nach den hochsten
Zielen gelangt hat. Das ist keine Verteidigung des groBen Wollens,
wo nur das Konnen gilt — obwohl schon mit Recht gefragt
worden ist, wie viele denn, namentlich in unserer Zeit, auch nur
das groBe Wollen hatten — sondern eine Mahnung zu gerin-
gerem Vertrauen auf die Unfehlbarkeit des ,hohen Verstands®

Und kann Mahler nicht auch mit kleinen Mitteln wirken?
Man lese daraufhin die Partitur der Vierten Symphonie, in der
iiberhaupt keine Posaunen vorkommen, die einzelnen Instrumente
oft wie im Kammerstil behandelt werden und die gr6Bten Fein-
heiten des Klanges halb aus dem Nichts hervorgezaubert sind
(Seite 121ff. der kleinen Partitur; Coda des letzten Satzes,
Seite 121)!  Oder von den Liedern etwa ,Wer hat dies Lied-
lein erdacht? mit seinem kleinen Orchester (zwei Horner, vom
Schlagwerk nur Triangel); ,,Wo die schonen Trompeten blasen¥,
in dem die Fagotte, Pauke und Posaune, den , Tamboursgsell,
in dem, bei sonst stirkerer Besetzung, Floten und Posaunen
fehlen. Die Lieder nach Riickert zeigen besondere Sparsam-
keit im Orchester; die Instrumentation der Kindertotenlieder
bedeutet darin ein ganz Neues. MuB man an die zauberhaften
Tonungen und Mischungen des Liedes von der Erde erinnern,
die nur vom Wie und so gar nicht aus dem Wieviel kommen?
Niemals leidet bei Mahler die Wirkung, wo er geringe Krifte
bewegt. Wie fein ist alles bedacht: auch die Einrichtung der
Orchesterlieder fiir Klavier, die sich in Konzertauffiithrungen
schon erprobt hat. Wer schenkend verzichten kann, der darf
auch fordern, wer seine Mittel so genau abwigt, nicht maBlos
genannt werden,
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Uber die Mittel Mahlers im allgemeinen, iiber die Grammatik
seiner Sprache einige Andeutungen. Seine Themen holen weit
aus und gehen nicht nach kurzer Ruhe in Wiederholung und
Durchfiihrung iiber; eine Entwicklung iiber vierzig Takte ist
etwas Gewohnliches, langer Atem die Regel. Nie geht die
Prignanz und Ubersichtlichkeit verloren. Die Erfindung quillt
immer aus dem Gesang, und das Melos gehért, auch wenn
man beim erstenmal Anklinge zu finden glaubt, beim zweiten
Horen sicher Mahler. Man hat ,Reminiszenzen“ bei Mahler
immer gerne gesucht. Wo man an eine &hnliche Stelle bei
Beethoven, bei Wagner — nur in der frithesten Jugend —, bei
Schubert oder Bruckner wirklich denken kénnte, da merkt es,
nach Brahmsens Ausspruch, ,jeder Esel“, und es ist auBerdem
fiir das Ganze ohne Bedeutung; Walter Scott hat dergleichen
Beschaftigung eine ,Lieblingsaufgabe der pedantischen Dumm-
heit“ genannt. Besonders bezeichnend ist der scharfe Rhythmus
der Themen, in vielen Liedern und héufig in den Ecksdtzen
der Symphonien marschartig, oft absichtlich an die grelle Schirfe
der Militirmarsche und Trauerkondukte erinnernd. Die Har-
monik Mahlers ist in Lob und Tadel unmodern genannt worden.
Aber sie hat von allen Modernen seit Bach und Chopin gelernt
und steht in der Folge ihres Werdens oft gar nicht so weit
von den kiihnsten der Neuerer, von Schénberg und den jiingeren
Franzosen. So bringt die Selbstindigkeit der Stimmen auch
schroffe Durchginge mit sich:
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Sie lassen sich hiufig aus einem Zusammentreffen von Themen,
die mit ijhren urspriinglichen Harmonien auftreten, erklaren.
Denn Mahlers Kontrapunktik wird immer reicher und riick-
sichtsloser; bisweilen scheint es, als ob das Thema gleich zu
Beginn nicht harmonisiert, sondern kontrapunktiert wiirde, als
gibe es kein Ubereinander von harmonischen, sondern nur
ein Nebeneinander von melodischen Gebilden. Aber schlieBlich
16st sich iiber Vorhalte und Durchgangsharmonien, iiber méch-
tige Orgelpunkte alles in die alte Diatonik. ,Bedenklicher*
(einen allzeit heiteren Kritiker muB ich aber doch belehren,
daB ich mich schon durch die Anfithrungszeichen iiber das
»,Bedenken® lustig mache) sind sogenannte Ganztonfolgen, die
abwirts und aufwirts am Schlusse der Fiinften Symphonie
»presto® voriibersausen; im Scherzo der Sechsten sind sie in
den Hornern durch Vorschlige maskiert (Kleine Partitur,
Seite 122), deutlich aber in der ersten Nachtmusik der Siebenten
Symphonie (kleine Partitur, Seite 120) im Englischhorn, in der
BaBklarinette und den Fagotten zu einer harmloseren Parallel-
bewegung des Basses. Die modernsten Quartenfortschreitungen
und -bildungen treten auf:
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Aber es sind fast Ausnahmen, als wollte Mahler zeigen,
er konne auch das; in der Regel ist er der ,letzte Diatoniker*,
wie er schon genannt worden ist, und manchmal von einer
fast hieratischen Einfachheit, die deutlich auf Beethoven zuriick-
greift. Gerade die Achte Symphonie schwelgt wieder in der
Tonika und Dominante von Es. Uberhaupt fillt in Mahlers
Werken, namentlich in den fritheren, der vorsichtige Gebrauch
der Modulation auf; dafiir ist sie, wo sie erscheint, von fast
psychologischer Schirfe und Bedeutung. (Auch Wagner mo-
duliert nie ohne Grund und nie um des Modulierens willen,
worauf er besonders hinweist!) Ebensowenig sucht Mahler
kiihne oder eigenartige Harmonien, bloB um mit ihnen zu ver-
bliiffen oder durch Klinge zu reizen. Der Klang allein gilt
ihm, im Gegensatze zu den Franzosen, iiberhaupt nichts; er
will iiberall ein Thema geben. Selbst seine unscheinbarsten
Nebenstimmen sind plastisch, sangbar wie im reinen Satz.
Seiner Kontrapunktik ist schon gedacht worden. In der Fiinften
Symphonie ist sie besonders reich. Der letzte Satz dieser
Symphonie ist ein Beispiel von Mahlers Kunst der Fuge. Seine
Instrumentation rithmen, hieBe Bekanntes wiederholen; hier
schweigen selbst erbitterte Gegner. Mahler spricht die Sprache
jedes Instruments und kennt genau die Schranke seiner Mog-
lichkeit; dort, wo es schon miihsam, geheimnisvoll, skurril
klingt, zwingt er ihm hiufig besondere Wirkungen ab, so
wenn er Trompeten oder Fagotte in der hochsten Lage, Floten
in der Tiefe verwendet. Seine Streicher weisen alle Teilungen
und Mischungen des vollen und abgedidmpften Klanges auf;
manchmal werden die Saiten mit dem Holz des Bogens ge-
strichen. An allen entscheidenden Stellen ist der Strich und
der Klang der Lage deutlich vorgeschrieben. Fiir seine Blaser
ist es bezeichnend, wie er sie zu seinen Mirschen und Marsch-
thythmen verwendet, oft in der Art der Militirkapellen schrill
und grell, bald wieder, um die rohe Wucht des Alltags zu
verkdrpern (Sechste Symphonie). Mahler eigentiimlich, wenn
auch schon von Berlioz zum ,encanailler* gebraucht, ist die
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Es-Klarinette des Militirorchesters, die auch gegen starke Strei-
cher und lautes Blech durchdringt (Instrumentationslehre von
Berlioz, bearbeitet von Richard StrauB) und den Mirschen ihre
schneidende Firbung gibt. Schlagwerk kommt in groBSer Zahl
vor. Becken und groBe Trommel sind manchmal wie im Militir-
orchester von einem Musiker zu schlagen; kleine Trommel,
Tamtam, Ruten, Tamburin, Xylophon, Holzklapper werden in
den spiteren Symphonien und Liedern hie und da verlangt.
Im Finale der Sechsten Symphonie wird zweimal ein wuchtiger
Schlag des ganzen Orchesters durch einen eigenen Hammer
von dumpfem, nicht metallischem Klang unterstiitzt. Dazu
kommen gelegentlich groBe Glocken und in der Sechsten und
Siebenten Symphonie Herdenglocken; in der Siebenten Gitarre,
von der Siebenten an Mandoline. Die neue Celesta erscheint
sofort in der Sechsten Symphonie und den spiteren Liedern;
sie wird besonders virtuos behandelt. Die Harfe tritt ofters
gewissermaBen solistisch auf, namentlich in tiefer Lage; sie
schligt nicht nur Akkorde und Arpeggien, sondern fithrt auch
die Melodie. Dazu kommt in dem Lied ,Um Mitternacht“
und in der Achten Symphonie noch das Klavier. Die Achte
Symphonie gebraucht das Harmonium, die Zweite und Achte
die Orgel.

Bei all diesem Reichtum ist keine Willkiir, kein Zuviel. Kein
Instrument will ausfiillen, jedes hat seine Rolle und jedes hat
etwas zu sagen. Die so mannigfachen Partituren sind keinen
Augenblick verwirrend, an der Deutlichkeit der Anordnungen,
der Klarheit und Bestimmtheit jeder Bezeichnung erkennt man
sogleich den Meister. Wie der Dirigent und Regisseur Mahler
oft mit einem Wort alles erliutert, so sind auch die Vorschriften
und Anmerkungen in der Partitur bestrebt, bei aller Kiirze jedes
mogliche MiBverstindnis auszuschlieBen. Wie gut der Kom-
ponist hort und wie gut er gewisse Gewohnheiten der Aus-
fiihrenden kennt, das ,,Schmieren®, das ,Markieren®, das ,,Schwin-
zen“, das merkt man besonders hiibsch. So heiBt es in der
Achten Symphonie an einer Stelle, wo beide vierstimmigen
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Chore, der Knabenchor und alle sieben Solisten im Einklang
fortissimo einsetzen: ,es ist absolut untersagt, daB sich die
Vertreter der Solostimmen bei dieser Unisonostelle schonen“
Von allen Stimmen klingt es bittend, heischend, fast drohend;
denn es sind die wichtigen Worte: ,Accende, accende lumen
sensibus!“

Und nun zu den einzelnen Werken!

Mahlers Lieder

Es gibt ihrer zweiundvierzig und sie sind verhiltnismiBig
nicht schwer; freilich nur fiir musikalische Menschen, und wie
viele Musiker und gar Singer sind musikalisch? Aber sie
werden viel zu selten gesungen, ja bis zu Mahlers Tod
wirkte die Vernachldssigung schier grotesk. DaB sie in den
Konzerten nicht heimisch wurden, kann man am Ende be-
greifen, wenn auch nicht entschuldigen.?) ,Mit groBer Bravour
konnen wohl diese vortrefflichen Kunstsinger ihren Kram
ausschreien und ausstéhnen, man versuche sie nur mit einem
Volksliede, da verfliegt das Unechte... Entweder haben ihre
Sangstiicke so unbedeutenden Charakter, daB er gar nicht ver-
fehlt werden kann, oder wenn wir zum rechten Verstande
davon kdmen, wir wiirden sie hinunterjagen von ihren Brettern
und uns lieber selbst hinstellen, zu singen, was uns einfiele®.
So Achim von Arnim in seinem Aufsatz ,,Von Volksliedern¥,
der den ersten Teil des Wunderhorns vor mehr als hundert
Jahren geleitete. Noch heute, nachdem wir in der Musik und
besonders im Lied soviel weiter gekommen sind, bleibt es be-
stehen, daB unsere Konzertsinger mit dem Volksliede selten
etwas anfangen konnen; und Mahlers Lieder sind fast alle
vom Geist des Volksliedes, schlicht, einfach, aber nie simpel,
nie trivial oder spielerisch ironisierend. So sollten sie, meint
man, fiir den Gesang des Liebhabers sein, der die zahllosen
Liederabende des Konzertjahres meidet und sich daheim ,lieber
selbst hinstellt“. Aberauch der Liebhaber singt nur, was auf den
Konzertprogrammen steht. Und wer bestimmt die Programme?
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Die werden nach ihrem ,Handelswert“, hiufig gar nicht vom
Sénger, sondern von einer Unternehmung zusammengesucht.
In Wien zum Beispiel hieB man einen beriihmten Singer Lieder
von Mahler vortragen, solange Mahler Direktor war. Nachher
wurde das niemand mehr geraten, dafiir wurde der nichste
Hofoperndirektor bei der Auswahl der Programme um so
eifriger beriicksichtigt. (Und wie diese Programme sonst aus-
sehen! Selbst von Schumann und Brahms hort man immer
dieselben Lieder, die als ,ReiBer“ gelten oder dem und jenem
nachgesungen werden). Noch einmal: es ist zu begreifen,
aber nicht zu verzeihen.

Und gerade diese Lieder, die jeden, und oft mit geringer
Miihe, zu Mahler fiihren konnten, méchte ich ,,denen, so des
Gesanges einen Verstand haben®, zu bedenken geben. Ich
spreche nicht davon, daB sie ,wirken® (Man erinnere sich nur
der geschmackvollen Mahlerprogramme und der groBien Er-
folge einer Madame Cahier oder Maria Freund). Sondern eben
die Menschen sind gemeint, die Musik noch fiir sich genieBen
und begehren. Fiir sie sind Mahlers Lieder bestimmt wie
kaum noch andere.

Die allermeisten dieser Lieder kommen von der Volks-
dichtung; nur wenige stiitzen sich auf andere Gedichte. Und
wenn Nietzsche gesagt hat, im Volkslied sei die Melodie das
Erste und Allgemeine, die Melodie gebire die Dichtung aus
sich und zwar immer wieder von neuem, was auch die Strophen-
form und die mehreren Texte nach einer Melodie erklire; in
der Dichtung des Volksliedes sehe man die Sprache auf das
Stirkste angespannt, die Musik nachzuahmen: so scheint mir
dasselbe von Mahlers Liedern zu gelten. Ich habe wenig-
stens hdufig die Empfindung, als seien die Worte zur Musik
hinzugefunden worden, nicht umgekehrt, wie es das Kunstlied
tut. Merkwiirdigerweise erhalte ich eine empirische Bestitigung
davon fiir die Achte Symphonie, wo die Themen der Hymne
vor den Worten da waren?®), was dort allerdings eher fiir das
Primire der symphonischen Form spricht, aber auch hier viel-
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leicht als Schliissel dienen konnte. Es versteht sich von selbst,
daB von einem groben Nacheinander nicht gesprochen werden
kann; das Werden eines Kunstwerks ist etwas unendlich
Zartes und Geheimnisvolles, dessen Vorher und Nachher sich
in Ahnungen und Erfiillungen erschlieBt. Immerhin kann es
eine Erklirung dafiir sein, daB Mahlers Lieder fast aller Ver-
gangenheit und Gegenwart des Liedes gegeniiber vereinzelt
sind und daB man diese Lieder, als unmittelbar aus der Tiefe
der Musik und der Deutbarkeit des Wortes geschopft, so
schwer ,versteht; obgleich nur notig wire, daB man, wie
das Volk, vor sich hinsinge und gar nicht so sehr auf die
Worte achtete, die sich von selbst geben werden.

Ganz falsch wire es, je Sentimentalitit, Pathos oder Ironie
in die Lieder Mahlers hineinzutragen. Manche Komponisten
behandeln das Volkstiimliche mit einer an sich sehr feinen
und iiberlegenen Ironie; Mahlers Lieder sind nie auf diese
Art ironisch. Der Kiinstler geht in ihnen auf, er steht nie
iiber seinen Weisen oder iiber seinem Text. Es sei wieder-
holt: Mahler, der Wissende, Ordnende und Leitende, ist als
Schaffender naiv. Er bleibt es, auch wo er die reichsten
Gaben seines Konnens im Orchester gebraucht; und Mahlers
Lieder sind fast durchwegs urspriinglich fiir Orchester gedacht.

Die Texte der meisten Lieder hat ihm ,Des Knaben Wunder-
horn“ geboten, die Sammlung, die Arnim und Brentano aus
der deutschen Vergangenheit einem Schatze gleich ans Licht
forderten. Aber Mahler hat diese Sammlung erst mit acht-
undzwanzig Jahren kennen gelernt, und es ist merkwiirdig,
wie die Worte, die er selbst mit seinen friiheren Weisen fand,
in der Stimmung und in der Form alten Liedern gleichen,
ohne daB sie darum in eine Manier gezwungen wiren oder
daB die Anklinge storten. Es sind die vier Lieder eines
fahrenden Gesellen. Die Partitur und die Klavierbearbeitung,
1897 gedruckt, enthalten die Angabe ,Dezember 1883

Im ersten klagt der Gesell: ,Wenn mein Schatz Hochzeit
macht, frohliche Hochzeit macht, hab ich meinen traurigen
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Tag“. Nicht der liebe Gang iibers Feld, nicht die Einsamkeit
des Kidmmerleins konnen ihn trésten. ,,Des Abends, wenn
ich schlafen geh, denk ich an mein Leide!“ Schnelleres und
langsameres Tempo, vier- und dreitaktiger Rhythmus wechseln
gleich in den vier einleitenden Takten und spiter wihrend des
ganzen Liedes, aber auf so natiirliche Art wie in alten Volks-
weisen (Prinz Eugenius!) Dieser unregelmiBig-regelmiBige
Takt ist bei Mahler hiufig. Die Stimmung bleibt ,leise und
traurig bis zum SchluB¥, wie es die Partitur fiir die Gesang-
stimme vorschreibt. Die Streichinstrumente sind gedimpft, die
Holzbliser geben ein dringendes Motiv an. Nach einem fried-
lichen Zwischensatz (Trost der Natur) kehrt die Melancholie
des Anfangs zuriick, fiihrt aber von d-Moll zu G und bleibt
dort. Alle vier Lieder weichen ihrer Anfangstonart aus. Gleich
das zweite beginnt in D und endet mit der Dominante von H.
Es ist die Morgenwanderung, in der sich alle Schénheit des
anbrechenden Sommertages durch Fink und Glockenblume
verkiindet. Aber dem Wanderer fingt kein Gliick an. ,Nein,
nein! Das ich mein, mir nimmer blithen kann!“ Die Melodie
ist das Thema des ersten Satzes der Ersten Symphonie; nur
weitet sie sich dort, abgesehen von der verinderten Instru-
mentation, sofort aus, steigert sich, wird imitiert, dabei aber
doch, auch in der reichen Kleidung, genau als der Gesang
des fahrenden Gesellen verstanden. Eine Bemerkung der .
Partitur deutet darauf hin, daB das zweite Lied an das erste
anzuschlieBen ist. Die vier Lieder bilden eine Einheit; schon
die Stimmung der Dichtungen weist von einem zum andern.
Zu Beginn der ersten und zweiten Strophe geht die Harfe
mit dem Gesang, dessen Worte, sonst eine Ausnahme bei
Mahler, in den Liedern eines fahrenden Gesellen hie und da
unter dem EinfluB der Melodie deklamiert werden. Zwei, drei-
mal schwingt sich das Orchester, zuletzt in H-Dur, auf. Funkeln
und Sonnenschein; Blumen und Vogel rufen ,guten Tag“
Gedimpfte Horner und Streicher klingen wie enttiuscht ab
Wild, mit vollem Orchester, d-Moll, zu himmernden Achteln,
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beginnt das dritte Lied: ,Ich hab ein glihend Messer, ein
Messer in meiner Brust‘. Der Schmerz wird stiller. Sehr
leise: ,,Wenn ich in den Himmel seh, seh ich zwei blaue Augen
stehn... Wenn ich im gelben Felde geh, seh ich von fern
das blonde Haar im Winde wehn!“ Plotzlich wieder ganz
laut: ,Wenn ich aus dem Traum auffahr und hére klingen ihr
silbernes Lachen, o weh!“ Und ein neuer, letzter Ausbruch:
Hlch wollt, ich lig auf der schwarzen Bahr, konnt nimmer
die Augen aufmachen“. Er verklingt, Englisch-Horn, Fagott
und Bratsche deuten noch einmal auf die Bewegung des An-
fangs, ein zarter Lauf der Streicher abwirts erreicht das Ende:
ein tiefes Es der Bisse und der Harfe, zu dem noch Tamtam
und groBe Trommel verklingen. In e-Moll beginnt das vierte
Lied, in punktiertem Marschrhythmus: ,Die zwei blauen Augen
von meinem Schatz, die haben mich in die weite Welt ge-
schickt“. Allmihlich entsteht die Episode des dritten Satzes
der Ersten Symphonie, dhnlich wie dort eingeleitet und instru-
mentiert, und geht bald nach f-Moll aus. Die Dichtung schlieBt
(»nicht sentimental!¥) ,Ich bin ausgegangen in stiller Nacht
— wohl iiber die dunkle Heide — hat mir niemand ade ge-
sagt, ade — Mein Gesell war Lieb und Leide! — Auf der
StraBe stand ein Lindenbaum — da hab ich zum erstenmal
im Schlaf geruht — unterm Lindenbaum — der hat seine
Bliiten iiber mich geschneit — da wuBt ich nicht, wie das
Leben tut — war alles, alles wieder gut — Alles, alles —
Lieb und Leid und Welt und Traum!“ Gerade dieses vierte,
auch mit Klavier unendlich reizvolle Lied mochte ich Menschen,
die singen, ans Herz legen; fiir sich genommen, paBt es auch
fiir eine Frauenstimme.

Das erste Heft der schon 1892 von Schott verlegten ,,Lieder
und Gesinge fiir eine Singstimme und Klavier“ weist
einen dhnlichen Charakter auf wie die Lieder eines fahrenden
Gesellen, und scheint in eine gleich friihe Zeit zuriickzureichen.
Es enthilt zwei Lieder nach Leander und zwei volkstiimlich
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klingende Vertonungen aus dem Don Juan des Tirso de Molina,
der vor Mozart meist verbreiteten Fassung der Fabel vom
steinernen Gast; Mahler ist also schon damals zu den Quellen
der Dichtung gedrungen. Von diesen beiden Liedern ist die
Serenade mit Begleitung von Blasinstrumenten gedacht, fiir
die ,Phantasie“ wird die Begleitung einer Harfe empfohlen.
Das fiinfte Lied des Heftes, Hans und Grete, ist als Volkslied
bezeichnet, wird aber wohl von Mahler gedichtet sein. Es
ist ein Ringelreihensang in ,gemichlichem Walzertempo* und
der Anfang mahnt leicht an das Scherzo der Ersten Symphonie.

Zu Beginn des Jahres 1806 wurde mit einer Widmung an
Goethe der erste Teil von ,Des Knaben Wunderhorn“ heraus-
gegeben. Schon am 21. Janner desselben Jahres erschien in
der Jenaischen Allgemeinen Literaturzeitung eine sehr aus-
fiihrliche Besprechung von Goethe. Darin heiBt es: ,Am
besten aber lige doch dieser Band auf dem Klavier des Lieb-
habers oder Meisters der Tone, um den darin enthaltenen
Liedern entweder mit bekannten hergebrachten Melodien ganz
ihr Recht widerfahren zu lassen oder ihnen schickliche Weisen
anzuschmiegen oder, wenn Gott wollte, neue bedeutende
Melodien durch sie hervorzulocken Die neuen bedeutenden
Melodien sind Mahlern — ein Vergleich ist nicht beabsichtigt
— zum mindesten frither gegliickt als anderen modernen Kom-
ponisten. Das Wunderhorn gab ihm die Worte, die er gesucht
hatte. Seit er es kannte, brauchte er keine eigenen Worte fiir
seine Weisen mehr zu finden. Diese Lieder sind ihm am
meisten eigen, denn sie sind wirklich naiv.

Die Lieder nach Dichtungen aus dem Wunderhorn sind im
zweiten und dritten Heft der Ausgabe von Schott, in den zwei
Heften der Universal-Edition (frither Weinberger): ,,Zwolf Ge-
singe aus des Knaben Wunderhorn® enthalten. Dazu kommen
noch, einzeln, ,Revelge* und ,,Der Tamboursgsell“ (Partitur und
Klavierausgabe in der Universal-Edition). Sie verteilen sich
auf die Jahre 1888—1901, also auf die Zeit der Zweiten bis
Vierten Symphonie. Wir folgen der Anordnung des Druckes.
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»Um schlimme Kinder artig zu machen“: Kuckucksruf in
Quarten, in der Ersten Symphonie noch zu erwihnen. ,lch
ging mit Lust durch einen griinen Wald“: Zarte, leise Akkorde
in D, eine einfache liebliche Figur der singenden Végel; es
geht zum Feinsliebchen. Schone Wendung nach G: Abend;
der Bursche klopft vergebens. Wieder D. Die Nachtigall singt
die ganze Nacht, aber das schlafselige Maigdelein 14Bt sich
nicht storen ... Ein wundervolles Lied, dabei von groBter
Wirkung! ,Aus! Aus!“ ist das Marschlied des abziehenden
Landsknechts, dem das Madchen nachgreint. Immer dringender
wird ihr Schmeicheln, immer wieder von dem hellen ,Heute
maschieren wir“ abgelost. Und er behilt das letzte Wort:
»im Mai bliithn gar viel Bliimelein, die Lieb ist noch nicht
aus!“ Viermal wird das ,,Aus“ mit iiberlegener Doppeldeutig-
keit wiederholt. Die Textwiederholungen Mahlers geschehen
trotz allem, was iiber Musik und Wort bei ihm gesagt worden
ist, niemals bloB einer musikalischen Linie zuliebe: sie haben
ihre gute Bedeutung, ja ihre besondere Kunst. Man moge
auch in der Achten Symphonie darauf merken.

»Starke Einbildungskraft gibt wieder eine Zwiesprache. Das
Midchen will zur bedungenen Zeit genommen sein: das Biible
sagt: ,,Wie soll ich dich denn nehmen, dieweil ich dich schon
hab? Und wenn ich halt an dich gedenk, so mein ich alleweile,
ich wire schon bei dir!“ Das Ganze gemichlich und lustig,
in den scharfen Rhythmen des Volksliedes. ,Zu StraBburg
auf der Schanz“ toént die Schalmei und gleich darauf der
Gesang des gefangen einmarschierenden Schweizer Séldners
mit motivischen Anklingen an ,Revelge’. Um wieviel hat
die Kunst Mahlers im , Tamboursgsell* noch gewonnen, wo
der Vorwurf dhnlich ist!

»Ablosung im Sommer“ (,Kuckuck hat sich zu Tode ge-
fallen“) wird in den dritten Satz der Dritten Symphonie hin-
iibergenommen. Wenn der Kuckuck dahin ist, das Lied weiB
Rat: ,Wir warten auf Frau Nachtigall . . . dann fingt sie an
zu schlagen“. Bemerkenswert ist die Quintenfolge abwirts
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(Seite 7, 7. bis 9. Takt). ,Scheiden und Meiden“ bringt
musikalisch rasch und keck gesteigert, das Bekenntnis: (,Wann
werd ich mein Schitzel wohl kriegen?¢): ,Und ist es nicht
morgen, ach wir es wohl heut; es machte uns beiden wohl
groBe Freud“ Das riihrende ,Nicht wiedersehen“ enthilt die
melodisch und harmonisch bezeichnende Stelle:
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»Selbstgefiihl“: der Text ,Ich weiB nicht wie mir ist“ lebt noch
heute in Steiermark. ,Der Schildwache Nachtlied“ eroffnet die
Reihe der Lieder fiir Orchester, eine echte Ballade, Wechsel-
rede zwischen dem derben, frommen Soldaten und der ver-
fiihrerischen Elfenerscheinung. Wieder die Marschrhythmen,
der wechselnde Takt; am SchluB ein zartes, verlorenes Ver-
klingen des ganzen Orchesters wie im Traum (Harfenstimme!)
zu den wiederholten Textworten: ,Mitternacht! Mitternacht,
Feldwacht“, die wie im Halbschlaf hingesprochen sind. ,Ver-
lorne Miih!“ (schwibisch): Wieder bettelt das Madchen, immer
zogernd und bei jedem Versuch nach den ersten Worten
stockend; der Bursch mag holt nit! Das ganz kleine Orchester
ist meisterhaft behandelt. ,Trost im Ungliick“ ist der Abschied
zweier, die einander gern mogen, aber lieber auseinandergehen,
als nachgeben. So sattelt der Husar sein Pferd und sein Mad-
chen singt: ,Du glaubst, du bist der Schonste wohl auf der
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ganzen weiten Welt und auch der Angenehmste! Ist aber
weit, weit gefehlt“  Wer hat dies Liedlein erdacht? tanzt
ganz schlicht und schlieBlich tibermiitig iiber dem Orchester hin,

.
é.:'ﬁ‘i“.r‘l_.#ﬁ
REZ =

siegsprithend, mit (vermeidbaren) Koloraturen zum Schluf.
»Das irdische Leben“ gestaltet mit Englischhorn, drei Hornern,
einer Trompete und geteilten Streichern eine ,unheimliche Be-
wegung“: diistere, hastende Geschaftigkeit; das hungernde Kind
wird vertrostet, bis daB geerntet, gedroschen, dann wieder ge-
backen ist, und verhungert dariiber. (Nicht fiir jeden zu singen,
nicht von jedem aufzunehmen: birgt Tiefen, fordert und be-
lohnt sie!) Das ist die Klugheit des irdischen Lebens. Der
Gegenstand ins Ironische gewendet, gibt die derbe Erzihlung
des Abraham a Santa Clara von ,des Antonius von Padua
Fischpredigt“. (Goethe: unvergleichlich, dem Sinne und der
Behandlung nach). Der Heilige, der die Kirche leer findet,
predigt den Fischen und alles Getier der Fliisse kommt herbei,
»Spitzgoschete® Hechte, die immerzu fechten, Stockfische, Aale
und Hausen, die Vornehme schmausen, daher selbst vornehme
Herrschaften, sogar Krebse und Schildkroten. Und nie hat
allen eine Predigt so gefallen. Aber ,die Predigt geendet —
ein jedes sich wendet... die Krebs gehen zuriicke, die Stock-
fisch bleiben dicke, die Karpfen viel fressen, die Predigt ver-
gessen...“ Und Mahler wiederholt: ,Die Predigt hat gfallen,
hat gfallen Zu den rollenden, rudernden Bewegungen der
Musik schwimmen die Fische heran, man sieht fast, wie sich
die bléden Leiber wiegen, wie sie mit den Flossen schlagen
heriiberglotzen und sich dann (Violen, Celli und Bisse mit
springendem Bogen) stumpf abkehren. Das Stiick ist als Scherzo
in die Zweite Symphonie aufgenommen. Es folgt das ent-
ziickende Rheinlegendchen (,Bald gras ich am Neckar, bald
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gras ich am Rhein“); man achte auf die Wirkung mit 1 Flote,
1 Oboe, 1 Klarinette, 1 Fagott und 1 Horn nebst Streichern.
Dann ein wildes ,Lied des Verfolgten im Turm“: das Mid-
chen, das ihn liebt, singt drauBen und der Gefangene entsagt,
um seine Gedanken frei zu behalten. ,,Wec¢ die schonen Trom-
peten blasen“ ist fiir mich ein Hohepunkt: diese unheimlichen
Stellen in Dur, wenn der gespenstische Liebhaber erscheint;
der nahende Morgen, die schluchzende Nachtigall, die das
Midchen noch mehr dngstigt, daB es plotzlich weinen mu8;
die Wendung nach Moll, wie im ersten Tagesgraue:, wenn
die Sterne erloschen; der AbschluB ,Allwo die schonen Trom-
peten blasen, da ist mein Haus, mein Haus von griinem Rasen“.
Noch einmal, wie verzweifet, klingt die hohe Trompete. . .
»,Lob des hohen Verstandes“ ist der Wettstreit von Nachtigall
und Kuckuck vor dem Esel als Richter. Die Nachtigall trifft
es ganz gut, aber der Kritiker kanns in seinen Kopf nicht
bringen; dafiir singt ihm der Kuckuck ,gut Choral und hilt
den Takt fein inne“, den Takt, in dem der Esel schreit:

by G-l

T-a

Als letzte sind der Frauenchor der Dritten (einstimmig) und
das ,Urlicht der Zweiten Symphonie unter diese Lieder ein-
gereiht. AuBerhalb der Sammlung stehen die beiden Meister-
stiicke ,,Revelge* (Goethe: Unschitzbar fiir den, dessen Phantasie
folgen kann) und ,Der Tamboursgsell“ (ein Gedicht, dem der
Einsehende schwer ein gleiches an die Seite setzen konnte).
Namentlich die Revelge, der Marsch und Kampf des Trommlers
iiber den Tod hinaus, ist mit dieser Musik erst recht unschatz-
bar geworden.

In den Gedichten des Wunderhorns hat sich Mahler heimisch
gefiihlt, sich selbst wieder gefunden. Was ihn spiter zu Riickert
gefiihrt hat, wird man ehren, so gut man es ehrt, wenn alte
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und neue Komponisten immer wieder Heine vertonen. Ich be-
kenne mich auBerstande, der Lyrik Riickerts so zu folgen, die
bei allen Schonheiten der Form und der Gesinnung, so will
es mir scheinen, mit ihrem Gegenstande doch haufig kiinstelt
und spielt. Denkt man an die Weise Eichendorffs, Méorikes,
Liliencrons, so wird man wissen, wie ich das meine. Dadurch
wird mir die Freude an den fiinf Liedern nach Riickert (,Blicke
mir nicht in die Lieder¥, ,Ich atmet einen linden Duft¥, ,Liebst
du um Schénheit¥, ,Ich bin der Welt abhanden gekommen*
und ,Um Mitternacht“) getriibt, obwohl gerade die beiden
letzten als Bekenntnisse von Mahlers einsamer, weltverlorener
und himmelssehnsiichtiger Kunst groSe Bedeutung und schon
darum echte Wirkung haben.

Auch der Tod zweier seiner Kinder wurde Riickert ,Stoff zu
unendlichen Gedichten“. Aus diesen Kindertotenliedern —
erst mit Riickerts NachlaB verdffentlicht — hat Mahler als
Kenner und Kiinstler fiinf ausgewahlt, in denen wirklich eine
tiefe Stimmung ruht, und sie zu einer Einheit verkettet, die
ein neues Werk daraus schafft. Alles ist durch die Reinheit,
Schlichtheit und Innigkeit der Musik geadelt, zur Hohe einer
Erlosung gehoben. Es gehért zum Bilde Mahlers und sei
darum hier wiederholt und unterstrichen, daB er die Kompo-
sition zu einer Zeit vollendet hat, wo er auch nur die Mog-
lichkeit, von einem dhnlichen Ungliick selbst getroffen zu werden,
nicht einmal erdenken konnte.

Das erste Lied ,Nun will die Sonne so hell aufgehen®, sucht
vergeblich den Trost im All. Immer wieder klingen zwei Viertel-
Schlige des. Glockenspiels wie eine quilende Mahnung: ,Ein
Lamplein erlosch in meinem Zelt“; und der GruB an die Sonne
»Heil sei dem Freudenlicht der Welt* versinkt ganz leise. Im
zweiten glithen die Augen der toten Kinder auf — nur Augen
zuvor, nur Sterne jetzt. Im dritten tritt zur klagenden Melodie
des Englischhorns die Singstimme mit ihren leeren Quarten-
schritten, tief gedimpft, wie vor sich hinsprechend. An der
Schwelle sucht der Blick neben der eintretenden Mutter das ent-
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schwundene Kind. Ein heftiger Ausbruch des Schmerzes und
wieder stirbt alles ab, nur ein tiefes G der Harfe wird stark
angeschlagen. Dann beginnen Geigen und Hérner eine vor-
wirtstreibende Melodie: ,,Oftdenke ich, sie sind nur ausgegangen®.

iy bomagt b 24 el

; =
E LT s30T 5% 1 =
? Syl = EsLFea=boie =
=P 1’: ey ‘-t‘-‘/! i«‘ Y~ ?—' Z/Y 3

Wilder Sturm. Nie wiren die Kinder bei diesem Wetter hin-
ausgelassen worden. Jetzt ist die Sorge vergeblich. Wieder er-
klingen die Schlige der Glockchen und zum Spiel der Celesta
und der Geige tont ,wie ein Wiegenlied“ in Dur die Botschaft
der Hoffnung, des ewigen Friedens.

In diesen Kindertotenliedern, mit den groBten seiner Gaben,
hat Mahler Riickerts verschleiertes, oft genug vermummtes Ge-
fiihl, ein herbes, keusches Mannesempfinden, durch seine Musik
gerettet. Damit hat er seine Herrschaft iiber die Worte dieses
Dichters gefunden, wie frither iiber die Lieder aus dem Wun-
derhorn. Aber es ist nur seiner weit reiferen Kunst méglich
geworden.

Wenn man Mahler einmal besser wiirdigt, so wird man sich
auch des ,Klagenden Liedes“ erinnern, das der Achtzehn-
jahrige begonnen, der Zwanzigjahrige vollendet hat. Es ist
fiir Sopran, Alt- und Tenorsolo, gemischten Chor und groBes
Orchester geschrieben, also wohl Chorwerk zu nennen; in der
Anlage verrit es aber seine erste Bestimmung, Oper zu werden.
Gleich das Orchestervorspiel reiht wie eine Opernouvertiire
die Hauptmotive aneinander. Dann setzt die Erzdhlung ein:
»,Beim Weidenbaum im kiihlen Tann, da flattern die Dohlen
und Raben, da liegt ein blonder Reitersmann unter Blittern
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und Bliiten begraben. Dort ist es so lind und voll von Duft,
als ging ein Weinen durch die Luft. O Leide! O Leide!* Ein
Spielmann zieht daher, sieht ein Knochlein blitzen, hebt es fiir
ein Rohr auf, schnitzt eine Flote daraus, und wie er sie blist,
tont die Klage des Gemordeten, den sein Bruder, um eine hohe
Frau zu freien, erschlagen hat. Dieses klagende Lied trigt der
Spielmann in die Welt. Er kommt zu des jung Vermihlten
Konigssaal, wo der zweite Teil, wie auf dem Theater, im Jubel
des Chores und des Orchesters beginnt. Wieder singt die
grausige Flote ihr Lied und klagt den Konig laut des Bruder-
mordes an. Die Hochzeitslust vergeht, das SchloB sinkt ein.
O Leide!

Die Worte sind von Mahler, nach einem alten deutschen
Mirchen. Sie sind so sicher und wirksam wie die Musik, in
der ein Kiinstler eben erst die Fliigel regt und schon fliegt.
Wenn auch die spit, erst 1899, gedruckte Partitur manche
Anderungen des stets verbessernden, gereiften Meisters verrit,
so muB doch schon der erste Entwurf eine Kraft gehabt haben,
die Mahler zwang, das Jugendwerk nicht wie andere von sich zu
stoBen. Vielleicht liebt er es darum, weil es ihm zeigen muBte,
wie stark er war; und daB er weiter schreiten diirfe, da er so
begonnen hatte. Die Sprache der Instrumente, der Chorsatz
sind bewundernswert.

Mahlers Symphonien

So viel sein lyrisches Schaffen bedeutet, Mahler ist doch
Symphoniker. Aber seiner Herrschaft iiber die menschliche
Stimme bedient er sich auch in den Symphonien. In fiinf von
den neun groBen Werken, die wir jetzt iibersehen diirfen, wird
gesungen. Was anderen in der Symphonie Ausnahme war, die
Verwendung von Lied und Chor, wird ihm neue Form. Nach
Liszt hat Bruckner wieder die Instrumente allein sprechen
lassen. Bruckner war der letzte, iiber den er hinauszugehen
hatte.
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Wie groBe Lieder reihen sich bei Mahler im Anfang die
Teile aneinander, ein Abwechseln, ein Variieren der ersten und
zweiten Themen ist es zuerst. Die alte Form wird, ein eng-
gewordenes Kleid, um den Leib eines jungen Riesen getan,
der sie bei jeder Bewegung als Fessel fithlt. So webt er sich
seine eigene Gewandung nach dem Vorbild der alten, die ihm
von den Vorfahren her vertraut war; und seine Kraft ist fortan
ungehemmt, wenn er die ungeheuren Themen durcheinander
schleudert, miteinander verkniipft und verbindet, wenn er das
beendete Spiel der Durchfiihrung von neuem beginnt, mit
mutigen Griffen die Kiinste der alten Lehrer meisternd....
Die Symphonie Beethovens ist durch Bruckner in die Aura
Wagners getreten. Mahler, dessen Wesen es ist, iiberall
Grenzen hinauszuriicken, treibt sie weiter. Wo Bruckner
verehrt, wird Mahler versucht, ringt und zwingt den Ver-
sucher, und den Visionen der Wiiste erst folgt die Verklirung
auf Tabor.

Aber haben nicht Deutungen dieses Ringes die neue Form
beeinfluBt? Ist nicht diese Form aus einem beabsichtigten
Gleichnis in die Musik hineingetragen worden? Geht Mahlers
Schaffen nicht Programmen nach, offenen oder verborgenen?
Sollten nicht sie die neue Form bestimmt haben?

Ein Zufall hat solche Fragen moglich gemacht. Im Grunde
hat sich Mahler immer zu der Ansicht bekannt, die Hoffmann-
Kreisler ausspricht: ,Die Musik schlieBt dem Menschen ein
unbekanntes Reich auf, eine Welt, die nichts gemein hat mit
der duBeren Sinnenwelt, die ihn umgibt, und in der er alle
bestimmten Gefiihle zuriickldBt, um sich einer unaussprech-
lichen Sehnsucht hinzugeben“. Aber wie Bruckner noch in
spateren Jahren, so hat Mahler in seinen Anfingen dem Pro-
gramm eine gewisse Kraft zugetraut, den Horer seiner Musik
niher zu bringen. So kam er ,zum Programm als letzter
ideeller Verdeutlichung®. Er hat diese Worte selbst 1897 an
Arthur Seidl*?) geschrieben und den Gegensatz zwischen sei-
nen ,Programmen® und denen von Richard StrauB8 aufgedeckt,
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die er ,gegebenes Pensum“ nennt. (Ohne damit ein Werturteil
zu verbinden, ja ausdriicklich auf die Bedeutung StrauBSens
hinweisend) Und so erklirt es sich, daB das Programm
der Ersten Symphonie in Pest 1889 nicht mitgeteilt wird
(wahrscheinlich war es iiberhaupt noch gar nicht da), wihrend
Mabhler in Hamburg und Weimar, offenbar um die schon im
voraus verschrieene ,,Ungeheuerlichkeit® des Werkes zu iiber-
winden, angibt: — ,I. Teil. Aus den Tagen der Jugend, Jugend-,
Frucht- und Dornenstiicke. 1. Friihling und kein Ende. Die
Einleitung schildert das Erwachen der Natur am friihesten
Morgen. (In Hamburg war es Winterschlaf gewesen.) 2. Blu-
minenkapitel (Andante). 3. Mit vollen Segeln (Scherzo). II. Teil:
Commedia umana. 4. Gestrandet. Ein Totenmarsch in Callots
Manier (Weimar: Des Jagers Leichenbegingnis). Zur Erkla-
rung diene, wenn notwendig, folgendes: die duBlere An-
regung zu diesem Musikstiick erhielt der Autor durch das in
Siiddeutschland allen Kindern wohlbekannte parodistische Bild
,Des Jdgers Leichenbegiingnis‘ aus einem alten Kindermirchen-
buch: die Tiere des Waldes geleiten den Sarg des verstorbe-
nen Forsters zu Grabe; Hasen tragen das Fihnlein, voran eine
Kapelle von bohmischen Musikanten, begleitet von musizieren-
den Katzen, Unken, Krihen usw., und Hirsche, Rehe, Fiichse
und andere vierbeinige und gefiederte Tiere des Waldes ge-
leiten in possierlichen Stellungen den Zug. An dieser Stelle
ist dieses Stiick als Ausdruck einer bald ironisch lustigen,
bald unheimlich briitenden Stimmung gedacht, auf welche
dann sogleich 5. Dall’inferno al Paradiso (Allegro furioso)
folgt, als der plotzliche Ausdruck eines im Tiefsten verwun-
deten Herzens.“

Das Ganze heiBt ,Titan“

Und nun denke man an den ,Titan“ und seine endlosen
Irrungen und Lauterungen! Die einzige Beziehung gibt ein
Wort Jean Pauls iiber den Roman: er miisse eigentlich Anti-
Titan heiBen, denn jeder Himmelsstiirmer finde darin seine
Holle. Man denke an die iibrigen Anspielungen auf Werke
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und Worte Jean Pauls (beriicksichtige, daB das Andante jetzt
entfernt ist) und frage sich, was das alles mit der Ersten Sym-
phonie zu tun hat. Es war eben ein Sichanbequemen an die
Forderung des Tages, ein Nachgeben und es endete in Ver-
wirrung: das Ganze wurde umso weniger verstanden. Ich
habe an dieses ,Programm“ nur erinnert, um endlich das Ge-
rede einzudimmen, die fritheren Werke Mahlers seien ,Pro-
grammusik®; fiir die spateren konnten das selbst ,Informierte®,
die von jenen ersten Versuchen erfuhren, nachdem Mahler alle
Programme ein fiir allemal zuriickgezogen hatte, beim besten
Willen nicht mehr behaupten; es sei denn, sie hitten bei jedem
Trauermarsch wissen und angeben wollen, ,wer da begraben
werde')*, Uberhaupt will der Horer, der so hiufig lieber
deutet als hort, nichts so gern ergriinden, als ,was sich der
Komponist dabei gedacht hat“. Nun, gedacht hat er nichts.
Aber durch ein Symbol, ein Gleichnis kann man seinem Schaffen
naher kommen. In diesem Sinn sind Beethovens Uberschriften
und Anleitungen, Schumanns Titel zu verstehen, und in diesem
Sinn kann man Mahlers Symphonien hie und da mit Worten
umschreiben, oft mit den Worten, zu denen die Gesangssitze
selbst auffordern. In diesem Sinne bedauere ich es auch, da
die Titel der Sitze in der Dritten Symphonie aufgegeben sind.
Sie lauteten friither: Pan erwacht; der Sommer zieht ein —
Was mir die Blumen auf der Wiese erziahlen — Was mir die
Tiere des Waldes erzihlen — Was mir der Mensch erzéhlt —
Was mir die Engel erzihlen — Was mir die Liebe erzahlt. —
Daran schloB sich urspriinglich, aus der motivischen Verwandt-
schaft noch erkennbar, der letzte Satz der Vierten Symphonie.
Zum ,Verstindnis“ sind diese Titel gewiB nicht notwendig,
aber es ist vielleicht doch bezeichnend, daB sie bei der Ber-
liner Auffithrung im Jahre 1907, also nach der heftigen Er-
klirung Mahlers gegen die ,Programme* im Miinchener Hugo-
Wolf-Verein (1900), wieder zu lesen waren. Natiirlich diirfen
auch sie nur als Gleichnisse fiir den Aufnehmenden, nicht als
»Programme* des Schaffenden angesehen werden, der immer
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schroffer Musik und nur Musik zu geben verlangte. ,Fassen
wir, so driickt es Bruno Walter sehr schon aus, ,in diesem
einzig moglichen mystischen Sinn die von Mahler gegebenen
Uberschriften auf, so miissen wir zwar darauf verzichten, durch
sie iiber seine Musik nur im geringsten aufgeklirt zu werden,
diirfen aber hoffen, aus seiner Musik die tiefste Aufklirung
tiber den durch die Uberschriften gekennzeichneten Empfin-
dungskreis zu erhalten. Gebrauchen wir nur die Vorsicht, den
Titeln ihre Eindeutigkeit und Bestimmtheit zu nehmen; halten
wir uns daran, daB wir auch im Reich der Miitter nichts Be-
stimmtes sehen, sondern nur ,Gestaltung, Umgestaltung, des
ewigen Sinnes ewige Unterhaltung’. Nennen wir diese Schemen
mit bestimmten Namen, so diirfte uns die ,Umgestaltung® schon
im nichsten Moment unrecht geben. Denken wir also nicht
nur an das, was uns die Blumen auf der Wiese erzihlen,
sondern an alles, was mit sanfter Holdheit, mit bescheidener
Anmut uns freundlich die Seele riihrt?*).“ Den Versuch einer
solchen Deutung im Nachhinein hat Mahler gelegentlich einer
privaten Auffilhrung der Zweiten Symphonie sogar selbst
unternommen, als man ihn darum bat?3).

Wenn nun der Wahn von der Programmusik Mahlers und
der noch schlimmere Irrtum der ,verschwiegenen Programme*
zerstreut ist, so bleibt die rein musikalische Form zuriick, die
einzig aus dem Werden der Musik, aus der Einheit des Werkes
und aus dem Charakter der groBen Konfession herzuleiten ist.
Bruckner, nicht Liszt, ist Mahlers Vorginger; aber nur Vor-
ginger. Und wie Bruckner hat Mahler, unbekiimmert um Zeit
und Erfolg, seine Symphonien aneinander gereiht und lange
verschlossen halten miissen. Er ist nie an sich irre geworden,
auch durch die weit groBere Wirksamkeit und ,Ergiebigkeit*
des Theaters nicht, zu dem er es nahe genug gehabt hitte.
Nur allmihlich erwachen diese Schdpfungen, erstehen sie vom
Papier. Mahlers Zeit war noch nicht gekommen; die Zeit
mancher anderer war immer da.

Wenn ich mich nun anschicke, ein Bild dieser Werke zu
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entwerfen, so kann ich nur wiedergeben, was mir der Augen-
blick erlaubt; jede abschlieBende Betrachtung, jedes Eingehen
auf Einzelheiten ist durch Zeit und Umstinde wohl noch auf
lange hinaus versagt. An einigen Stellen wird die Musik selbst
sprechen diirfen. DaB aber darum, weil sich ,Notenbeispiele*
finden, nicht Analysen beabsichtigt sind, wird man wohl so-
fort merken. Wo Empfindungen wiedergegeben sind, mdgen
sie immer nur als Deutungen gelten; geheimen Programmen
folgen sie nie.

Erste Symphonie (D-Dur): Das Werk eines Lyrikers in den
Zwanzigern, zu einer Zeit (1888) vollendet, in der die Jiingeren
Epigonen waren, wenn sie nicht {iberhaupt Epigonen blieben.
Richard StrauB hatte ,,Tod und Verklirung“ noch nicht ge-
schrieben . . . In diesen achtziger Jahren entsteht ein Werk
von so starker Eigenart wie diese Symphonie, von allen Aus-
legungen und Unterlegungen abgesehen, rein musikalisch eine
Tat, an die man hitte glauben konnen, wire sie nur irgend
jemand bekannt geworden. Vielleicht kein symphonisches
Meisterstiick, aber eines der Empfindung und Erfindung, des
Klanges, der Personlichkeit. Und doch, ein Anfang erst . ..
Wie schon ist die Einleitung mit ihrer Melancholie der mih-
rischen Ebene iiber einem langgehaltenen A, zu dem das Moll-
Thema der Oboe und der Fagotte in Quarten triumerisch her-
niedersinkt! Gleich darauf die aufsteigende Fanfare der Klari-
netten; die Quart wird zum Kuckucksruf der Holzbliser, ein
schoner Gesang der Horner, und, noch immer iiber dem Orgel-
punkt A, eine zuerst durch die geteilten Celli und Bésse rollende
Bewegung, wie das Erwachen der Erdenschwere nach einer
hellen Sommernacht. Das Tempo steigert sich, der Kuckucks-
ruf in Vierteln wird zum Anfang des ersten Liedes des fahren-
den Gesellen: ,Ging heut morgen iibers Feld“. Das ganze
Lied, hier in symphonischer Breite, wird von den Streichern
leise gesungen, wendet sich in die Dominante, steigert sich in
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Stirke und ZeitmaB, sinkt ins Pianissimo und wird wieder-
holt. Ein richtiges Wiederholungszeichen; es kommt, von der
Scherzoform abgesehen, bei Mahler nur noch einmal vor, in
der Sechsten Symphonie. Eine Art Durchfithrung versucht
sich, bestitigt aber eher das Thema. Aus dem Quartenschritt
wird eine Quint, die sich nach Dur und Moll melodisch ent-
wickelt, das ,,Erwachen“ kommt in die melodiefithrende Harfe,
immer wieder D-dur mit Orgelpunkt A. Ein neuer Sang in
den Hornern, Modulation, lebhafteres Spiel der Motive, man-
cherlei unverkniipftes Nacheinander. Plotzlich in den Holz-
blasern ein Thema fiir den letzten Satz; gleich darauf eine noch
ganz Brucknerische Steigerung: auf dem Gipfel die Fanfare der
Einleitung, unvermittelt daran der Sang der Horner, die Quarten
des Anfangs. Danach eine Art Reprise, verindert, wie auch
spater fast immer bei Mahler (gerne verkiirzt, nicht mit dem
Beginn wieder beginnend)! Immer heiterer, immer lebhafter
bis zum SchluB; immer Haupttonart. Das Lied des fahrenden
Gesellen bestimmt den ganzen Charakter, kein Seitensatz,
kaum eine Durchfithrung. Aber die taufrische Musik schligt
dem Priifenden die Brille von der Nase. Es folgt ein lustiges,
tanzfreudiges Scherzo, ein Osterreichischer Landler von der
Art Schuberts und Bruckners, wiinderhiibsch harmonisiert und
instrumentiert. Ein Horn leitet zum Biedermeier-Trio. Der
fahrende Gesell hat ein recht verborgenes Dorf entdeckt, in
dem man noch frohlich ist wie einst. Aber gerade diese Froh-
lichkeit gemahnt ihn an sein eigenes 6des Wandern von der
Liebe weg. Nach langer Pause beginnt der dritte Satz mit
dem stérrischen Kanon ,Bruder Jacob“ Gedimpfte Pauken
schlagen die Quart, es klingt wie der Rhythmus zu einem
fratzenhaften Trauermarsch in Callots Manier. Ein KontrabaB
setzt ein, ein Fagott, die Celli folgen, danach BaBtuba und
eine tiefe Klarinette. Ein Oboe meckert und plédrrt in hohen
Toénen hinein. Vier Floten mit dem Kanon schleppen das Or-
chester nach sich, die grelle Es-Klarinette quikt, zu einem
ruhigen Kontrapunkt der Trompeten dudeln die Oboen eine
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gemeine Musikantenweise, zwei Es-Klarinetten, Fagotte und
Floten blasen ,,mit Parodie“ klagliches Zeug, begleitet von einem
M-ta M-ta des Schlagwerks (Becken an die gro8e Trommel ge-
hidngt, damit es ja recht gemein klinge) und der Streicher, die
mit dem Holz des Bogens kratzen. Die miBtonige Alltag, der
nicht locker 1a8t... Da greifen Harfen und Bliser ein leises
D auf, deuten es als Dominante, fiigen die Dur-Terz von G
hinzu und die Geigen spielen das Lied vom bergenden Linden-
baum. ,Erlosung’: Da wuBt ich nicht, wie das Leben tut, war
alles, alles wieder gut“. Doch sofort kehrt der leiernde Kanon
wieder, erschopft sich endlich und leitet gleich zum letzten
Satz. Wiitend fithrt eine chromatische Triole abwirts, ein
Thema aus der ,Durchfiihrung” des ersten Satzes kiindigt sich
an, alles girt und tobt und klammert sich an die Haupttonart
f-Moll. Uber einem Orgelpunkt Des die Bewegung der Celli
und die Quartenmelodie aus dem ersten Satz. Die Durch-
fiihrung geht in kithnem Ubergang von C nach D; der Auf-
schwung wird verstarkt durch das siegreich nach D gewendete
Quartenthema des ersten Satzes. (Diese Gemeinschaft und
Verwandtschaft der Themen verschiedener Sitze hat Mahler
noch stirker ausgebildet als die Vorginger) Noch lauterer
Aufschwung, die sieben Horner miissen alles, auch die Trom-
peten, iibertonen. Wie ein Choral des Paradieses klingt nach
den Hollenwogen ihr starker Klang. Gerettet!

Man sieht, eine in Gleichnissen deutbare, aber an sich, zum
mindesten in ihren Absichten, streng symphonische Kunst.
Ein Programm ist nicht ndtig. Und von den Abschweifungen
des letzten Satzes abgesehen, ist es ein leichtes, auch fiir die
Ausfiithrung nicht all zu schweres, fiir Mahler ordentlich wer-
bendes Stiick. Es reizt, die weiteren Werke kennen zu lernen.

Dagegen fordert die Zweite Symphonie (c-Moll) ein sehr
starkes Orchester (allein zehn Hormer), ein Schlagwerk, bei
dem auBer den beiden Paukern fiinf weitere Musiker titig sein
miissen, Orgel, ein Altsolo und vierstimmigen gemischten Chor.
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Es ist eine Schicksalssymphonie. Jene nachtrigliche Deutung
Mahlers 148t im ersten Satz den Tod eines Helden ahnen, der
in prometheischen Ringen um sein Ideal, um die Erkenntnis
des Lebens und des Todes gefallen ist. Da werden alle Tiefen
aufgewiihlt. Scharf und schneidend hebt mit ruhelosen,
sprechenden Bissen ein schier unendlicher Trauermarsch an.
Verzehrende Klage der Holzbldser. Plotzlich die Mahler eigene
Wendung von Moll nach Dur in Hérnern und Streichern, ganz
leise ein erster verheiBender Trost. Aber blitzschnell kehren
die Erschiitterungen des Anfangs zuriick. Rollende Bésse ver-
sinken ins Unhorbare. Ein lichter Seitensatz, Modulation, die
Bisse reifien in den Marschrhythmus hinein, neues Wiiten der
Leidenschaft. Durchfithrung. In den Trauermarsch tént ein
Choral, der sich aus diisterer Entschlossenheit zu froher Zu-
versicht aufschwingt und im letzten Satz wiederkehrt. Aber
hier siegt nur die Verzweiflung. Reprise in der Anfangstonart,
stark verkiirzt, die Motive, wie aneinander gepreBt, wagen
kaum sich auszustrecken. Harfen und Bisse leiten die Koda
ein, die langsam ansteigt, aber nur einen Epilog sprechen
kann: inpavidum ferient ruinae. Der Dreiklang von C-Dur
geht sofort in c-Moll iiber. (Sechste Symphonie!) Ein rascher
Lauf abwirts und der ungeheuere Satz ist zu Ende. Lange
Pause. Dann ein Zwischenspiel in As, Erinnerung, Riickblick.
Die Streicher beginnen eine Tanzweise. Ein Horn fiihrt, das
Es als Dis deutend, nach H; lebhafte, jugendlich heitere Triolen
iiber einem unbeweglichen BaB. Wieder die Tanzweise mit
einem Kontrapunkt der Celli:

S e 3 ITToic22

¥ = ===
T T

T~ tpene 7




Nach einer dunkleren Variation des bewegten Themas
schleicht die Tanzweise zum dritten Male heran, diesmal in
den Streichern pizzicato gespielt und durch eingeschobene
mitierende Takte ausgedehnt. Auch weiterhin altviterisches
Behagen.

Der nichste Satz, der Form nach Scherzo, c-Moll, ist die
Fischpredigt des heiligen Antonius. Ein zweites Erinnerungs-
bild: der Held im Mannesalter geht in die Welt hinaus und
sieht, wie Dummheit und Gemeinheit, gleich den Fischen des
Gedichtes, nicht zu heilen sind. Das fugato beginnende Trio
steigt von Stufe zu Stufe, C—D—E, erreicht einen kurzen
Ruhepunkt und sinkt nach C zuriick — es ist wieder eine
Fischpredigt gewesen: Riickkehr des Scherzo. Ein Aufschrei
des Ekels, und dann will selbst die unermiidliche Bewegung
dieses Satzes nicht mehr hinflieBen.

Sie erlischt in C und ohne Unterbrechung beginnt die Alt-
stimme auf Des: ,,O Roschen rot! Der Mensch liegt in groBter
Not! Der Mensch liegt in groBter Pein! Je lieber mocht ich
im Himmel sein!“ Und 148t sich nicht abweisen:
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Attacca der fiinfte Satz. Ein neuer Schmerz: Tod und Ge-
richt stehen bevor. Aber der Sturm des Orchesters wird von
VerheiBungen unterbrochen. Ferne Horner verbreiten den
Schrecken des jiingsten Tages. Ganz leise, wie ein Marsch,
der Choral des ersten Satzes. Eine Andeutung des spiteren
Glaubens- und Auferstehungsmotives. ,Die Toten erheben sich
und schreiten in endlosem Zuge dahin.... Der Ruf nach Er-
barmen und Gnade t6nt schrecklich an unser Ohr!“ Angst und
Hoffnung streiten in der Schar. ,Der groBe Appell ertént. Die
Trompeten der Apokalypse rufen; mitten in der grauenvollen
Stille glauben wir eine ferne, ferne Nachtigall zu vernehmen,
wie einen letzten zitternden Nachhall des Erdenlebens. Leise
erklingt im Chor der Heiligen und Himmlischen: ,Auferstehen,
ja auferstehen wirst du!* Da erscheint die Herrlichkeit Gottes.
... Es ist kein Gericht, es ist kein Siinder, kein Gerechter....
Es ist nicht Strafe und nicht Lohn. Ein allmichtiges Liebes-
gefiihl durchdringt uns mit seligem Wissen und Sein.“*?) Der
Chor (mit Sopransolo) beginnt a cappella mit unbeschreiblicher
Wirkung. Er singt die Ode Klopstocks; eine Altstimme geht
zu den Worten Mahlers iiber: ,,O glaube, mein Herz, es geht
dir nichts verloren! Dein ist, was du gesehnt, dein, was du ge-
liebt, dein, was du gestritten. ... Mit Fliigeln, die ich mir er-
rungen, werde ich entschweben. ... Sterben werde ich, um zu
leben“. ... Mit Orgel und Glockenklang im Jubel des Orchesters
schliet diese ,Auferstehungs-Symphonie®.

Sie hat von jeher fiir Mahlers Kunst, fiir ihre Wahrheit und
Schonheit gezeugt. Wie gut sie das Bild des Menschen und
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Kiinstlers gibt, beweist, daB Mahler in der Achten Symphonie
auf hoherer Stufe in ihren Kreis zuriickgekehrt ist.

Dennoch ist es nicht richtig, wenn man Mahler, wie es nament-
lich bei Gedenkfeiern geschehen ist, mit deutlicher ,Einschrin-
kung“ als den Komponisten dieser Zweiten Symphonie kenn-
zeichnet oder gar nur als solchen gelten li8t. Besseres Ver-
stindnis und eifrigere Pflege wire vielmehr besonders fiir die
Vierte und Siebente zu wiinschen, beide Merksteine auf dem
Wege Mahlers und, namentlich diese letzte, ein Wegweiser ins
Kiinftige. Als ,Erfolge* sind sie freilich nicht so sicher.

Wenn er in der Zweiten vom Menschen ausging, so spricht
Mahler in der Dritten Symphonie (d-Moll) von und mit der Natur.
Noch weiter dehnt sich das Werk, in dem sich, im Sinne Fech-
ners, Steine, Blumen und Tiere beleben, dem Menschen die
Weltseele singt. Ein gewaltiger erster Satz steht fiir sich; seine
Auffilhrung dauert allein drei Viertelstunden. Marschmotive
werden kyklopisch in kiihnsten Harmonien aneinandergereiht.
Starre, unbewegte Natur. Pan erwacht erst allmahlich. Die
Marschklinge werden in der Durchfiihrung immer harter und
roher, als wire etwas besonders Schlimmes hineingeheimnist.
Soli der Trommel und Pauke zeigen Einschnitte an. Die iib-
liche verianderte und verkiirzte Reprise, unerschopflich in neuer
Erfindung, neuem Frohsinn, der sich aber erst noch liutern
soll. Pause. Die iibrigen Sitze bilden eine Einheit. Es folgt
ein liebliches Menuett, ,Was mir die Blumen auf der Wiese
erzdhlen, idyllisch, noch unbewegt. Als dritter Satz die , Ab-
16sung im Sommer“: nun sprechen die Tiere des Waldes unter-
einander; vom Postwagen, der voriiberfahrt, horen sie nur das
Horn, die Sprache der Menschen darin kénnen sie nicht ver-
stehen. Uber dieses Posthorn hat man viel gelacht. Aber
was aus dem bekannten Lied des blasenden Schwagers ge-
worden ist, namentlich da, wo die Horner dazu kommen und
die Es-Klarinetten Echotone halten, zeigt, wie Mahler die hier
fast aus der Tiersprache genommere alte Weise veredelt. Mit
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einer lustigen Fanfare, dem Osterreichischen Militirsignal ,,Ab-
blasen!”, empfiehlt sich die Kutsche, das Waldgesprich beginnt
wieder, aber nun sehr verindert und aufgeregt. Immer grober
und derber wird das Getier, quarrt in unermiidlichem Ernst
rechthaberisch daher, hort noch einmal das ferne Posthorn und
gefillt sich in seinem Singen und Tun bis zum SchluB. Wer
mit der Natur gut ist, an die man ja immer denken sollte, wird
in diesen Scherzo-Variationen nur der Musik lauschen miissen,
und es wird ihm alles ,verstindlich“ sein.

Doch nun kommt, abermals von einer Altstimme getragen,
das Wort. Ein Motiv, das gleich zu Beginn der Symphonie
erklungen ist, die geheimnisvollen Akkorde, die ihm gefolgt
sind, leiten das ,trunkene Lied“ Zarathustras ein. Der Mensch
spricht seine tiefste Lust und Sehnsucht aus: Ewigkeit. Ohne
Ubergang und Unterbrechung folgt als fiinfter Satz ein Lied
aus des Knaben Wunderhorn. Ein Knabenchor brummt zu
Glockenschligen sein Bim bam mit, ein Frauenchor singt:

»Es sungen drei Engel einen siien Gesang;

Mit Freuden es selig in dem Himmel klang,

Sie jauchzten fréhlich auch dabei,

DaB Petrus sei von Siinden frei.

Und als der Herr Jesus zu Tische saB,

Mit seinen zwdlf Jiingern das Abendmahl aB:

Da sprach der Herr Jesu:: Was stehst du denn hier?
Wenn ich dich anseh, so weinest du mir!“

Eine Altstimme allein (etwa ,magna peccatrix‘):

»und sollt ich nicht weinen, du giitiger Gott?*“
(Die Engel im Chor ,Du sollst ja nicht weinen)
»ich hab {ibertreten die zehn Gebot.*

Aber da ist Rat:
» +-. Liebe nur Gott in alle Zeit,
So wirst du erlangen die himmlische Freud.
Die himmlische Freud ist eine selige Stadt,
Die himmlische Freud, die ¥-*1 Ende mehr hat!
Die himmlische Freude war . ctro bereit’t,
Durch Jesum und allen zur Seligkeit.*
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Glocken, Harfe und das ganze Orchester mit Ausnahme der
Geigen, die in diesem Satz nicht vorkommen, jubeln. Das haben
die Engel erzihit. Und Mahler darf es wagen, aus dem Lande
Zarathustras gleich in den christlichen Himmel hiniiberzugehen.
Es sind beides Gleichnisse und nur die Liebe jener Sehnsucht
und dieses Himmels bleibt. Von ihr spricht der letzte Satz,
ein siiBes, erhabenes, ungetriibtes Adagio; seit Beethoven hat
es nur sehr wenige seinesgleichen.
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Nach diesen Werken hat Mahler ein ruhigeres, kleineres ge-
schaffen, seine Vierte Symphonie in G-Dur, die man gewohn-
lich als heiter bezeichnet. Aber auch sie wird es erst; sie hat
sich durch mannigfache Triibungen durchzukdmpfen, in ihrem
hellen Mittag erfihrt man oft den panischen Schrecken. Die
Symphonie ist leicht aufzufiihren, Holzbldser und Schlagwerk
sind etwas stirker besetzt; dafiir nur vier Hérner, Posaunen
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kommen iiberhaupt nicht vor. Die Verwendung der Instrumente
ist meisterhaft und auch sonst ist Mahlers Kunst kaum je groBer
gewesen als in diesem kleinen Werk; die Neunte Symphonie
wird vielleicht etwas Ahnliches zeigen. Jedesfalls sollte man
diese Vierte viel auffilhren und studieren. Schon am Anfang
ist eine wohlige, aber doch fast vorsichtige Heiterkeit:
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Der Satz ist ruhig und gemichlich exponiert; er wird mit
groBerer Freiheit und Mannigfaltigkeit als alles Friithere durch-
gefiihrt, wobei auch drei Takte der Einleitung mit hereinspielen.
Plotzlich kommt die Reprise, mitten i ersten Thema beginnend,
und damit ist die Freundlichkeit des Anfangs wieder da; am
Ende ist der Jubel Mozarts daraus geworden. Aber im zweiten
Satz, von Scherzocharakter, erklingt eine Sologeige, deren Saiten
um einen ganzen Ton hoher gestimmt sind, grell wie eine Fiedel:
Nur einer kann so spielen, der Tod. Er ist sehr ,gemiitlich®
und liBt die andern tanzen; sie sollen nur nicht vergessen,
wer die Musik macht. ... Wenn er den Bogen ruhen 148t, wollen
es ihm die anderen Geiger nachtun, sie sind in Dur, aber auch
das bleibt unheimlich genug, dhnlich wie in der Fischpredigt.
Dazwischen wird es (Trio) etwas freier; doch die gespenstische
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Weise kehrt zuriick und bleibt, ja eine Doppelginger-Geige tritt
auf, etwas minder grell (nicht hinaufgestimmt). Endlich verklingen
die glasernen Stimmen. Der dritte Satz, Poco Adagio, beginnt
Hruhevoll, mit einer schon iiberirdischen Gelassenheit. Immer
lebhaftere Variationen zweier Themen, die so plétzlich, wie sie
ein Allegro molto erreicht haben, zur Verkldrung des Anfangs
zuriickkehren; nur einmal wird noch, nahe dem Schlu dieses
Satzes, das Thema des nichsten und letzten verraten. Er be-
ginnt, ,sehr behaglich“, und eine Sopranstimme sagt mit kind-
lich heiterem Ausdruck, ,durchaus ohne Parodie“, mit Worten
aus dem Wunderhorn, daB wir nun wirklich im Himmel sind:

»Wir genieBen die himmlischen Freuden,

Drum tun wir das Irdische meiden.

Kein weltlich Getiimmel

Ho6rt man nicht im Himmel!

Lebt alles in sanftester Ruh.

Wir fiithren ein englisches Leben,

Sind dennoch ganz lustig daneben,

Wir tanzen und springen,

Wir hiipfen und singen.“

Zuriickhaltend und nachdenklich, von Floten, Hornern und

der Harfe in Quinten und Oktaven begleitet:
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Diese als Kehrreim verwendeten Takte sind genau das Siinden-
bekenntnis ,ich hab iibertreten die zehn Gebot“ der Dritten
Symphonie. Also auch hier noch ein Erdenrest; die Heiligen sind
nachdenklich. Aber das Volk im Himmel schmaust. Johannes
iiberldBt ihm sein Laimmlein, Sankt Lukas, der Evangelist, seinen
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Ochsen, Herodes ist Metzger. Wie im Mirchen sind die Tiere
sicher wieder gleich lebendig. Wildbret, Fische, Gemiise und
Friichte, ,die Girtner, die alles erlauben“: ein rechtes Bauern-
paradies des Mittelalters. Die Musik hat gleich nach dem Kehr-
reim mit dem Schellentreiben des ersten Satzes begonnen,
Streicher schlagen die Saiten mit dem Holz, der BaB schnarrt
in Quinten dazu und nur der Kehrreim kann die himmlische
Ausgelassenheit etwas ziigeln. Wenn er das drittemal erklingt,
geht der Satz leise, fast geheimnisvoll aus G nach E-dur iiber.
Eine artige Tanzweise tont heriiber, als spielte irgendwo in
der Nahe die himmlische Musik:

»Kein Musik ist ja nicht auf Erden,

Die unsrer verglichen kann werden ...

Elftausend Jungfrauen

Zu tanzen sich trauen...

Cicilia mit ihren Verwandten

Sind treffliche Hofmusikanten .. .*

Sankt Ursula selbst, die strengste der Heiligen, lacht dazu.
Sie lacht das ,Prilatenlicheln®, wie Mahler einmal gesagt hat,
das giitige, steinerne Licheln der Prilaten- und Rittergrabmaler
in alten Kirchen, das Licheln der Uberwinder.

Die nichsten Symphonien Mahlers, die Fiinfte, Sechste und
Siebente, bilden so gut wie die von Eins bis Vier eine Einheit
fiir sich. Bruno Walter erzihlt von einem Traum, in dem er
Mahler an immer anderer Stelle eines Gebirges immer héher em-
porstreben sieht!) Das ist ein ,Wahrtraum®. Nach dem Ringen
der Zweiten und Dritten, dem Waffenstillstand mit den nur
leise mahnenden Dimonen in der Vierten Symphonie rauscht
der Schwall des irdischen Lebens in der Fiinften um so ge-
waltiger und will durchmessen sein. So beginnt die Fiinfte
Symphonie mit dem Epilog nach einem groen Schmerz und
schwingt sich durch diesen Schmerz hinauf. Aber in der
Sechsten hat das Geschick kein Erbarmen; es ist das einzige
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Werk Mahlers, das in wildester Verzweiflung endet. In der
Siebenten ist er auf hohen Bergen, der Erde fern, und sieht,
ein Genesener, zu ihr hinab. Dreimal der Kampf mit dem Geist
der Schwere; zugleich ein neuer Kampf um die eigene Technik,
um die neuen Mittel, der immer groBere Erkenntnisse bringt.
Damit habe ich wieder ,gedeutet. Von Programmen ist hier
nicht einmal der Schein, die Form wird, am reinsten in der
Sechsten, die regelrechte, ,klassische”. Die Maglichkeit einer
Gleichnisdeutung aber wird uns auch durch diese schwierigen
Werke leichter hindurchfiihren.

Die Fiinfte Symphonie eroffnet eine lange, diistere Fanfare
in cis-Moll, die in einen strengen Trauermarsch miindet. Eine
Wendung nach As (Gis als Dominante von Cis) mit der Fort-
setzung:

Leidenschaftliche Klage eines Zwischensatzes mit obstinaten
Bissen. Wiederkehr des verinderten Trauermarsches, der deut-
lich in ein Motiv der Kindertotenlieder ausklingt; ein zweiter
Zwischensatz, Variation des ersten, und eine Coda von wenigen
Takten beendet den mehr liedartigen und exponierenden Satz.
Wie eine groBe Durchfiihrung dazu rast der zweite einher. Aus
einer Bratschenstimme des friiheren zweiten Zwischensatzes
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entwickelt sich das Thema, Seitensatz wird dieser Zwischensatz
selbst, genau im. Tempo des Trauermarsches. Das Wieder-
holungszeichen nach der Exposition, in der Studienausgabe der
Partitur noch enthalten, ist gestrichen, und die Durchfiihrung
beginnt. Sie wird unterbrochen durch eine Stelle aus dem
Trauermarsch. In der Reprise verbindet das schneidende Nonnen-
motiv des Anfangs alles miteinander, verwischt und verriickt
die Themen. In der gleichsam neuerlich schiirfenden Coda
zwei Steigerungen nach D, auf dem Hohepunkt ein Choral,
aus dem der Sieg des letzten Satzes leuchtet. SchluB in Moll,
wie irrlichternd. Danach eine lange Pause. Ein ungeheures
Scherzo bringt die Uberwindung; an GroBe des Wurfs, an
harmonischer und besonders kontrapunktischer Kunst ist es
etwas selbst bei Mahler noch Unbekanntes. Die Melodie ver-
leugnet die Tanzweise nicht. Vierter und fiinfter Satz hingen
auch thematisch zusammen. Ein beinahe verzirteltes Adagietto,
nur fiir Streicher und Harfe geschrieben, und gleich anschlieBend
ein Rondo-Finale. Dieses ist einer der kompliziertesten Sitze
Mahlers. Das zweite Hauptthema tritt als Fuge auf und zwingt
immer neue Motive in die Fugenform hinein. Eines davon
scheint, sehr bezeichnend, aus dem Lied ,Lob des hohen Ver-
stands“ herzukommen. Wenn die Fuge das zweitemal beginnt,
zeigt ein Kontrapunkt eines der Hauptthemen der Achten Sym-
phonie. Fiir diesmal wird das erneuerte Adagietto daraus.
Eine Durchfithrung in den GigantenmaBen der ganzen Sym-
phonie, dritte ganz verinderte Wiederholung des Rondos, jauch-
zender SchluBchoral wie im zweiten Satz und Ende in D nach
iibermiitigen Ganztonfolgen.

Die Sechste Symphonie (a-Moll) ist bei Auffithrungen als
tragische bezeichnet worden. Ein Dur-Dreiklang, der sich dimi-
nuendo nach Moll wendet, meist von klopfenden Paukenténen
getragen, zieht sich als Leitmotiv durch das Werk, erscheint wie
eine Schicksalsmacht, zugleich ein Sinnbild der harmonischen
Unrast. Die alte Form der Symphonie ist hier unter allen
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Werken Mahlers vielleicht am strengsten gewahrt, wenn auch
gewaltig gesteigert. Die Mittel sind besonders groB; Blechbliser
und Schlagwerk regieren das Orchester, und die Wucht der
Tonmassen scheint wie gegen #uBere Feinde gerichtet. Es ist
das leidenschaftlichste, verzweifelteste, ein mit sich kimpfendes,
sich selbst iiberbietendes Werk. Die Verwandtschaft, aber auch
der gleiche Charakter, die gleiche Schattenfarbe der Motive ist
noch ausgepriagter als sonst. Nirgends ein erlésendes Dur,
das erhalten bliebe. Geheimnisvolle Dammerklinge mischen
sich in die unbarmherzigen Marschrhythmen des ersten Satzes;
Celesta, geteilte Geigen und ferne Herdenglocken ertonen wie
eine Aolsharfe an stillen Vormittagen, wenn die voriibergehende
Zeit sie schligt; ein Choral erklingt; aber in der rohen Wucht
dieses Vorwirtsdringens geht alles unter. Im Andante, das
die Stimmung des Adagietto der Fiinften Symphonie weit
ernster und schoner vermittelt, ist eine karge Ruhe.
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Einen Augenblick wird es sogar pastoral-idyllisch. Im Scherzo
schlagt ein grimmer Humor um sich.
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Aber er ist unfrei. In skurriler Folge der Einfélle zeigt sich
die Zuflucht eines ,altviterischen* Trios.
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Das riickkehrende Scherzo wird um so gespenstischer. Ein
Finale von der Dauer einer halben Stunde {ibertrumpft alle Aus-
briiche des ersten Satzes. Die erste Durchfiihrung bricht ein
furchtbarer Schlag des ganzen Orchesters ab, zu dem der dumpfe
Hammer hinzukommt, wie ein fallender Baum. Der Marsch-
rhythmus der beginnenden Symphonie leitet eine weitere Durch-
fiithrung ein. Sie sucht Beruhigung. Ein zweiter Schlag drohnt.
Wiederholung alles Schreckens, jeder Versuch, die Nacht zu
zerreiBen, wird von einem unablissig briillenden Sturm ver-
eitelt. Ein langer, starker Orgelpunkt auf A setzt ein Ziel.
Immer langsamer wird die Bewegung, das Leitmotiv Dur-Moll
und die klopfenden Schicksalsschldge triumphieren.

In der Siebenten Symphonie (e-Moll), die noch recht selten
gespielt wurde, ist Mahlers Kunst, wie mit einem Ruck, noch
weit groBer geworden. Sie zeigt die hochste Meisterschaft im
Technischen und die Reife einer heroischen Uberwindung. Der
Fortschritt gegen die Sechste Symphonie scheint mir kaum zu
ermessen. Die Wirkungen sind zauberhaft. Das Werk, ge-
kennzeichnet durch zwei ,Nachtmusiken“ als Zwischenspiele,
ist ein einziges groBes Nachtstiick, weniger in der Art Hoff-
manns als vielmehr — das dringte sich mir bei der Urauf-
fithrung in Prag auf — ein Nachtstiick aus dem Lande und
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aus der Kunst Segantinis. Und sonderbar: als Mahler bei
einer Probe in Miinchen die Herdenglocken ,rechtfertigen®
wollte, erkliarte er dem Orchester, sie sollten nichts Pastorales
schildern, sondern gewissermaBen der letzte ferne Gru8 sein,
der zu einem Wanderer auf den hochsten Hohen von der
Erde herdringt. Die Stimmung ist in den ersten Takten der
Einleitung gegeben:

Die Einheitlichkeit, die Wucht und Steigerung des Satzes ist
selbst bei Mahler vereinzelt. Erste Nachtmusik, marschartig,
aufgescheuchte Vogel rufen aus dem Schlaf. Ein Scherzo,
»Schattenhaft“:
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Wild und toll zu Ende. Ein weiteres Intermezzo, zweite Nacht-
musik, mit Gitarre und Mandoline, wie ein Stindchen; freie
Variationen. Und dann ein Finale, das schon ein Gang in den
Morgen ist, wenn die Sonne iiber Firnschnee aufgeht; ein
Gleichnis fiir solche, die es erlebt haben ... Wie ferne
Bergspitzen, gerade bevor das erste Licht der Sonne darauf
leuchtet, groB und nahe sind die Gipfel dieser Musik; und
von einem zum andern die herrlichsten Linien, Falten, Ab-
griinde und kontrapunktischen Durchschneidungen. Auch die
Morgenglocken des Tales sind schon wach. Trunkenen Schrittes
geht es weiter, aufwirts. Erinnerungen an die Nacht werden
in die Helle hinausgerufen. Die Zinnen firben sich purpur-
rot, und alle gespenstischen Aspekte indert das Morgenlicht.

Aber je mehr mich diese Symphonie traf, desto lieber
wurde mir meine Gleichnisdeutung. Ein Werk, das aufwirts
fiihrt, vorwirts, in neues Land, in eine reiche Zukunft der
Musik so deutlich weisend. Méochte doch vielen und ofter die
Erkenntnis fruchtbar werden!

Die Achte Symphonie ist mit den gréBten Mitteln, die Mahler
je angewendet hat (auBer dem starken Orchester stindig zwei
gemischte Chore, ein Knabenchor und sieben Solisten), mit
der Einsicht und Reife, wie sie zwei Jahrzehnte dem Kiinstler
und Menschen mehrten, eine Riickkehr zu den Problemen sei-
ner Zweiten. War dort die VerheiBung selbsterworbenen
Schutzes vor Tod und Vernichtung gegeben, die GewiBheit
der Unsterblichkeit als Antwort auf die Frage des Todes ver-
kiindigt worden, so wird nun nach inbriinstigem Flehen die
Erlésung durch Werk und Liebe von einem mystischen Chor
geoffenbart, aus einer Welt, der alles Vergingliche nur Gleich-
nis ist. Die Vereinigung der lateinischen Kirchenhymne mit der
letzten Szene des zweiten Faust ist, den herrschenden Chéoren
zum Trotz, eine Symphonie, was allein schon die ausgeprigte
Sonatenform des ersten Satzes beweisen wiirde; eine Sympho-
nie, die eben die menschlichen Stimmen als Instrumente ver-
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wendet!’), ohne sie wie Instrumente zu behandeln; sie wett-
eifern nicht mit den Instrumenten des Orchesters, vielmehr ist
gerade der Chorsatz von wunderbarem Klang. Dem sehnsiich-
tigen, in brausendem Marschrhythmus vorgetragenen, mit groBter
Eindringlichkeit iiber eine Fuge gesteigerten Hymnus ,Veni
creator spiritus“’®) folgt als Erwiderung, als Erfiillung Faustens
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Himmelfahrt. Heilige Anachoreten, gebirgauf verteilt, beginnen
an der Stelle ,Waldung, sie schwankt heran“. Und nun schwe-
ben Himmelsvisionen her, bei deren Bildern man, wie Goethe,
an die Kirchhofsfresken von Pisa, an Dante und Swedenborg
denken mag. Pater ecstaticus (etwa Franziskus von Assisi)
und Pater profundus (Dominicus) zuerst, dann — die Stelle des
Pater seraphicus ist iibergangen — die Engel, Faustens Un-
sterbliches tragend. Ihr ,Gerettet“ ist getreu das Gegenstiick
des ,,Accende lumen sensibus® und die groBartige Verwandt-
schaft und Gemeinschaft der Themen des ersten und zweiten Teils
wird nun in ihren Beziehungen ganz deutlich. Wenn etwa die
vollendeteren Engel singen: ,,Uns bleibt ein Erdenrest zu tragen
peinlich®, so ist es die Wiederkehr des Motivs bei ,infirma
nostri corporis®, Uberall beginnt ein Triumph der Erlésung
iiber die Mittel der Bitte. Eine der BiiBenden, sonst Gretchen
genannt, weist auf den Ankémmling, der sich rasch der himm-
lischen Kraft ergibt und von ihr getragen wird. Es erklingt:
»lmple superna gratia, quae tu creasti pectora.“ Die Weisen
werden Toren im Himmel, und Toren, das liebeverklirte Mad-
chen, werden Weise. So fleht nun sie: ,Vergénne mir, ihn zu
belehren!“ Und die Hymne ,Veni creator spiritus“ hebt an.'¢)
128



’fmo/ Mv_ = »m(%/ﬁe

- ¥ 13 WMMM

R ety

%Mwyhkf»« QZZ’:‘/%

_J
/ il 4/?~
ST

W 1/&4’1%./‘%
Mw“f:ﬁ 5@1
ch. 5”:%5“7%" s

el A o .&\ Wa S Ton,

/




"‘LNM ﬂ{%&rx&m

ﬁ’ﬁw 1/ ,-.9\«4." e
/mﬂu gm;
%,f;“@ﬁy «//

%/u]ﬂw«c/ W 2 /,w:Z

Vargo'ng & ehe
A%’\mf “/;;;/’
‘W%h«—?&'%
rHM c{/x,.h
1 1222 75 &214 @5"’,4__“/_‘3‘"
e o s o
9#}4 - QLIJ / Vere—
/’/""%4# %ﬂgﬁ,wm
cﬁﬁﬂt\

/]




Von Wort zu Wort, von Ton zu Ton schlingt sich die All-
gemeinschaft. Alles Vergingliche ist nur ein Gleichnis.
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Eine letzte Steigerung, eine Steigerung der Steigerungen, fiihrt
vom ersten Fliistern dieses Chorus mysticus zu einem neuen
Ausbruch unerhorten Klangtriumphes, und an das bedeutungs-
voll wiederholte ,,Ewig® und ,,Hinan“ schlieBt sich, in die Maje-
stit des Himmels gefriedet, der ruhelos schreitende Bittgesang
des ersten Anfangs als breiter, brausender Choral.

Wie unablissig sich Mahler um den tiefen, von den meisten
nur so hingenommenen Sinn dieser letzten Verse Goethes be-
mitht hat, wie er ihn den heiligsten Ritseln kiinstlerischer
Schopfung gesellt, zeige diese Stelle eines Briefes, den er (1909)
an Frau Alma Maria schrieb:

»+++. Nun, mit Deutungen eines Kunstwerkes hat es seine
eigene Bewandtnis, wie Du ja von der bildenden Kunst her
weiBit! Das Rationale daran (das heiBt das vom Verstand
Aufzulosende) ist fast immer das nicht Wesentliche: und eigent-
lich ein Schleier, der die Gestalt verhiillt. — So weit eben eine
Seele einen Leib braucht, — es ist ja gar nichts dagegen zu
sagen — muB der Kiinstler seine Mittel zur Darstellung aus
der rationalen Welt herausgreifen. Dort, wo er selbst noch
nicht zur Klarheit, oder eigentlich zur Ganzheit durchge-
drungen, wird das Rationale das Kiinstlerische, UnbewuBte
iiberwuchern und zur Ausdeutung iiberméBig auffordern. Der
Faust ist nun allerdings ein rechtes Gemisch von alledem —
und wie seine Schaffung ein ganzes langes Leben umfaBte,
so sind nun auch die Bausteine, aus denen er sich zusammen-
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setzt, recht ungleich, und oft bloBes Material geblieben. Das
macht, daB man dem Werk auf verschiedene Art und von ver-
schiedenen Seiten beikommen muB. — Aber die Hauptsache
ist doch das kiinstlerische Gebilde, das sich in dirren
Worten nicht ausdeuten 1aBt. Die Wahrheit ist fiir jeden —
und fiir jeden zu verschiedenen Epochen verschieden — anders
geartet; so wie es mit den Symphonien Beethovens ist, die
auch fiir jeden — und zu jeder Zeit — immer wieder etwas
Anderes und Neues sind. [Original: ist] — Soll ich Dir nun
sagen, in welchem Stadium sich gegenwirtig meine ,Rationali-
tat* diesen SchluBversen gegeniiber befindet, so will ich also
versuchen — ob es gehen wird, weiB ich nicht: Also: diese
4 Zeilen nehme ich in engster Verkniipfung mit dem Voran-
gegangenen — als direkte Fortsetzung der letzten Zeilen einer-
seits — und andererseits als Spitze der ungeheueren Pyramide
des ganzen Werkes, welches uns eine Welt in Gestalten, Situa-
tionen, Entwicklungen vorgefiihrt hat. Alle deuten, — zuerst
ganz schattenhaft — und von Szene zu Szene (besonderes im
2. Teil, wo der Autor selbst dazu herangereift war) immer be-
wuBter auf dieses Eine, nicht Auszudriickende, kaum Ge-
ahnte, aber innigst Empfundene!

Alles ist nur ein Gleichnis fiir Etwas, dessen Gestaltung
nur ein unzuldnglicher Ausdruck fiir das sein kann, was
hier gefordert ist. Es 1dBt sich eben Vergingliches wohl
beschreiben; aber was wir fiihlen, ahnen, aber nie erreichen
werden (also was hier nie Ereignis werden kann), aber das
hinter allen Erscheinungen Dauernde, Unvergingliche, ist un-
beschreiblich, das was uns mit mystischer Gewalt hinan-
zieht — was jede Kreatur, vielleicht sogar die Steine, mit un-
bedingter Sicherheit als das Centrum ihres [Original: seines]
Seins empfindet — was Goethe hier — wieder in einem
Gleichnis?’)—das Ewig Weibliche —namlich dasRuhende,
das Ziel — im Gegensatze zu dem ewigen Sehnen, Streben,
sich Hinbewegen zu diesem Ziele — also dem Ewig Mainn-
lichen! — Du hast ganz recht, es als die Liebesgewalt zu
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charakterisieren. Es gibt unendlich viele Vorstellungen, Namen
dafiir — (denke nur, wie es das Kind, das Thier, wie es ein
niederer oder ein hoher Mensch lebt und webt) — Goethe
selbst bringt hier, — je weiter gegen SchluB, immer deut-
licher eine unendliche Stufenleiter dieser Gleichnisse zur
Darstellung: das leidenschaftliche Suchen Fausts nach Helena
— immer weiter, in der Walpurgis-Nacht, von Homunculus —
dem noch Ungewordenen, iiber die mannigfaltigen Entelechien
niederer und hoéherer Ordnung, immer bewuBter und reiner
dargestellt und ausgesprochen, bis zur mater gloriosa — dies
ist die Personification des Ewig Weiblichen!

Also direkt mit Ankniipfung an die SchluBszene spricht
Goethe personlich seinen Horer an und sagt:

,Alles Vergingliche (was ich Euch da an den beiden Aben-
den vorgefiihrt habe) — sind lauter Gleichnisse; natiirlich in
ihrer irdischen Erscheinung unzulidnglich — dort aber, be-
freit von dem Leibe der irdischen Unzulidnglichkeit wird es sich
ereignen, und wir brauchen dann keine Umschreibung mehr
[Original: dann mehr keine Umschreibung], keinen Vergleich
— Gleichnis — dafiir — dort ist es eben gethan, was ich
hier zu beschreiben versuchte, was aber doch nur unbe-
schreiblich ist: Und zwar, was?! Ich kann es Euch wieder
nur im Gleichnis sagen:

Das Ewig Weibliche hat uns hinangezogen — wir sind
da — wir ruhen — wir besitzen, was wir auf Erden nur er-
sehnen, erstreben konnten. Der Christ nennt dies ,die ewige
Seligkeit® und ich muBte mich dieser schénen und zureichen-
den mythologischen Vorstellungen als Mittel fiir meine Dar-
stellungen bedienen, — der adiquatesten, die dieser Epoche
der Menschheit zuginglich sind. —

Hoffentlich habe ich mich deutlich ausgedriickt. Bei solchen
unendlich zarten und, wie gesagt, unrationalen Dingen liegt
immer die Gefahr eines Wortgewisches nahe. Drum haben
alle Kommentare etwas so zuwideres.“
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Letzte Zeit und letzte Werke

Mit dem September des Jahres 1910 begannen in Miinchen
die Gesamtproben zur Achten Symphonie. Mahler kam nach
einem kalten Regensommer aus Toblach, von der Arbeit er-
miidet und fast krank. Doch gewann er sofort seine wunder-
bare Kraft, und die an diesen tiglich zweimal erneuten An-
strengungen teilnahmen, fiihlten begliickt, wie das Werk mit
ihnen wuchs. Die Choére von Wien und Leipzig kamen her-
bei; die Solisten stellten sich ein. Aber was wollten sie alle
gegen die Freude und Begeisterung der Kinder aus der Miinch-
ner Zentral-Singschule, die lingst mit Mahler herzliche Freund-
schaft geschlossen hatten! Auf der Gasse begriiBten sie ihn
mit frohlichen Rufen, er aber hatte bei jeder Gelegenheit Lob
und rithrendes Verstindnis fiir sie. Fiir die beiden Auffithrungen
waren zweimal dreitausend Plitze — so viel faBte die groB8e
Halle der Ausstellung — verkauft; Freunde, Anhinger, Be-
urteiler, Gegner waren aus aller Welt gekommen. Hier zeigte
sich zum ersten Male, daB die Lebenden eine Ahnung von der
Erscheinung Gustav Mahlers hatten. Und als er am Abend
des 12. September vor seine tausend Mitwirkenden trat und
den Stab hob, hemmte ihn durch Minuten der rauschende Jubel
einer festlichen Menge. Dann war es still. Und dann . ...
Der letzte Ton verklang. Die Stille hielt an. Plotzlich brachen
die Viertausend, Horer wie Ausfiihrende, los, und dieser Sturm
wihrte fast eine halbe Stunde. Man wich nicht, und Mahler
muBte kommen, immer wieder kommen. Da war es auch mit
der Haltung der dreihundert Kinder vorbei. Sie rannten von
allen Seiten auf den ganz hilflosen Sieger zu, reichten ihm
Blumen, klammerten sich an seine Hinde. DrauBen warteten
die Wagen; aber als Mahler kam, ein kaum je verkostetes
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Gliick auf dem Antlitz, fand sich nur langsam ein Weg fiir
ihn durch die noch immer erregten Scharen. Die Freude des
zweiten Abends war nicht geringer. Mahler hatte, so schien
es, die Hohe seines Lebens und seines Ruhmes erreicht.

Es schien. Miide schied er von Miinchen, das ihm so viel
gegeben hatte (und unbillig wire es, hier der Verdienste Emil
Gutmanns zu vergessen, der die Auffilhrungen angeregt, ver-
anstaltet, durchgesetzt hat; Mahler verlor gar manchmal Mut
und Geduld); der ,kritische® Wiederhall dieser Tage aber war
triib. Zwar, die alten Freunde waren geblieben, aber die alten
Gegner auch, wenn sie gleich mit viel mehr Respekt sprachen.
Was in diesem Buch iiber das Verhiltnis des Genius zu seiner
Zeit und zu seinen Aburteilern gesagt worden ist, wiederholte
sich genau. Zum Zeugen rufe ich den StraBburger Universi-
tatsprofessor Robert Holtzmann auf, dessen Studie ,Mahlers
Achte Symphonie und die Kritik“**) dem gro8en Durcheinander
gerecht wird. Holtzmann erértert darin auch die von einzelnen
Gegnern neuerlich aufgeworfene Rassenfrage. Und diesmal
war Mahlern nicht blo8 jiidisch-, sondern auch romanisch-ober-
flichliches Musizieren vorgehalten worden. Dem Mann, der
mitten im deutschen Kulturkreis webte und schuf, sollte also
deutsches Wesen unerreichbar sein; romanisches aber mochte
er sich, man verriet nicht wie, immerhin angeeignet haben.
Gegen den Materialismus und die Schrullenhaftigkeit dieser
Theorien findet Holtzmann sehr kluge Worte und er findet
sie schlieBlich nicht minder gegen eine allzuhohe Schitzung
der Kiritik iiberhaupt: es wird notig sein, iiber das Wesen der
gegenwirtigen Musikschriftstellerei bald einmal mehr zu sagen.

Mahler blieb kurze Zeit in Wien und erwarb ein Grundstiick
im Gebirge des Semmerings, wo er sich, in der Nihe der Stadt
und doch in ruhiger Natur, ein Haus, eine Stitte fiir neue
Arbeit, erbauen wollte. Mit den Plinen war er, waren die Seinen
den ganzen Winter beschiftigt. Schon im Oktober fuhr er
diesmal nach Amerika. Dort begann die zweite Spielzeit des
Philharmonischen Orchesters unter seiner Leitung. Im ersten
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Jahre hatte die von ihm in schwerer kiinstlerischer und mate-
rieller Bedrdngnis iibernommene, iibrigens vollig umgestaltete
Korperschaft 46 Konzerte gegeben; diesmal sollten es 65 sein,
da man sich von der gréBeren Zahl besseren Gewinn versprach.
Mahler hatte gegen wenig hoheres Entgelt eingewilligt, und
so driickte bald die Last vielfaltiger Tatigkeit. Wéare es nur
diese Last gewesen! Aber wihrend sich Anfille des Leidens
vom Sommer und Herbst (Angina) wiederholten, kamen Zwistig-
keiten mit der Vorstehung der Philharmonischen Gesellschaft
hinzu. GewiB ist Mahler auch in Amerika kein bequemer Herr
gewesen. Er forderte im Dienste der Werke alles Erreichbare
und er tat das nicht mit weltlicher Geschicklichkeit, die er sein
Leben lang nie gekannt hatte. Ja er lieB auch manches schroffe
Wort aufschnellen, das bei ihm nicht vorbedacht und rasch
vergessen war, wihrend es die Getroffenen bewahrten und in
sich steigerten. Unter den Damen des Vorstandes — Damen
hatten die Mittel des Unternehmens zusammengebracht — gab
es ehrgeizige, die zwar in kiinstlerischen Dingen wenig Be-
scheid wuBten, aber um so lieber dreinsprechen wollten. War
dieses Pochen auf materiellen EinfluB vielleicht amerikanisch,
so fiihlt. man sich dagegen durchaus an Wien oder andere
Stitten der alten Welt erinnert, wenn spiter eine amerikanische
Zeitung schreiben konnte: ,Perhaps .. if .. he had gone to
afternoon teas, he would have been more popular and would
be alive to-day.“ Amerikanisch war wieder die Ubermacht der
Musiker-Vereinigung, die rein kiinstlerische Angelegenheiten
nur zu hiufig vom Standpunkt einer einheimischen Gewerk-
schaft behandelt sehen wollte. Doch gebietet die Gerechtigkeit,
anzuerkennen, daB man auch in Amerika Mahlers GroBe er-
kannt hat, daB er dort seine Getreuen hatte wie iiberall, und
neue, aber nicht minder sichere Freunde (mit besonderem Eifer
verteidigte und unterstiitzte ihn Mrs. Untermyer von der Vor-
standschaft der Philharmonic Society); und daB er, wie oft er
sich auch iiber so manches Uberseeische unmutig geduBert
hat, doch die Arbeit in New-York einem ,Gastdirigieren“ von
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Stadt zu Stadt in Europa oder gar einem untitigen Zusehen
in Wien mit gutem Grund vorzog.

Aber um die Mitte des Februar gab es wieder Verwirrung.
Ohne Mahlers Wissen und gegen seinen Willen hatte man den
von ihm sehr geschitzten Fithrer der zweiten Geigen entlassen.
Er erreichte zwar, daB dieser Musiker sofort wieder aufge-
nommen wurde. Aber in der Aufregung mahnte das alte Herz-
leiden, das, durch die iibergroBe Arbeit eines Lebens, die flam-
mende Ungeniigsamkeit eines Helden und nicht zuletzt durch
den Kampf mit der menschlichen Dummheit und Bosheit her-
vorgerufen, schon in Wien bemerkt worden war. Dazu kam
eine neue Angina. Fieberkrank dirigierte er noch am einund-
zwanzigsten, dann brach er zusammen. Noch blieben 17 Kon-
zerte iibrig, die Mahlers erster Konzertmeister und Freund
Theodore Spiering iibernahm. Eben wegen des Herzleidens
galt der Zustand des Kranken sogleich als hoffnungslos. Doch
wagte man die Uberfahrt nach Europa, um in Paris eine Be-
handlung mit Serum zu beginnen. Sie hatte aber keine Wir-
kung, so viel Chantemesse auch versuchte. Die Reise war zu
Beginn des April geschehen, und in diesem Monat verschlim-
merte sich sein Leiden von Tag zu Tag. SchlieBlich lieB seine
Frau den Wiener Arzt Chwostek nach Paris kommen. Es tat
Mahlern wohl, wieder mit einem Arzt deutsch sprechen zu
konnen; im Fieber fiel ihm der Gebrauch des Franzdsischen
schwer. Auch dieser Arzt sah keine Moglichkeit der Rettung
mehr, aber er hoffte Linderung, wenn der Kranke in eine ihm
bekannte Umgebung kime. Und schon die Ankiindigung
Chwosteks, daB er iiberhaupt noch reisen kénne, der Zuspruch
eines neuen, lebenskriftigen und zarten Menschen, gab ihm
noch einmal, wenn auch vielleicht nur scheinbar, Mut. Zudem
hatten ihn viele in Wien durch mancherlei Kundgebungen ihrer
Teilnahme versichert; Lehrer der Universitit, das Orchester der
Hofoper, Kiinstler von Namen hatten besorgte GriiBe gesendet
und ihn damit herzlich erfreut. So traf sich Mahlers GewiB-
heit, zu Freunden heimzukehren, mit der Meinung des Arztes.
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DaB er in Gefahr sei, wuBte er; ja er gab sich vielleicht inner-
lich selbst auf. Doch ist es gerade in solcher Verfassung
menschlich, dem Verhingnis durch Flucht zu begegnen. So
wurde er unter vielen Schwierigkeiten in ein Wiener Sanatorium
gebracht. Die rithrsamen Betrachtungen iiber diese letzte Fahrt
wiren besser unterblieben. Er wollte gar nicht ,nur in Wien
sterben“. Und hitte ers gewollt: welcher Stolz, da8 in einer
Stadt, die den Lebenden nicht leben lieB, der Sterbende, ver-
ehrt und beriihmt, doch sterben durfte!

Am Morgen des 18. Mai gab man plotzlich Hoffnung. Nach-
mittag begann der Verfall, und eine Lungenentziindung fiihrte
rasch zum Tod. In der Nacht um elf Uhr ist Gustav Mahler
gestorben, noch nicht einundfiinfzig Jahre alt.

Nun war freilich iiberall das Gewissen wach und in der Flut
von Worten, die man iiber die Leiche ergoB8, zeigte man Ach-
tung, Reue, Liebe. Es ist in den plotzlichen und gar erst in
den vorbereiteten Nachrufen sehr Schones iiber Mahler gesagt
worden. Aber noch mehr Vertracktes; und manche blieben
auch angesichts des Todes unverbesserlich. Andere wieder,
besonders in dem wandelbaren Wien, taten frisch und froh,
als ob sie von Anfang an dabei gewesen wiren, und nicht,
als es noch Zeit war, aus ,Hetz“ oder sonst aus ,Griinden“
Argernis gegeben hitten. Genug, Mahler war tot; nun konnte
er keinen mehr storen, nun durfte er fiiglich ein GroBer sein.

Indessen wurde die Leiche zur Beerdigung nach dem Fried-
hof von Grinzing gebracht, einem kleinen dorflichen Vorort
am FuBe der duBersten Hiigel des Wiener Waldes. Sie war in
einem Kapellchen aufgebahrt, das gerade gro8 genug war, den
Sarg und die ersten Kriinze zu bergen. Die iibrigen, von iiber-
all her, wo Mahler bekannt und geliebt war, muBte man, so
groB war ihre Zahl, lings des ganzen Weges zum Grabe seines
Tochterchens aneinanderreihen; denn neben seinem Kind hatte
er ja ruhen wollen. Drei Inschriften sind mir besonders aufge-
fallen: ,,Der Reiche, der uns in die tiefste Trauer versetzte: den
heiligen Menschen Gustav Mahler nicht mehr zu besitzen, hat
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uns fiirs Leben das unverlierbare Vorbild seines Werkes und
seines Wirkens hinterlassen.“ (Von Arnold Schonberg und
einigen seiner Schiiler.) ,Die schmerzerfiillte Vierte Galerie der
Wiener Hofoper in unausléschlicher Erinnerung — Figaro, Fi-
delio, Iphigenie, Tristan.“ ,Der Lehrkorper und die Zoglinge
der Zentral-Singschule Miinchen dem Komponisten und Diri-
genten der Achten Symphonie*

Mahler hatte ein einfaches Begribnis ohne Reden und Musik
gewiinscht und so kamen die Leute um manches Schauspiel.
Es wurde iiberhaupt nichts mit der ,schonen Leich¥ dieser
bequemsten Form des ,Er war unser’, wenn es nur erst zu
spiat ist. Um die vielen, die dabei gewesen sein muBten, ab-
zuhalten, aber auch weil der Raum des winzigen Kirchleins
von Grinzing und des kleinen Kirchhofs es anders gar nicht
gestattet hitte, wurden Kirche und Friedhof abgesperrt und
man durfte sie nur gegen EinlaBkarten betreten. Doch mufiten
selbst viele, die Karten hatten, auBerhalb der Kirche warten.
Von dort wurde die Leiche, wihrend es heftig regnete, nach
der Grabstitte gefiihrt, und sobald man, etwa eine Viertelstunde
spiter, angelangt war, ohne weitere Feierlichkeit hinabgesenkt.
Die immer noch groBe Schar des Geleites, mehrere hundert
Menschen, wagte kaum zu sprechen. Der Regen hatte aufge-
hort, ein siebenfarbiger Bogen glinzte, durch die Stille sang
eine Nachtigall. Dann fielen die Schollen und alles war vorbei.

Doch sollte ihm sofort ein schones Denkmal werden. Keines
von Erz und Stein. Mahler hatte oft von dem Lose armer
und verkannter Meister seiner Kunst gesprochen. So erfiillte
man ihm gewissermaBen einen Wunsch, indem man* seine
Sorge fiir Fordernswerte dauernd iibernahm. Und noch vor dem
Begribnis traten wirkende und vermégende Freunde zusammen
und sammelten, zunichst in ihren Kreisen, ohne die Absicht
laut werden zu lassen. Da jetzt das Ergebnis groB genug ist,
wird ein Aufruf zu einer internationalen Stiftung, die Gustav
Mahlers Namen tragen soll, erlassen werden.!®) Die Bestimmungen
iiber Einrichtung und Verwaltung sind noch nicht endgiiltig
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getroffen und werden auch nicht ganz leicht zu treffen sein,
denn es soll verhindert werden, daB spiter die Kunst der Pro-
fessoren und Akademien eindringe: fiirs erste wird Frau Alma
Maria Mahler, die sich Richard StrauB, Busoni und Bruno
Walter zu Beratern gewihlt hat, die Gefahr fernhalten.

Und nun noch eine Feststellung. Im Regiekollegium der
Hofoper hatte Kapellmeister Schalk beantragt, daB am Tage
der Beerdigung nicht gespielt werde. Direktor Gregor und
die tbrigen Mitglieder stimmten zu. Eine Genehmigung dieses
Beschlusses war rechtzeitig nicht zu erlangen. Uberhaupt
hatte weder wahrend der Krankheit noch nach dem Tode der
Hof des Mannes gedacht, der sich zehn Jahre lang im Dienst
des Hofoperntheaters erschopft, der diesem Theater Ehre und
Reichtum gewonnen hatte. Natiirlich schwieg auch die Ge-
meinde Wien.

Mahlers Werke gewinnen jetzt durch wiirdige Feiern; freilich
sind sie auch der lieben Sensation, die sich als Pietit schminkt,
preisgegeben. Uberall wurden und werden Gedenkfeste ge-
riistet, Auffiihrungen geplant. Fillt es nicht auf, daf etwa in
Wien in dem Jahre nach dem fiinfzigsten Geburtstag iiberhaupt
nichts von Mahler gespielt wurde, wihrend man sich jetzt, wie
wir schon gesehen haben, an Auffithrungen gar nicht genug
tun kann? (Selbst das Philharmonische Orchester, das sich
viele Jahre lang von Mahler geflissentlich fernhielt, lieB es sich
nicht nehmen, rasch mit einer Symphonie aufzuwarten.) DaB8
nach Miinchen keine Stadt die ,ungeheuerlichen* Anforderungen
der Achten Symphonie erfiillen konnte, solange Mahler lebte,
indes man fiir diesen Winter dreizehn Auffiihrungen meldet!
Komponisten werden wissen, was sie zu tun haben.... So
will man plétzlich die Vernachldssigung von Jahren gut machen;
hoffentlich gibt das nicht die Ausrede, eine Spielzeit spiter in
der Vernachlissigung fortzufahren.



Von den nachgelassenen Werken ist in diesem Buche schon
gesprochen worden. Eines ist aufgefiihrt und verlegt: Das
,Lied von der Erde®

Mahler pflegte zu sagen, daB seine Werke vorausgenommene
Erlebnisse seien. Das entspricht seiner visiondren Natur und
Sicherheit. Es gab eine Zeit, in der er den Triumph der Achten
Symphonie genoB; die letzten Miinchner Septembertage sind
vielleicht ihr Gipfel und Ende gewesen. Dieses Werk war 1906
fertig. Das Leiden und die Bitternis des Abschieds ist im ,Lied
von der Erde“ vorausgeahnt.

Mabhler erhielt von seinem Freunde, Hofrat Dr. Theobald
Pollak, jene Sammlung alter und neuer chinesischer Lyrik, die
Hans Bethge zusammengestellt und in Verse gefaBt hat.*’)
Eine herrliche, zarte und doch erdgeborene Schwermut schlug
ihm daraus entgegen. Man glaubt ein ewiges Reich der Hoff-
nungslosigkeit betreten zu haben, dessen berauschende Luft
nicht wieder freigibt. Mahler war davon so betroffen, so sehr
hingerissen, daB er sieben Gedichte aus diesem Buche aus-
wihlte und in seine Sprache iibersetzte. Er gab ihnen nicht
bloB das Kleid der Musik, sondern er formte auch die Worte
Bethges um, wie er es fiihlte und brauchte. Eine Tenor- und
Alt- (oder Bariton-) stimme singen. Die Stirke seines Orchesters
hilt zwischen dem der Lieder und der Symphonien die Mitte.

Zu Beginn steht das ,Trinklied vom Jammer der Erde“ nach
dem groBen Li-Tai-Po. Ein Hornthema rast dahin, das Or-

chester ihm nach, der Gesang einer Tenorstimme hohnt in
trunkenen Worten die Nichtigkeit des Menschen inmitten der
immer neu blithenden Erde. Und er preist den Wein, der ver-
gessen macht: ,Dunkel ist das Leben, ist der Tod“. Dreimal
kehrt der Vers wieder, auch motivisch. Die Musik schwankt
in groBartigem Wechsel zwischen der Wildheit des Trinkenden
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und einer siiBen, nachdenklichen Schwermut. In den Umrissen,
in Verarbeitung, Verkniipfung und Charakter dhnelt sie einem
allerdings sehr knappen ersten Satz von der Wucht, die Mahler
liebte. Sie entspricht auch sonst am meisten noch dem Bilde,
das wir bis zu diesem Werk von seiner Musik hatten. Denn
schon im zweiten Lied ,Der Einsame im Herbst“ schligt eine
geniale Exotik hervor, die, eben weil man doch jeden Augen-
blick wieder Mahler spiirt, schon an sich von unendlichem
Reiz ist. Dieser Einsame klagt in Reif und Nebel iiber das
Welken der Natur. ,Es gemahnt mich an den Schiaf . . . .
Sonne der Liebe, willst Du nie erscheinen, um meine bittern
Trianen mild aufzutrocknen?“ Das Ganze in der Art eines An-
dante; zu einer schleppenden Streicherfigur Seufzer der Holz-
blasinstrumente iiber langen Orgelpunkten. Eine Altstimme
singt die Worte. Tiefe Melancholie verrinnt ganz leise und
wird jih verscheucht von einem heiter bewegten Satz. ,Von
der Jugend“ heiBt das dritte Gedicht, spielerisch, {ibermiitig,
jauchzend im Anfang. Der Sidnger (Tenor) hat ein schones
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Bild vor sich, einen kleinen Pavillon aus Porzellan, darin Freunde
frohlich zusammensitzen, ,trinken, plaudern; manche schreiben
Verse nieder. Plotzlich — ein Ruck nach Moll: im Wasser
sieht man von alledem das Spiegelbild. Aber die Heiterkeit
bricht wieder durch. Wie schén, daB alles auf dem Kopfe
steht in dem Pavillon aus Porzellan. Schon ists voriiber,
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huschend, fliichtig und doch so reich an Geist und Sinn.
Aber das Spiegelbild der Jugend, ihr Spiegelbild nur mehr,
1aBt sich nicht verscheuchen. Wer es gesehen hat, bereitet
sich fiir den Abschied; er muB zu jedem Ding das Spiegel-
bild hinzudenken. Noch einmal hebt (viertes Gedicht ,Von
der Schonheit) ein lockendes Lied, fast ein Menuett, an.
Junge Midchen pfliicken Blumen am FluB. Knaben tummeln
am Rande des Wassers ihre mutigen Rosse. Und die schonste
Jungfrau sendet dem Einen lange Blicke der Sehnsucht nach.
»lhre stolze Haltung ist nur Verstellung. In dem Funkeln ihrer
groBen Augen, in dem Dunkel ihres heiBen Blicks schwingt
klagend noch die Erregung ihres Herzens nach....* Wieder
als Menuett (das im Wechselspiel eine fast urtiimlich chine-
sische Melodie ablost) verklingt der SchluB. In der Mitte aber
traben die Rosse hin, schnauben und tummeln sich. Man
glaubt sie zu sehen — doch es ist nur das Spiegelbild, der
fliehende Blick im Wasser....

Fiinftes Lied. ,Der Trunkene im Friihling.“ Ein Gedicht,
das wenig seinesgleichen hat. Dem Trunkenen, der die Welt
vergessen hat, spricht ein Vogel vom Friihling: inmitten des
wilden, packenden Gesanges die Melodie einer einzelnen Geige,
die in ihrer einfachen Giite erschiittert. Aus tiefstem Schauen
(die Worte sind von Mahler und ganz im Geiste Mahlers) aus
tiefstem Schauen lauscht der Trunkene auf. ,Der Vogel singt
und lacht“ Aber der Mensch, dem auch das Wunder der
Bliite nichts mehr sagen kann, trinkt und singt und schlift ein.
»Was geht denn mich der Frithling an! LaBt mich betrunken
sein!“ Tolle, rauschende, auch fiir den Komponisten der
Siebenten Symphonie kiihne Harmonien; durchaus stiirmisch
bis ans Ende.

Und dann ein letztes Lied ,,Der Abschied®, aus zweien der
Gedichte von Mahler fiir eine tiefe Stimme zusammengestellt
und von ihm bedeutsam veriandert. (Ich wiirde mich im zweiten
Teil fiir eine Mannerstimme entscheiden; wiirde schon ,Der
Einsame im Herbst“ von einem Mann singen lassen, so wun-
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derbar auch Frau Cahier bei der ersten Auffiihrung den Geist
dieser Lieder Gestalt werden lieB.) Die Musik ist nur mehr
Ausdruck, nur mehr ein fast rhapsodisches Sprechen, Seufzen,
Klagen und Vergehen. Lange Rufe der Oboe, der Fl5te hallen
in die heraufziehende Nacht. Ein feiner Wind weht. Alles
atmet Schlaf. ,Die miiden Menschen gehen heimwirts, um
vergessenes Gliick und Jugend neu zu lernen Und im Dunkel
harrt ein Mensch des Freundes zum letzten Lebewohl. Der
Freund kommt und geht wieder weg, zum letzten Male, ein-
sam in die Berge, in die Heimat.

»lch suche Ruhe fiir mein einsam Herz!

Ich wandle nach der Heimat, meiner Stitte!

Ich werde niemals in die Ferne schweifen.

Still ist mein Herz und harret seiner Stunde!

Die liebe Erde alliiberall bliiht auf,

Blitht auf im Lenz und griint aufs neu

Alliiberall, und ewig, ewig blauen licht die Fernen.“

Immer tiefer, immer leiser klingt dieses ,Ewig®. Und mit
ihm stirbt die erschiitternde Klage, iiber unruhigen Klingen
der Celesta, stirbt ohne den Frieden eines losenden SchluB-
akkordes gefunden zu haben. Welches Ritsel der Worte und
der Musik! Welches gewaltige Ritsel! Dunkel ist das Leben,
ist der Tod.

Ist Mahler so, mit der hypnotischen Gewalt seines Genius
sich selbst im UnbewuBten sein Urteil sprechend, von dannen
gegangen? Manches spricht dafiir, daB er, noch so jung an
Jahren, seine Bahn durchmessen sah; daB er iiber eine Welt
hinausgewachsen war, die er durchschaute, die ihm nichts mehr
sein konnte. Aber er ihr? Konnte sie die Vollkommenheit und
Lauterkeit seines Wesens und Wirkens schitzen? Fand sie
nicht ,,das Gleiche iiberall“, beim Besten und beim ersten Besten
der ,,Guten“? Was sollte er im Schein der Erscheinung?

Klagen und Fragen! Die (erst zur Verdffentlichung vorbe-
reitete) Neunte Symphonie folgt, soweit ich jetzt andeuten
142



kann, den Spuren des Liedes von der Erde. Eine eherne Ge-
lassenheit, eine Weltferne jenseits von Lust und Leid, ein Ab-
schied ohne Bitternis. Mahlers Orchester spricht ihn, allein,
ein Orchester, beredter als je zuvor, aber durch die Kunst,
nicht durch die Menge seiner Mittel. Nur die Holzbldser und
die Mabhler eigentiimlichen Instrumente sind auch an Zahl
starker. Ein Andante von reichem Bau ist der erste Satz der
Symphonie, ein Lindler-Scherzo, ein Rondo folgt. Ein Adagio
ist der Schwanengesang. So bricht die mystische Bedeutung
der Neun fiir die symphonische Musik wieder hervor, und es
ist vielleicht in einem hoheren Sinne nicht ohne Beziehung,
wenn das Wiener Musikfest, bei dem Walter im Juni 1912 die
Symphonie zum erstenmal auffithren soll, dieses Werk zu
Beethovens und Bruckners Neunter stellt.

Die Zehnte Symphonie aber, das jiingste, unvollendete
Werk, ist, so wird berichtet, Heiterkeit, ja Ubermut. Geheimnis-
volle Uberschriften schwirren zwischen den Noten. Vielleicht
— vielleicht wird es keiner je sehen....

Ein Ritsel war dieser Tod wie dieses Leben, wie alles Leben.
Spiter, spiter vielleicht werden wir mehr erkennen. Denn dieser
Reichtum, dieses Unerschépfliche, das Gustav Mahler hieB8,
waltete nicht in der Musik allein. Wir wissen heute nur, daB8
er einer war, der Herrscher und Fiihrer sein durfte, einer, dem
wir uns anschlieBen muBten. Es war Pilicht, fiir ihn zu kimpfen.
Es ist schon, seines Sieges gewiB zu sein. Der Verstand
irrt, das Gefiihl nicht.
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Gesprach in der Nacht seines Todes
Als Epilog

Wir gingen am See hin in die Maiendimmerung. Die groe
Stadt war fern. Kiefernstimme flammten in der letzten Sonne.
Frau Agnes war frohlich.

»,Heute wird er sterben®, dachte ich.

Sie sang einige Takte der Briinhilde. Ich war verwundert,
die seelenhafte Liedmittelstimme so zu horen. Da sprach sie:
»,Manchmal hasse ich Wagner. Aber ich mochte ihn singen,
auf der Biihne singen konnen. Fiir den Kiinstler gibt er das
héchste Gliick und die reichsten Ausblicke.”

Ich nickte. Das Vorspiel zum Lohengrin sank herab. Wir
mussten von seinen Klingen sprechen. Und wieder sah ich
den Mann, der es den Lebenden entsiegelt hatte.

»Ausblicke in die Zukunft®, sagte ich, ,offnen sich heute —
vielleicht — (etwa bei Kokoschka; und stolz geht Arnold Schon-
berg seinen Weg). Aber mir scheint in diesen Tagen alle Zu-
kunft wie verhiillt. .

Er, der von uns gehen wird, offnete den Ausblick in die
Vergangenheit: er lehrte, im hochsten Sinne, das Werden der
Oper. Ihm verdanken wir Beethoven, ihm Mozart, ihm Gluck
und Weber. Und ich, Frau Agnes, habe nicht umsonst gelebt.
Denn ich habe alles dies gehdrt und gesehen, ich habe es er-
fahren, ich bin Zeuge geworden. Jahrzehnte, und niemand wird
es glauben, niemand fassen. Und es wird gewesen sein‘

»Sprechen Sie“, bat die Frau. ,Sprechen Sie noch einmall“
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»lch denke an den Fidelio. Jeder Ton, jeder Takt, jeder Schritt,
jede Geste war tragisch, iiberwindend, erldsend, war Sehnsucht,
Weib, Mensch und Gott. Ich denke an die Symphonie Leonore.
Ich denke an stromendes Licht, an den jubelnden Beethoven
der allerletzten, befreiten Szene. Ich denke an Don Giovanni,
an die samtene Pracht eines siidlichen Sternenhimmels, an ein
iibermiitiges SchloB, an Kirchhofsworte, die erbeben machten,
an schneidende Klinge des Cembalo (Er spielte es selbst), an
das rasende Finale ganz in Rot und Hélle. Ich denke an
Euryanthe. Sie war Gesetz und Herrlichkeit geworden; alle
Gegenwart leuchtete in ihr. Ich denke an die Iphigenie. Da
stand der Ritter Gluck und feierte sein Recht wie durch Nietzsche
und Hofmannsthal. Er, der von uns gehen wird, er hatte hier
geschaffen, was keiner von uns, die wir auf das deutsche Fest-
spiel hofften, je ertriumen konnten. Hier war das Ereignis und
das Ende, der Gipfel eines Jahrzehnts von Arbeit, die erst durch
diesen Einzigen moglich geworden ist. Hier war ein Meister,
ein Schopfer, ein Vollender.“

Frau Agnes fragte: ,Welcher Pfad fiihrte ihn so hoch? Und
wie konnte ihm das nach zwanzig Jahren Theater noch werden?*

»Weil er alles Theater durchschaute. Weil er aus eigener
Musik erwachsen war. Weil in ihm Gegenwart durch Vergangen-
heit und Zukunft lohte. Weil er aus Fremdem Eigenes, aus
Eigenem Fernstes formte. Was in den Liedern und Symphonien
tont, ist fiir uns, fiir alle, und fiir Sie, weil fiir die Besten, noch
unerschlossenes Gut. Die richten wollten, erklirten den Mu-
siker aus dem Dirigenten und Interpreten. Die Erkenntnis
wollen, werden den Dolmetsch anderer aus dem Dolmetsch
des eigenen Ich verstehen lehren. Nur wer selbst Sonne war,
vermochte wie er die Sonne zu schauen; wer selbst Titan, Ti-
tanen zu entfesseln. Nur wer seinen Glauben hatte, durfte
seinen Dimon ertragen...

Wie schon haben Sie, Frau Agnes, sein ,Urlicht* aus dem
Wunderhorn, diesen Wendepunkt der Zweiten Symphonie, ge-
sungen! Das ist der Weg zu seinem Wesen, wie ich es er-
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schaut und hinausgerufen habe in den festlichen Tagen, die
mir mein Leben gonnte. Und Sie sollen nicht fragen, nicht
zweifeln: die groBen Reiche erschlieBen sich nur dem Glauben,
der Demut, der Geduld. Die Sie von der unsichtbaren Kirche
sind, Sie geh6ren ihm an, Sie miissen ihm gehoren. Erinnern
Sie sich, was Sie am Schlu8 von Reinhardts zweitem Faust
sagten? Wie wir hier am Wort verzweifeln miiBten, wie alles
Sprechen keine Losung sei und doch keine Musik auf Erden
in diesen Himmel geleiten kénne? Wohlan, Sie werden wie
die zweimal Dreitausend von Miinchen diese Achte Symphonie
erfahren, die himmlische Musik zu Faustens Vollendung: Sie
wird uns zu diesen Versen immer gegenwirtig sein. Immer
werden wir dieser ringend erlosten Werke und Weisen be-
gehren: wenn die Zeit erst nicht mehr Ubergang ist, wenn sie
nicht mehr zum Kritiker betet; in einer nahen Zeit, der Wissen-
schaft nicht schon Weisheit bedeuten wird, in der Zeit der
nichsten groBen Befreiung. Wir fithlen sie kommen. Wir
helfen, Sie, Liebe, und ich. Denn alle bauen, die die Gnade
und den Willen haben. Alle, alle wirken das Werk. Amen.* —

Wir gingen heim; nach Stunden der Erschiitterung, in denen
wir dachten, was kommen miisste, war die Mitte der Nacht
gewichen. Der Musiker mit dem gemeisselten Kopf eines jungen
Heiligen kam uns entgegen. ,Er ist tot fliisterte er und stand
im ungewissen Grau eines Morgens.
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Anmerkungen

An dieser Stelle danke ich fiir die liebenswiirdige Unterstiitzung, die ich
bei vielen gefunden habe; ganz besonders bei Frau Alma Maria Mahler,
schon seit der zweiten Auflage; bei Frau Justine Rosé; bei Herrn Uni-
versititsprofessor Dr. Guido Adler; bei den Herren Dr, Richard Batka,
J. B. Foerster und Hofkapellmeister Bruno Walter; bei manchen Freun-
den Mabhlers, besonders bei Siegfried Lipiner (1) und bei Herrn Sekretir
Dr. Friedrich Lohr; bei Frau Natalie Bauer-Lechner. Gustav Mahler
selbst war mit gutem Bedacht um ,Biographisches* nicht gefragt worden.
Meine Freunde, besonders Kapellmeister Dr. Heinrich Jalowetz (Danzig),
aber auch Dr. Karl Horwitz (Prag) und Dr. Anton von Webern (Zehlen-
dorf), Irene Bien, Dr. Wilhelm von Wymetal (Wien) und Privatdozent
Dr. Gustav Kafka (Miinchen), haben mich durch ihren Rat vielfach ge-
fordert. Herr stud, Oskar Billig (Karlsruhe) half mir freundlichst bei den
Korrekturen.

Y) Gustav Mahler. Ein Bild der Personlichkeit in Widmungen; Miinchen
R. Piper & Co., 1910. (Herausgegeben von Paul Stefan.)

2) Paul Stefan und Emnst Diez, Umbrien (Wien 1907). AuBerdem beson-
ders Otto Weininger, Geschlecht und Charakter; vide Anm. 18),

3) Decsey, Hugo Wolf. Berlin, Schuster und Loffler.

4) Louis, Anton Bruckner. Miinchen, Georg Miiller.

8) Arbeiterzeitung, Wien, Nachruf von D. J. Bach.

6) Kunstwart, zweites Juliheft 1910.

7) Paul Stauber, Hofopernkrieg, Das wahre Erbe Gustav Mahlers, Wien
1909. — Meine Entgegnung; Wiener Allgem. Zeitung v. 1. Februar 1909;
insbesondere iiber die ,Verleumdung®.

8) Georg Gohler, Gustav Mahlers ,Achte“. Dresdner Neueste Nachrichten,
Juli 1910. °

9) Vgl. bes. Reinhard Piper, Gustav Mahler als Liederkomponist, in ,,Schles.
Heimatblatter. Ein Sonderabdruck dieses Aufsatzes ist kostenlos vom
Verlag R. Piper & Co., Miinchen, zu beziehen.
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19) Arthur Seidl, Moderner Geist in der deutschen Tonkunst, 1900.

11) Aus Hebels ,Kannitverstan“ zitiert von E. O. Nodnagel, Fiihrer zu
Mabhlers Fiinfter Symphonie, Peters.

12) ,Gustav Mahlers Dritte Symphonie¥, Der Merker I, 1; vgl. auch B. W.’s
Brief bei Schiedermair, Gust. Mahler als Symphoniker, Die Musik I, 1. Bd.

13) Wieder abgedruckt bei Felix Adler, Gustav Mahlers Schaffen, Deutsche
Arbeit, Prag, 1X, 7.

14) Das hat allerdings Wagner schon von der Missa solemnis gesagt; es
scheint aber doch erst hier recht eigentlich zuzutreffen.

15) Die Hymne ,Veni creator spiritus“, nach einer Uberlieferung von Karl
dem GrofBlen gedichtet, nicht zu verwechseln mit der Pfingstsequenz
»Veni sancte spiritus“, wird dem Erzbischof von Mainz, Hrabanus Mau-
rus (776—856) zugeschrieben. Mahler hat eine minder gebriuchliche
Lesart des Textes komponiert.

18) Die Einzelheiten dieses wundervollen Aufbaus besonders schén in der
»Thematischen Analyse“ Spechts (Universal-Edition) zu verfolgen.

17) Diese Worte in der Urschrift doppelt unterstrichen. Der Brief ist wie
alle schriftlichen AuBerungen Mahlers in hochster Eile geschrieben.
Daher oft unbeendete Sitze, Schwankungen der Orthographie und
Interpunktion.

18) ,Mahlers Achte Symphonie und die Kritik¥, Neue Musikzeitung 32,
Heft 8. — G. M. und seine Achte Symphonie. Eine kritische Erwide-
rung Allgem. Musikzeitung 37, Nr. 39.

19) Sammelstelle ist das Konzertbureau Emil Gutmann, Berlin W.

20) ,Die chinesische Flote¥, Inselverlag 1908 (3. Auflage 1911).

Die Werke Gustav Mahlers

sind, mit Angabe der Verleger, im Text und in der Anzeige der Wiener

Universal-Edition genannt, AuBerdem sind erschienen:

Drei Hefte ,Lieder und Gesinge“, davon zwei Hefte Wunderhornlieder
(Schott, Mainz).

V. Symphonie: GroBe Partitur, Studienpartitur; Klavierauszug zu 4 Hinden
von Otto Singer (Edition Peters).

C. M. v. Weber. Die drei Pintos, Klavierauszug (Kahnt).

Mozart, Die Hochzeit des Figaro. Klavierauszug. ,Bearbeitung des Wiener
Hofoperntheaters“ (Peters).

J. S. Bach, Suite aus seinen Orchesterwerken. Mit ausgefithrtem Continuo
zum Konzertvortrag bearbeitet (Schirmer-Hofmeister).

148



Einige Schriften und Aufsitze iber Gustav Mahler
(s. auch unter ,Anmerkungen“).

Richard Specht, Gustav Mahler, Berlin, Gose & Tetzlaff, 1905.

Emst Otto Nodnagel, Jenseits von Wagner und Liszt, Konigsberg, Ost-
preuB. Verlagsanst. 1902.

Ludwig Schiedermair, Gustav Mahler, Leipzig, Seemann, 1900.

Max Graf, Wagnerprobleme, Wien, 1899.

William Ritter, Etudes d’art étranger, Paris, Mercure de France, 1906.

Alfredo Casella, G. M. et sa Deuxiéme Symphonie, ,S. J. M.%, 15. April 1910.

Hermann Bischoff, Das Deutsche Lied (Sammlung ,Die Musik“, herausg.
v. Richard StrauB), Bard, Marquardt & Co., Berlin.

Richard Specht, Gustav Mahler, ,Die Musik“ Bd. 27 (1908).

Georg Gohler, Gustav Mahler, Kunstwart 1910, XXIII, 20.

—, G. Mis ,Achte“, Dresdner Neueste Nachr. Juli 1910.

Felix Adler, G. M.s Schaffen. Deutsche Arbeit, Prag 1910, IX, 7.

Dr. Paul Stefan, Gustav Mahlers Erbe, Miinchen, H. v. Weber, 1908.

Guido Adler, Aufsatz iiber ,Euryanthe® in Wien, Zeitschr. der Intern.
Musikges. V.

Zahlreiche Aufsitze aus der Wiener Zeit (Werke u. Theater), bes. von
D. J. Bach, Richard Batka, Elsa Bienenfeld, Ludwig Karpath, Julius
Korngold, E. O. Nodnagel, Felix Salten, Richard Specht, u. a.

Gustav Mahler. Ein Bild der Personlichkeit in Widmungen (herausg. v.
Paul Stefan), Miinchen, 1910, R. Piper & Co.

Zum 50. Geburtstag (7. Juli 1910), Aufsitze von Artur Bodanzky, Ernst

Decsey, Carl Hagemann u. a.

Kritiken der Achten Symphonie in allen gréBeren Zeitungen und Zeit-
schriften, insbes. von den hier schon wiederholt genannten Autoren:
auBerdem E. Isler (Neue Ziiricher Ztg.), Rudolf Kastner (Diisseldorfer
Generalanz.). S. auch Anm. 18.

Nekrologe: eine Ubersicht dariiber im Mahler- (2. Juni-)Heft der
»Musik® 1911; dort und im 1. Augustheft derselben Zeitschrift Ubersichten
der Mabhler-Literatur von Otto Keller und Anton Seidl. Besonders gute,
dort nicht erwihnte: Joseph Marx (,,Der Herold“, Graz); Rob. Holtzmann
(Das literarische ElsaB, StraBburg); Karl Kraus (Fackel, Wien). Im Mahler-
heft (s.0.): Specht, Mahler; Decsey, Stunden mit Mahler (fortges. 1. August-
heft); Gohler, Mahlers Lieder. Emil Gutmann, G. M. als Organisator. Fiir
die amerikanische Zeit: Th. Spiering, Zwei Jahre mit G. M. (Voss. Ztg.)*

149



Zahlreiche amerikanische Zeitungen. Auch in Buchform: (,An open
letter* etc.) Ossip Gabrilowitsch (Miinchen, Schmid 1911). Recht unschén
(nach dem Tode!): Reichspost, Deutsches Volksblatt, Kikeriki (Wien),
Deutsche Tageszeitung, Berlin (,Wiirdigung v. J. Stolzing).

»Das Lied von der Erde“ — Besprechungen insbes. von Richard Specht
(Neue freie Presse, Merker, Kunstwart, Wiener Fremdenblatt) und Paul
Stefan (Nationalzeitung, Neues Wiener Journal, Neue Bad. Landeszeitung,
Mannheim).

Erlauterungen und Analysen zu den Werken Mahlers

E. O. Nodnagel, I. Symph., Neue Musik-Ztg. XXVI, 16, 17.
IL. und III: Darmstadt, Verl. v. Ed. Roether.
V: Edition Peters.
VI: ,,Die Musik* Bd. 19 (1906).
Richard Specht: I und IV: Konzertprogramme des Wiener Tonkiinstler-
Orchesters.
VI: Kahnts Musikfiihrer.
VII: ,Der Merker* 1, 2.
VIII: Universal-Edition, mit Einleitung; auf Mahlers Wunsch verfaBt.
Schlesingers Musikfiihrer: I und III von Ludwig Schiedermair.
1I von Hermann Teibler.
IV—VII von Dr. Karl Weigl (durch Knappheit und Ubersichtlichkeit
ausgezeichnet).
VIII von Dr. Edgar Istel.
I—VIII zu einem Band vereinigt, von Dr. Edgar Istel eingeleitet, als
Schlesingers Meisterfithrer Nr. 10.
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Anhang

Auffithrungen der Werke Gustav Mahlers

(Nach Angaben der Verleger, Musikbiichern, Musikzeitschriften, Pro-
grammen usw., soweit sie mir zugénglich waren: Vollstindigkeit und voll-
kommene Genauigkeit war nicht zu erreichen, doch diirften wichtigere
Auffiihrungen kaum fehlen.)

Die Symphonien sind mit romischen Ziffern bezeichnet; W bedeutet
Lieder aus dem Wunderhorn, K Kindertotenlieder, R Lieder nach Riickert.
m. O. Orchester, * von Mahler dirigiert.

1886:
Prag: 3 Lieder, darunter ,Hans und Grete (Frl. Frank in einem von

G. M. geleiteten Konzert).

1889:
Pest: I philh. Konzert)*.
1892:
Hamburg I, W. m. O.* (Frau Schuch und Paul BulB).
Berlin (philh. Konzert): ,,Der Schildwache Nachtlied und ,,Verlorne Miih’«
m. O. (Amalie Joachim).
1894:
Weimar, Tonkiinstlerfest des Allg. Deutschen Musikvereins: I*.
1895:
Berlin, philh. Konzert (Richard StrauB): 3 Instrumentalsitze der II; Kom-
positionskonzert: II (ganz)*, Urauffithrung 13. Dezember.
1896:
Berlin, Kompositionskonzert: 1. Satz der II, Lieder eines fahrenden Ge-
sellen m. O. (Sistermans), I*; philh. Konzert: 2. Satz der III (Nikisch)
Hamburg: 2. Satz der III. (Weingartner).
Dresden: 4 Sitze von II (Schuch),
Leipzig, Liszt-Verein, 1. und 2. Satz der II.
1897:
Berlin, Kgl. Kapelle: 2, 3. und 6. Satz der II. (Weingartner).
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. 1898:
Dresden: I (Schuch).

Liittich: 1I, zweimal; das erste Mal *.
1899:
Frankfurt a. M.: 1°.
Wien, philh. Orchester: II*
1900:
Wien, philh. Orchester: Lieder eines fahrenden Gesellen und W. m. O., 1*
Miinchen, Hugo-Wolf-Verein: 11*.
1901:
Wien, Singakademie: ,Das klagende Lied“*.
Dresden: Il (Schuch).
Miinchen, Kaimorchester: IV* Urauffiihrung (Dezember).
Berlin, Tonkiinstlerorchester: IV*.
1902:
Wien, Singakademie: ,Das klagende Lied*“ und 1V *.
Krefeld, Tonkiinstlerfest d. Allg. D. Musikv.: 11I* (Urauffithrung), Juni.
Magdeburg, Barmen, Elberfeld, Niirnberg: III.
Wien, philh. O.: IV.

1903:
Darmstadt: I.

Basel, Tonkiinstlerfest d. A. D. Musikv.: I1*.

Amsterdam*, Lemberg(?), Wiesbaden. Ziirich: IIL

Diisseldorf: IV.

1904:

Haag: 1.

Amsterdam (Mengelberg), Bremen: II.

Prag*, Kéln*, Heidelberg*, Mannheim, Miinchen (Stavenhagen), Leipzig,
Wien (Gesellschaftskonz.), wiederholt*: III.

Amsterdarh, Mainz, New-York (Damrosch): IV.

KoIn (Giirzenich): V* (Urauff., Oktober).

1905: .

Paris, Lamoureux (Nina Faliero-Dalcroze) und Berlin (Marie Hertzer-
Deppe): Lieder eines fahr. Gesellen.

Wien (Vereinigung schaffender Tonkiinstler, wiederholt*), Berlin (Weide-
mann-Nikisch), Graz, Tonkiinstlerf. d. Allg. D. Musikv.*): W, K, R.

Wien (Lowe), Miinchen (Stavenhagen), Berlin, Karlsbad: I.

Berlin (Fried), Brieg: II.

Graz: IV.

Berlin, philh. K. (Nikisch), Hamburg, Dresden, Cincinnati, Prag, StraB-
burg (Elsdss. Musikf.*), Wien (Gesellschaftsk.*): V.
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1906:

Berlin: Lieder m. O. (Fried); Liederabend m. Klavier: Annie Bookholz;
Hamburg (Weidemann-Nikisch) und Koln (Weidemann): Lieder m. O.,
darunter K.

Amsterdam: K und V.*, wiederholt unter Mengelberg.

Dresden (Marta Giinther mit Klavier), Weimar (Strathmann-Kryzanowsky
m. 0.): K.

Leipzig (Nikisch), Petersburg (Fried): IL

Graz*, Breslau*, StraBburg: III.

Antwerpen*, Breslau*: V.

Essen, Tonk. d. Allg. D. Musikv.*, (Urauff., Juni), Miinchen*: VI. wieder-
holt unter Stavenhagen.

1907:

Frankfurt a. M. (Leonore Wallner m. Klavier), Helsingfors, Bremen (m. O.),
Breslau (m. O.*), Linz (m. O.*): W.

Diisseldorf (Antonie Kolchens mit Klavier), Berlin (Verein fiir Kunst,
Messchaert, Gustav Mahler am Klavier), Mannheim (Henny Linkenbach
mit Klavier), Koln, Niederrhein. Musikfest (Messchaert), Wien, Lieder-
abend Messchaert: Lieder.

Prag (Messchaert m. O.), Wien (Anna v. Mildenburg m. O., Bruno Walter): K.

Chemnitz, Briinn*, Linz*: I.

Wien: 1I* (Abschiedskonzert).

Berlin, philh. K.*, Baden-Baden: III.

Hannover, Prag, Frankfurt a. M.*: IV.

Petersburg*, Chicago: V.

Berlin, Wien (Konzertverein)*, Leipzig, Dresden (2 Sitze): VI.

1908:

Berlin und Leipzig (Rudolf Gmiir): Lieder m. O.

Wien, Konzert Selma Kurz m. O., und Verein fiir Kunst und Kultur (mit
Klav.): W.

StraBburg (Adele von Miinchhausen, mit Klav.): K.

Wiesbaden*, Prag und Wien (Nedbal), Gorlitz: L.

StraBburg (Pfitzner), Genf (Stavenhagen), Miinchen-Gladbach, New-York: II.

Dresden, Teplitz, Reichenberg: IV.

Prag, Ausstellungskonzert (Urauff., Sept.*), Miinchen*: VII.

1909:

Graz: ,Ich bin der Welt abhanden gekommen, (Dr. Jul. v. Weis-Ostborn).

Miinchen, Berlin (Richard Strauss, Kgl. Kapelle, und Stransky, Bliithner-
Orchester), Liibeck, Miinchen (zweimal), Paris: I.

Wien (Walter), Genf: III.
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Berlin (Richard Strauss, Kgl. Kapelle), Wien (Nedbal, Tonkiinstlerorch.),
Aachen, Basel, Biickeburg, Baden-Baden, Gera, Hagen: IV.

Wien (Konzertverein, Lowe): V.

Amsterdam* (von Mengelberg wiederholt), Wien (Lowe): VII.

1910:

Mannheim (Hoftheater): Lieder.

Graz: Das klagende Lied (Weis-Ostborn).

Bonn: 1.

Mannheim (Hoftheater), Stuttgart (Kgl. Hofkap. Schillings): W.

Berlin (Liederabend Nina Faliero-Dalcroze), Niirnberg, (Philh. Vercin, ge-
sungen v. Burrian): Lieder.

Berlin (Konzertverein, Stransky), Leipzig (Mus. Gesellsch.; Gohler), Miinchen:
K; Berlin auch Lieder eines fahrenden Ges.

Bonn, Hamburg, Miinchen (Léwe): I

Paris*, Miinster, Stuttgart, Dresden, Barcelona (zweimal, Volkmar Andreae): II.

Olmiitz (wiederholt): III.

Gorlitz, Riga: IV.

Miinchen (Lowe): V.

Berlin: 2 Sitze aus VIIL

Miinchen: VIII* (Urauffiihrung am 12., Wiederh. am 13. Sept.).

1911 (bis zum Oktober):

Berlin (Stransky), Freiburg i. B.: Lieder eines f. Ges.

Miinchen (ges. von Selma Kurz, Gertrude Férstel), Graz (Weis-Ostborn): W.

Mannheim (Bodanzky), Berlin (Fried-Messchaert), Berlin (Nikisch): K.

Leipzig (Gewandhaus): Lieder m. O.

Frankfurt (Mengelberg), Genf (Stavenhagen), Innsbruck: I.

Mannheim (Bodanzky), Berlin (Fried), Berlin (Nikisch): II.

Krakau: III.

Leipzig (Gohler), Paris und Briissel (Lassalle, Miinchner Tonkiinstlerorch.)
Graz (Weis-Ostborn), Miinchen (Géhler), Prag (Teplitzer Kurkap., Joh.
Reichert): IV.

Warnsdorf: 3 Sitze aus IV.

Kassel (Kgl. Kap.), Paris (Chevillard; wiederholt), Karlsruhe (Reichwein): V.

Berlin (Fried): VIL



In unserm Verlage erschien:

ARNOLD SCHONBERG

Mit einem Bildnis, vielen Notenbeispielen und mit Reproduk-
tionen nach Schonbergs Gemilden

Geheftet Mark 3.—, gebunden Mark 4.—

AUS DEM INHALT: Biographisches. — Die Werke. — Zur Einfiihrung. Von Karl

Linke. — Schdnbergs Musik. Von Anton von Webern. — Die Harmonielehre. Von

Heinrich Jalowetz. — Die Bilder. Von W. Kandinsky. — Schonberg als Maler. Von
Paris Giitersloh. — Der Lehrer: Beitrige der Schiiler Schonbergs.

Die Aufsitze sollen AufschluB iiber das Wollen und das Werk dieses
extremsten Neuerers in der Musik geben. Das Befremden, das seine
Werke bisher erregt haben, wird weichen, wenn wir hier Einblick ge-
winnen in die Folgerichtigkeit ihrer Logik, in die Notwendigkeit dieser
Entwicklung. Wahlverwandte Geister haben sich zusammengetan, uns
den Weg in das Neuland zu 6ffnen. Das Buch ist durchaus nicht nur
von musikalischem Interesse. Helles Licht fillt von ihm auch auf die
neuesten Tendenzen in der Malerei, wie sie der Expressionismus vertritt.

GUSTAV MAHLER

Ein Bild der Persénlichkeit in Widmungen mit der Rodinschen Mahler-
biiste in Lichtdruck und Beitrigen von

GERHART HAUPTMANN MAX REGER

HUGO voN HOFMANNSTHAL | JULIUS BITTNER

HERMANN BAHR ANGELO NEUMANN
ARTHUR SCHNITZLER MAX BURKHARD

STEFAN ZWEIG MAX STEINITZER

RICHARD STRAUSS CARL HAGEMANN

MAX SCHILLINGS OSCAR BIE

HANS PFITZNER GUSTAV KLIMT und anderen.

Herausgegeben von Dr. PAUL STEFAN
Geh. M.2.—, Luxusausgabe (fast vergriffen) M. 20.—

In dieser Sammelpublikation haben unsere ersten Dichter, Musiker,

Theaterleiter und Publizisten sich zusammengetan, um, jeder auf seine

Art, zu sagen, was sie Mahler, dem Komponisten, dem Dirigenten

und dem Reformator der Biihne zu danken haben. Die Schrift ist also

von dokumentarischer Bedeutung nicht nur fiir die Kenntnis Mahlers,

sondern auch fiir die Kenntnis aller ihrer Mitarbeiter. Das sichert
dieser Festschrift bleibenden Wert.




MAX REGER

von MAX HEHEMANN

Mit einem Bildnis, vielen Notenbeispielen und dem Abdruck
des Liedes ,,Aeolsharfe“ als Musikbeilage

Geheftet 3 Mark Gebunden 4 Mark

Der erste Fithrer durch das gesamte Werk Regers

Eine Einleitung zeichnet in knappen Ziigen das charakteristische Bild der Regerschen
Musik und zeigt ihre Quellen, die aus Bach, Beethoven und Brahms ihren Ursprung
nehmen. Dann werden die einzelnen Gruppen der Regerschen Kompositionen besprochen
und diese Besprechungen bleiben nicht in einem i i i Rai;
stecken, sondern geben iiberall das konkrete anschauliche Bild des Werkes an Hand von
iiberaus zahlreichen, zum Teil sehr ausfiihrlichen Notenbeispielen. So zieht die groBe
Reihe der Orgelwerke, der Gesinge und Lieder, der Chore mit Orchesterbegleitung, der
Klavierwerke zu zwei und vier Handen, der Violin- und Cello-Sonaten, der Trios, Quar-
tette und Quintette an uns voriiber, um in den letzten groBen Orchesterwerken, der Sin-
fonietta, der Serenade und den Variationen iiber ein lustiges Thema von Hiller, ihren
kronenden AbschluB zu finden. Auch der duBere ‘Werdegang des Kiinstlers wird erzihit
und ein vollstindiges Verzeichnis aller seiner Werke beigeg B d il
diirfte vielen die Musikbeilage sein, welche den vollstindigen Abdruck des Liedes
s Aeolsharfe‘, einer Perle unserer ganzen deutschen Lied-Literatur, enthilt.

ANTON BRUCKNER

von FRANZ GRAFLINGER
Mit vielen Portrits, Ansichten, Faksimiles
und Notenbeispielen

Geheftet 5 Mark Gebunden 7 Mark

MUNCHENER ALLGEMEINE ZEITUNG: ,,Die Bedeutung des Buches liegt darin,
daB der Verfasser nicht auf Grund bereits bekannten Materials eine abermalige zu-

er im nichts Neues bietende Biographie zu kompilieren
unternimmt, sondern vor allem auf die ErschlieBung neuer Quellen ausgeht.**

SIGNALE: ,Hier schreibt nun ein L iiber einen K i , dazu noch
einer, der auf das intimste vertraut werden konnte mit der Umwelt, unter welcher Bruckner
die entscheidenden Perioden seines Werdegangs durchlebte. Dieser Faktor gibt denn auch
der Arbeit Griflingers das charakteristische Gepréige und neben den sehr exakten For-
cl in der | auch cinen andi i ischen Wert.¢

LEIPZIGER VOLKSZEITUNG: ,,Griflingers Buch ist sehr begriiBenswert, es bringt
wenigstens einmal einen ernsten Baustein zu der hier zu tuenden Arbeit.*

DIE ZEIT. ,,Es sind im keine hi iirmenden Neuigkei die der Ver-
fasser, der sich seit Jahren mit dem Leben des Ansfeldner Meisters befa_Bt, ans Tages-
licht bringt, aber docl igkei die rechti sind. Diese werden bei
Auffiihrung einer groBen kiinftigen Brucknerbiographie treffliche Verwendung finden.*




GUSTAV MAHLERS WERKE
IN DER UNIVERSAL-EDITION

I. Symphonien

Symphonie 1 Ddur fiir groles
Orchester.
U.-E. Nr. Mk.
2931 Partitur......cooieeeeneeinnnn
947 Klavierauszug 4 ms (Br.Walter) 7 50
946 Taschenpartitur (16%)..........
Symphonie Il Cmoll fiir groBes
Orchester, Alt- und Sopransolo
und gemischten Chor
U.-E. Nr. Mk.
2933 Partitur
2935 Chorstimmen .
2936 Chorparticelle.
949 Klavierauszug 4 ms 7.50
2937 Zwei Klaviere 4 ms (H Behn)
lzur Auffihrung sind 2 Exem-

q_are erforderlich]. 6,—

948 aschenparhtur (16°) . . 6—

2938 Altsolo: ,,Urlicht* Ges: d
Iavle . 1.—

Symphonie Il D moll fiirgroBes
Orchester, Altsolo, Frauen-und
Knabenchor
U.-E.Nr. Mk.
2939 Partitur
2941 Chorstimmen .
2942 Chorparticelle.
951 Klavierauszug4ms(J.
950 Taschenpartitur (16°) ..

2943 Altsolo:,,0 Mensch! Gil ach(“
Gesang und Klavier .......... 120
3602 Glockenchor 2 ms (J.V.v.Wass) 1.50

Symphonie 1V G dur fiir grofles
Orchester und Sopransolo
U.-E. Nr. Mk.
2944 Partitur ...........

... 40.—
953 Klavierauszug4ms(J.' Wass) 7.50

Grosse Orchesterpartituren zum Privatgebranch gegen Revers
Orchestermateriale nach Vereinbarung mit dem Verlage

U.-E. Nr. Symphonie IV Mk.
952 Taschenpartitur (16°) ........
2946 Soprmsolo ,, Wir genieBendie
himmlischen Freuden*, Gesang
und Klavier...oooeveeiiinnae,

Symphonie VI Amoll fiir groles
Orchester

U.-E.Nr. Mk,

2775 Klavierauszug 4 ms (Zemhnsky) 12.—

2774 Kleine Partitur 6.—

Symphonie VII fiir grofles

Orchester
U.-E. Nr. Mk.
2984 Klavierauszug 4 ms (Casella) 12—
2985 Kleine Partitur .............. 6.—

Symphonie VIII fiir 8 Soli,
Knabenchor, 2gemischteChore
und groBes Orchester

U.-E. Nr.

2772 Partitur (Folio) Prachtband
2661 a/d Chorstimmen
2661 e Knabenchor ..

3390 Klav;er'anszug zu 4 Handen
3000 Studien-Partitur (Oktav)..
3399 Them. Analyse (R.Sp:chl) .

Symphonie IX fiir grofies
Orchester
(In Vorbereitung.,
U.-E. Nr. ) Mk.
3395 Partitur .....oooieiieeni.l
3397 Klavierauszug zu 4 Hinden
(J. V. v. Woss)
3398 Kieine Partitur .

Zu beziehen durch jede Musikalienhandlung



GUSTAV MAHLERS WERKE
IN DER UNIVERSAL-EDITION

II. Vokalwerke mit Orchester

Das klagende Lied, fiir Sopran-,

Alt-, Tenorsolo, gemischten
Chor und Orchester

U.-E.Nr.

2969 Partitur.

2971a/e Chor:

1694 Klavierauszug mi
. Woss)

Partituren zum Privatgebrauch gegen Revers.

IIl. Lieder fiir eine Singstimme
mit Orchesterbegleitung.

A. Lieder aus: ,Des Knabenk

U.-E.Nr. 'Wunderhor
2947 Nr. 1 ,Der SchlldwacheNacht-
fled*, Partitur. ........ .4

2949 Nr. 2 ,,VerlomeMuh“ Pamtur 2.—
2951 Nr. 3 ,!TrostlmUngluck“ Par-

»
|

Toveoe —
2953 Nr. 4 ,,Wer hat dies Liedlein
erdacht?, Partitur .... 2.—
2955 Nr. 5 ,,Das mdxsche Leben*,
Partitur oo.oooeaenns . 4=
2957 Nr. 6 ,,Des Antonius v. Padua
hschprcdlg(“ Partitur..
2959 Nr. 7 ,,Rhemlegtndchen“ Par-
titur cooeeeiiall. e 20
2961 Nr. 8 Lxed ‘des Verfolgten im
urme“ Partitur ...... 4.—
2963 Nr. 9 ,,Wo die schonen Trom-
peten blasen*’, Partitur
2965 Nr.10 ,,Lob des hohen Ver-
stands*, Partitur ...... 2.—
Nr.11 ,,Es sungen drei Engel‘*
(aus der IlI. Symphonie)
rtitur in Vorbereitung.
2967 Nr. 12 Urhcht“ (Altsolo aus
der 1. Symph.), Partitur 2.—
Orches(erstlmmen der
Lieder nachVereinbarung
1691/92 Dieselben !2Lieder, Ausg.
fiir | Siogstimme mit
Klnvlzrbtgleh. 2 Bd. 3 3.—
Einzelausgaben in Vorbereitung.

Das Lied von der Erde. Eine
Symphonie fiir eine Tenor- und
eine Alt- oder Baritonstimme

U.-E.Nr. und Orchester Mk,
3392 Partitur ce.cecesccccccneness =
3391 Klavierauszug mit Text J.V.

05S) 0. esees 150

B. Lieder eines fahrenden
U-E.Nr. Qesellen M

1690 Ausgabefiir eine tiefe Stimme
mit Klnvlerheglelluug o wwen 3.—
Inhalt: 1. Wenn mein Schatz
Hochzeit macht. 2, Ging heut’
morgen iibers Feld. 3, Ich hab
ein gliihend’ Messer. 4. Die
zwei blauen Augen.

C. Kindertotenlieder
2776 Ausgabe fiir eine Siimme mit
Klnvlerbegleit 4,
Inhalt: 1. Nun wnll die Sonn’
so hell aufgehn. 2. Nun seh’ ich
‘wohl,warum so dunkleFlammen.
3 Wenn dein Miitterlein. 4. Oft
denke ich, sie sind nur ausge-
gangen. 5. In diesem Wetter
D. Diverse Lieder
Ausgabe fiir eine Singstimm
t Klavierbegleitun:
2777 Blicke mirnichtin d-eLneder 120
2778 Ich atmet einen linden Duft 1.20
2779/80 Ich hln der Welt abhanden
gekommen, hoch, mittel.... a 1.20
2781/8” Llehs'] du um S
2782/823 kevelge, hoch,
2783 Der Tamboursg’s sell
2997/97 Um Mitternach:

onheiti 1.20

i 2.—
1.80




ISBN 3-492-02721-0
Faksimile der 1912 erschienenen 4. Auflage
© R. Piper & Co. Verlag, Miinchen 1910, 1981
Gedruckt auf leicht getdnt holzfrei Werkdruckpapier
Gesamtherstellung bei Druckerei Welsermiihl, Wels
Printed in Austria






	0330352_00000_0001
	0330352_00000_0002
	0330352_00000_0003
	0330352_00000_0004
	0330352_00000_0005
	0330352_00000_0006
	0330352_00000_0007
	0330352_00000_0008
	0330352_00000_0009
	0330352_00000_0010
	0330352_00000_0011
	0330352_00000_0012
	0330352_00000_0013
	0330352_00000_0014
	0330352_00000_0015
	0330352_00000_0016
	0330352_00000_0017
	0330352_00000_0018
	0330352_00000_0019
	0330352_00000_0020
	0330352_00000_0021
	0330352_00000_0022
	0330352_00000_0023
	0330352_00000_0024
	0330352_00000_0025
	0330352_00000_0026
	0330352_00000_0027
	0330352_00000_0028
	0330352_00000_0029
	0330352_00000_0030
	0330352_00000_0031
	0330352_00000_0032
	0330352_00000_0033
	0330352_00000_0034
	0330352_00000_0035
	0330352_00000_0036
	0330352_00000_0037
	0330352_00000_0038
	0330352_00000_0039
	0330352_00000_0040
	0330352_00000_0041
	0330352_00000_0042
	0330352_00000_0043
	0330352_00000_0044
	0330352_00000_0045
	0330352_00000_0046
	0330352_00000_0047
	0330352_00000_0048
	0330352_00000_0049
	0330352_00000_0050
	0330352_00000_0051
	0330352_00000_0052
	0330352_00000_0053
	0330352_00000_0054
	0330352_00000_0055
	0330352_00000_0056
	0330352_00000_0057
	0330352_00000_0058
	0330352_00000_0059
	0330352_00000_0060
	0330352_00000_0061
	0330352_00000_0062
	0330352_00000_0063
	0330352_00000_0064
	0330352_00000_0065
	0330352_00000_0066
	0330352_00000_0067
	0330352_00000_0068
	0330352_00000_0069
	0330352_00000_0070
	0330352_00000_0071
	0330352_00000_0072
	0330352_00000_0073
	0330352_00000_0074
	0330352_00000_0075
	0330352_00000_0076
	0330352_00000_0077
	0330352_00000_0078
	0330352_00000_0079
	0330352_00000_0080
	0330352_00000_0081
	0330352_00000_0082
	0330352_00000_0083
	0330352_00000_0084
	0330352_00000_0085
	0330352_00000_0086
	0330352_00000_0087
	0330352_00000_0088
	0330352_00000_0089
	0330352_00000_0090
	0330352_00000_0091
	0330352_00000_0092
	0330352_00000_0093
	0330352_00000_0094
	0330352_00000_0095
	0330352_00000_0096
	0330352_00000_0097
	0330352_00000_0098
	0330352_00000_0099
	0330352_00000_0100
	0330352_00000_0101
	0330352_00000_0102
	0330352_00000_0103
	0330352_00000_0104
	0330352_00000_0105
	0330352_00000_0106
	0330352_00000_0107
	0330352_00000_0108
	0330352_00000_0109
	0330352_00000_0110
	0330352_00000_0111
	0330352_00000_0112
	0330352_00000_0113
	0330352_00000_0114
	0330352_00000_0115
	0330352_00000_0116
	0330352_00000_0117
	0330352_00000_0118
	0330352_00000_0119
	0330352_00000_0120
	0330352_00000_0121
	0330352_00000_0122
	0330352_00000_0123
	0330352_00000_0124
	0330352_00000_0125
	0330352_00000_0126
	0330352_00000_0127
	0330352_00000_0128
	0330352_00000_0129
	0330352_00000_0130
	0330352_00000_0131
	0330352_00000_0132
	0330352_00000_0133
	0330352_00000_0134
	0330352_00000_0135
	0330352_00000_0136
	0330352_00000_0137
	0330352_00000_0138
	0330352_00000_0139
	0330352_00000_0140
	0330352_00000_0141
	0330352_00000_0142
	0330352_00000_0143
	0330352_00000_0144
	0330352_00000_0145
	0330352_00000_0146
	0330352_00000_0147
	0330352_00000_0148
	0330352_00000_0149
	0330352_00000_0150
	0330352_00000_0151
	0330352_00000_0152
	0330352_00000_0153
	0330352_00000_0154
	0330352_00000_0155
	0330352_00000_0156
	0330352_00000_0157
	0330352_00000_0158
	0330352_00000_0159
	0330352_00000_0160
	0330352_00000_0161
	0330352_00000_0162
	0330352_00000_0163
	0330352_00000_0164



