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RECORDAÇÕES PESSOAES

i
2 ^

Ricardo Wagner e Francisco Liszt têem de occupar 11a historia da 

musica do século xix um logar importante, e ainda quando as suas 

obras venham a resquecer, nem por isso desapparecerá a importância 

histórica d’elles. E que os dois revolucionários da arte, á falta do sopro 

divino da inspiração, significam mais pela sua influencia do que pelo 

valor intrínseco das composições que legarem ao futuro. É como críti­
cos das leis existentes da arte, (1) creadores de novos processos techni- 

cos, como fautores de uma grande evolução intellectual na região ar­
tística, que hão de occupar na historia um logar.

Qualquer cfelles não é no emtanto 0 auctor d'esta evolução ope­
rada, e apezar de aproximarem-se em communs aspirações os dois, a 

actividade de qualquer não é completamente idêntica. Wagner, na pri­
mitiva mais symphonisla que compositor dramatico, chegou por fim a 

encaminhar as faculdades naturaes por uma direcção errada, consa- 

grando-se á opera. Para elle a musica é apenas um dos meios por onde 

pertende chegar á exposição completa do drama lyrico; protesta con­
tra qualquer preponderância da musica sobre os outros meios de acção, 

na scena, amesquinha-a ao papel de auxiliar da palavra, e na orches- 

tra ordena-lhe exprimir em imitação os echos das multidões e da na­
tureza. Wagner deriva de Gluck em quanto á verdade dramatica, e de 

Marcello (2) em quanto á revolta contra as formulas usuaes impostas 

pela opera italiana, e pela sua tendencia imitativa na musica, já no sé­
culo passado muito em voga entre os symphonistas, no papel que elle 

faz representar á orchestra.

1 Críticos tanto nas obras como pela palavra, é notável que a maioria dos compositores d’esta 
escola sejam ao mesmo tempo críticos, e ordinariamente mais importantes como críticos do que como 
compositores: para nos convencermos, bastará citar Berlioz, Wagner, Liszt, Sérof, Ernesto Rever, H. de 
Bulow, etc.

2 Consultar a obra que 0 celebre auctor dos Psalmos publicou com 0 titulo II teatro alia moda,
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Não é no thcatro que reside a esphera da actividade de Liszt, an- 

orchestra e na musica sacra. Para esteamusica, ao contrario de
a si própria: por elia apenas é que

tes na
Wagner, não é arte. auxiliar, basta 

tudo deve ser manifesto. A musica imitativa é porém no emtanto um 

dos principaes fins da sua composição. Em vez de a limitar ao seu ele­
mento natural, e de a empregar apenas como a, expressão de qnanto 

ha de mais ideal e profundamente intimo no espirito e no coração hu­
mano, Liszt e a sua escola procuram matenahsar a musica, compeliin- 

do-a a desenhar todos os effeiíos exteriores da natureza, e ainda actos 

e factos determinados, o que o leva á musica annunciada.
Comtudo não é Liszt o chefe verdadeiro d esta escola, antes porém 

Berlioz. Descobre-se neste também a tendência a privar a musica de 

toda a regularidade de formas, destruir toda a proporção tanto 

conjuncto como nas partes, e por outro lado multiplicar os rythmos e 

alargar as variedades de som. A musica da escola Berlioz-Liszt deve 

pois conter, de accordo com esta dupla fendencia, por uma parte grande 

riqueza ryíhmica e technica, pela outra uma confusão immensa, 

disforme amontoado das idéas mais contrarias.
Tal escola ainda não produziu na Allemanha ou em França com­

positores de nomeada verdadeira. Phenomeno extranho, que seja num 

paiz, que mal ainda tinha creado com os mais puros e salutares ele­
mentos uma escola de musica nacional, que seja logo neste chão quasi 

virgem cjiie & estéril iifflovação recrutasse os mais estrénuos e afama 

dos caudilíios; porque é eííeetivameníe na Rússia que tal escola mais 

progrediu. Alexandre Dargomyjsky, o immêdiato successor de Glinka 

e a honra da sua escola, ao termo da sua carreira, entrega-se de vida 

e alma a esta tendencia, e dá o seu Convidado de pedra, D. João. La 

cola <f Ée, muitos compositores de largos recursos teclmicos, senão de 

grande inspiração, (i) como Balakirefí, Rimáky-Korsakoí, Guy, Mussor- 

gsky e outros, lançam-se ás cegas pelo mesmo caminho; levam o 

gero além do que fôra visto em Berlioz e até em Liszt, e pertendem 

constituir em lei a desordem e o chãos, formado com os troços das pró­
prias regras acceiíes da arte, cuja demolição pregam.

Intitulámos como escola de musica instrumental a.escola Berlioz-
caracteristica. Berlioz es-

110

um

exa-

Liszt, e eííeetivameníe esta é a sua principal 

creveu é verdade operas, porém quasi pode aííirmar-se que as operas 

d’elle são só composições choraes e orchestraes (exemplo, o segundo 

acto dos Troyanos, exclnsimmente decorativo e orchestra!); Liszt nunca

1 Note-se cjue não apparecèra antes exemplo de maestro dotado de talento melodieo e inspiiado. 
que so lançasse no caminho d’estes> antes de se reconhecer exhausto.

* aíd
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RICARDO WAGNER E FRANCISCO LISZT 5

mais escreveu operas depois que entrou na escola; alguns dos músicos 

russos já citados tentaram a scena, mas n’elles por egual forma o ele­
mento instrumental é o único que merece o nome de musica, e isto 

ainda no que deste nome pode applicar-se a urna musica apenas har­
mónica e rythmica, absolutamente isolada do elemente melodico. São 

assim o D. João, de Dargomyjsky e o Ratclijfe, de Cuy; é simplesmente 

a resurreição das melopéas dos primeiros creadores florentinos da ope­
ra, auxiliadas porém por uma instrumentação mais erudita. Ultima- 

meníe os srs. Rimsky-Korsakof e Mussorgsky acrescentaram 

partituras, elaboradas segundo os mesmos princípios, mas em assum­
ptos colhidos na vida nacional, intercalando melodias populares, lem- 

orança que conciliou mais algum êxito áquellas composições.
Acreditámos que estas operas russas recitadas devem diferir muito 

do drama lyrico de Wagner, pelo menos do Tannhãuser e do Lohengrin, 
approximando-se afora estas as outras operas d’elle, a partir dos Meis- 

tersinger, das citadas recitações dos srs. Cuy e Rimsky-Korsakof, 

a differença natural do maior talento e mestria, de que dispõe o celebre 

musico allemão.
Como já ficou afirmado, todo este movimento considerâmol-o não 

como um progresso natural e gradual na arte, antes como os desvairos 

do delírio de uma revolução que ha de servir a aclarar muitas cousas, 

mas que atraz de si poucos monumentos deixará, perante os quaes as 

gerações futuras tenham de inclinar-se. A progressão real da arte não 

reside na escola de Wagner, e‘ muito menos ainda na de Berlioz-Liszt. 

Os successores verdadeiros de Gluck são por um lado Beethoven no 

Fidelio e Weber, e pelo outro Rossini no Guilherme Tell e Meyerbeer; 
a opera nacional de Glinka deriva da mesma fonte: e pelo que diz res­
peito á musica não dramatica, ahi eguaimente não é Berlioz nem Liszt 

que representam o progresso: em Schumann porém e na sua escola 

quanto á musica instrumental, em Mendelssohn e Brahms na parte do 

oratorio, é que havemos de procurar os continuadores legítimos da obra 

de Beethoven, que em si procede tanto de Alexandre Scarlatti, de Per- 

golesc, de Havdn e de Mozart, como de Bach, de Haendel e de Gluck.

as suas
r.-í
í

com

r

i
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II

Sendo ao certo Wagner e Liszt personalidades históricas interes­
santíssimas, fico desculpado por entreter os meus leitores uns momen­
tos com a pessoa particular de qualquer dos dois mestres, o seu modo 

de ser, pensar e exprimir-se, tudo colhido nas minhas próprias recor­
dações.o

Não se me extranhe o modo familiar de que eu me sirvo neste caso, 

contando simplesmente quanto vi e ouvi; creio até que este meio é o 

mais seguro para me fazer bem entendido.
Era em Leipzig, e se não me engano, pelos fins de novembro de 

1872; mal tinha principiado o inverno, e eu via pela primeira vez os 

altos telhados das antigas casas da cidade allemã, as praças espaçosas 

e os passeios, tudo recamado de um breve e diaphano manto de neve. 

A acção artística não animava demasiado o velho centro da vida musi­
cal da Àllemanha; e o theatro, em escassez de primeiro tenor e sem se 

afoutar a novidade alguma, contentava-se em exhibir as partituras do 

seu reportorio clássico: Mozart, Beethoven e Weber; os concertos.com 

o Gewandhaus á frente, muito economicosinhos para dispôr do nume­
rário avultado que exigem as celebridades, e álem d’isso carecendo dos 

grandes recursos antigos, reduziam-se á execução orchestral, magnifica 

no Gewandhaus e medíocre nas outras partes. Era também n’uma das 

occasiões menos propicias para a musica em toda a Àllemanha, porque 

apenas começava a respirar apóz as gloriosas fadigas de 1870-71, e o 

único emprehendimento de arte em que então se fallava era o projecto 

de construcção do theatro de Bayreuth. Wagner, crente que este pro­
jecto se realisaria com mais presteza do que é costume, andava já per­
correndo as varias cidades da Àllemanha, á procura de cantores que 

formassem a futura companhia.
Eu e um amigo particular, com quem então residia em Leipzig, 

tam sequiosos de grandes creações musieaes como ávidos de nos ini­
ciarmos em quanto dizia respeito á vida musical na Àllemanha, verdade 

seja, soffriamos alguma cousa entre aquella esterilidade própria da es­
tação; podem então imaginar a alegria que tivemos quando um dia pela 

manhã lêmos num jornal de annuncios muito conhecido em Leipzig,

Ét
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o Tageblatt, jornal que pontualmente todos os dias nos serviam pela 

manhã com o café, quando lemos digo, que o illustre maestro, a que 

referimos, viajando á procura de cantores para o theatro de Bay- 

reuth, honra no dia seguinte com a presença a sua terra, e que se roga 

maior empenho a todos os seus admiradores queiram ceiar com 

elle no hotel da Prussia mediante apenas a retribuição de um thaler, 
proveito do dono do hotel. Pondo ambos de parte os escrúpulos no 

capitulo de admiradores do maestro do Tannhàuser, satisfizemos de 

muito boa vontade o thaler exigido pelo honrado hospedeiro, o que foi 

muito bastante para podermos gosar de uma das mais curiosas solem- 

nidades a que temos assistido.
Ali pelas dez horas da noite, ao que me parece, chegámos ao hotel 

mencionado; estavam já á espera alguns indivíduos n’uma saleta, outros 

no intuito de marcar os logares passeiavam em volta de uma mesa, pre­
parada para cem commensaes. A pouco e pouco foi-se juntando gente, 

e tudo nos trajos mais variados, desde a casaca e gravata branca até á 

simples jaqueta; eram tudo estudantes da universidade e do conser­
vatório, que eclipsavam completamente as notabilidades de Leipzig, que 

seja dito baixinho, se faziam notar pela ausência: com effeito, se exce- 

ptuarmos o reitor magnifico da universidade, que era ao tempo um 

orientalista, o director dos concertos de musica sacra, conhecido pelas 

suas sympathias por Wagner e Liszt, o mestre de capella de uma so­
ciedade musical de segunda ordem, e um jornalista ignorado, não me 

lembro ter lá visto outra notabilidade alguma de Leipzig. Seja dito como 

explicação que, sendo o Gewandhaus e o seu conservatorio acérrimos 

antagonistas de Wagner e da sua tendencia, isto faz que os estudan­
tes doeste conservatorio façam uma pirraça aos preceptores. vanglorian­
do-se de wagnerianos contumazes.

As senhoras, não sendo muitas, não faziam comtudo falta, o que 

foi conveniente, tanto mais que Wagner á hora indicada apresentou-se 

na sala não só, mas acompanhado da esposa a sr.a Gosima Wagner, fi­
lha de Liszt, e que antes de casar com o auctor do Tannhàuser fôra 

mulher do celebre pianista Hans de Búlow.
Antes que me assente á meza, consintam os leitores que eu lhes 

descreva a impressão que em mim produziu a figura de Wagner. Tendo 

a photographia ha muito já popularisado as fôrmas d’elle, eu não tenho 

agora de repetil-as; direi apenas que, pelos retratos, sempre me pare- 

que fosse de estatura elevada: pois ao contrario é baixinho, muito 

baixinho, muito baixinho ainda para poder dar o braço á esposa, de 

quem diremos de passagem que é a figura inteira do pae. Outra cara-

nos

com o

em

> »
i

V
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■

cteristica de Wagner é que, se elle é capaz de rir-se, não lhe vejo com- 

tudo íeição para sorrir: os lábios fechados e sem côr, as faces cavadas, 

uns ollnnhos muito vivos, isto tudo dá-lhe a expressão (queiram descul­
par-nos o trivial da imagem) de uma serpente na occasião em que pro- 

jectando o dardo, menèa a breve cabeça por fórma estranha.
O tempo da ceia não excedeu hora e meia. Logo depois da sopa, 

principiaram os speechs. Coube primeiro a palavra ao director dos 

certos de musica sacra, que teve a imprudência de lembrar a Wagner 

a ingratidão da sua terra, que não deputara uma commissão a cumpri- 

mental-o, nem sequer reunira muitos convivas illustres áquella mesa. 

A resposta do mestre (que é por este termo laconico que os adeptos 

d’elle o tratam na Allemanha) foi um pequeno anathema contra todas 

as capacidades musicaes em geral e contra as de Lezipig em especial; 
cantou depois o propheta em todos os tons a costumada lamentação so­
bre o estado em que ao presente chegou a arte da musica. Veremos 

breve a profunda significação d’estas palavras.
Chegou a vez de um estudante de theologia: não houve quem ati­

nasse bem com o que elle queria dizer, mas os termos bombásticos de 

futuro, de progresso, etc. etc., choviam continuadamente, o que motivou 

da parte do mestre uma resposta, que bem merece ser adduzida: « O 

mancebo disse progresso, replicou quasi nestes termos Wagner, e sabe 

o que eu iqestc momento entendo por progesso para todo o amigo da 

arte? Progresso nas actuaes circumstancias é sinonymo de abstenção, 

porque, emquanto os theatros conservarem no seu reportorio as misé­
rias que se estão ouvindo todos os dias (em Leipzig havia tres mezes 

que só se cantavam Mozart, Beethoven e Weber,) e emquanto estes the­
atros não se consagrarem ao culto religioso exclusivo, sem corte algum, 

das minhas, partituras, a condição de todo o progresso artistico está na 

abstenção do theatro.» Apesar do energico signal de approvação do mes­
tre da capella da Sociedade musical de segunda ordem, alguém se en­
controu, um rapaz judeu, cheio de graça e malicia, que redarguiu ao 

mestre que elle é que não invejava a sorte dos empresários entregues 

ás consequências da tal abstenção? O vivo acolhimento que coroou a 

observação do judeu esclareceu-me que n’aquella reunião não era eu o 

unico a assistir mediante apenas a despeza do thaler, e fora das condi­
ções de admirador do maestro.

Os speechs não ficaram ainda por aqui, porque o mestre fez ter­
ceiro discurso tam significativo como o anterior. Tendo um hollandez 

conservatorista, como em Leipzig se chama aos discípulos do conserva­
tório, saudado o compositor em nome da sua patria, onde se as operas

con-

em

V hihhhbi
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d’elle não attrâhiam 

Warner i
por emquanto a multidão, comtudo o pae da sr.a 

já era ali muito acclamado, que excellente occasião para aba­
far a delicadeza, e fazer alguma propaganda de annexação pan-germa- 

nica! O compositor tomou os ares mais solemnes de propheta, e con­
fessou que elle não percebia por forma alguma como é que a Hollanda 

podia existir independente, e que ao contrario a missão do espirito e da 

política allema era extenderem-se sobretodas as fronteiras. Foi immenso 

e completo o exito produzido pela bravata, a ponto que o proprio hollan- 

dez não pôde resistir ao calor geral, e estendeu o seu copo de vinho 

para o maestro do futuro, provavelmente para beber á projectada união 

da Prussia com a sua patria. É de esperar comtudo que 

patriotas d’este não partilhem completamente os seus amores pan-ger- 

manicos. porque, de outra fórma, ai da sua nacionalidade!

D

* os mais com-

iii

A ultima vez que vi o grande rebequista Fernando David, homem 

egualmente arnavel e instruido como excellente artista, a quem a repu­
tação musical de Leipzig quasi deve tanto como ao proprio Mendelssohn, 

cujo collaborador foi e a quem sobreviveu por mais de um quarto de 

século; a ultima vez, digo que eu vi a David antes da sua morte, foi 

no dia em que elle nos deu, a mim e ao outro meu amigo, uma carta 

de recommendação para Liszt.
Já não era o inverno com o vento e o gelo meio derretido, como 

quando foi do specch pertencioso e mordaz de Ricardo Wagner, mas 

o mez de maio em toda a inflorescencia, á semelhança do sorriso do 

eminente pianista húngaro quando elle executa uma inspiração sublime 

de Beethoven, sorriso de que dão conta tantos povos.
Foi pois, por um formoso dia de maio, a um sabbado, que trocá­

mos ambos a poeira de Leipzy pelas sombras de Weimar. Chegados 

para jantar á cidade gran-ducal, Athenas da Allemanha, onde a recor­
dação de líerder, Wieiand, Goethe, SchillerWeber, Hummel e do pro- 

trio Liszt estão presentes a cada momento, dirigimo-nos por conselho de 

David ao hotel Erlprinz-, onde Liszt é muito conhecido, janta alli algu­
mas vezes, ou vae tomar o seu copo de cerveja.

Pouco mais ou menos foi pelas quatro horas que fomos deixar os
\

S
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nossos bilhetes a Liszt, que n’este verão occupava um pavilhão gran- 

ducal nos extremos do parque.
Apressou-se o creado em enviar os nossos bilhetes, porque dentro 

pouco o proprio duque de Saxe-Weimar viria buscar Liszt para o 

levar a uma repetição ao theatro; e effectivamente logo fomos recebidos.
A sala fôra repartida em duas pequenas partes, uma d’ellas quasi 

occupada por um magnifico piano de Beehstein, de Berlim, todo co­
berto de musica, em que distingui, pelo menos em metade, partituras 

impressas dos meus patrícios, de que eu fallei ao principio d’este arti­
go; ao fim da sala alguns moveis bastante elegantes, e sobre a mesa 

muitos numeres do Universo, de Luiz Yeuillot, e ainda alguma musica 

russa. •

em

Quando entrámos, estava Liszt de pé diante d’esta mesa; batina 

preta comprida, cabeção de padre catholico, bellos cabellos brancos 

penteados para traz, mas cortados rentes, olhos chispando fogo, e um 

meigo sorriso nos lábios...
Não podia ser mais benevolo o acolhimento; fallou primeiro a res­

peito de David, informou-se das nossas cousas, e passou logo a tratar 

dos novos compositores russos. Fallou com muita cordilidade do D. João, 
de Dargomyjsky, como também das musicas de Rimsky-Korsalkof e de 

Guy; no emtanto estava muito distraindo, dir-se-hia que estava á es­
cuta : evidentemente esperava o grão-duque a toda a hora. Conversá­
mos primeiro em allemão, que elle falia com uma pronuncia húngara 

muito accentuada; mudou-se logo para francez. Ao fim de um quarto 

de hora annunciaram a chegada do grão-duque, que esperava o maes- 

carruagem: esta noticia impressionou-o muito, despediu-se logo 

de nós, despediu com secura dois rapazes que entravam na occasião, 

sobraçando uma partitura (provavelmente discípulos), perguntou-nos 

se ainda nos demorávamos algum dia em Weimar, e prometteu ainda 

dar-nos umas palavras no hotel; e depois foi o primeiro a descer pela 

escada. Passado um momento, subiu novamente, chamando-me pelo 

nome, e disse que o procurássemos ambos no dia immediato, domingo, 

pela manhã, ás onze horas e um quarto, para nos apresentar, dizia elle, 

a alguns patrícios.
Era o que nos faltava, pois sabíamos que todos os domingos, antes 

do jantar, havia em casa d'elle uma sessão de musica. No dia seguinte, 

apesar de pontuaes á hora emprazada, achámos a sala quasi cheia. 

Liszt mal deu comnosco, aproximou-se logo o mais benevolamente, 

apertou-nos a mão, e disse em voz baixa que na occasião estava em 

sua casa um elevado personagem, que a si proprio se annunciou, e es­

tro na
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pecialmente seu 

mar.
«muito gracioso amo,» o grão-duque de Saxe-Wei- 

«Porém, acrescentou eile em voz alta (e quando falia, escutam- 

quantos o rodeiam), «aos mancebos compete sempre o logar da frente, 

queiram pois adiantar-se»; o que fizemos immediatamente.
Feitas as apresenta coes, conversámos uns momentos; de repente 

Liszt levanta-se, dizendo que era preciso tocar alguma cousa, «que em 

verdade aquella vez não tinha musica boa que podesse offerecer aos 

seus convidados, mas que na falta de melhor, elle só podia apresentar 

a própria execução». Ria-se elle mesmo do que affirmou, e entre um 

murmurio geral sentou-se ao piano. Eis que começa a improvisar du­
rante largo tempo, depois de ter n’um olhar intimado silencio: pouca 

musica no emtanto, magnincos efieitos de execução, uns relâmpagos de 

melodia esplendidamente cantado no piano, e eis tudo; o restante lo- 

gares communs: no emtanto Liszt, a julgar pelo tom dos seus ditos a 

respeito do improviso, dir-se-hia dar-lhe grande importância. O nu­
mero immediato era um scherzo: «Os dois irmãos Rubinstein tocam-no 

melhor; disse elle. Não duvido até qne Ántonio Rubinstein especial­
mente aííingisse n’este trecho como em outro qualquer o mais elevado 

grao de perfeição, isto comtudo não impede que na interpretação de 

Liszt houvesse especialmente um andante que me sensibilisou profun­
damente, tam ingenuamente fôra elle cantado!

No adagio da Sonata patketica de Beethoven é que apenas pude 

suster as lagrimas: nunca ouvira cantar e faliar o piano assim; 

uma meiguice e sensação sem par. E elle emquanto tocava? Parecia 

que o fogo do genio resplandecia nas feições todas, e se lhe encarnava 

no semblante; nem vestigio d’essa charlataneria, de que tanto em ou­
tro tempo o accusavam, nenhum gesto contrafeito, apenas a mão cahia 

do alto para melhor ferir a nota,

no

era

passo qua a figura reflectia sempre 

toda a musica que interpretava, ora no sorriso mystico que lhe é prover­
bial, ora na expressão de uma dôr intensa, ora em impulso.e e alma 

epie tudo parecia arrebatar. Âi que differença entre o vulto sublime de 

Liszt, a sua compostura elevada, nobre, patriarchal, essa finura exclu- 

sivamente meridional, e a imagem mordaz de Ricardo Wagner! Se 

Liszt é um genio que radia em atmosphera superior ao executar os pri­
mores dos mestres! Wagner, se genio ó por ventura, sêl-o-ha de mundo
inferior ao nosso, um genio com toda a aparência de ente ainda abaixo 

do vulgo dos homens.
Depois cio adagio de Beetnoven, Liszt só tocou a quatro mãos, na 

companhia do sr. Lassen, mestre da capeíla gran-duca : primeiro exe­
cutaram uma marcha, levada n’uma expressão ideal; depois a sympho-

ao
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n ia fantastica de Rimsky-Korsakof Saclko, que lhe agradou tanto, a ponto 

de a repetir duas vezes apesar da extensão; e por fim a fantasia cur- 

íandeza de Bargomyjsky, cuja introducção é de um magnifico estylo, 

digno de Giinka, e que Liszt soube dar em toda a expressão; geral- 

mente estes trechos todos são complicados como não ha suppôr, pois 

elle desempenhava-os em difficuldades sem conto com uma mestria e 

expressão espantosa, e tudo á primeira vista.
Liszt estava encantado com esta musica, repetia louvores e espe­

cialmente exaltava o artificio da composição de Gadko, que effectiva- 

mente é um produeto muito completo da escola cujo mestre é Liszt; 

o que, como vêem, dito por mim, não será grande elogio. Estava egual- 

mente satisfeito o grão-duque de Weimar, e soube que estes trechos 

juntos com outros de indole idêntica foram executados depois pela or- 

chestra da côrte.
Retirou-se o grão-duque á hora e meia, e logo em seguida o resto 

dos convidados. Depois de haver visitado a casa e o sepulchro de 

Schiller e Goethe, voltamos a Leipzig mais ricos de que quando sahi- 

ramos, por trazermos comnosco uma recordação tão superior, que en­
tre as melhores da nossa vida ha de scr numerada sempre.

3v
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