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P -R· O ORA M A 

J>ía 21 de diciembre, a las once de la mai)ana 

1.0 Palabras del Director. 
'2:º Anécdotas del Conservatorio. Charla leida por el Proe-

sor D. José M. ª Guervós y Mirq. 
-5. ª Concierto de Música Española por· la Orquesta Clásica. 

dirigida por su Director el Profesor D. Arturo Saco del 
Va11e, y disertación sobre el tema Fil/la y ·su Con-
cierto de Cámara por el Profesor D. Rogelio del Villar . 

. 1 

Día 2i, a las once de la mañana 

1. 0 Dos palabras acerca de la Sección de Declamación en el 
Conservatorio a cargo de Profesor D. Enrique_ Chicote. 

2.0 Las sensibilidades drámaticas. Conferencia a carg? del 
Profesor don Gregorió Sánch~z-Puerta . 

.3. 0 ¿Masculino o femenino? Com,entarios sobre trnjes (con 
proyecciones) a cargo de la Profesora Srta. Victorina 
Durán. 

4 .0 . Canción-del momenío. Poesía original de D. Eduardo 
Marquina, escrita expresamente. para este acto y reci-
tada por la Profesora Señorita Anita Martos . 

. 5. 0 Visita de prueba. Paso de comedia original de los Sres. 
Serafín y Joaquín Alvarez Quintero, escrito expresa-
mente para esta solemnidad e interpretado por los Pro-
fesores D.ª Nieves Suárez D.ª Anita Martos y D. En-
rique Chicote. 

Día 23, a las once de la mañana 

1. ° Comentarios sobre la vida artística del Conservatorio 
por el· Profesor D. Benito Óarcía de la Parra. 



2.° Concierto de Música Española por la Orquesta Filarmó-
nica, dirigida por su Director el Profesor D. Bartolomé 
Pérez Casas. 
Actuará como solista el Profesor D. José Carlos R 
Se.dano. 

Día 24, a las once de la mañana 

Los maestro~. de../cr,zarzue/a. clásica y el Conservatorio ... 
Conferencia, con ejemplos rrmsicales, a 'cargo del Pro- ·, 
fesor D. Conrado del Campo y Zabaleta. 

D_ía 26, a las once de Ja -mañana 

ª" Concierto, de Música Española por la Orquesta _Sinfónica,. 
dirigida por su Director el Profesor D. Enrique Fernán-
dez Arbós. • 
Actuará como solista el •P~ofesor D. losé Cubiles y 
Ramos. 

r •• \ • .. . . 

- 4 -.;:... . .• 



• . . • . . , .:. 
Día 21 de Diciembre, a las once de la mañ.aq~ 

/ PRIMERA PARTE 

-1. 0 Pal9bras del Director.· , • .. · • 1 • 

"2. 0 
_· Anécdotas del Conservatorio . . Charla /ef.di Í:'Qr·eI profe-,. . . ·- .. ". · : · 

· sor Don José M.ª Guervós .y -Mira. • , , 

3. º _Sinfonía en re .... ... ... ' ... . . : ... . ... ·: . • J. · ·C. ·d~ Arf1age 
l. Adagio. Al legro. IL A ndant~: m: Minu'e'tto. Allegro: i\i: 'J\Ilegro. 

• •• • . '.;. • . .; \, • ' - t .. , 

SEGUNDA PARTE· 
.... : · : ._ .. 

1.0 El profesor del Co.ns-~~va.to~io D. Rogelio •• de_(v.í_II~rjiser-
tará sobre el tema «Falla y su Concierto de Cám-arm>. 

2. º Concierto para C lavicémbalo (o piano .forte), .Flauta, Cla-, . 1 ,.,. • ¡ , . . . 

rinete, Oboe, Vio lín y Violoncello. . ,. ' .. ·; .. ·• . ...... _:.: -
l. Allegyo. ll. . Lento. IIT . . Viva ce. 

Solistas; Piano. Sr. Quevedo; (1) Flauta, · Sr. lgle1-.ias; (2,). Clarü:-:?ie 
. Sr. Menéndez; (1) Oboe, Sr. Torregrosa; (2) Violín, Sr .. Fra:acés; (2)-:Violon~ 

-eel/o, Sr. R. Casaux. (2) , ., ,1 

T ERCERA PARTE 
•. '. t • ! . ·, . . : ' 

- 1.º Danzas gitanas .... . .... . ...... :· ...... : Joéíquli1~"1T11rina. 
l. Zambra. IL Da :iia 9e la . Seducción. 111. Sacrb M"-oñte. ::• 

. . - • A:•:. .. • l 1; 

2. 0 Egloga ... _; __ ,. ................ : ..... . ... julio_.Qó.p1_'rz•.: 

-3. 0 Rimas infantiles .. .-~ . . . ... -...... .... :.. María"- Rodrigo. 
1.··Romance. lI. Ta ngo'. Una ·rrfuñeca vestida ·de•~foL:· :- • ':~ 

• • : •. ; • ·.. ! • t ; 

4. 0 Obutura Madrileña (del M::tdrid que 
fué ... ). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . C. del Campo. 

{J ) Antiguo alumno del Conser\'a1orio. 
(}) • Profesor del ConserYé t Jrio. 
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J. C. DE ARHIAGA.-SrNF0NlA EN "RE'·.-Juan Crisóstomo de-
Arriaga fué una d_e las figuras capitales de nuestra música en los 
.comienzos del siglo XTX, gf'1lio indudable que se malogró en la flor-
de la echl.d al morir en Pads, ag·otado por el lrab.ajo y la tubercu-
lo&is, a los veinLe años, Arriaga había nacido -en Bilbao el 27 de 
Enero de 1806. A los diPcio<·ho años de edad, Féli8, el gran musicólo-
{;O y profeRor, le nornhra repl'tidor de sus -clase:-: de Armonía y Con-
trapunto en el Con~ervat.orio de París, diciendo de él "que de todos 
los españoles que cultivaron la Música, ninguno recibió de la Natura-
leza, un g·enio seme,jant,P. al -d'e .luan Crisóstomo". La-, obras princi-
pales de Arriaga, consi8ten en tres cuartetos para instrumentos de-
arco, publirados Pn París . en 182-1, algunas otras -obra:-:i para escena. 
y partic'lllarmrnte la Sinfonía r:n "1•e", posterior, según parere., a 
la composición de los cuartetos. El estilo g--eneral de c!->a oora, es. el 
de su tiempo, con un color, que pnede calificarse, sin rigor, de mo-

l • zartiano, y aún con influencias notorias, de l_a música de Rossini, tan 
en boga en la época. Clara y diúfana de melodía, su forma es la este- / 
reoUpada por el rno-delo dásico, con una orquestación fielmente su-
misa al patrón, más no sin originalidad, y con una inflexión paté{ ic:1. 
dentro de la fáci I elPganci:1 de su discurso, que haf'en doblemente 
atr.ac.tiva a rFtta brlla obra del rnalogTado músico bilb.aino. 

J. TURINA.- DA':'sZAS GI'I'ANA~.-Estas danzas fueron prdida.s at 
autor y puhlicarlas para piano por un editor de París. Orquesta·d-as 
parq. fa Onp1,esta Cl.rísica, • conviene adverlir qu_e no hay en ellas na-
da de "{)c_den lilf'r•ario. ·zarnb-ra 11 80.r,,n :.lfontr. llevan fórmulas gita-

• na8, sobre todo Saao Monte, ruya basf' es un ritmo de Farruca, si 
bien a-Jgo má,;; movido. la Danza de 1,a S('(/urcián tiende mús al se-
villanü;mo, y su ambiente, 1-\f.l des-envuelve muy espiritualizado, ca-
si irreal. 

JULIO GOMFZ.-EGLOGA.-Rsf a composición •ha sido escrita ex-
presamente por el celebrad0 autor de la Su'itc en "la" y el Pelele-
para la O-rr¡u,1;sta Cló.S'fra. 

Como su título literarjo indica, es un pequeño poema lírico en 
que el QDn){)ositor evoca sentimientos de amor a la naturaleza y ali 
eterno cnrar1f o de la belleza femenina. Está escrito -·obre dos t~mas 
mcl&d'icos df'snrrollado.s eon rla.rirlad característica de la manera de· 
hacer de .Julio Hcímez, siernpre atento a la8 inflexiones de la melo-
día popular y siPrnpre tendiendo a harer música que cante, que re-
cucrqe el estilo vocal... esto eB, una músirn en que predomíne la línea 
mefüdica .. 

MARTA_ RODRT(H)'.--RIMAS •INFAl\TfLEs.-María Rodri,go, resta-
Necida de ia dolencia que la ha _ tenido alejada durante algunos años-
de -sus act.ivi·d'ades profesionales vuelve a incorporarse al movimiento 
musica1. La obra que hoy ejPcuta la 01·questa Clrisfra es 1a primera 
producci-On de lo que pudiéramos llamar su segund'a época. Sus 
Rimas i_nfantiles esf án 'P],1boradas casi cxclush·amente con temas 
populare$ muy conoridos. que lodos hrmos oido cantar a las niñas 
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mientras juegan al "corro" alegremente en los paseos públicos, y 
son una demo-strae,ión afortunada del tal~nto y }m€n gusto de esta _ 

i11utre compatriota nuestra. ~ 
C. CAMPO.-ÜBERTURA MADRILE~A (DEL :MADRID QUE FUE ••• ).-No 

es otra cosa esta ,.obra que un intento de acomodar a la Obertura 

esta noble forma de música instn1mental-{Hver8as impresiones su-

geridas por la .lectura de los sainetes de D. Ramón de la Cruz, que 

con tan vivo~ y lurninosos colores consiguen evocar el pintoresco y 

sentido cuadro _d('l Ma.d1'id que fué ... con sus bailes castizos, pasio-

nes vibrantes, r-a~gRdoH donaires y calladas ternuraR. 
La ob.r.,i ha sid'o esc1~ta para_Ja Orquesta Clásico, y dedicad~ a el)-a 

por su anf.or. 

, 
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Palabras del Director 
D. Antonio Fernández Bordos 

2.efioras y Ht.'llOl'CS: 

Son óstos, día-- ele grnn jlíhilu para el Con::::e1·,·a-L9rio Nac·ional de 
Música y Dcclanrnr·ión. Dia:-; ele' fif•::;la ma~'Or, de e:xalla!'ión artística. 
d'e emoción profunda, rlP p,·ncac.-io1ws, de recucrd~s glorioso:-:. que 
hab1·emos de ofrendar n mrnsl rns cornpañel'OS desap,:ll'eeiLl11s, lodos 
elJos, de gratísima mernoria. wuchos, artistas insignes. llenos de fe 
y dP cntusiaHu10·. eouseirnl1°:-; de lH l rascenden~ia de su alta misión 
educndora y n1lturc1l: s,1cerdotr~ de la en.·efümza e1i .ln s e, ferus del 
rnunllo músico, :-:aliius di\ulgadon.'S del 8Ublime arte qrn· han cultiva-
do con entusia:-rno trasrnil ii-í11do lo a las generaciones que se han :-;u-
eedido y contrihu~·rndo Je un modo poderoso y efi,tads1mo u ele-
yar ,r l niYel a.t ti~tico en que al pre.·enle se encuentra nuestro arte 
musical, arte c¡nt· ucup:-1 un lugrtr prrferente en la Yida ccmternporánea 
de los pueblo"', yn que no:-; h~lll.la al alma y se halla al alcance dP to-
das hl' inleligeneius. ~iendn air;adn, lo mjsmo por las lllasa ·· qur pnr 
los rspiritus rn,1_. refinado-: . Dr ahí la fuerza de la rnúsic-a qur. e 
el ar-Le pcir exn•kncia y r J qnP contribuye en mayor gra·~'ü a la fe-
licidad ··ci'el géncn, lm1mrno Jesprrt.ando en éste Jo -· mús intimo::; y re-
cónditos srnlirnieulos, 1<1-; mejores instintos, en muchas ocasionr::; 
dormidos. Los múgfros .--ouidos de la música sirven a Yeces romo me-
dio de comuniraciqn pc1ra que las almas se entiendan entre sí. Cuen-
tan que la Baronesa ele E1'tmann lrnbía perdido uno de sus hjjo , y 
como el inmortal Beetlrnven. amigo y maestro d'e aquella, no se sin-
tiera con fuerzas ha.stantes para visitarla después de su infortunio, 
ol manvilloso arli~la. rogó a la dmna fuera a Yerle a su casa, como 
así lo hizo, hal1nnclo al him•~nso músico con los ojos llPnnR ele Jágri-
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mas. Tl;l.l espectáculo afecló tanto a-- la sensihl~ Baronesa, que per-
maneció algunos h1stantes de pié, muda, ante su mae tro. Este rom-
pió el emocionallte silencio, invitandola a pasar al salón donde ~e 
hallaba e-1 piano. "Ahora conversemos por e~te medio" dijo el su-
blime músico ... y en lugar de expres_ar su pe:=::adumbre ante la tra-
gedia de una mádre que había per~do un ser tan querido como lo e~ 
un hijo, en v.ez de dirigirla aquellos consuelos tan al uso, se sentó 
oolante del piano, y sin pronunciar palabra, expresó con música to-
do el amargo dolor que le embargaba, al par que Yertfa en el corazón 
de la atrib.ulada madre, un bálsamo~ un con uelo inefable y celes-
tial. Est.e generoso Tasg-o del gran BeethoYen fué la cau~a de que 
dos almas se 1-'Iltendieran momentáneamente. El 1\1isterioso lenguaje 
de la música llega a to-dos, pcwquc es idioma universal, por eso tam-
bién lo comprenden todos, más o menos, g-u~ tando de sus infinitas 
be1lezas lo mismo los profanos . qu~ los profe~ionales. ¿Puede darse 
ejemplo de más fuerza que el de un público ante la audición de una 
obra maestra., de una obra inmortal? ¡Que ondas de aproximación 
espiritual .circulan invisibles, luminosas a traYés de la sarp.! La. 
música du}cifica las costumbres de todo aquél que se halle dotado de 
unn. mediana sensibilidad. El sonido impalpable penetra en lo más 
llondo de ii.ue.!::tro ser, haciéndonos sentir un goce infirnto, íntimo, 
inspirándon<Ts los mas noblés y elevados sentimientos, produciéndo-
nos fas mas diversas e inlensa:-; emocione,·, según nu-estro estado aní-
mieo. La ·.Mitología nos en .. e-ña que la música. domestica las fie-
ras. Ep. las P~ta-d'isticas -rriminales se ha podido comprobar el he-
cho de que los afirionados a la músira ornpan el último lugar en 
la proporción delictiva, ,Y es que nuestro arte deja sentir su bene-
fico influjo- en orden _a~ bien ... ¿ para qué hacer resaltar toda la in-
fluencia quf Ja música ejerce sobre el rnldado, cuando es llamado 
a combatir? ¿es que la música no posee Yirtudes terapéuticas? En-
tiendo que sí, pero tal vez han sido poco estudiadas y por consiguien-
te poco aplicadas. Lutero decía: "La música es la mas pura de todas 
las artes, nada tiene de común con las cosas mundanas, ni sus in-
dignos asuntos; el que canta desahoga el espíritu y la duda no s.e 
crerne sohrc él", Por ültimo la músic-a es arle para las multitudes 
porque según decía el sahio Jiló~ofo francé~ Lebón "Las agrupacio-
nes :.de jnai vi duo¡;: reunidos para un fin común, se trasforman en una 

. , especie de sru- col-ectivo., cualesquiera que sean las diferencias inte-
lectuales o moral e" de la unidades que in! egren aqµellas. La per-
sonalidad jndividual desaparf.:re por ·efecto de un contagio miste-
rioso y las ideas y los senLimicnlos se orientan espontáneamente en 
una misma dirección. Este ser colectivo actua bajo elf dominio de 
ll, inconsciente, no· dejándo. e guíar por la. inteligencia, pero sí, obe-
-d'eciendo a un sentimiento igual para todos, y esto sucede hasta el 
extremo de que rl individt¡o cuHivado se r<inYierte en un instinti-
vo ... " Si se acepta esta teoría_ no cabe' dudar que por ser la mú-
sfoa expresióü directa del sen1 imiento humano, en su esencia íntima 1 
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debe alcanzar e-1 máximun de su potencia suge:=:!,iva en presencia de 
una colectividad animada del rrnRmo espíritu y como quiera que esta.', 
colectividades, estas multitudes han existido siempre, se deduce b1én 
claramente que la mús_ica ha sido patrimonio do todos los pueblos 
tlesde las épocas mas lejanas, mas remotas . 

. Sería propósito estéril en mí, tratar aquí,· aun de una manera li-
gerísima, tema tan vasto, al que los más eminentes hrnsicógrafos h.-an 
dedicado toda su atención. La bibliografía os inmensa, inacabablP, 
sobre todo si hubiéramos de tomar como -punto ue partida los orí-
ger1 - de nuestro h_ello arte, ·concepto « • .;'e 1al arnplitud tjue no tiene ca-
bida en los estrecño-s límites de estas palabras cuya finalidad no es 
ot.ra que la 'de abrir el ciclo de festivales or,ganizados por el Conser-
·vatorio con motivo de cumplirse el Centenario de su fundación. 

Tanto los --grieg.os del período clásico corno l~s romanos de la. 
época imperial cultivaban la música éon Yerdadero .ardor y entusias-
mo. No ignorais que ·durante la independencia grif'_ga la música era 
institución del Esta.do y base de la educa-ción moral, y en el último 
período de la Roma pRg·ana, las representaciones teatrales con mú-
sica, los conciertos en los que actnahan rant~ntes e instrumentistas, 
constituían la predilecta distracción de las gentes, no 80jamente en 
las -ciudades y grandes urbes sino 1 ambién en los lugares mas apar-
tados del inmenso imperio. En ~~spaña ]a música fué patrimonio de 
la realeza; Alfonso X el Sabfo se d~d'icó ron g-r:m fervor a la com-
posición. De su pluma han hrotacto las céleb,res ·'Cantigas" que lle-
van su nombre. 

El género religioso y el popular adquieren en aquel entone-es 
verdadera preponcreranr.ia. La rniversidad de Salamanca area cla-
ses para la enseñanza musical, que es la única qu·e resiste lo&- em-
bates de -las grandes trasformar iones de los pueblos · en sus afanes 

-tle contínua evolución v renovación, de s11s juslas ansias de perfec-
cionamiento.. Puede . asegurarse que el rn0Yimim1to ascensional en 
el orden artístico adquiere una rapidez extraordinaria en todos los 
países. Ya h~mos dicho, qur Italia puede considerarse como una de 
las cunas del ar~e musical. ~\ mediados del siglo XVI, se creó en Ná-
poles la primera Escuela o . Conservatorio destinado a enseñanzas 
musicales, al que su fundari'or, (un sacerdote e-:;p/;lñol, apellidado 
Tapia, tan cspiéndidamente dotado de entusiasmo altruista como 
ayuno de recursos materiak-; y que hubo de mendigar ha.;,t::i reunir-
la c~ntidad indispeusable pai-a dar vida al flarn:rnu~ nrgani~mo) di/t 
el título, de Conservatorio clr- nuestra Srfí.nra de Lorcto. Mas farde i' 

en la misma ciudad fueron creados oí.ros tres que reyisti-eron carácter 
eminentemente benéfico, y refundidos los cual.ro en uno solo con el 
nonibre del Colegio Real de Música. Su régimen era- nnry- semejante a-l 
que en sus comienzos adopló nuestro ConserYalorio de María Cris-
tina, que salvo el de París, fundado en 1784,- PS el mns antiguo d( 
Europa, ya que los restante.-; .-;nn todos de fundación mas recfonte. 

Allá en las postrimerías del siglo YXTII y comienzos d'el XIX, 
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partr 'cte AlC'1irnnia un ·nrnYü11i•éuh, -(lt• e~pan-déiu rnusical que- gana te-
nerio no lan snlri en h1 • riac·ionr"'i del Continrn-te sino también en los 
pa(ses coionizados poi· la:-: rafas r-rn·opPa:::. L<:>· ·mismo en las eiud-adeR 
que en.;los campos. d0 i!.!lHll' ·n,,1nera qne rn lo. salones ari tocrúti-
<'OS. las gente:=; . e dr,Je1t:ú,an 1i·nn la p1·ú.·ti, a de -un in:--trun1ento o el 
c:anto; las rlases poprrlarr· .... e1n'plrnhan sus ratos dP ocio en el-ejer-
cicio de la rnúi--ica. d0 rnnjunl-o, ·,·oro:::: rlr homhr·e.·,: banda._ etc . ele .... 
~- -claro es que a este mn\"imiciif o a q11r aJndo no poclíá nue:fro p~ís 
pernuinecer· insensible. indilrrPn! .. ; la músifa. en suF- di-versos- gé-
11ero. y manifesh1ciones, :-e imponía por doquirr ron fuerza irreF-is-
tihle, era 'jfrerist1•• necesarin. i'iOSIPner ~- foYorecer e:--te impulso _en 
f'l qtie .figm.11hai1 f'Olllfi 1n'otag'nnistns toch1~ las "rlaSPS socialef-i. Fué 
cntnncr , 0:i~ J fí dr julio de 1S30, cuando la rtrnrta· c. ·pe ·a del Rey 
FPrnantlo YTT, cl'nña l\Ta-ria Cri:-:l"irw, fundó ·el Real ConserYatorio de 
l\fosfra :1 De·clrnnnr ion quP había de llrvnr -~u nnmhre y Guyns cla. es 
no· <'nmcnzarm1 n funl'io11ar ha::.;U1 el rlfa 2 de nhril del año, s;g·uir,nle. 
dr J 831. • 

Comprr-ndcréis ahorn la rnzó11 por la nrnl el Con"servalorio con-
m.rm10ra su Crn h' nario dentro· c_lp! año acl mil, puesto qne creyó más 
}(:giro. t.nú.1rr la feclrn de la imn·0 rnrión rlf-'. ,·11s clase. que la- de su 
crP[1eitín . Pn s11!-- comu•nzó--; ,m cc,lrn f:011;e;c•1•yatorio estc1J"'a somrtido 
~1 un rrgimcn Psprcial. D. Fn1w i. ro Pie,·m;¡rini, tenor i[aliano lla-
mado por la 1lP.nrn ¡rnr:i • di 1·i_!JT' la nal'ienlr ill:-:titución, fué el en-
cmgndo r?..-1 1· <lnctm· rl J11';rnct· Ilf~lnmc•n[n 1wr Pl que hahía de regirse 
Pl Consen·nlnrin. Sr ob:-: 0 :'YH Pll r! ílrg lanwntn de referrncia. la gnm 
irnportanria qur ~e cmw ;día a lc1 Nhll'a('ión -p·eneral drl a,lumno. el 
cnnl Pra in"t !'nído en p¡•i1ú· i ¡li,··~ rle hnrnn -J--norn l, bis[ o ria sagrada, 
grarnúlic'a caslrllnna P ifaliana. De tales rnrnesleres estaban encar-
clas la Dirrdorn ? Fuhdirndnra. E:xi.-tia un internado gratuíto de: 
n lumnos de nrnhos srxo.·: podfan <·ur-.·ar,..;r Jo, e::-;tudios musicale. en 
ralidad de prm,itinistas o ronlrih11yenh•.· >·, por último, les era per-
mitido_ coiH'UI'l'il' a las nulas· del ·Conf-(errnlMiO a todos aquéllos que 
Jo· solicitasen. en calidad de Pxlrrnos. Se u[orgahan uno·s. títulos de 
"Profcsor-Disd¡mlo" que rrprrc;;pntahnn a lg<i así como mm ejecu-· 
1 oria urtística. romo mm 3an1nlín para el r_ierricio rlr la profesión. 
Asimismo, y preda la RPal aproha~ión. PI primitiYo Cnnseryalorio 
arljuclicnh_a Pl diploma dP ··.\elido ·d'c honor" a c1qurllus personas de 
ricrta jrrarqufo, qnr por ::;ú ilustración arlíslicu, .-e liarían acre0do-
nts a tal clistinci6n; Y, pl,r úllirno, y inrnlii(,n ron la 111·ryic1 Yenia drl 
Hey, se liacin rnrn·ed del nonthr'muicnlu dr. "Adic[o facullati\·o", el 
cuál tenía derecho a tornar parLe en la~ ,_olcrnnidadcs que en el Cen-
tro :e organizasen, ron nrnlquier moli vn. T,os maestros honorarios 
0.ran ng-uras lan clrstacaci'a:-: rn aqLwlla t'l)<H·a cnmo Hos::--ini, Cll.eru-
hini, dirrrlor del Cml.'ervnlol'io rle Pnrí:-: . .Mrrradnnlr. qur Jo fu<" del 
clr Núpoles, Doragür, D. Angel Inceng-a y o[ro.- Yarios. Si bemn::- de 
d:w crédito a lo que las nó11irah no~ ('t1r11lm1, la inaugural'iún llcl 
H ,al Conservnlorin de lVlú~ien y Dc~elaniaeión dr cloiia María Grislina, 

- 12 -



revistió la mayor ,.;;olernnidad,. con Ja.., carade1 blicas G.'r g1·an aco11-
tecimiento. Se hallaba enclayado en lo que. hasta hace muy pocn. 
tiempo fué Plaza de los Mostenses, n•lmiendti rl edificio las mejo-
res condiciones para el objeto, puesto que era ¡:i mplio, suntuosn, 
cómodo. Ros.ini, despu<-s de haberlo Yi:-itadn muy drtenidan1Pntr. 
declaró que "El Real C:onservatorio de Maria Cristina era superior 
a los de Parí~, Nápoles y Milán." Por razones de economía el Con-
servatorio ·fué lrasl;:i.dado al palacio. que el- Conde dr Castejón poseía 
en la caUe, de-.Alcalá, ocupando, adfl_más, lo que ·fllt.'.'. "Iglesia ele las 
Va.llecas" y clespu6:-; ~alón-Teatrq dr la Soc_ieclau '·Museo Matritense". 
Más• tarde, y al clap fin a las obral'i fiel Teatro L,'e la Opera, se hahi- • 
litó -eh segundo piFio del edifkio. para implantar la:-- clases del Con-
servatorio, donde ha funcionado durante 11t~1s de ¡¡¡setenta años!'.!, 
al cabo ele los cua le~, > por hallarse el inurnrble en estado _ruino3n, 
fuímos dr.sahuciado" e11 '14 ·d'e noYiernbre ~<le 1925, para no volver, 
según -parece. 

Al cesar en el 1838. rl director pjermarini. la dirección quedó supri-
• mida creándo!Se ci <·a1·go honorario de Yil'e- Profesnr, Presidente de 

la Junta auxiline faculhdiva, fonnada por los profr:::;ores de las en-
señanzas de Cnmposicir)n, Violín, Piano, Canto y Dé_rlamación. Ocu-
pó este car30 rl ConJe de Vigo, Senador. gnm aficionad'o a _la mú-
sica1 violinista muy distinguido, cuya gestión duró ap!3nas cuatro años. 
Le susti l.ll.ve n. José dP Aranalde, rninislro ílP Hacirnda y amante del 
arte y de l<J:-$ arlistas; también su pa:::-o po1· el Conservatorio no llegó 
a cuatro años. 8lll'edió ::i ésie, D. Juan FelipP l\Iartínoz Almagro. Con-
sejero H.ea! de SS. -i\l:\L y diputado a Cortes. El marqués de Tabuérniga 
remplaza al anleeior y torna posesión de su t·nrgo en níarzo del 1855, 
cesando en no\·irmlirc dPI rnisrno año en qui: le susUtuyr D. Joaquín 
María de FelTPl', qut"' 1 ampoco deja huellas ele su gestió¡1, al igual 
de los que Je prf•c,rdirrnn. Toú'os ellos han 1·egido los destinos de·~ 
Conservatorio n,iu:-:-1.únd t• sr a las normas estableci·u'as en el Regla-
mento del a fío 1_83·1. 1·r·fi'actado por D. · Francisco Piermarini: Regla-
mento qur tomo r:-i natural resullaha mny ctefic~ente. Ocupó des-

·pué•s el {'argo de Yice-Pr·otector D. Ventura d.e la Vega y Cárdenas, 
siendo nornbrnclo -J.indor un aiío_ después o sea en 1857. Sometió a 
la aprobación del ministro ,de la Gobernación, ·d'epartamento minis-
terial del que depenufn nuestro Instituto artístico un nuevo Regla-
mento que parecía ajustarse 1~ejor a las necesidades de la enseñan-
za y de la época, snhs:irnmdo al propio ti!3mpo muchos de los defeé-
tos del ::mterior. E11 este Heglament.o se crean Yarias cátedras que no 
figuraban antes y se concede aun mayor importancia. a la éd'ucación 
cultural ·del alumno. Al siguiente afio entra en Yigrncia o~ro Regla-
mento org{mico provisional, cuya reforma más importante es la de 
dividir los estudios en superiores y de aplicación. 

Ocupó la dircr·ción del Conservatorio D. Abelardo López de Aya-
la, pero su paso por nuestro primer ·centro ele cultura musical fué 
fugaz, apenas ocho. meses. Le sustituye D. Julián il'omea, t~mbién 
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Director y Comisario Regio. Es entonces, después de hab.er sentido 
las visicitudes ·d'c los tiempos en alternativas de prosperidad y de-
cadenc.ia, cuando el Conservatorio recibe un. golpe que pone en pe-
ligro su vida. En un Decreto se dice que sobran asi_gnal.uras y profe-
sorado, se encarga a un solo catedrático de la enseñanza de vaFios 
instrumentos de índole díferente 1 se disminuyen los sueldos de todo 
e.l personal docente y administrativo y se cambia el n01nbre de Con-
servatorio por el de Escuela Especi3:l -de Música y Declamación. To-
das estas reformas no tienen ot.ra razón ,que la convicción del lcgis-
lm!or de que la música debe aprenderse particularmente. 

En este año de 1868 es elevado a la Dirección de la Escuela el 
maestro D. Emilio Arrieta y como quiera que su mandato s·e prolon- ' 
gó hasta '18!H, pudo realizar, en un Reglamento promulgado en 1871, 
una serie de reformas importantes que respondían a ~as exigen-
cias de la época, reformas que han ido rectif.icándose sucesiva-
mente por virtud ele los Reglamentos del 1901, 1911 y 1917 que es el 
que en la .actualidad nos rige hasta tanto no se declare vigente el 
que se halla a estudio muy detenido. por cierto, del Claustro do pro-
fesores. A la muerte de Arúet.a ocut>ó la Dirección mi inolvid'able 
mae~tro ,el admirable violinista, D. Jesús de Monasterio y Agüeros . • 
y desp\1és y sucesivamente, D. Ildefonso Girneno de Lerma, D. Tomás 
Bretón, D. Cecilia de Roda López, nuevamente D. Tomás Bretón y._ 
por último, el que tiene el honor de dirigirse a vosotros. 

Tal ~s, trazada a g-randes rasgos la historia que podemos llamar 
administrativa del Conservatorio, el cual estos días se adorna con sus 
meJores ~alas para conmemorar rl Centenario de su inauguración. 

l,os ~sres. 1'el· 1Jarnpo. Villar, de la Parra,. Sánchez Puerta, Chi-
cote y ¡a Sl't.a. Durán. nuestros queriélísimos e ilustres compañeros, 
hablarán en días sucesivos, con su habitual elocuencia y autoridad, 
de la ipmensa labor educadora v ,mltural Jlevada a cabo por nuestro 
Centro, de la d~cisiya influenci~ que ha ejerricido en el Arte -de la 
MúsicF'l, y la DecJamación, de l?, eficacia d'e sus enseñanzas artísticas, 
e·n una palabra, de la gran obra realizada. por sus profesorados que 
a trp.vés de los tiernpos han logrado resultados definitivos para el· 
engrandecimifnto del arte espafiol. 

Los festivales art isticos que figuran en los diferentfs progTamas,.. 
han sido organiza'Cros a hase de elementos muy principales del Con-
servatoI'io. 

Diredorcs, solíst.as, profesores , d~ las orquestas, conferenciantes, 
ejemplos musical'es, ele., etc., todo, en fin, es producto de este C.en-
tro docente, ya qÚe en él han recibido los actuantes su educación 
musical, en él se !rnn hecho artistas, honrando, muchos de ellos, con 
su nombre i!nst.ri' rl cuadro dPI profesorado de este Instituto ar-
tístico. 

Es parn mí. rnoti H 1 e.le honda satisfacción, d'e verdadera compla-
cencia, rnvíar a toclos. desde aquí, infinitas gracias con la cxpresi.óri 
de mi reconoc.imiento mús sincero y profundo y la gratitud eterna. 
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del Conservatorio, por el entusiasmo y desinterés que los- 31,Ctuantes 
han puesto al servicio de estas fiestas, rivalizando unos y otros en ta 
enojosa tarea de aportar elementos para facilitar en cuanto fues~ 
posible las dificultades que hayan podido presentarse, ofreciendo 
cada uno lo mejor de su arte y demostrando, de manera bien· elo·-
ouente el cariño, mejor aún, el amór que todos se.ntimos p·or esta 
Casa que a todos acoge con los brazos abiertos, sobire todo, en día 
tan señalado como el de hoy. 

"No quiero cansar por mús tiempo vuestra atención porque pre-
sumo que os hallaréis impacientes por escuchar · el programa que 
en este dia hahrá de ejecutarse, así pue~, termino con pareci·das pa-
labras a las que :fueron pronunciadas por mi a:t éomenzaµ, esta,s 
cuartillas. Siempre es piadoso y saludable honrar la memoria. ·de los 
predecesores insignes. "Cn recuerdo ·hacia el pasado es por lo gene-. 
ral beneficioso, por que hace vibrar las fibras mas dulces, las me-
jores del sentimiento humano. Pero estos días particularmente, y con 
ocasión de esta solemnidad históri~a por esencia la evocacjón de aque-
llos recuerdos gloriosos unida a la de hombres ilustres, es deber de jus-
ticia, se impone. Pues bien; este recuerdo piadoso, cordial, de ca-
ri'ño, me cabe la honra de ser yo el que lo dedique, en nombre del 
Claustro ~de Srs. Profesores, a todos aquellos comp-añeros fallecidos 
que tanto han lahorado en p,ró de la cultura patria. El pasado · no 
podemos olvj·d'ar1o, ha sido glorioso para nuestra Casa de dond~ han 
salido muchos y muy eminentes artistas que- dieron brillo a nuestra 
querida España. Nosotros debemos imitarlos para hacerno,s dignos 
de ellos. Animados ·por su noble ejemplo habrnmos de. luchar sin 
desc~nso (que en toda empresa noble y 1~vantada -hay ·luciha) para 
que el Conservatorio continúe su brillante tradición. No podemos 
concretarnos a ejercer una profesión, tenemos que cumplir una alta 
misión educadora ·de difusión artfstjca, misión de aposto!, uniendo el 
pasado y el présente con -el porvenir, que yo deseÜb haciendo para 
ello los votos. más ferv_i-entes, sea tan fecunda como fo ha sido' en 
1.iempos pretr-r~.os y en la actualida:cf. 
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~<Anécdotas del Conserva torio·» 
Charla ''leída'' por el Profésor 
D. José María Guervós y Mira 

Señoras, :-;Pñorc. y queridos compafíeros-: 
Tengo pri:-;a por declarar que no Yüy a Irrr· una crmfac11cia. Voy 

11 C'Umplir un manchüo de wi Jefe inmectialo . uperior, consistenle en 
narrar ante u ·tecles anécdotas ocm'l'idas en e te centro de enseífania. · 
El tono y el uwclo, bondadosos, con que se hizo el mandato, me de-
_sarmó, illiulundo los inLcn[ o:-- de rebeldía que dehi~ran hab.er- brnlado 
pn mi inlerior anle una nfr,ión eriictd8 lle dificultades casi insupPra. 
liif's para ::\lI. ~-. ¿.por qur 11,i decido? p8ra una cualql1iera ÜP l_a:'i ies-
lunies nut,as 1mrnk·ale •. Corno h-ay que tratar lle anécdotas que inrrez- _ 
n111 conlar.-w y el encarguilo es de que e-an de carúcler cómico, he 
-aquí mi comvromi;e.:o. 
•. • Para contar algo gracioc.:o Jrny que empezar por sPrlo, y yo. en 
mal hora lo tligo. -no lo so~-- rnicarnenle rnr acompaña la alegría, lo 
que teng·o a honor y snertr. Pero tal cualidad no basta parn arra -
tra1· el peligro de_ acLuar rn e~te centenario con modalidad distinta 
·a la de los artísl ico.· y fra.:;crnri'enfolr.. ados éncomendados a mis 
ilu::;tres. compañcrns. 

AcepLaclo el compromiso. me di a razonar. huscand'o juslificanles 
-a mi actuación, y por aquello de "pobre porfiado", tropecé con algu-
nof-, y los YOY a exponer. 

Lo primordial, para mi. ,,::; explicar la paradoja de anunciar una 
·Charla. "leida" y no charlada. 

Yo no se hablar en públiro rna~ que en la cátedra. porque en ese 
111omenLo ~ny Jneño y sefínr drl andif orio, por lo rile.nos .exterior-
-mente. Fuera Je r.lla me pa;-;a lo contrario: el público me es dueño 
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y señor, apoderándose de mi el suficiente pamco para: cortarme et 
discurrir y ahuyentar de mi memoria las palabras adecuadas al dis-
curso. ¡Quién fuera para este caso mío, hermano, siquie•ra me-
nor, de Federico el grande!. .. Me refiero a García Sanchiz. P·ero hay 
que contentarse con lo que se es, principio muy necesario- para no 
ser del todo desgraciado, y desde el primer momento, me dije: Manos~. 
a la obra, en lugar de decirme: boca, a la obra,, que es la misión deI 
charlador.' Resultado: Que sin audito'rio delante ni detrás, mi cere-
bro empezó a funcionar , a su modo, y mis manos teclearon al suyo, 
en la máquina de escribir, y de esta doble adividad ha surgido mi 
paradógica charla por med_io 'd'e la escritura. 

Quiero explicar la causa fundamentalísima de mi empeño en no-
suprimir el nonJbr-e de Charla. Como Jo que es de un modo, no hay me-
dio de hacer que sea de otro, este trabajo mío (que bien me ha 
costado porque tampoco soy pariente de Fernández Flórez), ha sa-
lido Charla de pies a cabe7a. Por su tonaliclod y modalidad, por pa-
sar de lo ser'io a lo informal sin tón ni són, porque en ella se pretende 
decir algo y no se -dice nada, porque surge la nota sent.imental al la.do· 
del chi'ste malo, porque aparece el razonamiento al lado de la incohe-
rencia, porqne el p'rinápio no parece la ".:.aheza" del final ni .el finaí 
parece el "pie" d-el p'rinc-ipio, lo que le hace-parecer un ciemp,iés o-
sin pies ni cabeza, y, además, po11 otras muchas cosas que en ella 
d'eberÍ existir, y que yo no veo por sn el 1rndre de la. criatura. Por-
este cúmulo de razones y sinrazones-este escrito nece. ita y lleva 
infioidad de incisos, subrayados, parénle:-;i ·, admiraciones. int-e-
rrogacione. •. inlerJecrione:3 (escritas las · agrad'ahle. y mentales las 
ótra ), rema y puntos (aislados y en combinación) y, por últi-
mo, en los reposos aparecen cadencias de todas clases, .·iendo numero-
sas ,las impPr·fertas. notas desvencijadas y muchas plagiales. La única 
Perfecta es la. que si'n-e para terminar. D(} . ólo ,_)or ser preceptn 
en el g~nero diatónico, sino por ser la que m~ tapa la boca. 

Por lo demús, mi premiosidad al hablar en público corre pareja 
con la que me acompaña al escribir. Lo que me salva en la escritura 
es que la hago --olito _ en mi de~·pacho y sin decir a nadie lo que tardo-
en llenar una cuartilla. Si tuvie ·e que e.~cribir en público (no creo-
que llegue ese caso), me . obrevendría el fracaso más rotundo. 

Yo debo tener un gTave defecto auditiYo. ::.\lis dos oído , apesar 
- de estar colocado~ uno al lado izquiPrdo y <,lro al ·uerecho, me hacen 

no oír palabra· a rfrre-chru:, y a e8to no hay rlnNho. :\[ucho me temo 
que este defe,'I o consista en que el . nnido me ent1 a ::-ólo por el oído· 
izquiero: e~ decir. a qu{' aunque pareí'P que po~eo el drrerho, no 
tengo rle1·Nho a te1wr el dctecho. Lo qne me ha ocurrido ahora e rt 
la palahra derecho, conYei-ti'li'a por mí f'n balón ele fútbol, usándola 
por arriha. por aha_jo. por los lado~' , izqnif'I'tl< y Llereeho, al ren~~~ 
al derfldlO. Pt e., ete ., . e '1lmpli 'ª taml _ién con oll'o g.r•aye def rl ,_ 
Yo eonfundo --a cada nrnmento. una· palabra~ /'On oteas a causa d~ 
su pareei<lo aufóni,'o . ..._ i óig·o o qui.ero e-serihir. pnr ejemplo, Hoyaiin~ 
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pronuncio u escribo maqunalmente. el a.pelljdo Otaiio. En cambio, 
el apellido Saldaña me recuerda una castafía.. 

En una. ocasión, u~ -sabio naturalista, hombre: serio, si los hay, 
(¡sí los hay!), describía ante mí no sé qué región dél globo terráqueo, 
y al pronunciar las conocidas palabras, que casi siempre apar,ecen 
juntas; la flora ?J la fa'/1,na, yo, sin poderme contener y sin tener 
en cuenta la seriedad de la persona ni que para mí €:i;'á casi des-
conocida, le repliqué, interrumpiéndole: ¿_ La alfombra y la fla'/1,ta? 

He hecho presentes esto$ mis defectos para que se - tengan en 
cuenta y eYitar que se dé el caso de que, por algún dislocamiento 
de estos, se me arroje cualquier objeto que se tenga a mano. 
F.sta hora matinal no es propicia para aguantar bromas. Todo'" sér 
que necesita alimentarse para vivir, pierde notablemente sus bellas 
eua-lidades de bondad y buen humor, que són las que yo necesito 
para que se :n:ie perdone y soporte, y no las recupera hasta que el 
alimento le entra por sus fauces. ¡Ah!, ¡ si yo leyera e tas cuartillas 
en la sobremesa de opípara comida!, escucharía oyaciones e:psor-
decedora.s y me sacarían en hombros por la puerta grande. después 
de dar.tne varias vueltas en los pas_il1os para que me rnarea,~e y aca-
bar conmigo y con el poco sentido d'e mi actuación. Pero, en mal hora 
_para mí, se célebra este acto por la mañana. Of'ro no, también para 
mí, es la carencia de posibilidad de arrancar carcajadas a las perso-
nas llamadas o que se llaman así mismas, intelectuales. Para -ellas, 
la risa es algo que denigra, porque como e. tán en el secreto de la 
vida. niegan la existencia de motivos para reír, y cuando delantf}-
d'e ellos se rnenta algo gracioso o c¡ue pueda ;,erlo a lo más ' que 
11egan es a dilrnjar una débfl pinc_elada de sonrisa henévola. Otro 
sector auP también me Eerá hostil. annqup incon. cientemente, es el 
d'e la. persona . serias de carácter y que no le hac-en gracia los chi tes. 
Este Sf'ctor. que no hay que confundirlo con el intelectual. obra de 
buena fe y cuenta con mi respeto aunque yo no cuente con su adhe-
sión. Le. águo la fiesta ~· no e.~ po, ihle esperar la menor ayuda para 
mi éxito. Es indudable qne actúo en condiriones desfayorable . 

La última de todas las razones para justificar el e._tilq_ de Charla 
dado· a tas preRentes cuartillas, es que, ron moti'rn de e;-;lo:3 actos 
que ve1:gicamw, no , ola.mente soy alegr~ como he dicho ante··. eg-

qur estoy alra1·p porque el ConserYatorio e tá festejando su rum-
plesíglo. y 1'omo soy un apasionado suyo y €1 estado Je pasión hace 
penetrar a los sere.~ raciona.le' e irracionale • en las regiones de la. 
idiotf'z. tü•nPn ustedes que perdonarme toda.·· la. tonterias vertidas 
por mi en ...,11 oídos. 

Tnmada::- mi~ precauciones con e..;to ·· razonamientos. pm· si las 
r,zo ra ·, pro;::; igo mi Charla. que pretr-nde apartarse de trnio ac.ade-
mi ·mo. cnmo . -a habrán notado, para establecer contraste con la 
natm·al :-Priedarl de que e.;;l án impregnadas la, derñás actuacione . 

La !Py 1lel eontra.·te <lebe rP.;;p.etarse en toua manif -:,larión YitaL 
pue.· ..:in ella nn Yiviría. y por lo tanto, no se desar'I.' Haría cnant 
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nace. Es ritmo de la vida el mov-irniento alternado en sus momentos, 
detF{f y f11Nte_, y como la ·act,_:_',~iúi:( s ,jcJ ,·enlt:i1ia: in aparecen/ na-
turali:nente-:- en series -Y en serio, he aquí que· la mía ·,pertenece al 
momento dcl1ilísirno y las dem{1"' aJ fuP.1·tc . 

Tarea diff1·il es hacer reír sin rnanC'hnr lo exquisilo de nuestra, 
esj:)iritualqacl: _ que es tendencia humana .,.reírse, y no 1Yre('isamente 
del contento fiel .prójimo. Yo sería hoy, feliz, si consiguiese promo-
ver la risa .sil.1 rozar la menor suceptibilidad, pues se necesitaría para 
ello, poseer un cerehro en e.l que los pensarnientos nacieran J;.impios 
de la parle material que contiene la lmmaniclad y -salmados de la 
e·spfrihrnl q1-1e nos concede nuestra semejanza con lo divino. Esta 
Yisión mí;:-t rle. corno debemos . conducirnos, no· de comó parece que 
nos conducimos. me lleYa a estimar, que en Arte. e· di_ficulla-d' mayor 
hacer reir que haC'e:i"' llorar. sobro toclo, si se tiene en cuenta la fina -
lidad de producir hellrza. · La ri~a. ayuda :a ,:i-ür,. y elJ llanto, ·si no 
mata, por· lo menos. a:,~nda. a viyir. muriendo. Debería ser precepto 
fundamental 'del Arle, qnP. sus creaciones expresasen siempre las ale-
grías del \·ivir. del cariii.o, dPl amor, del auxilio, de to-J'o ~uanto· 
supone ·atracci{m baria ro clivinn -y humano, f ele lo qur supone ad-
miración por las b.ellezas de la Naturaleza y con(Juisla. de la inteli-
gencia para mwstro re,creo espiritm1l y nnestra C'Omodidad rnate:rial. 
Hay que ir hacia 18 proclamación clrl optimismo corno rnseña de la 
-rida ~, poner Yeto al pesimismo- para prohihir, en abso1uln, el en -
l.Jellecimien{ o' de- las defonna ·ionr:c: morales de los scrrs. que no ol ra 
rnsa es el drnma y la l rngeuia en r·J ~\rle . Esla;:; concepciones artíH-
ticas deben de<:.:nparrcer con el 1'in rle que las Arles siempre sean Be-
llas inLenrn, r~drrna -Y c,tcmarnr.nte. l,a juventud presente tiene razón 
rn dar poi pa$Rfta la (·porn del romanti,cismo triste. Enlrarnos en f'l 
romanticismo alegr-e, que si sr ronsidrra lo qur es la Yi\la, rcsnlta 
rnas roniántiC'o. ele ma>~or fanfo:,ía que el 1ris[r." Q'Uéelcse para las 

. drncias m6dica-s, filosó1'icas y teológ:iC'as; rl inlrnlo ele corregir nues-
trns monsüuosidacles; límpie,se el Artp dr lodo rlelritu~ (lo e.ligo en 
latín para ernh.clleccr algo esta palahra1 . y lamernos. lo. amantes de 
lo bello. rl gTi!o de: ¡Yirn. la· sana alrgrfa!. ~n hay que olvidar que 
hÓy la Yidn e.~ murho rnús ama1,1c qu0 anlr.· ann parn las clases más 
11umildes.- Y e-s más amable porque la:s conquistas de l::i inleligencia 
aumana Ja hanhccho mas rómocla y no se ~:"iente con 1anU1 intensidad 
como antes la atÍsencia ele b.ienes trrrrnale~. P.i püra los que piensan 
demasiado en el mas allá no deben ilnpodarlf's y por eso hacen co-
mo ·que no les irnpnrta , para · los que no tienen esa exagera preo-
cupación. es un bien innegable que les atempera sus ansias y anhe-
los y cultiY8ll ::-:u Yid'a en tenenos de optimismo y transig-encia -en 
las penalicladec:. A mi entender esa es la causa de que las Bellas Ar-
tes, retrato fiel del estado de espíritu de los pueblos. tienda a des;-
humanizar~e, a huir de Jo trágico ele asuntos complejo de difícil 
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solnrión, y prncuran fantasear por medio de la eari1·,üura (defor-

mando la forma ), <le la ironía (ornltami'o la acritud), dt• In picaresco 

(disimnlandu lo po_rnográfico). de lo cómico· 1a+cnuancln lo 1·idículo), 

de lo imil r1tiYo (~mbellecicndo lo rnatPri[ll:. En mna: •.i ,:t-;;·ui ,:1 wz 
roza lo drarná(jco. e•:-- dando soluciones ,¡pt: r-.11 ·,L! ·' e0n o! ¡!'Ln de harr1· 

má .~ lleY,Hlera la continnidad de aue:>-1.L"l. csts·, 'n,<a. 
Huy Pst{t dP moda. snhre loclo ~n la },Iúsicn. hacer arle dccoratiY1) 

y por r:-:-P se han yuelto los ojos lrnria el _clr1N'cinismo arte aristo-

rrát ic.o, In n: rnos bwrnmo po. ible; que se exterioriza _como si estu-

, ·iesc r.n Yisita, , rodeado de disimulo, hencbiclo de correrción, con la 

1'nenor canl irlacl posihle de Yerdad. Prrn el arle deroratiYo que hoy 

se hace rs la caricatura ele ese cla1·erint'smo. Su moYimient.os on en 

fn1:ma de mueca. habla retorci0nd'ose y sus freruenLes disonan-

ci,v mús bien parece insistente burla J1acia la con.·lante con ·o~rnncia 

dieciocho ·ca. Es decir, que se le imita para h.urlarse de él. Si nunc.a la:-; 
imilaciones fueron bueiias, en e·ste -caso son peores, porque el esp·í-

ritu de la juventud presente, por su dese;1fado en la manera de ex-

teriorizm·se es en absoluto anlagónico al del siglo XYIII. Y he aquí 

E' l anvei so •Y reverso ele es La meJalla. Si por sus lendenci as. de arte 

alegre estoJ: completamente ele ácuer<lo con el modernismo musical, 

en carnbio, en su manera de e:::teriorizarse encuentro la clave de un 

ci.Hismo innegchle qnc_ 1·cpugnará siernpre a todo espíritu cxqui. ito de 

eultivada s0n~·ihi liüad. ¿ La jtP;cnlud preseirle imitando a Scarlatb? 

¡Ahora me explico por qué la esrarlatina es c11fcrm cclcul dr la ju-

ventud! 
Pero. ¿a dónde me lle'rn mi palabrería? Perdón por estas disg1·e-

siones y YOlYamos al Conseryat,orio. 

' * * * 

¡El Conserntorio ! 
Al pronunciar este nombre. todas la:s fan11Lades sensibles de mi 

espíritu funcionan con su múxima intensidad, impul-.:adas por el lim-

pio y profundo cariño que ha i'do hrolanclo dentro de todo mi ·ér hacia 

ruanto con él se relaciona. Cuarenta y cjnco años de aetuación diaria. 

primero como alrnr~no, v luego , sin interrupción, romo profesor, son 

rnús que suficiente .~ pa;·a la elaboración de es-te {'arifi.o que, poco a 

poco, se ha depurado a fuerza de grandes alegrías y grandes arnai·-

guras, nacidas, viYiclas y muertas en su_ seno. Esta irresi tible atrac-

ción atará mi lengua para que no pronuncie palabra que, ni remota-

mente, manche la brillantísima ,historia de esta casa; bastante envi-· 

diada y. a can ·a de es1a enYidia, -hastante calumniad.a por quienes, 

sirndo ajenos B ella, la desconocen. 
Y ya cumplid:1: u das -las fnrn.t' 1a.J,:'5 tifl e:ste h7.t'.,s:J r!xodin, piclo 

perdón 1nieYarnente por c::us dimensiones, y prometo, lo más seria-

mente po~ihle, no YOlYel'lo a haeer ni ,·olYcrlo a leer en Pl pr óxirno 

centenario el año 2031. 
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Y voy a narrar la primera ANECDOT A, qne puede tomar el nom-
bre de 

RESPUESTA A UNA DISPOSICION MINISTERIAL 

1 
Mal . año fué ,para España, · aquél en qúe _ aconteció lo que voy a 

narrar. Gu~rras, sublevaciones, tras-cen-aentales cambios políticos y, 
por consecuencia, situación económica desesperada. La amortización 
se imponía en todos los departamentos del Estado y aquéllo no pa-
recía amortización, sino ases.inación, amm·tajación y' enterración de 
la b.olsa del empleado español. P,ero ¿qué iba a hacer -el Gobierno) 
si .el dinero se escapaba :p.or la a~ujereada t:ún_ica de la matrona 
España? Cortar, tajar, rajar, • héndir, huridir, decapitar; restar y 
dividir al pobre presupuestívero. • 

La Música no podía sustraers.e de caer en cualquiera de los :ver-
bos mencionados y le llegó su hora en el Conservatorio, único centro 
musical que. costeaba el Estado. J1~I ministro del ramo (en este caso,· 
de ortiga ·en l~gar d'e oliva) sorprendió al .profesorado musical con 
la. publicación, en la Gaceta, dP un Decreto-bomba, que sólo tenía 
de Real, su triste r,ealidad. En 18_ parte e:s:po-s-itiva de-cía, poco más 
o menos, lo sigui~hte_: "Vista la necPsidad de reducfr en su g1·ado 
máximo, la plantilla del profesorado del Conservatorio de Música y 
Declamación, y ·d'eseando, por otra parté y para bien de la enseñanza, 
no s,uprimir ninguna de las que se cursan en la actualidad, vengo en 
disponer lo siguiente. Y decretaba que las enseñanzas- se organizaran 
formando grupos. En el primero entrai~ía todo lo que se relaciónara 
con la teoría musical; en·el segundo, la enseñanza de los instrum~ntos 
de teclado; é-11 ·tercero, los de arco; en el cuarto, los de viento-ma-
dera; en el quinto, Jos de viento-rnetal; en el sexto, el Canto y en el 
séptimo, to-ci'a la sección de Declamación. Cada profesor se, encar-
garía de un grupo. 

Ya pueden ustedes figurarse la situación de los desgraciados que 
quedaban fuera con rnolivo del Decreto-bomba. No podían ser mu~ 
chos sus comentario: porque se trataba de no comer. 

L9s agrnciado~ (y no de rostro) no hicieron comenlarios sino Le-
büntétr io .. porque razonaron qL1e te tí a: que he!),~t·::: r hasLu los vi9', 
tos para cumplir el encarguito. El de teoría, al saber .que le enco-
mendaban, desde el Solfeo a la Composición, se descompuso; helado 
quedó el de ter.lado, el ele cuerda y .arco, banaba en la floja ha-
ciendo arcadas y a. eguram!o que el Contrabajo lo enselfiaría con 
trabajo; el ·de la voz, se desgañitaba gritando que no tenía su-
fiente voz pai·a Lanlns voce.:; y que, Lal vez, no podría llegar más que 
al Canto Llano, por parecerle que una Gosa llana sería fácil de en- , 
señar; el de Vjento-madera, soplaba du lcemente, porque era de bue-
na madera; en cambio, el de VienLÓ-metal, resoplaba, porque para esos 
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:instrumentos hace falta réforzar P,l viento y, porque, para tanto me-
tal, percibfa poco metálico. Ademá,s, añadía muy alarmado, -que esoí:' 
-fl,paratos nuevos de pistón, como todo lo pistonudo, tenían que ser· muy 
•caros. Por último, el de Declamación clamaba, exclamabal declamaba 
_y reclarnaba, tomando actitudes trágicas, dramáticas, · sainetescas, poé-
ücas, prosáicas, historiras y teatrales, . pues tenia que enseñar estos 
múltiples aspectos. 

Y llego al final de esta anécdota. El profesor Viento-madera, que 
·soplaba dulcemente por ser• de buena madera, al leer el famoso De-
creto y ver el nombre del Contrafagote mencionado en el" último lu-
_gar 'Cl'e la lista, añadió un ¡ recontra ! más grande .que un rascacielo, 
y, rascándose el cielo de su calva~ hizo que llevaran- a su aula un 
ejemplar de cada uno de los instrumentos que tenía que ense_ñar y 
ordenó que los co](lcaran en una ·vitrina. El ¡recontra! como instru-
mento verbal qµe era, no figuraha en elll'I, porque lo llevaba dentro 

0de sí. • 
Cuando tuvo reunidos a todos sus al'umnos les habló de · e::;ta 

manera: 
Queridos alumnos: Me encarga la Superiorwaa -ae enseñaros los 

1.nstrumentos que veis en esa vitrina, y como mi deber es cumplir 
-riegamcn.te las órdenes que se me imponen, las cumplo gustoso, ro-
gando que os fijéü, bien en cada uno y, sobre todo, en aquél que oP 

i:Orresponda. 
Después, señalando con un puntero (que ya no se usa) hacia 1a 

Yitrina, •contilwó: Aquí teneis al flautín, chiquito y delgadín; luego 
la Flauta: su madre; drspués, el Clarinete, de color más claro y por 
eso se llama Clarinefe; ¡claro! Este otro se llama Oboe, lo que home 
-explico satisfactoriamenlr , porque la preponderancia d~ la O, que se 
-advierte tm su nombre. lr- daba derPcho a ser más obeso. ~ste es rl 
Corno inglés, que no se parrce nada a un cuerno y que nos ha sido im-
puesto por Inglaterra, ahusando de su poderío. Este otro so llama 
·saxhofón, lo que indie-a que lo misnrn se pri.ede nombrar por Sn.x que 
por Fón. Ahora no se usa apena:=:, . pero dentro de muehos años será 
-el instrumentG fayorito ele las damas y lanzará rl último_ berriqo de 
1D mm!&,, En r-ealidad. Pl Sax: o el Fón, no corresponde a este grupo 
porque no es de n1adern; pero sus congénrres de Viento-metal, le • 
ba.n negado la hermandad, diciendo qur su constanLe y sospechosa 
·afonía, le inutiliza para figurar como indiYiclno de la 1nis111a fami-
lia. cuya raracterísl ica priripal, e· hablar • claro. Por esto tienen sus 
dudas de que el padre dr rlJos sea el mismo que el de é.I, lo· creen 
ba~tardo y FdL 1. üiatk.. r no lo aec• 1Jf, n. ,.o, . , ,1, so 1:. 1 duk0n1f'nlt\ 
igual que el Saxhofón, he accedido a que ·se incluya .en el grupo nues-
tro ya que su boquila. e parecida a la del Clarinente. Esle otro -hene 
por nombre Fagot. que_ parece palabra incompleta en su terminación 
y propensa a producir hipo. Es pobre p.e sonido y ri.co en largueza'. 
~,uena a vi1~jo y tamhi0n se llamá Bajón; nero ni romo nombre ni 
como aJjas, deseo lfarna rlo af'ií, pues el tfrmíno me parece denigrante'. 
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El vulg~o le suele llamar, piporro o pimporro, pero a nadie se· le ha. 
ocuuido· llarna·r1e Pimpollo porque, como he dicho antes, suena a 
viejo. Este otro se llama Contrafa.got y no se lleva bi-en con el Fagol, 
como indira .su nombre, ni con ningún otro instrumento. Siempre quo 
s·uena lanza un gruñido. 

Conforme iha avanzando la e:s:plieación del profesor, e¡ alumnado, 
que empezó guardando respetuoso silencio, fué perdiendo el respe-
to y el ~ilencio, sustituyéndolos, unas YflCE.'S. por risas y otras, por 
contenidos abucbeof-1, según le hada o no le hacía gracia, lo que es-
cuchaba. 

P.ero el profesor no se dió por e11to1·ado de estas mamtoslacionP,· 
regocija'.ntes y te'.rminó diciendo:, 

Yo espero ele yuestra .,-eraciclad, que dareis fé, ante quiene~ os 
pregunten, que en esta clase se ensefüm, todos los dias, todos los ins-
trumeritos en que estais matricula

0

clos. • 
La respuesta del alumnado fué, un aplauso -cerracl'o, arompañado. 

tlr r<>rdial, alegre y unánime carcajada, traductora de hal;>er enten-
dido la intención que enrnlvía el tono de la . explicación del profesor, 
del cual se hacía cómplice: ,como respuesta a la disposición rniniste1·ial. 

:.\I O R AL E J .A 

Xo ha;:;ta po1~er buena inlenc:ión en las acciones·. EsLas son reaii-
zables si las. ac;ompaiia el c·onocimient.o. El minisfro ele esta anécdota 
l nvo sobra de aquélla: y falt.a de éste. Claro que si el que peca por· 
ignorancia, no l)CCa, absuelto queda y bastó la ..: lec•ción que le dió el 
profesor, como pequeño cast.igo a .su equiYocación, para que recti- . 
ficara e'l de-creta-bomba, pues, hombre de entendimieüto no se mos-
tró ofendido con el autor de la bro-i11a. Quien pagó el pa~o, fué la 

• enseñanza porque quefü1ron suprimidas ñumero as asignaturas. 
Segunda anécdota: 

·cN 'l'RUENO A 'rIE:\lPO 

El protagonista de esta anéedota es íntimo amigo mio, el cual no . 
. ha puesto mas condición a mi modo ele contarla que la de guardar, 
en absoluto, el incógnito de su persona y de cuantas intervinieron en 
el suceso; • 

Durante una larde de junio de 1880 y tantos, se :verificaron en esrn 
Conservatorio (¡ ay de mi, que añoro nuéstra casa solariega), los con-
cursos a Premio en Ja enseñanza de Piano. La obra obligada era la 
nada baladí Balada de Ohopin. • 

Por aquel entonces, se sentaba al lado del piano el profesor del 
actuante, consiguiendo con ello azorarlo, en lugar de animarlo; pues 
_el nerviosismo de ambos daba por r~sultado Ja realización de la fra-
se vulgar: Tu que no puedes lléi-ame a c'uestas. 
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En la tarde que no. ocupa. contrihuía a aumentar la intensidad 
nerviosa ele, profesor, concursante y concurrencia, la tormenta que 
sr. ·desarrollaba. Las. nubes se· declararon abiertamente mas filar-
mónicas qu,e el Consrnalorio y celebraban a la par que nue tro con-
curso de piano, un concurso a grande orquesta, utilizando la cafa 
el e los t J"llCn os. 

Cuando le toró en turno actuar al protagonista de e ta anécdota; 
la tormenta se encontrahae en su mas e .... pléncliclo apogeo. Relúmpa-
gos y truenos se alcanzaban con creciente intensidacL 

:Nue .... lro héroe era un andaluz alPg1'e, y confiado rn que se le te-
nía en aquel curso por el gallito que ·u profesor echah.a a reñir en 
la pista pianística, se daba ,exageraci'o pisto. Durant e aquél, su últi-
mo afio dP ranera. e r.:m1ó la categoría dr gallo. apesar dr ser pollo 
l orna[ rrn. pot·que. hallía ~ido cle~ignado Y arias yece-s para lomar 
¡,al'fe Pn los ejercicios escolares de la rasa y aun en lns de ot.ros 
crnl.1·os do-'.enl r s. cosrchan.clo sendas oYariones. Prro en el cría clr r:·ta 
anécdota. la inopinada lounenla le tenía descentrado, acobardado y 
embarazaclillo. empezando a actum·. más hien ·como co1·dcro l-,ilado1· 
que coi11n león 1·uaidot, condición. rstn última. muy necesm·ia para 
inle.rprPl::tr rnn donrinio la Balada en Sol menor ·d'e Choi1ín, por su 
rugiente Coda. • 

El ennrursante ernpPzó completamente filllo de serenidad, comu-
nicando f al tC'mhlor a sus dedos. que claha por l'esultacto un. meca-
nismo azús suri-o, tal re. qui-:;rí, tamúir5n. efPdo del barrizal acn-
mnlaclo por la llu-da. 

Rl profp~or l'Ompía ::;u mutismo de Yez en cuando, con excla-
macinncs parre idas a éstas: ) Xo tengas miedo ... pero ten cuiü'ado ... 
No l0 p1·Po<·nprs... njo co~.1 lo que Yiene ahora ... No c. tá ma.J. .. 
¡prro húmhl'e! ¿rn qué estás pensnndo? ... ¡BraYol. .. ¡¡uf!! ... ¡ay. 
ay, ay! ... 

Tola!; que Pl actuante, anle es[a::; frases, 1111a de • al y otra· de 
urrna. e impresionado, a la yez. por el estruendo lormentóso. eje-
cula])a a Chopín, echando chi. pas. en compclencia con la nubes. 

DP repenle, relámpngo y frucno, juntos mucho mayores que los 
anf rriormenle soportados, con Pspanto. a rlaridacl y horrísona. . ono-
ritla.d, , emhrarrin el C'spanto entre ]ns cir-cunstantes. Las nrnjer~s, 
que esLaba:n en ma)·orf a, grilm·on consterna-das,' y los hombres, di. i -
rnulando ::;ns ner'i"ios, recomendaban tranquilidad. Gran parl.P del 
púb.lico , e leYan [ ó rlr sus a::;ientos. dirigiéndose a los ·balcones que 
daban yisla a la plaza de Isabel II, (así se llamaba en1onces) asomán-
dose medrosamente por detr{1s de los cristales. para cerciorarse de 
si había sido ·pnlyrriza-d'a, por la acción del rayo, la ya modest.ísima 
c., tatua clP la mencionada reina. A.for(unadamente para sus deudo:-i, 
resislió a los elementos quedando sana y salva, aunque ~pr efecto 
del momento, en estado, húmedo y, por su const.iindón. con su p-e-
renne color verdinegro. 

Cerca del Jurado, una señora fué acometida repentinamente por 
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sus nervios, que le hicieron raer al suelo y ·dar gritos en todas las 
tesituras musicales y de las otras, lo que promovió el le'l'antaniieu-
to general del Jurado para auxiliarla. 

Y en ,este momento histórico, eJ andaluz alegre y -confiado, que 
se enéontraba completamente triste, dcsconfiacló y hecho un oviJlo, 
posición nada cómoda, sin poder deshacerse. entre el rugió.o en Sol me-
nor, el profesor, el público, la lluvia, el relámpago cegador, el rayo ma-
tador y el trueno gordo, Luyo una idea luminosa, atrapada en los 
-destellos de la luz relarnpngueante promovida por el raro que en-
cendió el •cisco en la conrurrenria. He aqn-í el uso que hizo de Ja idea. 
Primero, rncit6, in ·1nc11ti, la ronocida fn1se a 1·io reviwlto, -ganan-
cia de _pescadm·es, y luego se saltó dos o lres páginas, comiéndo ·e 
todo el meollp de la obra, vjniendo· a caer en el compás ant!:)rior a 
la. famosa Coda, final que tenía muy trillado dominado. El pen-
só para su meollo, r€forzado por el que se había comicto·: ¡Si no se 
apercibe el, Jura'Cl'o, me salYé, y si cae eri la cuenta, todo será. vol -
v-er a empezar a balar 11 a rugfr, con lo cual es posible que ya mas 
tranquilo coja el tranquillo y lo haga mejor. 

El profe~or se llevó las manos a su reluciente cráneo depilado 
por el tiempo y después se mesó su puntiaguda y canosa barba 
sembrando pd.illos a la m,ar, mejor dicho, de la rnar de pelillos 
Bl t_ráje.- ¿Que has hecho, desgraciado? ¡Te quedaste sin premio!-
dij _o cogiendo con sus temblorosas manos el ejemplar de la Balada 
que yacía encima del piano al Jad'o del atril, y lo colocó sobre éste, 
no sin derramar una Jú.grima ? además, una hoja que se ha.llab.a 
desprendida del cuaderno por ·su mucho uso. La sucia y carcomida 
hoja c.ay.ó s.obre los ,crispadas dedos del ejecutante, el cuál trasfigu-
rado, ya no era corderillo balador; eta el león r'...1giente, que _ de un zar-
pazo apartó el · estorbo del teclado. 

Menguarse la Balada y crecerse el concu1°sante, fué todo uno, 
y .Jurado, profesor y púb.lico. presenciaron absortos, como a -pesar 
del incidente que pudiera llama.rse, la caida de la hoja, a:quéllai 
difícil Coda, escollo. en dond'e habían naufragado casi todos los con-
cursantes anteriores. fué atacada con bi-ío inw,itado y ejecutada con 
perfecto mecanismo, claro fraseo y velocidad escep,cional. 

Una ovación clamoro,sa estalló pur todos los á:mb_itos de lfa es-
paciosa sala, cómo premio a la labor tan inesperada, dadas las tor-
mentosas cireunstacias de aquel día y para no faltar a la ve:r:dad his-
tórica, debo decir a ustedes que nadie se acordó de _poner reparos 
al -salto mortal perpelrndo por· ~l concursante y que el Jurado, po-
niéndose a la temperatura caldeada de instante tan milagroso, con-
cedió al andaluz, ya álegrísimo y I confiadísimo, el anhelado PRI-
MER PREMIO DE PIA~O ¡¡.PüR ACLAMACION!! 

:vr o 1-l A L "E J A 
• Disparate r injuslici'a se llama, el juzgar a las personas por los 

, aclos que r-ealirnn en un momento dado y no elegido por ellas. Es-
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to suele • pasar en estas monst.ruo·sidades llamadas Oposiciones y 
-Concurso,s públicos. Lo digo, refiriéndome al caso de i:Jsta anécdo-
ta, porque, es claro, como la luz clara, que el Jurado calificador, se-
guramente se dió cuenta ·del corte ·d'ado por el concursante en la 
Balada; pero ·no pudo incluir en el fallo este tropiezo. ,El Tribunal 
se componía de profesores del Conservatorio, conocían la brillan- -
te actuación del alumno durante el curso y había s_ido juzgado con 
·antelación, merecedor de la mas alta rr,compensa. 

Además, aquí Yiene como anillo al dedo, el prov~rb-io italiano 
que se aplica al cantante y que digo en castellano para que todos 
lo ;entendamos: Canta mal y ··acaba bien y te aplaudirán. 

Tercera y última anécdota 

RL ENTUSIASMO NOS CIEGA 

También en el' salón de acto_s ele _nuestra casa solar 
Se verificaba el pi:-imer ensayo de las obras premiadas en la en-

señanza de Composición. 
La clase de -conjunto instrumental, bajo la dil'ección de su pro-

fesor y con la asistencia del Sr. Direclor del Conservatorio que era, 
al _ mismo tiempo, -catedrático de Composición l~ía las obras, con· 
la natural premiosdad en estos casos. _ • 

_ Para tor,ar los timbales, se elegía, entrn los alumnos, un buen 
solfista, y aquel dia, le tocó er1 suerte, para d'esgracia de todos a un 

. p~bre - muchaého muy nerYioso y pusilanime y que nunca hab.ía _ 
visto ante sí un par de tambores tan grandes y con una superficie 
pellejuda tan dilatada . ,Sus golpes eran rúeclrosos y a destilempo. 
En lenguaje vulgar diré que no clcfba ima. Los JleTvios del cate-
drático de Composición se movían en todas direcciones a cada g.ol-
pe inoportuno y se exteriorizab:an en gritos, adYertencias y algu-
na que otra interjección mesurada, pero que tras de elfa se adiyina-
ban otras de menos mesura. El director de orquesta, hombre apa-
cible y bueno, intentaba disculpar al alúmno, haciendo Yer al Sr. 
Director que era la primera vez qt1e se colocaba ante el instrumen-

. to; pero éste, por su -carácer Y8hernen te, y _el carifi.o lógico, puesto 
en las obras de sus alumnos, anhrlaha un Pjerurión . perfeca desde 
la primera v_ez y no se daba a pc1rlido, clic if!ndo: E::, inútil, no sirve 
no sirve.- ¿No hay otra persona que ~e encargue de los timbales?-
No, Sr. Djrector le replicó el homhrP apacible y bueno. 

Entonces, el homb.re vehemente se ace1·éó al alumno nerúoso y 
pusilániIT).e para guir1e cariñosarnente y continuó el ensayo. A los 
pocos compases, apesar del auxi lio, yolvieron a aparecer· los gol-
pes a destiempo ·y se oyó ..)a voz del Sr. Director, diciendo, en el 
paroxlsn10 de la nerviosidad: Es inútil, es un idiota . 

Este abjetivo despertó el. sistema nervio~o 'fi'el· .hombre apac,iblé Y. 
bueno y empezó a dar batuslasos en el atril y a tartamudear, a lo 

. 
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eual era muy propen ··o. Y, como el tarLamudeo tiene la gracia de 
poner nerYioso al p1~opio tartamudo, salieron de _ u.~ labio palab1'li • 
a bOl'b.oLones, en forma de filípica contra el desgraciado timbalero .. 
l->or cierto que nadie entendió estas palabras, a c::msa de la enorme 
cant i.~'ad de í1aba. re1;ietida . Reanudado por cent1.'.-.sirna vez el en .. a-

·yo y a lo poco. momentos, sin que se apercibiera el director de la 
orque:-la se vió al clireclor del Con .. ei~Yatorio, empujar nerYiosamente 
al limbarilero de su asiento y ocuparlo él, que. c~ogiendo las do· 
banqueta . ·e apre. taba a . u. titnírle. para darle una lección. 

No habían pasados dos minutos, -cuando onaron unos timba1azos 
descompasados (o sea, fuera de compá~), y entonces. el homh.re apa-
cible :t. hueno que hacía ralo haba dejado de sel'lo. a'Cl'jetiYó igual 
qrni el Sr. Director: A ver, ese idiota. • 

La respursta fi.1 \ erg irse la figura del Sr. Director del Con er-
vatorio y catcclráhco de Coinpo. ición; que contaminado de su com-
pañero. exclamó, sonriente y umiso: El idirlidiidiotata, oy yo .. 
TABLEAD. 

MORALEJA 

En P::,(n rf'gofijc:1,la anécdota ::::e pnnP de- rnanifie--to el noble entu-
ia:--mo por . u Artr y ._u -cáfod'ra . In ::siempre sirnpútira mode füi: 

el cariño al altmmado.. la frai1<Jurza 011 el _carácter y Pl exarlo cum-
plimiento del deher de> to,10 un Director del Consen-atorio. que. acu-
-·iado por u., nerYin,, de:--ciende al puesto ele alumno. e:xponiénuo~P 
pe.ligrosarnenLe a realizar, ante otras persona.:;. un acto cualquiPra, 
por primera Yez ~- sin preYio e. tudio . 

. - Ca.,o~ parecidos a éste ~e repiten en el Consernltorio, porque exi -
t . más que en ningún otro centro de enseñanza. inleIY'a corriente de 
---iÚ1patía ~- ami.1ad enlre el alumnado ? profe.:;orado. a cau a de la 
forma incliYidual de dar y recibir la. lecrione-:;. Como con~ecuencia 
dP e~te af Prto espiritual. la vida docente ,e de...;liw. apartaua de lu-
clrns polítira y . ocia1e,. Den_rn tración rl.e r te apartamiento es la 
inhibición . i temfll ira de_ nuestra masa escolar en las huelg·a y 
í}p.:;manes que se oh::::erYan en otros centros. <1ue por dar y recibir la 

)ección coleciYa, no re.ln, entre. a.lmm10 y profesor. lo., lazo . . 
· paternales y filiales quP la noble en Pñanza de la :\Iú ica no~ con-
cP,le, para con uelo y arfrate en el cumplimiento de nue~tros altos 
<lebere.~ ped.igógíco . 
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«Falla y su Concierto 'de Cámara» 
Disertación del Profesor 
Don Rogelio del Villar 

• Señoras, señol'es: 
Dedicar unas nalahras rnehidas de cordial admjración a un valoi· 

musical auténtirn~ a Manuel de Falla y a su obra maestra el •ió.oncier-
1 o de clavicembalo" (o piano forte) flauta, oboe, clarinete~ violín y 
violoncello, dédirado a la genial \Vanda Landmvka-y • evoco aquí 
esta personalísirna nrtisla por la relación que tiene el carác~ 
ter de la última obra rouocida ·cte Falla· con el supremo arte, de la 
clavecinista polaca lan ad1nirada en nuestro fqundo fila1rmónico- • 
dedjcar unas palabras preliminares, repito, lo estimo de .ahsoluta 
necesidad, no sólo para que el au,ditorio se sitúe en el ambiente y 
Rignificación expresiva de la ohra ·d'e Falla- que vamos a oír inter-

-pretada. por excele1J te.s art. islas-sino • porque esta obra de Cámara, 
requiere un comeulario previo, por si alguien pudiera clasificar-
la en un género prrdominante hoy, que unos califican de. at~evido y 
otros llaman aYanzado, califieaLivos ambos que aplicados a ciertos 
a~tores y a detrrminadas obras, no son en realidad otra cofia que 
intentos sonoros de rsca:.;;o valor, lanlo • por la poh,reza de su ·vo•ca.bula-
rio áspero e inrisivn-por In general de m_ia puerilidad infanW- co-
mo por la vaciedad de su ideologítl,. 

Pero antes de continuar, vn:v a hacer una breve, digresión, püés 
la clasificación ele una obra de la rientación y tendencia del Concier-
to de Falla, reprf'~PnfotiYa de cauces nuevos,-y que ser-á muy di-;-
cutida-así Jo exigr. 

Existen dos {\poeaB r11 ltl hü;loria ó'el arle pr.rfectarnente defin i-
das; épocas de corwdinación )' "'pocas de creación; wn las tmas Jrn-



la,..;; y padficas,_ en ella'- .:e rlnhornn. se construyen los sistemas, 
ordenarnlo lo que engendra el 0xlc1--is de la creación; épo.ras eYo-
lufrrns. Lc1s época:-: de creari<m-de:--nrdenada.- y Yiolentas. romo las 
rPYolurionrs polílirn.---~urgen df' nnn intrnsa y súbita expansión de 
la Yida ·i ni e1 ior, de nna e:xp,losión ffaiea. de es la::; tragedias espi- . 
r;tuale.· PU lns que PI antiguo equilibrio del alma se rompe, y for-
ma ron rlemento'- 1nwyos el equilibrio futuro. A las épocas de in-
tf"nsa cj•rarión. nc-eckn los períodos dr~ calma en los que se coordi-
nan ); ,.;;e prrparan 1meYos c1li·1mhramienlns contenidos por la iner-
cia de -la (radición que refrena lns csí'urrzos riel creador ¿YiYimos 
adualm<'nle una époeade coordinación o de rrac1ón?. se o-~une pre-
~rnntar en ,'ista de la ti·a,.fonnaciñn que est{1 operúndose en el Arte 
('11 gen<'ral :-7 particuh1rrnen(c rn el m·te de los sonidos? La hü,loria 
·Prú la r•11rargada cl0 rOJ1te.:::1ar él la precedente· interroga;:,ión. : 

Falla-he dicho en otra oca .. i6n-e~r /1 considerado aclualmenle, .con 
fü1Yel y Strawinsk>·· romo una cl0 la::; figura .. más inlere-;antes de la 
111ú:-dca ronlrmporYmcn. ¿Cuál r:-;, nparlc dr :u lemperamrnlo esencial-
1w'1Üe mu-:;ieaI, su senlido melódirn moderno y su gran talento, lo más 
1·nraclerí,.lirn de c;u pro<lurci11n l!u:--ta rl mornenl o prrseni e que cul-
lllina en el '·Conrierto para rlayice111-halo. flauta. oboe, clarinelr, yio- • 
lín o yioloncPllo?" • 

La· rond0nsarión <lC' 111a!Pric1l0-s elcgidns colrr los mas puros; mm 
:tqieración Je los llH'dio::: l1cicnil·n...; r:xpresiYos; su quinta esencia; cier-
to perfume . .in~nlar rc::pecíficamente español-Pl esUU;:,ad01· del ele-
mrnto Jio11ulm· sr Ir llama--. on la: rnalidades té-enicas y estética? que 
·sohrcsa lf"n rn sus 0hré1s. Obras Lle selección. trabajadas con manos 
de orfehrr. <'On afinübdc.-, en muchos aspectos, de Alheniz. Debussy, 
RaYel, ~I rmrn·ink>· > :'.Ion;:;:=:orgk>. realizadas con ahsoluto ·e1~tido de 
la proporrión: cualida,l que nn Falln constilu:v0 uno d0 sus más :;1for-
luna:Joc; aci01-los; la misen ·ict nhsoluta ele co.-as inútiles, qne 'tanto 
afean el f rahajo temú[ ic(J y .eph6dico de la ohra de arLe~sus olhras 
rarccen cl0 r0llenos-: el mnclo ·de conrehir la orquesta. una peque-
fírr orqt,1 --la rasi clú~irn. por la- arertada elección de lo. timbres, que 
lP cla un color éaraderístirarn0nl e moderno. rn~rn :01101 idad, rica. Ya-
l'incla, ·nueva. prodnri:' indefinible encanto y en la que cada insfru-
rnei1lÓ r<'prcsenla nn Yalor 0:xp1·P~iYamente indiyií,_;'Lrnl; Pl. modo de• 
nlilizar e·l u~ma popular, no cli. su fol'rna nah.u-al o liLcral, sino en· lo . 
que con ..... tituye su e...;encia: t-ll pel'fumc, que Falla pla ma en formas 
originales. 

Podríamo, resumir en tre~ ra:·go.- caracterí:ticos, de aruerdo con 
los crític-os que han e~Ludiado la personalidad de Falla, la formación 

. y -evoluci_ón de su prrsonalidacl: asimila•ción drl elemento popular 
J'olk-lórico español, siguiendo el ejemplo de su1;, predecesores PedreU, 
Albéniz y Granados; C'aptación delns proceclimienLos técnicos, refi-
munien!o en la armonia y en el rfllilo, reflejo de los impresionisLas 
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france. e y adaplación del elemento dtmico, con tendencia al teatro 
mímico. según el modelo ruso. Sobre las indicadas influencia~, Falla· 
no ha ce~ado df' ._uperar~e en cada ob.ra que brof a de su pluma; tal 
es el de.:;eo Yeherncnte de su talento y de .su sensib .. ilidad nunca sa-
tisfechos. Cada nueva obra de Falla repre3enta- hay que repetirlo-
un evidente progreso sobre las anteriores, por la pe1-fect.:ión de los 
elementos sonoros que maneja con singular maestría. Su técnica mo-
derna, impecahle, su innato buen gusto que le _salYa, por lo general, 
de las <leformacione~ y extravagancias . i8temática, ..e inexp1·e~ivas de 
cierto ,c:;ector de la música actual, pues lo que sólo e::; ccísca'i'a 'in ;1•uto 
en otro¡;, c;ornpositores del día, es en .Falla. por lo meno:;, flor, mer-
ced a 18 ranl era de la rnúsica· popular ibérica. de la cual ha extraído 
e1 jugo, por a$í decirlo: ritmos. cadencias, fórmula modales, formas 
melódicas; la esencia del canto popular elaborado con ún sello per-
sonalísirno. inconfundible, principalmente por el estilo, dentro de la 
producción musical contemporánea; influído-como he indicado, y 
no en són de .reprorhe-po1· Alh.éniz, Dehnssy, Moussorg:--.ky, Havel y 

lrawjnsky. 
Albéniz Pn la música dP piano y Falla e1~ lo." 0énPr1)-.. -; ~nf6ni-co 

y de cümara ronternporá1wa. son excepcionales; ya que han · logrado. 
con su talPntn. eleY::ir la categoría de la mú ~ica española. envolvii5n-
dola.- en un ambiente de prestigio de quP carecía. f'n rl plano de lo 1)ien 
hecho, de lo sólidamente realizado, en que J-a calidad ~- Pl tono 10 son 
todo. 

* * .* 
El "CnnN'r1n pani claYirrmhalo" fllé ei;lrrnado por Falla f'n Bar-

ce1ona Pn 19:?6. en cuya audidón la parte dP rl~v<' la inl/lrpr,=,i ó \Van-
da Land,w;ka. 

De. prnís, la 01·quf'-,(a Bél i~'ª de SeYilla, dirigida por Erne--tn Halff-
t.er, con Palla antP Pl claYr, ·d'ió una audición de '.~1 0)1 r:1 qu., ' ' i.d110s 
ri t1mpr el plat er dP oír aquí, boy, con moUvo de la:' fiesta~ art f tira--~ 
organizada c.; por rl Conscnalorio-de f1onJP fu(, Falla alumno Ji~t in-
~·ui<lisimo-, ron ocasión del Centenario d'f' . u Fundación. "fo._ tardr 
Falla dió a conorer .·u '·Concierto de Cúmara" en Pal'Ís . :3in d11·e1·tor. 
La primera nmlición en :ifadrid tuyo lug-ar en el Palacio u.e la Música, 
con motivo del homenaje dedicado a Falla por la Orciue:--ta Ln ~salle. 
Una egunda audición ~e celebró po:'leriormenle en el E.,Ludio de 
Unión Ra.djo. (En di._cos se oye con prnferencia en_ las emisoras de 
Radio españolas.) 

¿Qué propósito adí:--tiro 3·uía a Fall~ al concebir ~u ··C<;mcierto de 
Cáma1·a "? Desea úni,~amente pcoducir delicada::; resonaúcia ..... timbre ~ 
nuevos, en)(.:acinnc::- o :-:u0cl'encias de músicas ,le otro tiempo. , pt r 
Ja condrnsa,·i,ln de elementos Lécnicos, mrjor diríamo.:; sinletización, 
con su al'te, un artr elaborado. tamizado, nm ]at; mús pu1 a ~ esen-
cias nncionales, arfe·, el uyo, eonstantf'mi:n1e renoYado, 1·u) a ruali-
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dadw más acnsad'as son: equilibrio, fuerza, claridad y solidez en la 
construcción? Xosotro. yemas en esta ohra alg'rl más que ritino y 
timbre, sonoridad r movimiento. una dinámica rítmka característica 
de los contrapuntistas del renacimiento, de la música anterior a Bach 
-por l_a que Fa11a siente entusiasta~ frL·,·ore - con sus fol'rnas me-
lódicas y modales que ron insistente frnir-ión resucitan \os compo-
sitores del dfo. ron sus combinacione.~ somwas y sucesiones armónim:is 
libres sin ninguna relación de enla,c.e. Claro, que si aceptarnos el cri -
lerio de lo que c·reen que a una bréye combinación instrumental, su -
cesión armónica. di.-seño rítmico, con im-ishmcia 1ep€tidof pue·6'e 
considerár elo.~ t::m idea como a una sucesión melódica o frase rnus·-
eal con el perfil definido y ·entido cadencinl. no negamos la I\O!:!i'h.ili-
clad de qur l'On: talento. ha.bilí_dad y audacia, se produzcan obras ·ci'e 
arte dobJemcnle si Pstnn caldeadas por la llnma del genio, coiTW en 
el -caso de Falla. 

Pero en m10s li<?rnpns .dP ambi¡:rnedad armornca, de impá~ci, i6n 
tonal, aco:~tumhra,(o~ a la sintaxis musical, a la lógica cadencial en 
el desarrollo ele lc\s idl'a,;; nl modo (lp ~os grandes modP}os '- J.tí . ii-.os, 
por entender-y sen! ir_:que la cacfrncia es lff. piedra de to'quc de In 
perfección, dr la nrn.e. tría en el saber lrncP1\ ti-ene que deso1'i0nlarnos 
una música en la que no se obserYan las leyes cadenciale::-:. que podrá 
en muchos easn ..... ser bella-no lo duJamos-por sus calidades expre-
siyas parti.:-nlm·n1Pnte por su sello rítmico arrollador. pm su clinn-
mismo. pero no podríamo • a, egurar que ~ra buena. no oh::t.ante ia 
lielle~a intl'in--era y poder fle . uge, t i611 dP rnlor y de lirnhre que h(iy 

. que recono0 Pr >- l:Ulmiu:ir en la armnnfa moderna. P1,ed,:;;1mente cie,•-
lo matiz dr tlilf'frrntisnw que puede apreciarse en no p·equeña parte 
de la rnú, ic-a cnnlemporúnea, es indudah.lemente debiü'o a la forma 
inrlh:id'l.lalfata ele su ronrepl'ión que no se ::301nele a cúnones técnico áe 
ninguna ep·. er·ie. fiúnuolo todo a la intuieión. por considerar· Pl dogma 
tonal en franca derrota, cli::3culpable, rn rierto mo~lo. por lo que Líe-
ne de antichilo rontra la !'liaYacanería. 

Pero d'ejándonos clr rlisg-resione. : ~cnúl ('S la intención expre. iYa 
del Concim to de Fulln -p0rque ('nrno t ,,da ohra ·..Je arte tiene 
su in(ención exp~siYa :,. P! "Concierto p,1ra claYicembalo'· es una 
obra clPl rná~ fino m·tc- :::u fin e~. ü1dis!'ulihlemente . la emc-ciún y 
para lograrlo el grnn al'! isla emplea lo~ IH'ü<.:edimienlo • rnú~ acfP~u:1-
clos al Qbjeto artístico de lo que se prnpone expre'"'ar, ·a1 carúcter y 
al estilo que de.:ea imprimir a su ohra . Dp ahí esa intrincada mm-i-
1idad que pewlura en un mi. rno mo\irnienlo lan caraciel'Íslica de la. 
música de los pueblos primitivos, t.eslinrnnio d'e una particular fas-
cinación , embriaguez rni ~tica, -comunión rrligiosa,- sentido múgiw 
peculiar de los pueblos en 1 infancia. El 1ni~mo moYimiento a fuerza 
de repeticiones y desnudo dP ront ra~tes suscita un intenso dinumi.,~ 
mo determinando una e~pecie de ensu~ño. Los acordes ,·ur-gPn -tS.- . 
pontáneos, sin lógica en los enlace~, las enmhiuaciones o grupos ríL-
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micos IJinario'- r temarios oídos simulláneainente, la energía de los 
acentos, qu,· pl'oduciendo unn rnovilidad afectiYa, conmueve, tanto por 
su complejidad l'ítmica, como por su avasalladora fuerza motriz. Has-
ta la disonancia artística y hábilmente atemrn.cla por la velocidad del 
1110yimie11to _ y la diversidad de timbres, contri huye al efecto anhela(Jo 
por- su autor, ;:;mtYizando cje1,:la apare11te acl'itud. 

Lo que los modernos califican de ritmos obsesionantes- pequ0ños 
grupos rítmicos insistenteme11te repet1dos-propio~ de la música pri-
mifrrn, de su espíritu, no exento de emoción por la rnlación que lie-
nen con el a"rte antiguo, religioso y popular; el abandono de la forma 
tradicional del desarrollo temático para llegar a la e.1:pr_esión lJO't' el 
1·itm,o- e:xpresi1.Ín interior-mediante un deseo de excilación que cul-
mina en el ge::-to ríhniec\ dan. por resultado que. ü'entro, al parecer, 
de un relatirn desorden haya una evidente simetría musical pujante en 
la que las forma~ YiYn,c;. c·xp1·esivas. unida,;:: a nn moyimiento emo-
eional de considerable irnpubiYidad motriz, itrrch_aten por la solidez 
técnica de su realizarión. 

El ..:ello dinúmico ~- ríl mico, de orif!Pll cor0og-i-úfico, per:=-:orwlísirno, 
por la fusión de elemento::: dinámico~ 0moeionalcs y motore-;, e fa r• _ 
tor importantísimo ó'<'l estilo dr F::illa. ricn r,n finos nrnticec; en , u 
"Cnncierto de Cámarn , •. PP.ro aun ha:v más Pl1 la interesantísima ohra. 
de Falla, mncha~ co;-:c.ts mús 1jw, no ...,¡:.. apreci8n, en nna lertura super-
fieial ni rn una c;ola nn:lil'ión. Apa, te del amhienlc claYecinisLD-no 
séilo es{'arlntiano .. inn Yilt11plí:--:tico } lutístieo Pspnííol-:=:aturatlo d:• 
nn ñcenlo csp0ríficanw11le na(·ional. {111preg1rndo dr elemento:-; grP-
g-or-ianos. enro11lrarnos rn la nl1i'íl eurnhrr flp Fnlln fren1entes opo..., 
~iciones 1·úpidas rlr acnrdr..:; nilrradn . pfofu:--i6n de ritmos frregulc:i -
Te:--;. comhinaeioncs clr, é\('()f tlí':--, nnlnµ,'ínieo . .;; 1]0nlro ele una tnnaliú'ad 
lilHe (plm·itonali-;mo) en grrmrn yn ~n Chopín . \Yagner. Franck y 
Debussy; acordes mulfire:sonantPs rnn un color afectiyo e indepen-
dientes, moclulacionrs hn1:-:wa111eI1te prcclucidas, nna técniea cad~ncial 
c;útilmente de:--:rlihujada, re:--:uell:1 8n co,npleja'3 y dPsimétrin1.s fórmu-
las desennrnllas en una rnrn afrnósfrra sonora. en aparienc'ia incohe-
rente pero sujeta por la irnpP.hwsn fnerza dPl ritmo; la dureza del 
interYalo de la segunda de .'.\iloussoi-.::~k_v atenuarla por el t.imh.re de 
lo. inslrumentos, por sn sipnificm ió1f· e~presiYa iucliYidual. trido' 
realizado, exprcsnclo-rlpu[ro de l,i forma_ dr! cnneicrlo italiano-con 
una gráfi<·a rlarhima rntretegicla c,,u lirnilueioncs dtrnira_c; y rneló-
dicas de sorprcnclenlr dc:--to. 

Un amílisis tem;'dico. e~tf'idamente -<i'etnllndo. sería N1 P:--:te rno-
1nenta monól ono C' innpcsrl uno: no así con!---i~u:ir'-sPgún una amplia 
y certera -visión genel'nl el,· nn pre<'laro rornPnta1·istu de ln ohm dB 
ÍTalla-quP el 1Pjirlo polif0niro de esta obra p.:.; ele nna cornplejid'8d r: .·-
peeial que p1·0Yirnr ele su rnPtirulnsi1.lad Títmica y ::ir111ónira; que 
los instrumentos de l'icuto u arco e:--.t(rn tratados cun particular inde-
T>f'ndenria: que su I ral HJll ienlu instrumental. desde el punto o'e vista 
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d~l timbre y Yolurncn del ciaYe, y la es<'ritura del inslrumento de. te--
dado se aproxima, y está concebida má3 r.omo escritura y · estilo de 
_clave-que es donde debiera ejecutarse por su car{1rter y para la rnús. 
1;:xacta fusión con los instrumentos que intrrvicnen en es.la obra-que 
ü'e piano; que fruto de la ernlución de otras ob,ras de Falla, -en esta la 
depuración se intensifica hasta el último grado de depuración, pr0s--
cjndiendo de todo cuanto pueda considerarse como acce:::01·io y !~ircun;-;-
tancial para no conservar más que lo indispensable, lo e5lricto, de un 1 

modo que pudiera considerarse esquemático a fuerza de eliminación 
para dar p.or reBultado una admirable pr!3cisión en .el len;·uaje sonoro; 
que en el "Concierto de elavicembalo" se vé realizada la a.,;piración de 
Falla a lo pe1'fect6, por lo parea mente que e. ·tún 1.ratados los instru-
mentos, danrl'o la impresión auditiya de instrumentos primitivos de 
áF-pera rudeza; lo frecuentemente que los instrumentos marchan en 
octaYas manteniendo su separaeión, la peculi~ridad del t.imb.re, en-
trando en frnitac_ión canónica; que el cla10scuro tonal producido por 
Ja cadencia rota o interrumpida es fuente de helios efecto., así como-
]a cadencia con que termina el primer tiempo, tan típico de la mú-
sica andaluza por la modulación al tono mayor ·sobre la tercera me-
nor descendente; que rl "Allegro" y ''El Vivace" eslán :3aturados de 
un cscarlatinismo cla1·amente acusado, dand la impresión de vieja;:;. 
músicas sagTadas y profanas, varales e instrumentales; que el "Lento,,. 
se desenvue!Ye en 1Jn amhiente de elevarla ·moral religi osa; que la 
disposición instrumental del número uno ucl ··Lento" es típica de:::-de 
el compás que Je preccLie, así como la r,ntrada de los ú1;,trurnentus" 
tan caractedsLfra de la polifonía de e::;la ohm; que el canon del ob<Je 
y· clarinete en el núuwro mueve del mi.--mo tiPtnfH::> e:-; olro cjempln, 
como la no menos caraeledsl'ca entrada en f'l nú111rro 11 .. e • u.el "_\111~-
grn'' y cornicnzo del '•Yin1ce", ~londe aparee(' una nmP:--!1·:i de la ilpa- , 
rPn lc polifonía f':--lt·icl a menté diafonía en !--11 11rn1·drn hm·izontal, ~rgún 
una a111plia y ce'.tern Yisi\',n 3enei-al Jr• un pr<'Cbll'O cnmrnt.ari:--la d,~ 
·esta obra. toineide1l(p r.n muchos aiiprdos c~m las ideas éxpue-;[a~ 
hasta aquí ~inlctizrnla-; en los precrd entr . .;; pú1Télfos, 

Y nada más: "Triunfen o no. Jo~ csf'tw1·zos hecho:-,; para Ja reno-
vac ión ·d'e los g,~neros -ha escri!o "\dolfo Sc1laza1:-tiPneJJ un valtU" 
único y singular a In largo de la hi-;[oria. P:1ra · lo::; r:--pírilt1. · srlcdos 
de Lodas las época.-;, e.;:;as tentativas ele !ns <'spíri lus :--elrdos dE• ,·ada. 
tos plunlles. A YC'-i'<•s, uno de- esos islutrs IJl'iYilcgiado::, por el genio· 
época son corno i'<la;-; afortunadas, dispersa~ cntrn el caudnl de lo. µu.-;-

el remolino d1· la rohirnl0. Para qnienPs gu;-;L111 ü'c na,·pg:ar a la dL'l ' i-

os anuncio de nuPvo:-: con/ inentes. Otrns. qnedan solo-;. pt>1·dido: entr,, 
va, no son sino escollos peligrosos. Para los qur drl es tan el cani1 nr11·· 

arraslrados pq1· los de111ús, esas islillas ¡c:;011 punlo:3 <le sah·ación." 

Y aho1·n, cnmndez('a ln palahra para qui' sr m,rnifie-.lf' el Hon ici\} 
oslilizu,J.n, ea:plado por <'l ;_n.-tista genial en 1·ilrnos e imúg rnes 8011ora~ 



tde conmovedor enumto, de sana alegria, de fuerte ·exuberante fra-
_gancia adoptamlo una disposi-ei6n espiritual de atenta Téconcentra-
ción -puest.o. que así lo exige -la difjcil compresión de esta 
,obra- que nos' permita disfrutar deliciosos momentos de clara, pura 
y limpia belleza emanada de la obra ele un compos1tor españof ilustJ e 
que de los plrmo~ local y national se ha elenlclo al plano mliYerc;nl -
hac·end'o su nomhrn crlebre en el rn11ndo. He. dicho. (t) 

(1) Irlte,·prrlurnn el Conci erto de C/,mara, de Falla, los insig·-
11P::; al'Li~la'-: Frrinrf.~, Cafjriux, Torregrosa, l\'1enéndez, Iglesias y Que-
, -edo. 

37. 



PROGRAMA 

Día 22, a las once de la mañana 

1.0 Dos palabras acerca de la Sección de Declamación en el 
Conservatorio, a cargo del Profesor V. Enrique Chi-
cote. 

2. 0 las sensibilidades drámaticas. Conferencia a cargo del 
Profesor D. Gregorio Sánchez Puerta. 

5. 0 ¿Masculino o femenino? Comentarios sobre trajes (con 
• proyecciones), a cargo de la Profesora Srta. Victori-

na Durán. 

4.° Canción del momento. Do~sía original de D. Eduardo 
Marquina, escrita expresamente para este acto y reci-
tada por la Profesora Srta. Anita Martos. 

5. 0 Visüa de prueba. Paso de comedia, original de los Sres. -
Serafín y Joaquín Alvarez Quintero, escrito expresa-
mente para esta solemnidad e interpretado por los Pro-
fesores D.ª Nieves Suárez, Doña Anita Martas y Don 
Enrique Chicote. 

REPARTO 

La viuda.................. Nieves Suárez. 
La amiga.................. Anita Martos. 
El visitante. . . . . . . . . . . . . . . Enrique Chicote. 
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«Dos palabras acerca de la Sección 
de Declamación del Conservatorio» 

por el Profesor D. Enrique Chicote 

Señoras. señores: 
D. Antonio Fernández Bordas, nuestro ilu tre director. me enear-

ga de -realizar este Lrabajo con motivo de celebrar~e en e to últimos 
días del año 1 !132. el Centenario de la crearión del Conservatorio ·de 
Música y Declamación. 

Yo agraclrz< o la ronfianza que deposita rn mi humilde persona, y 
hago ·rntos por salir df,[ Lrance lo mús ·discrctmnente pofSihle. Mi 
propósilo e~ hacrr nna ligera hi. lnria de la sección de D~clamación y 
de los profe;:;ol'es que durante estos cien aiíos han tenido a su cargo, 
desde estas cútedra las enseüanza que constituyen la cairera• del 
Teatro. 

Pongo, pneF-;, manos a la obra y reuniendo mis recuerdos {puesto 
que a la mayor parte luve el honor de tratarlos y admirarlos ' c-on-
finndo en nrnstra paciencia y en e..;tilo Ji ·o ;i- llano doy principio. 

Mal'Ía Cri~tina rra una Prir1 ,e:-:H ilalimw. hij:1 del Rey de la~ Jos 
Sirilias r de la Prinrr::-c,1 l\Ial'ía J:.;;1hf'I . her1,rn11a dr Fernando YII. E:-te, 
que pot' sus años r s11s enfet'lncd~1clrs iba ~·n camino de la sepullurn, 
conoció a :\ínrín Crisl ina. dama !1Pr111osisim,1; enamoróse y com¡,al'l ió 
con ellu el Trono de España . .Fernando YII eerraha las UniYerAidadF> , 
pues, por lo Yisto, todo lo que fnern ilusfrac 'ón le mole .. taba, y, L:01110 
{'Ontra~lc. ahl'ia en Sevilla una e~cuela de tnurnrnaquia, dirigida pt r 
Pe'd'ro nomero, en la qur. era libro de texto un tratado sobre PI n1 le 

cte lidiar reses b.raYas, escrito poT un reyerendo fraile. que es muy JJU-
sihle qne fnrra un ;:;arito. lo cual no ohsta11n para que fuer-a ü11 hu n 
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afirionado. }Iientrns el Rey, su espo!-'0, Yrlaba de esta manera por la 
cultura, María Cristina que, además de hermosa era una mujer inte-
lig0ntísima, fundó el Conservatorio, instnlándole rn la casa llamada 
de In Patriarcal, de Ja Plazuela de los l\Ioste11ses. por Decreto de 14 de 
noviembre del 1830. 

En su primera época se crearon la:-, enseñanzas de Composición, 
Piano y Acompañamiento. Violín, Viola. Yioloncclo y Contrabajo. Sol-
feo, Flauta, Octavín ·y Clarinet.e. Oboe y Corno inglés, Fagot. Trom-
bón, Clarín y Clarinete de llaYe. Arpa, LPngua Cast.ellana, Baile y 
Declamación. 

Fué nombrado director el célebr0 maestro de Canto, Prermarini, 
corno a~rE:•r recordaba en su magnífica conferencia nuestro director. 

Desde hace cien años hasta nuestros días, iluslres profesores han 
ocupado las cútedras del Con.·ervatodo y para poclr-r harer una ligera 
semblanz~ de lo~ de Declamación, be de recordar antes los m·éritos 
y el talento de un francés, llamado D. Juan Grimald'i, al que se debe 
el renacimiento del arte ele derlamar. 

La noche del 17 de marzo d'e 1820. después de una contínua y 
desg·arradora agonía, recibió Isidoro l\faiquez los auxilios de la Re-
ligión. Expiró dukernente, sentado en e-1 le~!10 y asistido por algu-
nos pariente y por dos celoso. amigos, residente::- en Granada; uno 
de ellos el notario eclesiástico. D. Antonio González. y el otro, don 
Francisco Jm~er, quiénes sufragaron lo· gastos cautiado:; por la larga 
énfermedad, pues Maiquez falleció en la mayor pobl'ezn .. -\.sí des-, 
cribe el último· momento de tan gran actor eí in.·igne Gotarelo. 

Desaparecjó el coloso de la escena y el teatro quedó en un estallo 
de terrible paralizae-ión. Poco tiempo pasó y otros nombres surzieron: 
La.torre, García Luna, Valero, Lomhía, Arjona, Romea; pero el maestro 
de todos fué aquel hombre maravilloso, llamado Juan Grimaldi. Fran-
cés de nacimiento vino a España a auxiliar a Fernando VII contra los 
liberales y fué, por lo tanto, uno de los Hamado!-:i cienmil hijos de 
S. Luis. Desemp:eñaba un destino en la administración y tomó un ca-
riño gr_anci'e a todo lo que fuera esp~ñol. Enr hombre dr gran talento, 
aficionadísimo a la escena y admirador de nuetitrns e· lásiros por los 
que sentía una gran devoción. Estudió el teatro y ta.dos sus secretos 
con verdadero entusiasmo. Aunque nunca había pensado en dedicar 
sus actividades a nuestro arte, la casualidad hizo que ahandonase su 
destino y se consagrase_ a él. 

Se alojaba en una caga de huéspedes de la calle del Príncipe. l n 
día se hundió el piso de ~a habitación que ocupaba Grimaldi y éste 
fué a caer en el piso inferior, habitado por ,la actriz Concepción Ro-
dríguez. Esta, que se hallaba en la cama, se levantó con el susto con-
siguiente y aeudió presurosa a auxiliar a aquel hombre que de manera 
tan inusitada, corno llovido del cielo, caía en su airaba. Le atendió y 
curó sus heridas. El suceso tuvo el detienlare natural: ella, joven, 
hermosa, de conducta intachable y él, apuesto, inteligente y enamo-
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rado. poto tiempo :::e unían en rnall'im9nio. Como Grimaldi tenía 
niucho tal?IÜO y _do.m_!1J~-]~a · e-1 arte ~1e la Declamación. ensayaba a ::;u 
esposa los papeles y éstá. por sus c·on!':-ejos, fué una actriz not~ble·. 
El, a su vez, 11eg•ó a ser director del teatro del Príncipe; dignificó la 
manera de rcpre .. entar y ll1!3joró la postura de las ohm::;; fué maestrn 
de rnaest ros, y le d0hieron sus grandes éxitos los adorBs más emi-
nenLes de entonces. 

Ejerció tma grande y legítima influencia sobre el arte escéniro. 
Su direcrión. hábil y rcnoYarlora, fué modelo de intuición artística. 
Consiguió, cún su indiscutible aul oridad, que aquellos grandes ac-
tores perdieran los amaneramientos. Jos resabios y la declamación 
rnfática y e1~golada. qui:' tanto gusto había da-d'o a un público enamo-
rado, en su n1áyoría, de lo fictic~o y de lo irreal. 

De Gt·inrnldi, dijo el marqué~ de .\lolin:-;: "Bien puede aseg-urar-;e 
que a los rsfuerzos de e::-l~ hombre ' ingular, de tan preclaro talento, 
dehe el t~al1·O mo~crno ::;u regeneración." 

Los aclorPs seguían sus normas. sus con:)ejos y algunos que llega-
ron casi a Ja perfección, Ju~ron nolllhrados profe::;ore--- del ConserYa-
torio. Procm·aré dar una ligera -úi'ea Lle cada uno de e1los: 

J O _\. Q ll I ?\ e . .\. P n ~\. n A 

Este buen actor r.1•a ilaliane·-y, de joYcn, fué ."olJado en el Ejér-
cito esparíol. Corno era aficionadísirno al tcatr0, ('ll cuanto e licen-
ció se dedicó, con alma y vida, a la escena. Sus primeros pasos l~s 
dió en el tralro de la Cruz, siedo en ·eguida c011tratado por· Ma1

-

qucz para rl Lealro de . los Caños. A pesal' de ::;u acento italiano lle-
gó a o-cupar un pue.slo <listingui-clo, teniendo a su faynr lo arrogante 
do su figura y la grmi Jlexib.ilidad y exprc ' ión de su ~emblante. Co-
mo actor de carúcter llegó a adquirir gran fama. 

RAFAEL PERRZ 

E::;te actor. a pesar de no haber pasado1 su nomlwe a la posteridad. 
fué uno ele los mejores "barbas" de aquella época. Fué soldado L"Omo 
C'.aprara, y como ésle, se ·Jedicó al teatro. Fué lal el eco de .su fama. 
durante sus nunpaña. en provincias que lo traj,cron a Wadrid, donde, 
a pesar de su mala figura, obtuyo gran é:xilo. Trabajó, hasta que ya 
viejo fué jubilado. Era hombre célebre por sus mérito ... artísticos y 

por su mal car~cter. • 

CARLOS LA.TORRE 

Hombre de figura arrogante, criado en ·Francia, dominaba los 
sporl::; y tn1 el arte dr la esgrima era un consumado ma,estró. Su pa-
d're había sido alto empleado en Hacienda, y él, paje del Rey José. Ya 



.siendo ad.or Grimaldi corrigjó ::-u escuela fra,ncooa, haciéndole repre-
sentar el Capitán Buridan, de "Margarita de Borgoña", con gran per-
fección. Nació en Toro, y siendo muy joven figuraba ya como primer 
.actor. 

Su majestuosa presencia subyugaba ¡}e tal forma al público que en 
ocasiones) sólo con presentarse en escena, arrancaba un -entusiasta 
aplauso. i Aquel guerrero, aquel héroe,. sólo s,e ·concebía en la forma 
material de las condiciones físicas de Latorre! A esta:-; condiciones 
unía el estudio minucioso que siempre hacía d,el carácter y de la p>l.i -
-cología del personaje. Su resistencia y su energía ,eran soberbias. Dr 
M se cuenta que una noche, al terminar su trabajo, iba por la cal11.· 
del León embozado hasta los ojos, pues bacía un frío cruel; al volv.er Ja 
rsquina de la calle de Cervantes, un granuja, oculto el rostro con tupida 
rnanta, Rahóle al encuentro y amenazándole con una navaja alb.aceteñn 
-do buen tamaño, le agarró por .un brazo, diriend0: "¡ Señorito, la capa 
D la vida!" Carlos La torre le atenazó por la garganta y empleando la 
rnz de la<;. siluaciones trágkas, gritóle fieramente: "La vida pri-
mero!. .. "Tal fué la fuerza que puso en la frase y tal el anponer.l.<: 
gesto de su rostro, que el lal)rón, aterrado, al qfr a aquel gigante gri-
tar como un encrgumeno, echó a correr calle~ ah.ajo, y Lalorre siguió 
t.ranquilamentr su camino, embozado en su magnífica capa de colo:r 
·castafia, amplio cuello y larga esclavina. 

De él se ha escrito: "A todos los sentimientos sabía darles vio'ltr1 
-v a todas lac.; creaciones del poeta, realidad." E:r,_ París, donde se hahfo. 
educado, re¡ ,resentó en francés el '· Ham let" y otras oh ras, con gran 
éxito. 

Nornhra(k, profesor del Conseryatorio, fué, por la dignidad de RU 
arte y &U c-... '1baller-0s~dar:l', el primer actor que, ron su compañero Gar-
cía Luna, recibió el titulo de Don, qur has~a entonces no sr había au-
torizado a U:::nr a ningún comediante. 

Fueron discípulos suyos Julián RonJea, el grande, y Pedro D,'.)J_ 
gado. 

GAUCIA LFNA 

Era u tl 8Tan actor, que obtuvo sus más legílimos triunfos en la co-
meo.ia. Como maestro, ·este género fué el que enseñó preferentemente a 
Rus díscipulo~. eran ohras de texto en su clase, "El sí de las niña.s'', 
'·.RJ Café", '·Mnrer.la o cuál ck la:::; tres". "El qué dirán", "El pelo rle 
la dehesa", '"Mi secr·etario y yo",'·El amante prestado", "El amo, 
rriad'o,,, "La yerdad Bospechosa" ·r otras varias, casi todas de Moratfo 
r Bretón de los Herreros. Tarnb,ién tenía gran predi leeeión por Mo-
Here y ,--,cribe. Era homhre nn1r s;mp{d ico. Sus alumnos le trataban 
con gl'au familiaridad: le resp.etaban poco, pero ·le qurrfan mucho. 

En las dasp.· lo~ fstncliantes Jo pasaban mny agradablemente, y 
~n~iab.an qne l]Pgase- la hora de entrar · en ellac::, pues G,1rría Luna 
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•,':iabía corregir :;in aridez, aw1que i'cJll perfecto conocimiento de su 
misión. 

Fué primer actor del Teatro Español durante muchos años. Aun 
cuan.do,. como he dicho, su fuerte era la comedia, esto no importó 
para que lograra grandes éxitos en el drama. Entre olrab. obras que 
esL1'enú con unánirne aplauso, recuerdo el '·Don AlYaro" y .Ja primera 
parte d'e ''El Zaprdero y el R1P.y" . 

. \ T O N I O PrzAnnoso 

, Pocas noticia.· han quedado dt=i este arli:-;la. He pasado muchas 
horns revo lviendo libros y pidirndo informPs suyos a pen,onas que 
por su ronocirnirnto de estos asrnilos. podían dármela.-; ... y mi es-
fum-zo ha ~ido mú1il. De él se salle que fué un 'harba·, de los de Ja 
cJá h.t c.·ruela. f,onl-ernporánro de Lalonr, nomea y Lomhia; logró 
d'e~:tarnr:·e ron hrillantrz. al lado d0 aquellos rnlo os. De:--e,11peñó poco 
tiempo la eúlPdra >. o . u rnuel'le le :-;nsl itnyó su sobrino, _..\.1fredo Maza, 
nl qur traté en mi juventud, y PI cuúl bahía :-;ido alumno dP.-'l Conscr-
valor;o y primer ador muy apTamlido. Disd1)11lo de Juliun Romo<!. 
ll rg-ó a srr r•I gal,111 jO\·en de su <·umpañía. Tamhién per!''nei6 a la de 
D. ,fo1-,é Yn ICl'O. La ú !tima ohra qu,• <·slrl'nó en Madrid fu( "La ta.-
hnJJn", an('_~ lo he,·ho por Pina Dnrninguez de la fam1)-•a novela de 
Zol~. 

.\ R J O >T A 

Gran a1'IL11' qur suplía con ,.u U1lrnln y ~impatía per:-.01rnl la fealdad 
y mala figura con que le había dol ad'o la naLuraleza. C11_1 tales con-
dicione. es casi imposible hacer paprles de galán. Y, sin en-11,nrgo, cuan-
do los hizo estaba [l(lmirabJe, p1·110l,a indiscutible de .<rn ar! e y de su 
privilegiada inteligencia. Ademú . de sns grandes dotes de art ista , era 
modelo de raballcro::iida-J'. Siernprn hada honor a su pr.ic-ihra. Como 
compañero fué Pspejo dr. noh.le;'.a y facilitó en toda las 0<'[ls1ones qw .. 
pudo que los adores lucieran --:,.· arlelantascn en su ,, nrra, aun-
que a v•ece~, fuera en perjuicio suyo. Ob,tuYo grandes ,.:-.;: 1 t.os repre-
sentando lc1s obra .. de Moraun; y en -carácteres tan opuP-tos corno el 
vieje<'ito dr "El I ío Tararira", las t r-es e-<lades del protagun i~I n de •'La 
esrala de la Yida"? el mudo de "La ald'ea d0 San Lorrnw··. Con e ·tu 
.se indica que aha1·ral1a desde l;:i I nigeclia al ~ainete. De :::. Yil la, clon-
dr 11a<'ió, Yino a 1Iadrid e ingTes,'1 en el Consenatorio, a::i.ticndo a la 
clase de D. f,arlos Latorre. 

A1jonu, ejemplo de amor filial. YiYió siempre con .~u rnadr 0 que 
hahia sido aclriz de mucho mérito y de gran belleza. Que·d'6 Yíudo y 
fué :-;u gl'an preqcupación un hijo único que le quedó y que gozaba de 
m11y poea ~alud. 

Trah:ijando rn ~\mfrica hizo fol'lrn~a, que lu•ego en _-;u Yejrz 1.c1-
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dió en rnalas jn~aflas clP DoJ..;;_1. Fn n5z ele s."r ele esos actores que ;-;o_ 
hreponen su persona a los pPrsnnajes que represenlan, Arjrnrn _dP ·~ 
aparerfa personcl1nwnlf' ~.- si'tlo se ,:eía al 11él'oe que encarnaba, pues 
aclG-111ús Lle infnwlir1" un alrna. sp carncterizc1h.n ele modo a· i'mil-ahle 
;, Ye:::lía con la rnús e:-;crupulosa prc-piPótd. 

sr como actor er·a emmenl 1•. d,mo prof Psnt· enseña ha con maesi ría 
y l'On una ron,·iPneü1 -:;upP1·io1· a sus demú-, r·o1npaíieros. Dejó mud10s 
di:--L'ÍJ)ulos nolnh!es. enln: • ol l'n:--:. !ns ();-;~orins. Yidorino Trnuayn y 
Erni-1:o :Mario. 

, TEODOHA L A l\T ~\ D ll I D 

~ació en Zaragoza y ~i~guicndo el_ ejemplo y la e~-cu:el.ct" de su her-
mana B{u·bara, llegó a ser a ·triz emi!iente. 

Empezó figurando corn~ u.ama joYen en la eompañía de Carlos 
J.atorre y ocupó en seguida el pnesto de primera actriz. • 

Corno rasi todos aquellos act.ores. ·d'ominaha todos los géneros y hri-
llaha al ladq flp Latorre haciernlo '·Los anrnntes de 11eruel". "La cam-
pana de la Almuclaina" con Yalero; "El drama nueyo" ron Tarnayo; 
'·El Lanto J)Or ciento" ron Lombia; !- el "SuJlinm" con Romea. Co-
mo no era hermosa Yenció exclusiym11ente por su talento. Le moles-
! al,a que se fijm·an en su eleg-ancia o en su simpatía, pues antes que 
rnujer, era actriz; artriz que senlía un gran respeto por su arle. El 
tral ro mocleruo lo lrnría maraYillosamente, y f'n el clásico era asom-
brosa. l\Iurhas amarg-unlS de índole intima u frió en su Yejez. TUYO 
dos hijo. a quicne. idolatraha; los dos murieron antes que eUla. Co-
mo profesora iuYo di 'r·ípulas eininPntes, nlgnna~ de la, cualt>s la rP-
-cnerú'an con aclmjrarión y cariiio. 

DOX JO SE VALERO 

:\'ació en Sey11la y tiiendo muy joven '·clC'hutó·' en el lcati:o ele! 
Príncipe. Fué continuador de la escrn"la cli·amá{liea. de Latorrc• y 
como u.irector de escrna siguió la p.aula dPl cél,ehre Grimaldi. Len-
cedía g-ran· importancia a lns rnasns, en e .. ·cPna; cuancl0 r11s:1yaha 01 
a la •comparsería puede decirse. que cada comparsa 'era un arlar. 
Aun queda el rrcuerd'o del mágico efecto qur conseguía · de 1\'is fi -
gurantes en la esce1rn culrninante de "Guzrnúri el Bueno''. Cuando 
hajaba la rsralinata despué::; ele haher arrojado. el pufíal, ciaba la 
scn:-5ación ele lo sublimP, y los con,parsas. sugest ionados por :1quPl 
coloso, componían un mngnífico cuadro. F.i a el poder del arle. De-
cía un scYero rtftico qne Valero no era sólo un actor gPnial insp:-
raclo como Mai-quez, grande corno La1orre y gracioso corno Cubas: 
rl'a además el sostene·d'or de un sist.rrna por él creado y seguido; el 
arte efectisfa. Era un actor que a1-rebalaha al público. Fallec~6 en 
J3arc-clona a los orhenta y tantos años y trabajó hasta los úlli111 , s 
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Fiomenlos. Murió pobrP. a pe:-::1r de haher teni-ci'o monientos de Yer-
dadera almndancin. Pn que df'IT(H·haba el dinero a mam,:-. Urna:·. De 
('I rs la célebre fra-;p: --El art0 dramático. empieza a cmw~'en,,e cuan-
do arah.a In Yidn ·, Yo Jlf•gw, a I rnha,jar bajo . u clirerriün en los úl-
lirnos afíos y mm 111> he pndido ol,·irlar aquella expresión de sus ojos, 
que aterraba en lo-; momentos I rúgicn:-:. y que sin e1uhc1 r·go, u'aran 
cuando la "ituación lo requel'Ía lu impresión de la dulzura y del 
amor. Siempre 1·r<·urdari'• aqw--.1 .. Lui;;; Onceno ••. y. como <'Onlni~te, 
aquella furrza r(,rnica t·n el sainete ··El rnarstro de c:-:euPla". Sien-
do él eatedrúticP. J11·illó rnlrc rn~ disrípulos .\.nlollici Yirn. 

Cuentan mue hu . .., ané!'Clolas :-:;u~·us; algunas re-cuerdo por habérE-elas 
nido repet.ir• a D. Luis (·,n lH> Hc\·illa, notable es,-rit.01'. hrrmano de 
la.· glorias escénica::: nafarl y Hicardo Calyo. Me deeía tan buen 
~11nigo: ·'Lo enYidi11.J1s ronlahan que era .:oberhio. Xo lo C'ra. Lo que_ 
t r,nfa era e. timari11n de sí rnis1110. 

En la épnra de Y,üPrn también tPnían lns gobernanlef-- la manía 
df-' qnP las funcjo1H1 :-- 1, 111inm·a n :1 una hnra delermim11h1: (·uncedian 
c1 Psla nimiedad lila~ illlJ)Ortan!'in fflH' a murhos graYrs asunlo-., ele 
E.-,tado. C n_a no~ hL· ,~n que Yalrrn rna:-- inspirado qur lllllH a, L1Ma 
conseguido que el púl:liro 1wor1·nmpiera en grandes OYacione ·, llP-
gó la hora marcada y el esprdúnüo aun no había lom1inado. r-n 
ü1spector malhumorado. en! ró rn el nrnrto ele Yalero, cuando p-;;te, 
Bentaclo en un sillr5n. <:;e enjuga ha Pl copioso .·udor • que inundaha u 
rostro. -¿ r ted ~,· l1a Pnl entdn. Sr. Ya lern. 6.'e qur e:-; ll1cl-i ele la ho-
l'H debida. ?--e:xrlarnó el iuspectoi· con el sombrero ralaclo ha.··ta las 
m·rja:-- y enarbolamlo el h.a~tón de 111ando. ¿.Y usled $e h,1 i:•ntendo, 
rontr~tó Yalero. Uf' que e;-;lú usl 0 d en mi habitación ~in de::icubrirsc 
como manda la ecllwnrión ... ? 

-¿Que es eso?. dijn f'l insr,0clor. ;.me Ya u:--tecl a dar lerdones a 
mí? ¿sabe usted qni,:•n so~ yo? 

Y entonces Ynlt"1·0 ron yoz lnnante y enérg·ira exclamó,: -Si lo 
sé: usted es una aulol'irl:lcl hcclrn por un mini ·tro: la autoridad que 
yo tengo r01110 ad rJ1· sólo D]()s puede cla1·la. 

Otra anéc·dota que Jiinlahn la evelPnc·ia de ::;u arlr: 
Repre enlando ··El _\lcalrlr Jr ZnlarneR" ·mrn absoluta > repenLna 

afonía se apoderrr dr- .<n gargnnla y. Yión ti'ose Sllt poder hablar, su -
lilu?ó la.· palahrn:-- con rl gesln ;· con la acción, aquellos sonidos 
rnúcus y la terrihlr' exJi!'f•siún de ~u angu.Jiado ro:-:tro, c1le1Torizaron 
c1 los e:;pecladnres qur ;-,nhyugndos por el gPnio del rolo:--o. rornpi_e-
ron en impouenle ,irnrifrn. Tul , ez pC'n~ahan que nquella falta de 
pulahrus rra una ¡..:Pnialidnd de Yulern. 

F l. o n E e [ o H O 1\1 :~ A 

Bacn ador. arlisla c:onc·e11Lrnln. herm:mo de Juliún !lomea, casó 
.con Ju C€lrbrc aclL":z Peyda P,tlnrn. Como profrsor del Couc.;."'rvc:ttorio 
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fué modelo de• escrúpulo y minuciosidad. Tenía verdadera pasión por 
la enseñanza y pre~taba interés hasta el más mínimo detalle. Sin 
llegar a la brillantez de su hermano ocupó dignamente un puesto. 
TorJayía viv<'n discípulos suyos que recuerdan sus excelentes condi-
ciones pedagógicas. Llevaba su escrupulosidad al extremo de dar 
leccion~s de buenos modales, e_nseñando la forma de comportase en 
un salón, en un besamanos etc. Colocaba su sombrero en un sillón y 
decía a sus discípulos: "Este ·es el soberano" Y ante el sombrero des-
filahan todos, haciendo las reverencias propias d!:)l caso. Don Flo-
renci9 no perdonaba detane de mal gusto, ni la menor falhl en con-
tra de la huena crianza. 

JULIAN ROMEA 

El maravilloso artor fué discípulo tamfüén def gran Grhnaldi. 
Nació en Murcia. Hombre de educación y cultura logró bien pronto 
ocupar un puesto distinguido en el teatro, haciéndose aplaudir por 
primera vez rPprrsentando en Madrid el protag·onista del drali1a titu-
lado "El testamento". Cuando lo vió e11 escena, Carlos Latorre, ¡fo 
maestro, cuentan qur exclamó: "Por este camino, pronto tendré yó, 
qne aprender d'e mi discípulo!" 

Dice de él uno de sus biográfos: ·' No es solamente, un actor de 
genio; es el crrador de una escuela, es el reyoJucionarjo dentro del 
arle, que comprendiendo cuanto tenía de falsa la manera de de<la-
mar anl erior a él, desprecia toda tradición, huye de buscar el efec-

- tn donde oh o lo habría encontrado y, teniendo por lema la natma-
lidad, sorprende nueslros mas íntimos sPntimienlos, no teni.endn1 
nlro ~Nreto qur ('l ele pxpre-sarlos de l'a manera que t.odos los e-x-
prc:;;,amos. 

Alguno~ crfli('OS censnraron su modo de expresar la tragedia, 
pués cnnsidPrnhan aqllella naturalidad romo impropia ·<.(e la suhli-
rnida.d del g(·ncro. El, no conforme ron tal opilll_ón, escribió un opú:::-
rulo defendiendo su forma d.e hacer. 

F>,tando c•n Yarie<:la-d'es inslituyó In '· Semana Mora1 ín ", hacicn-
'do c· 1 a larde de reprcscn1 ar en aquellas c0rn0Jias distintos persona-
jes. 

Era aclor poco afic.ionaclo a la caracterización .y según cuentan 
simplifi<'aba todo In posible la indumentaria de escena. Al icambio 
de 'ropa dicPn <JUf' 10 llama ha "la gimnasia rlel arle" Aun en su ve--
jez n'prcscnt.ab8 ga Janes jólvenes sin arreglarse, el semblante ni 
usar po:-::1.izos. Con rl mismo traje qr:.e venía de la calle sin mas. que _ 
limpiar:-:e el r,oh·ó u.e ln s b_olas, salía a e:--ccna y cual sería la fuerza. 
de -,u m·f P, que. a pesr1r de sus arrugas, conve-nda al público ele que 
era un mu<'ha,·lw. Y es qne la juYentud la ll eYaha en el· espíritu: 

Ya Yiejo y ;Jd1a<·o~o $e le exacerbó la ::;obel'bia. En cier_t,a oca-. 

- 48 -



sión un arni!!O ¡~ dijo que 110 le oi,t l'f público ) él Cúll(f•:-:tú: .. Que sr acrrquPn". Sn único iueal era la nalu!'alidad. 

D O .\. T O .J I :\I R X E Z • 

Fué el Pmientr. actor Jt, earúclcr que brilló c1l ladu de Hafael Cal-vo y Anto1Jiu \'irn. Pm· su.-:: mérito::; era el ma::; legítimo ;-;uce.,;or J'e Don .Jos( Ca!rn pad1·e de Hafae! y Hit·anlo y ahucln de Ricaruo, e1 ar-tislc.1 genüii CJr!.P. rn Ja adual1d,1d arrebata al público run el arte :;u-
p1·emo de su recila<'ión. D01rnto llemiha la e;-;cena, p1·e,taha su a.ulo-riclad indi;-;eutihle a lodo pe1·sonajc que rrpl'e,.enlaJ)a. En los "bur-hn.:;" del lPall'O antiguo. no ltffo ri,·af. Hizo lrrnpora.lu-: hl'illante,· en el E.-yrnñol. Llegó a n•1mir un rnnde;-;tn cnpilal l'On ;-;u trabajo. y rna-Jn._ 1wgo,·i,h le nrr-ninarnn. F11J nomln·adu caledrálirn J'c Drclanw-ción y rnm·irí sin llegar a trnnal' posc;-;(ón ,10 su cátedra . 

. \I A T J L D R DI E Z 

Ot,·a al'I isl .. 1 inmensa. !\Iatilde era mndrilcña. Hija de padres no-hle-:;, pero anuinados. En SeYilla ¡Ji;-;(í la escena por prirnera vez. Ca;-;i niña se pre. enló en el teatro del Prínripe. · can--nnclo brillantP impresión en eJ público, que lleno dP curio. iuad, seguía los. movi-miP1ltos >' palabra.· dP nqnrlla encantadora "Precin-.illa" de~ Don 
Alrnro. egun cuenLan Jas crónicas, al Yel'la repre:::ientar G1·imald'i adidnó la gran ~ctriz que era aquella rnu('haclta y uijo a su espo~a, la eminrnle C"onrha Rodríguez: ·'Ho>~ ha nacido lu ~ur·Psora". En el 
arte era }[atildP original: tenía per.'c:omllülad Yigoro::-am Pntr inl'OJ1fun-
dih.Je y no ejercían influencia en ella ni el mérito df• otras grande.;; ad1·icP;-; ni el arte de su c::;po;-;o Don .Julián Homea. El talento de :'.\Ia-tilcle rra dr lal Ya!er qnc eclip. ó a todas la~ de su éporn >~ dejó u11a c.;;cu0.Ja que a lravr. lfe lo.:::; años hoy tounYín cull i, :m alguna rn-
medianlas. J?ignró en las lbl as que ~·r fol'maron la prirnel'a vrz 
que se intentó funda1· el teatro Nacional pm- el Conde ue San Lui~, 
en 01 Pl'íncipr! al que llnwü E.1iaiiol. r~alJel II In n1Jrnbró adriz de Cúrnara. De.·pué. de nn1f'l!os uñns de trabajo :-;p retiró de la <'srena para. con.'agrarsP a ~u ,·M0dn1. Llallinda pnr rl púhlicn ~- In Pren-
·a, \'0l\•ió a a<'luat· rn el tcalrn de la .\Il1n111hn1. Aun -;e ·pronunl'ia. su nornb1·':' ,·on re;;;pclo y auinira,~ión. 

C L O T I L D E· L O i\I H I .\ 

Hija de D. Jna.n Lomhín, cr'·lrhre ado1· qnP. yinic1-1do '10 1·!;_1;-;r muy humilde, mientras ganaba rl 1rnn con ~u ofir'io dP f'h:rnisla. :--e dP-. dieó a instrnírse y ruando ya -'P confH1ct•ó con cnnol'imi,·nlo~ sufi-
ci.cnles Sú hizo actor. E:--trenó ron gran apI.rn.·o alguna-: prmlurdnne ·. Clulild,,, }mPna nrlriz, '-iP, ca'?ó ,·011 PI ador Juan í\IPla. Clllllenzó al 
lado de l\Ialilde Dírz. Actuó e.n el teatro del Pdncip.e_ y e11 f'I .\.polo. 
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ANTONIO VICO 

Muchos hombTes de tal~nto están conformes en reconorer que es 
-una Yerdadera fatalidad crue lüs actores no dejen a las generaciones 
yen.idas una prueba f_ehaciente de su talento, de sa valía, como la; 
dejan el pintor. el escultor, eL poeta y el músico. Ha.y mucha dife-
rencia de extasiarse ante un c.uadro del Greco, a que nos cuente que 
fué un pintor excelso. 

Desgraciadamente, del .áctor nada queda. enos recuerdos que con 
el tiempo se yao esfumando ... Si Antonio Yico hubiera podido dejar 
en el mundo. una muestra de su inspiración. sería seguramente Pl 
a ombro de los ticn1pos presentes y Yf'nidero, .. 

Como decía D. José Echegaray: 
rico era el artista de lo noble, rle lo aallcu·clo, de lo enérgico. de_ 

lo humano. di:' !o hc1·óiro. ele lo et}msio11arlo, ele ln espfritual; la His-
to1'ia le df'l,r 7.rn puesto glo1·ioso. la Pat1·ia rPspeto y arntitucl, por·que 
la ennoblece el arte, 11 él c;_m1ril,[eció el a7'te. Triste y desamparada 
fué su juH•ntud. según él rni~mo cuenta en sus memorias. De~de 
niño turn que ayudar a su padr0 para sacar a flote su familia y li -
b.rarla del ambienle de miseria que ia entristecía. ¡El horrible drama 
de los días de escasrz! ¡El payoroso fantn~ma del hambre! Pa~aha 
horas enteras de la nnchp copinndo ejemplanes ~ T paprlf's ele tf'afro, 
en una habitación destartalada, fría ... 

Obligarlo por la necesidad ~e hizo actor. El primer papel que re-
presentó fné un racionista en la zarzuela, "Los :;\,fadg)Tares ". De, -
pués se hizo actor cómico en compañías de verso. Más adelante se 
encarg:6 de la parte de gal;'.in jo-vrn. y, luego de unas temp-oradas en 
--provincias, ya con crMito ele buen actor, se presentó en Madrid, 
en el teatro ele Lop~ dp Rueda. con ''Los amantes dr Teruel ". Bien 
pronto se percató el púhlico clr que aquel coloso se rernontaba ha 'ta 
tocat los linrleros de lo sublime. Siguió trabajando y su consagra-
ción fué con el estreno de "La Capilla de Lannza ". Después ... mu-
chos años de lrabGjo en el Español... en la Zarzuela ... en Apolo. Más 
tarde su unión con el inme·nso RafaPI Cal-vo. rna Yicla de triunfos 
consagrada al arte y al cariño ci.ego que profesalrn n los suyos. 

La últilna yez que le ví. fué en Pl. teatro de ·,n Zarzuela. Viejo, 
cansado y lleno de c).rnargura, se _prpsentó ante el público; pero era 
tal la calirlad de su arte, que puso. cátedra dr hace.r ctornedias. El 
"Juan .José'" que hizo no pued'e olvidarse. Al presentarsf' en el foro 
lléno de de achaques, g,orclo, torpe, no parecíá. <·i0rlmnente, un al-· 
bañil_ mozo ~- ennmoraclo; pero a ·los pocos minuto::; rl público esta-
ba enloquecido por su talento._ Su edad se olvidaba, se borrab.a su 
facha y qurdaba su arte glorioso; que a todos hizo rugir de entu-
siasmo. _Nmwa quiso ir a América. rn r,n~el presenl1rnie11lo se lo im-
pe~ía. Pero, acosado por las neGesidadrs, allú fu(' ... 

En el mar murió Vico, sin e~lar rodeado de sn faniilia, por la que 
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lanto luchó, soli lal'fo en la litera de un c:.111m1·ote. ¡ Honihlc drbió .:er 
su agonía! 

~,u cuerpo df'-:c•ansu en la mi-,ma lumJ,_a en CfLH' cle:-;.,•an.-=an lc,s re[:-
Ln-; de nafael C,tlYo. rnn1rlto:-,, amhos ataudes. con una misuia :han-
d0rn., en el panté ín de l10mb1·es r,íJeh1·es del <'f'mf'nlerin de San .Justo . 

.'u nornh1·r :-:p1·{¡ inmnrtn l. 

E LEON 

f:0mn tanlu ndi:-.[a..; ell1Ü1P1llr:::· e fonu,', élt'I í:--li,¡_·a111rnle c,11 i--J 
Con. erYalorio . Fué rl0mcnlo irnporlnnlú;irnn en J,1 _-; rnmpañías ele 
Yi,·n y , de D. E 11ilin :\fario, dPI que fué galiín joyen en la f'ornPdin 
rnudrn. trnipn1·ndc1:e;_ F:1 n lmrn él<'I nr ~-. ·a\,'emú:--. hornhre de •ran rul-
tm·a. 

'En la últ inw tpon1. por enrarfrn ,]el ~efior mini:-d rn. nndríg-w-'z .:ar11-
petlro, redadó. r, 11 c-olal,orarión ron .'elles y ·Frnncos Rodríimez. Pl 
vrorecLo- del te~di-o :\a1·ional. y aun ,hwrme en el sueiio de lo .... Ju:.:.to.". 

l I . _\. J, Y _\ R E Z 

Dí .. rípula de lu~ inmorlalr. artista~ .Julián Romea y ~!atilde Díez, 
en el Cnn ie.n atr rin. 

Fué una aetriz inmen'-a. Todos los géneros Je eran familiare,c;. 
de~de lo:-, dramr1" de Dumas a los ·sainete ci'e D. Ramón dr la Cruz. 

La admira"i ~n que por ella ~entia el público Pra ferYoro a. 
Tuvo mucho~ éxitos grandes y yo recuerdo uno apoteósico. que 

dehe enorgullete1· a los e~pañoles. Había e trenado rn la Prince. a. 
--r.a Cort.e de 1 ·,1polf'ón •• con unánime aplauso: pero ruando el públi-
c·6 comprendió ln mag-nilncl de .-u labor, fué cuando YÜrn a actúar en 
la Cornrdia d'(' Mnrlrirt In creadora de aquel personaje rnan90 su es-
trPno en Parí¡.;: J.a Rrjane ¡Xo h:-ihfa comparación posihl0! ¡La Tu-
1,_au, et·a únic a! 

(: T:,; F F. H I N O PALENCIA 

Autor nolalilf' y notahilhimo dir"dor de escena. Hombre simpá-
tiro por excPle11,·i; y conYers,Hlor admirable. 

Muy joven, :--iPndo prncticante en el Hospital Ge.nrral. c,::;frenó en 
la Comedia su prinwra obra, "El cura de f::an Antonio". Después 
obtuYo grande;-; Pxilos c•11n '·El guardi:'m de la ca. a'·, ··cariño~-- que 
matan", "Ln Ch,1iT~", "_"ie\-es". ·'Corned:antes y toreros", ete. Arre-
g·l(> a la esc,en~i spafíohi las ,obras mús importantes de Dumas y Sar-
don. 

Era un clirec:101· ex1·plr.nlí"1II1u. La nunca b.astant,, llorada María 
·; n nu, asegura ha qu(\ 1 odo lo que e1·a se lo deh,ía a él. Un autor nH!y 
po~'u!ar lo retr:,t6 ,-nn las si2-uiente~ frasP~: "Como autor, ,es de 



primer~ fila, pero Lardío; como empresario le pone pleilo a su sdm- . 
• • bra; como homhre., es hueno y discutidor." 

Su muerte fué muy sentida por las muchas simpatías con que 
contaba. 

.JOSE RUBIO 

D. José Francos Rodríguez, cuyo recuerdo es imborrable, dería 
ha.blando de Pepe Rubio: , 

·' Rub,io era un gra11 . actor c6miro. CrPó ! ipoc:; que regocijm·nn, 
sin extremar las eal'icalu1·as· y ananeó rarca,iadas de los espectadores 
sin la colaboración del mal gusto.· 

No hay razón pm·a que en la labor de los actorPs se consh.i'ere 
más elevada la de r1uién hace llorar que ln del proYwador de risas. 
El actor drarnútíco qué simula pasiones hondas, que exprnsa la ter-
nura el dolor, la Yida o el desenfreno, tiene gran 111l~ri1o; pero no le 
va en zaga el que copia fidelí.. inrnrnente las debfüdades y rh..i'icu-
leces en que suelen incunir los hombres. El prob.lema estriba en i:;e1· 

buen comediante, en lener apütndPs sobr-ef'alientes para la ficción 
escénica. Y Rnbio las lenía. Modesto, de Yc1·~, no quiso jamás in-
vadir campos que 110 fuPran el de ~u predilección y, rultiY{tndOIP, 
llegó a ser el farnrito del públiro." 

Sus eontínuas rampañas en T,nra y la Gonwdia mm est.t,n en ln 
memoria del púhliro. Se retiró voluntariamente de la escena para 
dedicarse a la enseñanza y todos los conorirnientos de teatro, que-
atesoró en su larga prúctica, se lo · mostró. g~neroso , a sus di .-rí-
pulos. 

También fué en su juventud alumno del Conser-v'at_91'iO. 

FEn;;rANTJO DIEZ DE ME X DO ZA. 

Está .tan próxima su muerte, e.~ f{in tan en la memoria de todos su .. 
altos méritos, que yo no sab.ría encontrar p::i labras para expresar los 
sentimientos que Yirnn f'l corazón de todos. Gran actor, gran caba-
llero, él, con la h1Süme María Guerrero, regf'neró el teatro español. 
Ellos llevaron a tierras lejanas la glo1·ia de nuestro teatro. Su muerte 
fué una pérdida irreparable. -

Vayan a ellos mi fervorosa _ admirarjón y mi cariño. 

De mis compañeros actuaJe¡::: en la secrión -d'e Declamación, Ps 

tanto lo bueno cfue tengo que derir, que d0ho reservarles un lugar 
e. cog·ido en esta. relac ióri. • 

ANITA MAHTOS 

Actriz ilu.·h·e, de g-rnn seu~ihiliuau y c·orazün, ha f'i'gurado como 
primera dama con artiRtas emineútes mí el "Español, Pn ia Comedia. 



y otros I rat.rns importantes. En plena juventud, ha de obtener aún 
grandes éxitos. 

NIEVES 8CAREZ 
) 

Arti!--:l a Pm i nen te, hoy ret frada de la escnrn, ha lag a da por el peso 
lYe los laurele~, dedica toda su a-diYidad a la enseñanza. 

Estando yo de actor eómiro con d'oña María Tubau, Nieyes irüci6 
su carrera rep1·esentanclo una doncellita en la comedia ele Sardou, -
"Andrea". 

Desde entonces. su canc·ra fué triunfal; BenaYenlc y los Quin-
tero, le confiaron papeles importanfí.-;imos en sus ohras; y ella ob-
tuvo siempre la ad111irnrión y los aplm1sos inrondicionales del pú-
b.lico. Aun podría seguir lral)ajamlo, pnes 10. sobran alientos; pe-ro h,a 
preferido al bri1lo do la e:--cena, el calor ()el cariño ele sus hijos 

YICTOTII:t\"A nrnAN 
Profesora ele Indumentaria. su cultura. su talento y su modestia, 

la hacen mer;ecedora de toda clase de alabanzas y homenajes. 
La mujer que tiene lnlPnlo y dedica su üd'a al e ·tudio. llPga a 

ocupar nn pne.sto brillantí~irno y In Srta. Durán es buen ejemplo 
tle mi afirmación. 

PrEnTA 

Profesor de LitPra Lur,1. 0s notable escri 111r. conf Pt'Pncian I e ameno 
y de grin rultura ~- rnaestrn enamnrado de sn )Wofesión, que ense-
1fa a sus discípulos to:::!.J lo que sabe. --v sabr mucho. 

• Y por último, 

ANGEL·LANCHO 

al que se parr!P prr.;;enl ar e orno hornhre moüc-lo. Tiene talento indis-
cutible, trabaja C..0!1 ahíncr1. c·on fe. sin desaliento en la advPrsi·d'ad 
y. ademüs, o. lenla la cnndit'it\n mít:':- impol'lanlei-i: e.;; bueno. En ,Jos 
tiempos que corremos. dr-rir clr, un hombrr que es bueno, es indu-
dablemente el mayor elogio. 

Como sen·dario del Consr1·rntrio su lahoi· r~ inapreciable. y como 
esg-rirnisla rs una g-loria es¡rnñ.olD." Ha cnntrnclido con los mú bri-
Jlantes tirador-e~. qúedando sirmpre triunfan! e. Es un rnaeslro capaz 
,de hacer nn r-uen I irador drl nlunmo má'- nrgac.'o pa-ra la e ·grima. 

De ,purs de esl a r0Jación d;, arfo:tas eminentes. de i-lust res per-
~onaliuades ;[LW han sido _- snn profe'-ores del C.onsen-¡'ltório, queda 
hien demostrnrla sn in1p11rl:tn ~·ia ~- ta lmPlla hondisima que ha de:... 
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jada y üeja en la vida y en la cultura de la nación e/".,te centro p-eda-
56gico. 

Bien orgullosos d'ehem< s sentirnos todos ele que exista el Con-
sorYatorio, insli t uci,jn admirable que tanta utilidaJ presta a la. ju-
,·entuel que siente en su corazón el amor al Teatro o al divino A1fo 
ele la Música. 

De los profesores de csLa sección, sólo he • de tJ1,cir que todo 
han . ido y .·on adisfa_:-; eminentes y mucho~ ele ello::- ¿loriosos, hon-
ra de España. Del ~tmor del Gl,rnstro a los discípuJr¡s y del ent.u-
sia. mo con 11ne ('U!llp le su rni:--:ión. hasta con recordai un so lo hecho. 
Cuando, por las obras del Teatro Real, se encontraron los profeson•:--
sin local en domlc dar cla.-cs, pudieron qur.,lé\r e en ·a ·a tranquila-
~wntr, agrnn-L~'ando a que se nonnalizara la ~il unción. En Yez de ha-
crrlo a.~f, lodrJs, como un solo hombre, desde su ilnshr director hasta 
el pl'Ofesor rnús moderno, .c.onf inuaron clm1do lecciones en sus do-
mir'ilio. p.al'licnlm·es, ilonllc pudieron, sufriendo i.odr clase de mo-
le. tia. y violencia.~, prro con. ignieron no interrumpir la enseñanza, 
por h.ien ele lo. alumnos. 

E. le ra~go ele amor a I cmnplünienlo de ~u ,le her; 111erece con. ig-
nars-e. Profr~ol'es. así Jrnm·ai1 el centro a que prrlrnecen. 

Agrad.eeinúenlo cierno merf'ce la fundadora del Con. eryaiorio. 
rnagnífi,co centro de rsludio e.le cuy::i imporlanria y ut1Iiclacl, da idra 
el número <'rcri.clo ,-Jp alumnos qu0 rn lodo-:; lo. cursos se rnatri-
,culan. En la adualiclmi' rc11asa la eifra de 1.200 

DP aquí salen arli:-las mé\raYillnsos. rnúsif'o.-; ~- 8elnres que a om-
hrn por ,-·u :trf r. Aqní eneuenl 1·m1 lo s jóYrnrs Jus 1110dios necesario.-
para . rgui1· nna <'anrra hrillnnlr y hrnu·osri . . in neep-;1clad de .-acri-
firio~ 111etá lil'o.s. 

La srcci,ín dr, Drrlamar ié,n t ir1v, 1 ambi<ín nna irnpnl'fancia rariital. 

l\In1·imw Ju-;(í rle Lai-rn (J•'íúnro\. fu(i rn n ~lmin española. Sus 
artículos lle ,·oslumhres son maraYillosos. ¿Quién n,, recuerda "El 
casleJ!ano Yi P,in ". -" El mundo to,;·o f•s mú::,rara ". las rar;I as a Andrtís 
Niporcsas y l~nlos rnús; pi1dnra f":ada d0! l\fadrid dr entonces? rno 
e P lo.- que rn(t.s imprr-;ión me lrnn ranQado siempre ha -.,ido el titulado 
"¿Quiero .c;<>r córnico?" 

¿ Hrmos nw_jorndo hoy día? Indud.al,Iemc1d P: ahora los arli la. 
son iJn ·traclns. unos porq ne. 11roccrlPn de h1. .-:; nula:- y han rrcibidtj 
nsmerada PclnCHr' ión :v ol J'OS porqu<1, en su Hf:ín ci'r• ilustrarse, 11an 
l echo un YPl'flndrro 0:-;fuerzo. 

Ya no exisl0n los i~.mornnt-rs Cíilllo aquel di reclm que lrnía qnr 
hac·e·r corlr.- C'll nna c·n111rclia en yp1·:--o pnrqu0 rnn-,i (leraba -Jargo el 
diúlo,go y .suprimía los yrrsos qne Ir estorlrahan dejando juntos dos 
a,;onanLes en un 1·om~~ncP <) corlaha d.os Yc•r~n. 0n una redondilla de-
jando los ot 1·9s -ci1os en p'¡ aire .. 

Ni como ár¡er! al' 1 or a I que rec0rnendú -P l a ulor que tuYies•e cui-
dado corí la esrr:na de los-tlcjand1·inn.s, y al dín ~iguicnte decía: "Poi' 
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más que he leído todas las acotaciones de la comedia, no he podido 
averiguar en qué escena salen los alejandrinos." 

El Consenatorio contribuye, en alt.o gra·cto, a la -cultura -ere ·1os 
adores. Aquí se aprende la Literatura, tan n-eresaria para el artista. 
8e Rnseña la Indumentaria, e\-HánctQse con Psto el tristísimo caso de 
que un artor no sepa como hay que vestir las obras en cada época ... 

• o la~ vi ~te equivocadamente. 
,_e en ·efía tarnnién la E.-gi-ima. conorimi0nto imprescindihle ·para 

todo actor. y buena pn1eba de ello e._ que Pn todo~ lns Con. erva-
t0rio. d0l mLm:ro, clc:::de su fundación, ornpa un lugar preferente esta 
a~ignaf ura. 

Y por último, la. Derlamación práctica. Lo· alumnos aprenden a 
ler•r en público, a crnitr la voz. a accionar ron naturalidad; en mrnJ 
palabra. lodo lo indi pen .·ahle para ser artista. 

La enc.:Püanza del Con. erYatorio para el músico y para Pl rantantr,, 
PS Yalioc;í:-:cima y lo rnis"mo pa1·a el actor. Esta época no ptif•dP ._ t•r 
h dP lo:~ arli:::;tas ignorantes clP todo Jo que no c;ea los cuatro lugares 
r0munes que se adquieren con la práctica, arnst umbrándose a repPtir 
con rnono1 onía, lo que el a11untáclor se dec;gañila por hac-erles oír. 
Del co·ns0natorio se sale siempre pudiendo orupar dignamente un 
pur. :::-lo rn cualquier cornpafíía. Claro es, qur Ps rnÚcho mús senrillo. 
valerc.,e de recomendaciones. 011trar ele meritorio en un teatro ig-no-

. randa todo lo que al arte se refiere, y dejarse lleYar p0r la. suerte; 
pero e. ta solución no satisfarl?- ho~ en 'lfía a la jurnntml. porqur sus 
rt:>'-'Ultado. no son pdcticos. 

El teatro. corno lodas las a1·te~ y todas las ciencias. e~lú :'-lljctn a 
r e!.;la. y nrcpsi! a irnprescü1diblernente al rnae tro. E te no puede dar 
.1 lo nlumno.s el genio, ni en el Cons0n·alorin. ríi en las l·ni..-ersidades, 
ni en la E:--cncla de Pintura y de Escul!ura, ni en ningún Centro de 
f\11"-Pfi.anza. porqne el t::i.lenlo. el g2nio lo da Dios. El mae;-;trn ·Pnscfrn, 
encauza, Jü·is·.e, pel'fccciolla. a1'un:::e,ia ~- eYila que la.3 condil'innp:-; 
nalural1':--, :--P. malogrrn. Para dar una iclen de la impo1·t.ancia dC' la 
en. eñanza de Declamación en el Conservatorio, sin orden a.l.gunn. ni 
art.í~tico, ni cronológico, tal y como acuden rr mi memoria, ahí ..-a 
un puñado de nomJ,res de art islas eminente. que. en él estudiaron: 

Balhina Valverde, Julia Ci,·e1·a, Julia l\fartínez, Alfredo, Mazn. 
Emilio 1\Iario, Sanchez ele León .. Jouquín l\fanini, ·José R~bi"o, ' Tie-
v-c. Suárez, José Valles, Manuel Cutalina . PcpiLa Hijosa, Josefa Va-
lero, Ernilo Thuiller. la Ruiz l\Ioragn<::. la Sarnpedro, Matilde More-
no, bahrl Barrón, Antonio Zamora. Elisa Rqldán, Nic:olás Lombia .. D. 
Pedro Delgado, Mariano Fernández, Ricardo Zamacois, Julián Ro-
mea. rl g-runde, María Guerrer0. la inrnrnsa. y otros muchos nombres 
prr. 1 igio-Ros que no cito po.r no harcr la lista interminable. De los 
alumnos jóvenes ha:y muchos 1lamaclos a ocupur hr_illant.es puestos en 
el teatro. 

La misión del Conservatorio e::; sagrada y de utilidad pública. Y 
cumple con e11a con entusiasmo. e.-:;(:-mdo sus resulta~'os satisfac-

- 55 



torios ·a la Yista de todo el que los quiera Yer, aunque algunos se fin-jan ciegos. ¿Basta con lo que se enseña hoy en el ConserYatorio?. Indudablemente no. Falta.n nrnchas materi?s que estudiar ·y medios para desenyolverse dentro ele las normas ele una buena en. ·e:ñanza. Los profesores de Ja sección de Declamación presentaron pocG ha, un plan de estudios que revelél su nmor y su interés pnr el arte d'el Teat.ro. El · clia que este plan sr llrye a la práctica hab,remos dado un gran pa.:-;o para acercarnos a Ja perfecci~n. 

- 56 -



«Las sensibilidades dramáticas» 
Conferencia pronunciada por el Pro-
fesor D. Gregorio Sánchez - Puerta 

tn ,,·in Jm·nada rnnm 1H1ra11\a ckl Centc1wr1u de fundacio11 
<lPI C1,11 1•1Tc1f n1·111. -inlPqn·1•l,ni'a Jl"l' -.u-; mús ¡,n,clai-11~ lllfe·tro~ 
de:-:1 arndos cli:-d1,ulo...;_ no podfo quedm· sin papel la H:. ~toria del 
Tralrn. :-:i,iuirrn 10 Jrn:va 1·,duo rn rn,illrndada sncdf'. iin~1·prcte tan 
desllwdi-ado. 11 01· ,,1 lo .-oJfr ilo ele yosol i-u:-: gran h.ene\·ole11 ·:a a la qul' 
·ahl'é ('Ol'J'(•~pcmdrt· ('Oll lr 111ú-:irna hreyrdad. 

"Las :;r1dhi_lid'ade • urn111úlicas·' \"cm a ser la maf P.ria objeto de 
mi pobre dis<'dac·i1ín. 

Enl1·c lo .~ rlrll1rnlns que inlrgl'an el complrjo arle rJ1·h1rnaico, cali 
destarar l i·rs: 111 anlor. Pl ador y (•l púl1lico. 

Haremos alf!ll1Ht.' rcflexio11 •s . obro lo.s do primei ,,"-. 
IJn~, un ea. o ,•n nup.::;[ra lilf'i-alura, <'11 que ¡.;e ofrecPn U le.· rasgo~ 

dPriyaJo.· dP Ju:-; relacione · rutrr aclol'es y auto1e·~. que atraeen la 
atención df' 1111ldO insistrnLC': el ca8o LOPE DE YEG.A. En él, vemo • 
des,·íos, ni l'aeciones, influrlll'ius lilrnu·in:::, predominio rlP 1 elemen-
Lo,· 1• .-;c(i11i1·os, Inda ln gnnia, en fin, qnc la conYiYcnria tc-n lr lo lite-
l'alns ~- 1·rn11cdianl •• impnn •. lr.slaqurlllos, pues. el ra,, LOPE. 

Bií'n lln11 C'i11ificndll In:-. 8rrs. G11rnrz Orerín y Tenreiro -como el, 
rno1111 1 11/n 1111Js t11•111111ítiro t¡tu' un. PS conocido rn lrl riela de LOPE. 
aqn,íl a qur di1') lng:11•1 el nmor a Elena Osorio, la Do1'otea de la fíe_: 
ción 1 ilcrn rin. ~i el poeta alrim'SÓ _granJes crisi:-- en su exi t•encia, 
nin~:una, Pxter1rn111rnlr tiene In mu!Liplicidad de lances, nj la inten-
sida<l dr I ndns cu da unn d(' ello., que el inslante a que nos refe-
rimos. 

En Lop0 cri:--lalizi'> In dt·uma!m·p:ia e pañola, y to·d'o ·e conJm·ó 
parn qnP así frn,1·ri. CERVANTK' ~e vi6 alrjado de 18 pafrin en er 
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rnomr·nlo 011 que la en>lución trnía que lrnc-er~e: nueslro dramaturgo, 
pnr el contrario, Pe encontró , .... 11 todo·:-:-: lo.-; lugares dondr la palabra 
rcmwaei<'m se había lanz~ru'o. YalPJ1ria, Sf•\·illa, To!edo ... allí donde 
la \"C)Z clr los poeln~· ~orahd mú~ i11len~dmertP, allí huhn de rncon-
1 rarso in1pulsado por los ní.~11·'1:s ele. su :mpr-(uosa Y ida. 

Cnos .1mores infantiles coi1 -In 11.unada Mm·f'isa, "\..'tmm1rü1n yn, 
un carártei· audaz. \lá-; rnid.oso . ..: fncron aqut'.-llos a lo~ CJU" )a l1Pmos. 
aludido: los amorrs ron .Flrna Osorio. la at r·iz hijá ele Jr.-ónirnn Ve-
lázquez, el autor o director de la compañía que se querelló contra el 
en~morado escritor, quien puso al servicio de la sátira su pluma para 
zahe:r.i:r a la familia de su amada. Verse postergado por otro amante. 
que ofrecía mejor porvenir, a juicio dr los padres de la joven, ya 
qrn' posrfo. ma~·or~s hienc~ ele forturn:1. rxci!ó al joYen porla irn~n-
licn :·o a dar rienda suelta a su inspiración mordaz. 

Dr. rle este momento. se suceden l'os incidentes en la Yida üel 
Fénix dr los Ingenio. españoles, en los ruales el nombre de tma 
c1clriz fignra preeminentementP. 

Cierto que. el Monstruo de la l\'at.uralrza. como ' le llamó Cer-
Yc1nles. interrumpió su Yiaje hacia el destierro para. volwr a Madrid 
y cautivc1r a doña Isahel de Ampuero y rrhina hasta el punto de 
qne ah.arnlnnasr ésta sn hogar y marrharse ron su -amado a Valencia. 
nierto qne. viudo d'e doña Isabel, Ca:=:,ó en Toledo con dc~ñíl Juana 
Guardo. dando orasión a que le dirigierc1n nls·ún dardo, poetas como 
Góngora: tarnbíén es yerdad que al larlo de estos· amores que le 
rondujeron al matrimonio. huho otras ocasiones en que se puso de 
rPlieYr el temperamento impetuoso y clrcidido de, qui'én, pc/r e~;a 
psicología. pudo dar YiclR a carárteres femeninos tan pletorfros de 
Yigor, con10 LA NI~:\ DE PLATA. LA 1\IOZA DE CANTARO; f:asildá, 
la mujer ele PrJ-ibaüez: y tantas otrns que barfan interminable el re-
ruerdo. 

Y esto~ nmorrs orasionaron Yia,ies de índole menos impuesta y 
forzada quP el del destiPrro. La riudad drl Gnadalquiür , ·ió llegar a 
Lope, en uno de aquellos momentos en que éste en nada reparaba 
por estar al lado· de la artriz que inspirahn sus amores. Por mucho 
tiempo se unieron las iniciales del poj'ta nl rasgo denunciador de 
11icaela de Luján. En aquellas circunstancias se desenYolviernn los 
suceso~ de modo harto diferente a romo fuyirron lugar ron las pri-
meras aYenturas en el tahlado. Todo era di(')Ja en esta orasión. Mi-
ra.ela. que ha pasado a la. posteridad como meno· culta que otras 
amadas rlrl dramaturgo, quizás sin rnerPcerlo. representa la época en 
que ..., la mu..:;a de Lope fluye ron la mns lisonjera de las facili-.i'adeH. 
Pmlie1·on pasar sin tropirzo alg:uno de las musas al teatro, las pro-
duccinnrs en '.sola:-; horas yeinticnalro. La imaginación no cncontni-
ha hoscas h.arrcras que necesitasen ser a:::::i JlJclas. El sub-conscirnte de 
J .ope, que tanto jugó en su .....-ida y en su ohra, dormía en la ocasión 
sii1 susi·ilar ronmociones que violentasen la zmia de censura. 

Yerno-;, puP.-', qnc, a consecur.ncia ele ~unores de actri-ces, HPgú 
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Lope a co!1ocer ambientes diversos que le hirirron afianzar y me-
jorarse en sus ideas dramáticas: una.s vceie1, p~r fracasar corno 
·amante, otras por verse /favorecido. 

El caso Lope ofrece igualmente un nuevo aspecto: el influjo di-
recto rjerrid'o en su obra por el ador. La gallardía de Jusepa Vaca 
impuso un tipo de mujer Yaronil. 1Iuchos autores sufriernn esta in-
fluenc ia , y por ella ·snrg:iernn obras icomo LA SEHRANA DE LA 
VERA, cuyo tema, tl'atado por Lope, fué lllf'go cu ltiYado también por 
Vélez de• Guevara. 

No menos podemos yct· en Lnpe la influencia del e~critor para mo-
dificar rostumbres escén' ea.-,. El te1;1.t.ro en tiempo de nuestro dra-
rnaturgo súfre transfol'mación _tan radical, que úierl e<.l a ella, puede 
lograrse mús larde el juego de tramoya que triunfa ya en los días 
de C'aldPró1:. y qur se Pnriqnece con nueva::; notas en el siglo XYIII. 
L_a ir1fluemia d'e lo. ilnlic:mos que recorren nuestros corrales, y más 
proflmda111rn!e loda·da, la influencia francesa, hicieron avanzar la 
esc0nografo1 Je un modo decisivo. Pero, hay que aclararlo: el in-
flujo del .F i'•11ix de los Ingenios en la ·rsrrnografía fu(: muy elemental 
Lope acepta los esca~os recurso;-; que se le presentan: en ~ste aspecto 
neceRita ümovar poco. Lo ha dicho ya un esni lor inglés: '' :SU ins-
Uno clramúlico excede a su manera de realizal'." 

De aquí resulta que la reyolución que ·en la técnica e cernea 
vino a J)J'(iducir, fué co:::a. rn cierto modo, paralela a su arle: prr'-
ci ·amen! . JHH' no pensar en la técnica, se encuentran en sus drama::;, 
e ¡wcialrnentr en los últinrns actos. escenas en la-- que desn,nyh 
Pi intel'l:-s. Yacila el autor. diluye la acción. se desYía <1e1 camino t ra-
za do ha-sta r•I momento. 

El trc1I t·o de t.ope no.'-' coloca frentr a problemas de lirisrr:o. de 
at:c ión de nillplitud temútica. de sabor popular: pero nos aparta de 
fa reflexi.--'in del concrp!o estudiado. del trance tratado con tod:i n;r--
ditación. El Sr. :'.\fachau•o nos ha dado a ronoce-r un plan d~ un:t 
-romrdia de Lope. y esto nos indica que no se enlregHba siP 1.np~·e a 
una imprn~·i-.:ación aiJsoluta; pero no b-orra la sosprcha de ~Pr f'I ~í.3--
tcma gcnrrn I de la obra de aqnP1 escritor era fraúcamen~~ de im-
prn\"i.-,ación. Por eso. cuando des1 acamos algún momento altamente 
feliz suele ser en orasione::: eo111O cuando escribe el oneto de "LA 
MOZA D~ f:~\NTARO ". 

rna moza de rántaro y dPl río, 
mft:', limpia qur la plata que PU él llcYa, 
recién herrad.a de chinela nueYa, 
honor del d.evantal, reina del hrío, 
con manos de marfil. con ~rñorío 
que no ha)· lan gran señor qu0 ~e le alrcYa, 
pu"S donde laYa. dicé amor que nieYa,• 
e:; alma ilustre ·al pensarnii:nlo mío. 
Por eslrella, ·por fe, por a.c_cident·P., 
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vié11u'ola henchir el eánta.:-o, en despojos 
rendí la vida .al brnzo transparente, 
y, enúdio os del agua, mis enojos 
dije: "¿Por qué la coges de la fuent.e, 
si la tienes rná . cerea. ele mis ojo,?" 

La fuerza emolin1. qne ~e desprende del alma de Lope a.i c-on-
tacto con su-: nraeionr.s .viPnP a poelirnr a la na.Luralcza entera, y 
da forma a dc\~eripcionc. y narracion~ pletóricas de un Jrncoli mo 
rrali ~ta nrnl Pl que hermo:--e<1 la pa lahra~ íle Ca.ilda. que Iurgo p,.-
rcr.erá que c;e P~cuchan al través de las que Rojas Zorrilla pu:--o 
Pn GARCIA. DEL CASTA:XAR. 

Xo e. oca:-:ión para in:;islir . obre el arte ·ar Lopr: interc.sahc1 
-~<)lf) apunUn qne el influjo ele una u otra fonna de sus rrlanione • 
rr.n 1P~ .actor,:>:-: de .su l iernpo lr h iw aY,rnrnr en su arle. El afrrtn 
t·on ln • nrtnre~ que representaban las obra~ del dramaturgo es hiPn 
patente. El púhlic:.o sintetizaba la ad1niración. :-,· así lo ·1,•n,·:.,,tró 
011 aquel día dP la muerte: 27 de agosto de 1633. En la m~,•1if<':--,lación 
general de duelo con motivo del entierro del e:,rrito:r: tr·dn ."'[ rnunrro 
llnrnba:, como quien erha dP menos wrn joya que 1~ han hurtado. 

Pare-ce que la Yitla üel ador esté ondenada a menor perpetuidad: 
la ohra del e.::.c-ritor se repn~~rnta ·<le nueYo. ron adaptaciones o sin 
1-1!~1:=;: pem ,lc1ndn :--,ÍClllJH'e lu!.u1r a rennvarión ele idea · :-,· entimier-
to:· . f:on ln nrnertP clel artol'. In humanidad quPda limitada a conse1 -
nu· rl rer1;¡.prdn. Y :~in emhar~o. mucha. de la-:: ensarione -que ,e 
f'l 't·nizan f--n lcJ obra. nacieron murbRs ye-·e:::. no por librr inspiraciún 
drl poeta .:-ino por influjo del comediante. 

~\Juche~ w1111h.rr~ ~e con~er\·an. Lo~ adure~ del siglo XYII y J 
fine tlPl ::JdP XYTJI no. puPu'en ser cono<·ido:-- con mucho.· e intere-
sante det:=iU;:,.;; a poro que tengamos curiosidad por enterarno de: 
:·nr contratiPrnpo, y .alegda:--. Y :obre todo. de su arle. Pero en e:::ta 
<H'asión nú nn, preocupan Jus cómicos en sí, antes bien. en ._u, rela-
.-i,'in con la in..;piración de lo.::: poet.us. 

Y en e te :-enlido. notas cnrio .. as .. uminblran Xicolá.~ de lo Río .. ·, 
los Prado-. o Peri ro de la Ro::-a o Juan Hauti.:::ta Valenciano, y enl rfl 
las actric,,:--. la ~-- a c1 lMJu Jn~flJHl Yaca: la Bezona, fruto d<' los amo-

_rcs tle Roja:-. Zorrilla con la aet.riz María de Escobedo .:i aceplarnú:"> 
lo que pare<·e qui· 110 LiPJJP 111úc: valor que una lryenda; la Tirana; 
:\Iaría Ladvenarnl. !a arlt·iz wnerta en la pletiitucl del éxito: Rila 
Luna y t.anf..t:--, tanl()s, c¡rn• l1asta Pl día podríamos ~· eiialar co'l1·0 

insp11radorPs hasta. de obra y , eries de obra· basadas en sus dotPs 
per onale::;: a lns m<'nle.· t?e todo. habrú arudido ya el nomb.re de 
la insigne c1d riz. J.orí'I o Prado. 

Citaremos un al'lor· de la (•poca rliL iea, f'omo Pjrmplo dr J.> q1 1~ 

decimos: C'>:--11lí' I>rrrz, n quien se le conoció coi~ el '.:l; rd1, c.k Ju;m 
Hhllil. 

D1scípul<, de• 1'0111.'t. Fern:'rndez C.abredo el Cf'lE'hl'n lo grario. o, 
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llamó la ateneión del público desde el primer: momento,. Ingresó, 
como todos los acto"res de su tiempo, en la Cofradía de ta N oYena. 
Ello fué el afio 1ü31, y juntamente con su mujer, l\Iaría de Acosta, 
y con su hija, Francisca María Pérez. Trabajó con Pedro ele la Rosa 
y con Antonio de ·Prado. Se ha repetido la especie de que casó con 
Bernarda Ramírez. la aplaudida Graciosa. pero esto es un caso rn{i. 
de la influencia ucl arte obre la vida de los artista:-:. ya que 
el error no puede haber .nacido más que de una falsa interpretación 
de los entremesPs en que fi-gur:m ambo ~ cómicos corno marido :v 
mujer. Bernarda Rarnírez casó con Bartolorné de Rohlcs. -:,.· fallrcido 
ésle en 1640, con Seb.a, tián de Prado. 

Encuéntrase .Juan Han~, envuelto en una púgin.;L que no lli'lll0:3 
de recordar. y que ha sido objeto de labor de erudito~. Lo que no:-
importa ei3 consignar que son innúméro los cntrernes-es dr Quiii.o-
ne de Ben,ffenlc, ele Solís y de f::ánccr, y de ru{rntos :-:obre Pl género 
e~cribieron, que se diri<gen directamente a este ,cómico llarná111clolc 
por su apodo. ~o meno de cuarenta y uno cita D. Emilio Cntarelo 
de lo ese1-.ilos erpl'ofeso, haciendo curnta nparte de aquéllos en que 
figura el nombre de ·uicho gracio o. 

Explü:a esto. que aunque haya ciertos mot1Yos parn Liudar que 
"ea vei·dad el as 0 rto de que u vida re ullaha digna de ejrm1Jlu, el 
público aplaudía al artista y se olvidaba del hombre. Y a í se com-
gnende que ha-:,. a siclo objeto) e. te rórnic-o de una ·de la demos-
tracione;:; 111;'1:3 olernne • dé admiración que en lo anales de la. e -cena . 
se regi:::-tran. Era octogenario cuando pi. ó las tablas por última vez. 
OaSi no habló. la obra ._e intitulaba EL TRlCi\'FO DE JUAN RA~A. 
El triunfo e::; df' ::::u e--tatua. invención ingenio:-:a y hasta simbólica. 
puede dPrir--e. En efed o Pl artista aparece en un carro de honor con 
mucho acompm1nmiPn(o. Se oyen-gritos ele ¡ViYa Juan Rana! y Es-
camilla, 'tarnbién gracio~o. pero de la nueva generación declara que 
ui->be gi·itar~e tal vh-a. pue. "victorrn o. le coronnn ¡p_or máximo 
gracioso.·· 

l n hornhre dice: 

Pues en su ra~a viP rrtirado 
nPgando nclanrncioncs ni fohlado, 
hqy en "ll e:"'lnlua lriu11fal ·eu'..!randPriclo 

Y el festejnun con-ienta: 

'"De !--Uerlr. que aunque llat,ía presumido 
qur rn yo el que venín con tanto estrnendo 

oy mi e, tatua y no yo. Ya, ya fo entiendo." 

Cuatro i.\iíO • ·obrcviYió a esta apoteó!'-i:-:, y cuéntase QUP, fué 
:~u inflnenrin dP snerll\ que pudo salva: la vida a una sobrina suyn. 
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{·ondenada a muerte: por haberla dado a. sn marido de acUf'rdo con 
un ·u amante. 

Cuanto mayor ha sido el -acuerdo cntl'c los actore.s y los dra-
maturgos, mayor ha ido también el auge del Uite teatral. En cir-
cunstancia~ célchfr•:3 han quedado ,11lit.las fa. dobl<' . per;:;onalidml pal'a 
rnforzar PI argumento: Lope de H.ueda, .Jrnkt'-;pearP, ~olierf'. por 
no citar olros. ftLionaron en su espíl'itu las dos ·acl ividades. Dio-
rn:10 oH ., González del Ca,tillo y alguno:c-; má:--. de;-;de mndP~I as -:i-

tm1cionr. lngT8ron alranzar renombrP entre la po.;;;lPridad por .;;;us 
concepcionc-; literm·ia~ forjada .: al calor ·ue la PXpPriencia personal 
y de la obsr1·yación del amhi-ente~ 

Bien ··e de.;;cub.re el afún d~ rc,mpeiwtrars<' 1·011 la l'eprr::,enl nc.ión 
en los escri lores. Todo poeta albPrga en . l~ alma un bspíritu de 
actor. R<'cuérde:-;r a :\I:wquina tornando parle en una reprPsentaeión 
del MONJE BL~\..XCO. a Ra ~onne pi;e:anclo 18 rseena rP.petidas wces, 
a Yalle In<'lún dirigiendo aelivhimanwnte l~s <'n--ayo..; de "U última 
obra. Y el insigne D. Jacinto Bena\'ente ofrec cnso rnú:s que ingular, 
110 ya sóln encamando rl papPl de Crispín en ncasi<ín memorablr, 
i-'ino tambi,~n. y mú.~ in ten ·mnentr. en acto que muchos 'tri' In que 
me escuchan habrán pre::-enciado. Declarado insislent<'mente CJHP no 
vo lYería a <' ·trenar. fu(• dP:::-dP la 1•se<>na, rodf•arln tle al'ti tas y fr<'nte 
a frente del público. cuando rectifil'<'1 su decisión y . ubyugó su vo-
hmtad a la Yoluntad dP. los qne lr al'olllpnñahan. De::-;de el gahinet.c 
de trabajo no habría torcido su propósito; pero en rl mnmrntn en 
que no e podría discurrir si rn u :c-;rnsihilidad predominaba <'l es-
e.rilar o el actor, pugnaron por lo~Tar Yida Psrénica la ~erir de 1wr-
~onaje. que ya e pla. man Pll la fanf.a..,.fa rh•l admirado dramaturgo. 
y llamaron a u corazón aqw~llos que pululan. quizá. en el ubcnn -
,eieñte, o aguardan el día en que lomarán fo1nrn en :--u irnagirnwión. 

Dentro de la complejidad del arte · dramático podríamos percibir: 
11ue la repr<'::;entación, má::; que . urna de b1 :--en ibilill'ad drl e..;cTilor 
y la del actor, llega a la cumbre cuando sr logra la fusión de amlrnl:i 
sensibilidades. Pirandello ha ofr<'cido el pl'ohlema <'11 SEIS PEH-
'ONAJES EN Bl"SCA DE ü Al-TUH. Los p<'rsmuij,,is prote tan al 

vPr e interpretado por lo.:- rómico . La re1m?s<'nlación nn ha de ~el'. 
por tanto, fice:ión. El arte realista moderno .·r ha desprendido del 
roturno y de la máscara. para vestirsP con las pa.·inne--. que ag·ilan 
a la socie·d'ad y al individuo. Y cuanto mayor e: el estudio humano 
1 calizado en el drama. mayor ha de ser también la fu.-ión entre autor 
e intéprete. El arte realista hermana, con insrislencia prog:resiva, a 
poetas y a comediante~. Así nos va res u II nndo cada Y'P.z mú in-
comprensibl", que en nn tiempo la condición de histrión rebajara el 
aprecio de la per. onalidad. En cambio, .~e inlPnsifica el aplauso, y 
!:le otorgan respetos y sr Pxpresan admiracione hacia Rquéllos que 
saben ·uperponer a su psirología, la que corrc~ponde a aquellos per-
sonaje· que el escritor ~upo arrancar de la Yida. Al mqrrir María. 
Guerrero, '"'e sintió un duelo nacional. La Humanidad ha tejido ~u 



cornna ele laurel para memoria oler11a de la adriz in,igne. El que 
fué caledrúLico del Conserva_lorio y compa1·lió ::;u vida· con :VIaríu 
Guerrero, recibió el homenaje a qur .. e hahía hecho acreedor por 
u culu:iasmo <·11 dignificar la escena m1eionaJ. .Aun parece que se-

cons·enan en lo .· <sentido· las mueslra:-:; de :1d1t1i1·aci,'n1 _ptbtuma ren-
didas :Ya en Barrrlona. ya en l\fadrid, an fe Jo;-; 1wtlnQ1·adn Jrrnp ~\.lha 
y SanLiago Artigas. 

Seni,ibilild'acl ele adnr, delicada pcrce1,c1011 del lt1at'z: llnmann, 
mue:ll'a prl'enne de cornriren ·ión, d01rnido C:.-i(o qne parcda con-
denado a . rr flor de un día, cada vez ~e• r•sludin c,oD rnl r_•1,·•s l'''í?-
riente y adquie1•p mayor nota de ju-.,ticia. ~\l e::,;lrnliar el ar-te drarnú -
t.iro Lodo s0rú fragmentm·io sino se· cc,n~idenm unido" en solo haz y 
como una :;ola personalid'ad la: dos .3en-:;i1Ji lidadr~: la del escritor 
y la d'e u intérprele. El poeta pide al actor un e~fuerzo; muchas 
, 1~eos el c."~tor ha enseñado al poeta el camino de una .acus:J.rla psico-
logía humana. 

La cornpeneLración se acentúa a medida que s-e camb.ia la fór-
nrnla. Antes podía hablarse de la Vida del Arte; la Humanidad tiea-
de a saborear el Arte de la Vj da. 
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«¿Masculino o femenino?» 
Comentarios sobre trajes (con proyección) a 
cargo de la Profesora Srh. Victorina Durán 

Derlirrula ha1·1· aii.ús a los rstllrlios de i11 l'<'St iyarión hi'stórica, 
d,· trajPs, nweú[l's, arc¡uiter·t1u·r1, etc.; dr> todos aq1tl'llos dementas 
Jilúst i1·os qu·c sil'l'<'n vcu·a 1·ep1·urluci1· escC'11<1s f'il'l~'s rlc la l'ida pasa-
da; uno de los ospe1·tus qur mds me han i11te1·esado, es la inte1·1we-
trwió11 dada 11or los ai·t istas a obms de otJ•os tiempfJS. 

A.l escribfr 1·ste ensayo, he creído que 110 cfrúu olcidar ni un 
JNomcnto que f'Sle tralJajo va encaminado e.rf'lusframcntc al arte es-
r•1:J1ico y no a u 11 I l'{(/Jaju dr> iil 1·,·stigació11 hi ·tórica; qu<' el artista 
dr teat1·0 dl'bc tenN 1m uitr'l'io a1·tístiro, l'/rr1'D, 111•ofm1do u bien 
drf'inido, paro. r,•st-iJ· un personaje 11 moutor 'tnlo olJJ'a t,,at1·al, rnu-
r ho más qw· w,a crur/ición histórica. 1..·asw !/ c.Nu·ta c11 sus detalles; 
1;,s·/e debe d" Hpror,·thar lus i111· 1's!iyario111's di' los histm·iadores, 
Jw1·0 no 1·eali-:,or/"s r~l; deb!' M'r w·t-ixta pe,·o 11n ltisto,·irulo,·. 

Crm ser 11111thas los im z,1·011ierlwlr's histó1·itas con quP 1_1isten 
los pe,·sonaJ,·s o se monta 1rn11 oll'm t'n m11•st1·os tco/J•os, son mncho 
11uís g1·aves las t/1'J'i,•if'11f'ias di' r·ult't1,1·0 'ar-tística (JW' se rrn en estos 
it'aTmjos. 

ro¡¡ a e.1·1,011I·,· a base de ejemplos históricos cómo el m·t-ista de 
rli/el'cntcs é¡,()r·a:s c1·en r!ict'J'sos intrr1n·t•fw·io11e., de u11a olJra lite-
nu•;a. y cómo f'/ /ondo cspirit1 1al de lor!rt ofi1•u, si tÍl'lll' 1111 re1·dade1·0 
ro/0·1· artistfro, /.Jorra to,/as los mm1i/1'staciu11r•s históricas e.rtcrnas, 
Jir1s(1nrlo lle s1t 1·ondfrfon limitarla rlr ti('ruvo a la yem·1·at del arte. 

Hay dns gn.1ntir:-. f11rnle.s jnm~diala:-; parn hisloriar in indumcn-
ln1 ia; unn lc1 r·on:--l if 11yen lo:-- 1110mrnwntos figurados antiguo. (es-
J;'tf LHts, relir, p.;:_ p·nturns. f:Tahad1ls ~- <lihujo!-- de tiempos pasados) y 
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otra (oc'upando un lugRr "ecundarin cnn relación a la 1irimera) . 011 

las fuente.:; literaria, inYrnf ario.::;, rr.-1nicas. drscripci011r;-; de yiajr--. 
ohras ·di' p11ra li(n1•at11ra. prag111á(ica::- relatiYa~ .al lujo. a reg.nlm~ 
la fabricación de tela - y joya . gnrantía ,oh.re la ralidnd ele é ta, " 
las exporlacione" e importarinnf", clP primeras mal0ria-- para rl in·-
dnmento o de proclneto-.. uanufacturados de é-:te. 

E;;;tudiando la.= nhra--. -~·e arfe antiguo. tanto en frrn1entcs Yi:-:,~-
tas a mwstro, Jln, e• , y ·• mut'hos 0xlnrnjero:-. por el rstudio, 
mediantr 1·Pprncfurn1)_r 1', !!l'.·1 f'ira:--. y en randal ha;;;tante ronsi-
dPnihle dP obra d0 :. 1 t - 111 '- 1w .... .,, T1ll 0 tlP. hallar matPria , uficiente 
para podrr c<mt¡,_sf ar n la-.. '...!,1 iPnt p, prrg1mf a:". que ronstitu~-en el 
fondo de P::-le trahajo: 

Toda nhra teatral dr tit-' 1 .1po:::, pa:::ado.:;_ ¿debe monlar:=;e sujeta. 
en absoluto. a la YP1··fad hi;:;loPirn, de. !1·a,ies. joya..;, foniln, escénico 
arquilPrtó11ico~. dec01·arl, 1 :· J11ilh.iliario de é. tn. ? 

;.Podrmo. P tar ,Pe-111·n::: de po--ePr los elemento:c; arqueológico.~ 
suficienlPmcnte depm·ad, 1;-; en ruan In a ,u autentfridaLl hi ..;tórica ·? 

¿ Podemos tPner la -=e!2uridarl df' fflH' nuestra interprrtación hi. -
tórica ._crá exacta? 

El trabajo dp yestir ~- montar una obrn teahal. ¿puede ser un 
verdadero trabajo artüitiro? 

¿CabP un margen íl'e hbedad ar-thtica en la selección y man0jo 
de r. o. materiales m·qnf'ológicn~? 

Que e. lo fundarnenlal, ;_, la verdad histórica del indumento y ·de 
lo que con!-itituye la escena, o la cre,H.-ión del artista? 

El teaLro, ¿debe ser en todo momenLo una obra de arte, o ante. 
el pasado ha de sacrificar el arte a la hi ·tol'ia? 

La creación d~l artU a, ¿puede desarrollar. e denlro tl'e los lími-
tes d'el conocimiento arqueológico de la iwlument,::..r . :-: y material e:;; 

\ de decoración escénica, o en un terreno de 1~-ran libe l tarl y fan La sía? 
¿Se dehe ir parn e .. os trnha,jo ·, al fondo espiritual de In obra 

dramáLlca o a lo externo de época y país? • 
Ese fondo espiritual, ¿debr, tener siempre una mis111a inle,rp1·c-

tación o é. la puede ser variada? 
¿ Podemos tener la seguridad de que nueslra interpretación espi-

ritual <le la obra dramútica será la únita posible, p sólo debemos 
procurar dar de ella una inte'l'prctarión n'U,Cstra, concienzud'a, pro-
fw1da y al'lística? 

Frenle a estas pregm1ta.· (que son olrns lanlas cuestiones de bi:·-
toria. y es! éliea de la indumental'ia y de la decoración e:·cénica) de-
bpmos buscar su rontP~·f arión en e_l arte antiguo, lihreR rlr todo prP-
jui<'io. f,onte~tarla . 1'f!ÚI1 nue:·f ro. artuales sent.imientos, podría llr-
varnos a un engaño, y qu1enrs nu compartiesen con nosotros un mí-
nimo de orienlatión, podrían juzgar corno un sofisma nuesl ros ar-
gumenLm;; lo c·ierto P'- que, la~· contrsl aciones dadas a las pre-
guntw· que anlrs fonnul,~, tendrían un , alor pal'licular si sólo . fl 
·hasar:rn r,n nne!'-:tro c-ritrri<J ¡,resenl<-', y nn 1rahajo quf' :i:-;pire a ser 
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-ronvi-ucc-nl~ :,.- úl.il deb.e estar lejo~ de todo partirulari mo- ideológiro. 
Con m1 1.;1·itf:'rio de Ja épora actual, frente a estas cue~tione~. difi--cilmente :--0 podrían c"lefemler c-on hecho. g-enernles. los relatiYos a tiempo cli i'f·1·enle . 
El pa.;.;urJo • campo de obser·Yación para no.solro:~ y fué de rx-per·ien"ia para las gf-:'ntes de otros tiempos: ha_\-- qur n{1scar la rnn-te.;.;tación a nue.::-l1·a .• pregunta.-:: en lo dominio::. de la historia. 
Así, el arte co11!ernj)on'inco. P~piritualrnent0. se mue'\·e entre do:-; pblos. el cm·iñ.o c1 l pasado .\- un deseo dP rompPr con él .\. exaltar ht per,.,onaliuad inL~·i..-idual de los árti~ta" y la pPr,onalidau temporal de nuestra época. 
La. pro,llll,L~iones artísticas. rc,ntrrnp.or·{rnea:-:. una" Yan al pa~acJ,1 y .·iguen una franca traclú:ión a Yeces ,·a:·i una copia y otra._ Yan al cle;-;eo de extrPmatla noYeclacl. Las idn\aH y lo. hecho'-. 

0

son esíos no 
pur"len dc:::-imocer:-;e. Rería pueril < reer ~ue :-:e ;:deja Pl peligTo·· por. f c.tJ>c1rnns lo • .., oju~ ron la:· manos. J.ejo. de r,·to s=- le debe mirar ron 
fijrza, conoeer 1Jie11 esas ideas r con ~erPnit1'ad discurrir solire elln. 

Para Ja finalirlacl de mi trahajn. Ja.., ohr:is t8Mntle.· las cla:c-:ifico en lo.· siguiente:-- grupos : 
OJnw:; cnnteuipol'áneas . 
Ohrns frann.1mrnie hist<írin,-:. e.e: dPcir. rel,.1ürns una época hiPn clef er'ii1'nat.la r,nr c•.Jemplo --Las Moc·rdarles del Cid.. ele· Guillrn uP 

C,1:-dl'(J, o el ·"Ern·ique YIJJ" dP ShakP:-.Jware.: 
Obnts de I eu!a históricn. pero í·•:--rrilas con rie1 ta· amplitud ele f¡:n,insía o liLr1·tn·:~• en cuanto a l,1c, partirnlarirl:11lrs fernpórale~ o ele 

Jugm· y que <1clquieren un Yalor nniYer:c:::il: JJUedrn· ._e1~Yir de rjrmplo dPsd0 "La Comedia de li:1:S P(fUi',orarionei-;" ele Shakesp€are, cpw n prs,1r dr J1ñsc1rsP rn lo:::: Jfl'J1i>rmos rlr Planto y desarrollarse la esrPn,1 en Efe:-:o, 1 ienr rnurhL imo f-lrl ::imhienl e de Ja épora del es-cri( or ing-1,~s .\" ele la Corte. ii1gle. ·t1 hal"ila ,, Los Nibelungos" de \Vagner 
o de Hehbci. el '· Fansto ·ere GoPtl:ie. n la sPrie tentral ele "Dnn Juan"; 
s0 puo.den aíforlil' el "Tri.-í{m e IsPn'· de \Yagner. "T~a Yida. es sueño" 

,de Cnlder1;n, ··:uarbeLlJ" y "Hrtml0t" clP Shnkr,c;pearr. con10 ejemplos 
]JiPn típicM. Es rnnyen ieuie una pec¡uPün arhn·arión. 

C:umr11.zar,; por la · dos úllirna.-; tragedi,1:-: eitaclas: "Ma<'hefh". !"e basa rn la r1•:j11frr, rlr Holinshrd .\· eÍl los rmalr's rsroc,'scs de Boell1in.·; pero Pl Yalor Ji istóriro sr ue:·qrnerf' casi por cornplrto >- queda un pr1·.·ona,je ,- mi rfr:mrn profnnd'amenle llmmmo con un rarácter uni-versal. La ti·ngPrlia rle Hamlrt se hasa en la crón;ra Drínfra del ... iglo XII. pero c.-: una yercladera lrye11dn popular irlandesa. El mismo yalor ·cl0 leyPnrfa I it'llP '' TrisLún r Isen ", de vV::ir.mer. en cuyo drama musical los pocos datos ]1 istóri,c os y ge,nprúfirns del ¡wirnrr ar! o clrsapr1recen en -el segundo ~- 1 r1·cern, ::1,(lquirirn-Jo nn Yalnr un iYersal y encu-2ntran unc1 rs,·cni fi1·:1r· i,ín (le grnn Y:.1 l or psieoll\~·iro acus;mdo. solo y de un mo ·ln enéi-¡.d(·n, rl lernn de la w,rhe Tf'deuf(¡ra Pn el segundo acto y 
Ci'el 1,w1· d1•si1•rf() en rl lrrcrrn. ·La !Patrn.liznciñn de "Don Juan" no ,1mr .. ·J,, Asc,Ipc11· al fondo pum ,;., le,,·r,l'l rh.1 y !as cnndicionec:; ele lugar 
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y <le época varían, no por el personaje y el fondo Je la obra, que 
HOn nniY0r-;aJp-; :,', por lo lanío, no las tienen, sino por el e. tilo lite-
rario y aun nrnsiral de cada una de· las_ ver ·iones teatrales (la d!3 Tir-
so d, :i\-Iuli1H1. la clr "\Iolirrc . T ésla. con\'erlida en la mara--ri11o .. a ó1Je -
rn dr )Inzarl. fnPrlemente impregnarla del sen( imiento '·rococó., tan 
on oposi 'ión a l:.1 ::; 0 ncillez y serenidad de nuestra Iite,ratura del re-

' - nrci111ienlfl., "Lo:-- Xihduugos", tienen un Yalor fnndamental de mi-
tolo,:da. cfr,:e;anllllndn en diferenles ycr;;;ionP:-:; rhranle la Edad ::\Ic:lfo 
y ronlürnadas mnd01·namrnte por ,Yrifmer y Hehhel. 

El úllimo gn1po e:::.ld. constiluído por ohra .. blhil,ólira .. mi1l1l,j-
gil'a-, y d0 pnrn fo1Jta--:b. en ellas no exL·ten las ¡inri icnlarb'aLlc:-- d,, 
Liern]Jo y de ln/:!ar. n _-;óJo aparrrc•n de un modo nrn~ Yago. por eje-111-
plo •• La TrrnJH~:'-'t;11l •• ~- •• );l)chP rlt:· rpifanía •· de Sha k_p_;;pearP. 

En ]1,:-; nrnl l'O grupo e. lablccidos, 8e , a de lo c1clual, en el que pa-
ra nada hay que JlP11:-;m· en una cc;cenografía hi:::;trwica ni pura111cnt8 
po,'•I irn. n Ja uhra ,lt' te:tí 1·0 f1'ancamru[e hi,.türin1. 1·onlinuandn rn 
aqm,lla:-: E'l-1 la--. qnt> ]!l:-; r·lE'rnenlo .. lli:-;lóric1b -:u>-o,-, 1n·i3111ario ... • :-:e e::---
furn[lll poco , r<1e1J adquiriendo Yalor los de cnrúclor m1iYer~al. r:-;[o 
rs, r n quP "f' l1ai•p i111¡Jreci::;o In ·1ii. ló1·iro. pant 1·u11Ycl'l1rse en p]0 _ 

111(•11to litcn1rio c .. 1dn YC'z cu ~H mú. puro c·Ofü'cptn. o PU que lo h1;-:;-
lóril'l1 r,n ~uc·P:--i\ct..; ,e1:-iu1ws Ye\ .--·¡0ndn ~n~ 1 itnh'u pur i11tt,rprelacin-
nr adí:-di('n:-: lib1·c:-;: n J1ien (corno c11 el ca;-:;o dt· "Los :Xibrlungo:-;··) 
el fondn rnilnl,íµir•o 11rn· de:-;arrnllnl'"C' rn una ,-:.1:::fn 1·egión geogrúfit•n 
(:i\i(l!'i fl dP El1l'llp,: ,\· clnra 1· un la q .. u1 ú¡ ,nra J.:dail ~!l'dia , en In serie dr 
v er"'ionr·_-, :-;r mc•zelan l1ct'l10s lli::ilórico~ ~- a::-:í loman un asprefo gri1H.·-

ral hi•,l(J .. l'irn ~1•1lgl'úfi1•0 que de 1i111gt'm modq pnl11ie se1· 1~rrcisudn m 
siquir•rh Pn 1m s;!:dn. 

Por úllilil 1. dr, r•~ac; u]-ll~l:3 \H!:.:t\11ll'1Üf' l.i--ti'1rira.· . . 'iP 11<:1:-a el •:·mtrlo 
gTTJ11. l'rn·11rniln p~lt· m¡lwllas q1y, no co1·1·r>~p011cleu a I ir1mpo alguno, . 
prro qn,, pn1·¡¡ .--:u.2P:--I inncir la fa11ln:-,í,~ ·\.:el 1ilí!>iro, el ~nllnr colorn c:n 
cl./TÍ/1:1 1•n 1i, 11 11p11 ~- l ,1íse.-. 1·rn1t,ln.--:: r.11 ·c:-: c1:-; fl11nt.-: i·eina ])_fll' ecmpl'ln 
la fnnla.-:ía n1:a1l.orn drl arti::;la. 

Parn ,,J pi·inir1·0 ~- cu,u·I o f!,rllJ)O :-:ohl'n tndn rl cit,menlo arqnro-
J{ ,:-'.it-<,; p<H' In I m1 to. In materia dr e.·I r· 1 nllrnjn. -.(' t'ircunsC'l·ibc 
d.lJ'- :.!7'•.lJW~ lh•! 1·1°nll'n. el srglrndo ~· el lrrc:Pm. 

Ht• p1·o<·u1·atln rn<1rdirnr c.l ÜP'-arroll,> dr• e.-.o:-- ;..:1·upns ele lal 
1110.lo qn· 1 , nrn1 h1•ehu:-; la:-; elasiril'c1t'i1in<·--, n11t01·inl'r:-;, sr• rnucf:h-c liiL·n 
dr I·r•liP, , •. qn, 11 11 la l'PUlh'ml d0 h Tll odurci 611 Hl'I í--1 i1 ,1 110 hay sall n:-:, 
h,, ·.,;JI iunidnd. '- qn<: ·ól,l rn la· or,r•:-,~ de lo .· µ.1·npn:-- ~rgun.tln y n1a1·-
l. P !JT'd ·11 íiic1t· de un modo trrminantr• ·1n.· <·m·ac•tp1•blH·a • <JP lo 
hi,tcíl'i<'n n d" !(l J1L1r:u11e11IP arlf:"'lien. de In rPa! i rh1rl n dt• ln pn2:-;íu . 

.A·1u aq1.1í 1·m1\ if•ne ::;eilalar dn. llr···llu:--: mm ohn1 conteinporún"il• 
p'<'1··t',J ('i1 h1·1·\-r t•,Jnu·in dr Liernpo su nrnlidud de I al para tomu1· un 
liuk p,1•1'•11icn <' lii:-ilcí:·:r•o; sirYnil de ejrrnplo "La Danrn de la. Camc• -
lia ••. lu:-- ('011H•dia.s <IP Bretón tlr los Hrrrern-:; y pnra nnsnlro.· ya, l,1:-s 

•el<; T,,l! aY,1 y nan" . En los úll inTos a5ci::-: llr11H1:- Yi-.cto fHllle1· en escf-lHI 
"I a i'.~.:,~n ,·'e· h.1-: Carnera;;" ro rPprr.·enlai·la rn prlírulaJ como ollra 
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aduál y hemos déscubierto inmediatamente el anacronismo en bas-
tantes pasajes, pues, esa obra de Dumas (corno la mayoría) po. een una 
gran cantidad de elementos morales, socfales y estético~ prQpios de 
la época y país en que fueron escritas. y cuarnfo se prescinde de Jos 
caracleres de época y país quedan sin explicar muchos pasajes dP, 
esa, ohras te;:itrales. 

Existe 1111 segundo hecho y es éste : sólo cuando un acontPcirnicn-
to ó un per:::mrnje histórico pac:au ele su condición limitada ele tiem-
po a 1a gcnenll ele arte, es cuando adquieren Yida inmortR.1; Hamlet o 
Segi..:;1tm1Hln, c:urme,-.;tos prínciprs. dP Dinmnarn1 ó Po1enia, han acl-
quu·idn. una -...-Ua tan inl ensa y uni-...-ersnl que no tie1Ú1n oira igual 
todo. Jns rP_ ·es juntos de Dinamarra y Po]o11ia. El Cid. gra• ias a los 
p oArnn..:; ~ T ohra~ teatrales, YiYe mtts que los rr)·es )- los grm1dec: capi-
tane.c: clr' c:u tiempo. 

Con lo dicho, no quiero adelantar conclusión algtina a los p:rohlc- -
rnas planteados en PSte trabajo: sóJo quiero apuntar clo..:; lw('lJ.o ~ rnús 
que tienen léJ • cnalidacles del problema. 

La irnlumc11tc1rü1 tiene un rmnpo limitado. si se atiene uno a lo 
que sis-nifir·c1 la }'>a labra: 11ero lc1 realidad arl ística rornpr e::::o,:. límites. 
El in<.llmicnlo se c.:if 1í.a dentro del e filo :irtístirn y .aclquü•rP la rnnyor 
amplitud. como sucf1rle con Pl monumrnto arqnitPct ónico que no pue-
de ,:0 r rlP.hiclamenir conocic!o ,-;ino . e coloca en el cenfrn del campo 
nrtísticn . ..:\.1·c¡uit0ctnra e inrlumenfaria, resprinden a rl.os 111'cr,:;idades. 
mm. práctica o m8lr,rü1.l que es la ntilidrrd )T otra est_éfica o de belleza 
y mm puedr añn,lirc.:r, que una tererr;:,,, <fo c::1ráctú moral, el pudor, 
pue;-; . i hay pLulor p8ra el cuPrpo hhma.no rxiste tarnhién parn el 
cuerpo social (la familia. las agrupaciones sociales. la· rni,ma cornu-
1.1i(lad ,10 :fir]rs. rs derír, en todos aquello. aspect.os C(l}Pc1iv o::: Jp In 
vida <'U)' ª índo]p moral determina rl rPén,Q.imiPnto. el fopm·se a las 
miradas :i_jrnas.) Tal amplitud d'e fonte111do dP los rlr•me.ntos q1w 
constituyen i odn rstilo, poseen lal1lbién el indumento y la arquil ec-
tnra }rn:::tn rl punlo q11c son mucho;; los iraladistas de etita • maf0rias 
los qur lrnn ~rcí,lo encnotrar en la inclnmPnh:tria el origen de to<lo 
rdilo: pern si ec:tn no -purdc ser tnrnm5'0 -rnmn Yrrrladero. ·i que 
es imwgahJe que la arquitecturn ronlicne el fundamento, ue la reprP-
srntaci,ín de tod'o r~tilo y que ~l indumento no pllPde ;;er explicado 
y comprendido en su naturaleza y en sus ac;pPdos hi.-.;lórico.~ y gro-
gdt.fícw-, rna • que por todos los elC'mc11tos de un esUlo. P ·JP lo misi:no 
es inseparable ele lns estructura~ ar(Jliitectónfras gótica:-, 1as formc1c; 
clrcoratin1s que tienden a lo·~ ag·n },:; del ?f1ifiein y tod,J ,~¡ lo r-nntel-
ven suntuosamente y es inserli:11 ·tb1~ dc)l i11dn1,wnh) f'Ji el fmal tic 1,1. 
Edad ::\Iedia las forn 1 a::; a5·L,•Ll3 y 1n suuluosi 1ad ron que ~e al:wía el 
homhrt> (el agudo capirote y l<: •·xtrr·mad:1. punta •~)?! ~ali'.H !n.) Y si 
la música ele .Juan Seb.astiáu Bach no puede tener otro marco que el 
rococó-aque!la polifonía cornpJeja. riqufairna e intrincada en su 
form:-is-el Don .Juan, de Mo::,a.rt rn nna escenificación renacentista. 
queda descentrado de estilo hi:-:tóri~o, se desarrolla rn un arnbientr 



de estilo que no e._ el suyo y estéticarn8nte ::::e explica mal y se sien-
te peor. 

La moda no e::; un capricho pasajero de alguna dama o de un 
liombre:_un Carlo • Y. un Francisco I, un Felipe II, un Enrique VIII, 
o una María E::;tuarclo. la Emperatriz Isabel, María de Médicis ... -=-
si no. un YPrcladPro producto de estilo temporal y geofrráfico (mas 
del primero que del ~egun~lo: ya que han sido y -·on posibles mo-
da~ internacionale:::- 1 • ' 

Y tamhién. la moda al ser puesta en escena . e m!e, ~~mo obra d0 

eslilo y ,como producto social, a torio J.J qne pne·.i'a rod1·:tr al lu1i 1; -

hrn y ser ._ u:·ceptihle de co1wert.irse en irnfig<"nes l'l.rt.ísl.icas -rn uc· -
bles y utensili ns . arquit0ctura y su dec0rarlo, pai:-ajes nrhnnn y 
jardine_ . ColN·a·d'ns en e:-.te terrenq, se no. presentan con Ja clari-
clad de lo eyiclente. do::; hecho~: uno do ello_, que el cm"í.d<•r l•~11tpur<1l, 
geográfko-si E.':s:i;;;l.e--,- ~ocial de rni traje Jrn de e~I üT ínl.i mam·~nle 
unido e-on Jo ... canich·rr . .c: hi~tóricn., de lugar y sociales de cuanto ro-
dee al per.·onnJe rr ·tirl_o c1111 nn indumento hi:e;(círico: segundo he-
cho. quo junto run e:::;a wlidad anle. rilada, nt la lrnidacl arli-slica y 
el indumento no pw·de hm.:er::-r con independruc ia de todo lo ·tl'Pmú: 
que forma la llamaua decoración escénica. _ . 

Por ejemplo, e_-, un e. pedán1lo de dichadamenle artí~tico el qn,• 
ofrrcen la mayoría ele 1mPsf ros teatros ~en ninguno como en el qeo 
fué teatro Real, por la índole de las 0hruc:; puPstaE- en él y la, ._un- ' 
l uo.s iclad a qnf' nbl i2uha e-,p l'oli:ro) exhih.iencln una indurnentai· n 
que no unr cnn el 1e:--lo de ln q}ira e.:rénica, ni ann uno-:: trr1j"'s e, n 
otro .. formúndu~e unos conjunto._ :utL·ticos tan cli..,pc:1·aladL•.:; ,11.1e si 
los Yié~ewoc.; en 1m t·1.wllro c·nntJenniímno nl aulnr a no coger Pn :--u 
Yicla los viocelf,..,_ 

De ·de un 1nrnln d,~ Yi . ..,la ah~traeto, co11\Pl1l'io1rnl. c:;e purdP ht-
ce1· el r:--tudio de la inilumcntnria inclependif•nlPmr1ife del amhientP 
de época, paí:- y :--<wirtl. como dr- un nlO'ci'o 1,c11·Pcirlo ~e forrnan In.; 
herharios pena Pl e--tudin de la cienf'ia hnt(rnit·n. sin colocar· I::ts 
vlantas en su an1bir.11te fi:--ico. :' e.-;tando mnp1·la:--.. ·eca;-;. Pero. 41 ·l 
mi:-;mo 1uodo qur. pant un~t 0hra nrtblica <lP h1 nalm·a!Pza. no 
puede lHtcerse nn jal'dí11 con la-; pl~rnta;:; st"ca~ de un he1·bario. no 
puede haee1se la olira ,!rlbtirn dr, la e. ceun'..!.rnfín fpa[ral, rolocanrlo 
unos traje · soh.re el fondo d,· mrns decoral·in11r;-.,_ corno la , plcrnta._ 
secas se colocan .sobrr. fondo._ ae cartón. La indumentaria. como " 
obra de arte (teatral o parn un cuadro o e.~tampa) ha ct,, ser con-
cebida, proyectada r ejrru(nda a la vez con et fundo ele los J)l:'l'. ,._ 

najes del cuadro o del lcalro. 
Pensé al planeaA e._lr tralwjo. que sería inútil hahlar de la natn 

raleza de la "Indumenlaria •• y de la moda cor-w un r.:--Lilo U!mpor~d 
por encima c]',:, u~ manifeslaf'inne~ de estilo irnlidclual y trnicmlo 
mucho nrns yalor el tiempo qu 0 el país; quiern decir que no hay mr-
da que no sen prndnclo (lr mm épora, prro. puerlr snlo, poco o mula 
ele un pais. ya qur rn tirrnpn paRado huhn modns d~ rarúC'lcr in-

- 72 



ternncional y al prcseule haslu el pueblo lurco y casi µor ccmple-
lo el japoné::; han abandorrndo sus modas nacionales para mloptar 
el tipo europeo clr moda (ante:-< :-:e irnplanlü en Amérirc:l. 1 Pen es-
crita~ un montón u.'r: rmtl'tillus :-<Oh.re esas esa~ materias h r Yi::;to 
que no ern ahsolu I nmenl r 11rc0snri u [rala rla~ aquí, qne 0rnpm1aría 
[al yez, b ·claridad ele ronjun1 u de Jn que rs el lema d0 {>le i1 alajo, 
-:,· qu0 muchos aspedos dr l,1s malr1·ias an[ Ps inri <'ada .· esl ún cx:11ues-
l ns dl' un modo IJ ·rfer-lo en rl rn.-ayc, ele Jorgr Si111mel (F:lo-..ofía de 
ln mcHla). Allamlono c:-;la. 1naleric1:-: J1an1 trn[ur de las <'UP::-liones 
formulada ,_· al pri1wipiu l'll1110 J>rrglrnLas. 

TODA OBIU. TK\TIUL LR TfE'\lPOS P_\. 'ADOS ¿DEBE :.\ION-
T .\B..'I~ SC.TET.\. EX ABSOJXT(J .\ L\ YERDAD HISTORWA DE 
TIL'...TE. JOY.\S, FOXD(}~ l·~. CE~'f t :')~ .\HQnTECl oxrc< ):-:, DECO-
HADO Y :\[()RILL\HTO DE E~TO. ·? 

A partir clcl .-irdo xy·_en Ilnliél. 01 r .. :--ln·:i'in del pnsauo .-;e ha hPcho 
11m-:,· inlensanlf'nl 0. 1w1 o. la l:11u11· 1· .. ~1lizadn Pn P~t' onlPn dt- ('111 n_i-
rnienl os durante rl siglo 11cts,1rltJ -:,· In-.. ai'in. dPI J11·rs1'11le, e--; n•rd11Lh•1n-
lllPllll' asornJi1 o:-:a. 8iPmprr n·<·:n dar·0 ,lo-.. heclw:--: la imp1·r,:--ii'1u de 
('slupor que me prq1J-t1jo la pri1n0t·,1 Y<'Z tfllr , i:-;it~·· In µnm h'J:L, IPf\a 
<lPl mu. co lPnclinc11-:;e --Yic!oria ancl _\lherl''. con ·:-:,üs ciPntn. de 
mile-. ·J'e Yólúnwne;-; con. a!.!raclo-.. a ,•:-;Indio::: de arte uno. y oll·o-: for-
mado:--- por úlhnnes- fotográfic•o;-; n rPprodur:ienclo en grabarlo:- nl,ra 
1·r al'le anliguo. :\lú:-- :--0rPrn}mrnlca "'ª irnpre-;ii',n quedó reforz,1dn al 

1·r•1°oner la. púgil.as de la n11l1·ida lJihlio~rafíct dfl Arle. en los :-cei-.. Yolú-
rnenc• • de la rdición ra:---lPlhc11a dril lii•ro tlr f:c11·lo:-, \Ymrnun •• Hi _ 
tnria del Arte" 

Anle lan inmen:::n cau lal dp i,'.11 ·11111"ntc1eión hit-l11rirn del .\rtP. pa-
n,ce .-upérflno el q1w no "l' h .. 1!.!,1 la ::--i!.!uit0 11tc prr.,nuta al 1-Plll'r qu.., 
realizar un trnhajn al'I í~ti"o d, ... h,H' hi,fórica. •• ¿. Hallart' tofl,, .... Jo_..., P]e-
rnenlns df:'I pa:ado que he tl,· lll-"l ...,¡far·?'". Y. :-iin <'111hargo. la lJTÚ-t-
tira nos r,idenria rnurhn-. Yc•c,•...; que d,•:---pllt--;_ 1lr una larga lahr 1· de 
1·ebu~ca, no~ fallan mue hu, dPI alJ,• .... n l'l íst ico del pa:-;ado, qut> dehe-
mos ,uplir eon Ul'l'<'~¡lo • hed10...; 111,1· nue .... tra fanta,ía a lia.-..e dr, lo 
datos que hemos podido rt:>llll i1·. • 

Claro e,·, que .-r pre:-;rnla al111n1 In .... ¡!:!uirntP p1·e!!.unln: F_...,;¡._ l,if;U-
n,1-- ¿.1 ealmentc rxi--len en In al'!nal im •-.tign1·ión hi:--16rirn n -- 011 i~nu-
nnwia del oncradni"?. En un ord,·n idPnl o leór1eo. pudL•1uu.:- decir 
que t sa prc3unla purtlr :-:e r 1·nntP-.,ta11a: un trabajo rna-:, or dP rehµ··-
r,1 podría dar la ronlp:-:laci,'111. -,1 lrn-:,- que olYida1· que. Jn, arli::da, 
li•ndl'ún que lrahajar pr(tcl ic·arn1•nl1· para Ye,ti r un pr1•...,nnnjP o 
rncn1htt' una ohrn lc_•._llral. -:,· quP :--lb i1n-"...;ligacione::: han Lle P:c-tar 
t•n,·•rt!icamrnlr acCH<.li;--iomuhs por dn~ ÍHl'lores·: lie111po y malvrütl di,~-
pu.nilile. ~o t'" lo mi--1110 la im 1•:-:I i~;1t·it)n del erudito. respcc ln n uno~ 
dn[oi-, hislcíri1·os. qur In:-; dPl ,\1·li.-;l;_1.. El rrudilo puede pi.l~ar año 
i m·e.._l igando :-;ohrr la:-< fíh.ul,1s hizm11 inas. al arl ista e~<'e111igrúficn. la 
l"L'nlitlad qui1ú nn le rcmsipnl a rmpl,•m· rna::-. dr un din en l'"ª rehu, -
ca. Ji'.I rrncLlo p1wdr incluso ln:-;ladnr-;r n lns ciudnc!Pi-, rxl 1 r1njr-ras 
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que po,c;een grande;~ hihlioleca.;; de ar(P y granJe..., museos arqueol,í-
g ico:=; o ele 13ella" Arlrs; el ark·ta Pscrnógrnfn. para tener dalo· :c:o-
hrc una.·· fíbnla.: hizant inas. q110 11ic:aron algmw:-- 1w1·. onajes de unu 
cihra lralrnl. P::- ca-;i seguro qnr• fpn J'rú qnP l1·, ha,iar ron lo f')"-
ll1f•nt n. quP tPnga mn:c: al n lr~rnn· de la mano. no ¡n1Jiendo ll:w01· 
otra <'º"ª o arruinaría a 1n, r.mpre..;¡¡ lrntral 1'nyo ·e1·vido prr:-:-
hlha '-'u:-: ti-ahajo.:;_ Hr q11Prido pre::-Pnlnr rlm·an1°nt. 1 l~ r0alidad rn-
11'<' ln inYP:::tiµa.·i,ín ;lP 1111 sc1liin nrqnrólo!:!n ~- la reim-.. ·c1 de .dato~ he-
cha pc1t· un nrti~la d 0 1.Palro. 

¿ rnnE:\tns R~TAn ·Ennw:-: i_)E I>< J;-;r.r:n L() ET 1_.JE. rT ),. _\n-
QT-E< JLO(-at OS ~TFTC;JE~Tl\,\Jl•,. "TI•, DEPT R_\JH J. <TA. ·n, .\ 
~r- _ffTEi'\TfflID\D HIS:T<>HH:.\? 

Ln ,·ntllt~~lat·i6n a E' a pr:•Qnnla --alf a inmf-'1liala .1 ,if,,. ·'. ~o p11d<'-
no--. ,,..,(ar ,r!!uro..; ,lr quP. manc>.ir>m<J--. d,1!11;-; tuquPnt':-itn. exacto, f'll 
•·nanf n a su autenticidad." 

PPt'n. nwndo rrr•nn1'amn . por ,,j,·rnplo. t>l C;il,íl 1_, ¡., l:1-.: te-1 .... ;111-
{Í~l1H, f• ·i::,teale::; en el -:\In,1•1 dPl 1:in1·11rn(01rnrio .i,. 1{.·11-·0la . Cat:ílos-u 
c•:e;1•ri[u por :\Jadm1w T<'.,'i'rtn \- l .r Ji~ IL·nidn qn mnnf'h1· l1n~ta111 ,, 
ve•,·-. ln f',1n{e:--fHf'i1ín r~ ·Jrn11hi1~11 1P~afna. l'Pr1, 11,i, n I nrd<'n rJr. la, 
f..l,ifi<'1fl'ion0.::. <;·inn 1•n rl dr 1a-.. duila;-; n ,1h·ih11,·· lllf''- t0.111poraJ,.,., ~· 
!:! •ogrúfi1·a 1nnr Yal';c1rla,. ,.,,..;p,.,·fn n mw 111i,1i1, IPln .. <.;Í, rl arti-.1:1 
f•- ... rn,í~Tafo. qt:ir no r..~ pchihlr rp1P .::;0::¡ 1m nrqm ni )~o. '11PnP que• pr---

~1 • ,1 lo lflH' (';-;ns ··ahio, l1acPn c1t'i1·Jt1a11 ·' rn:111tw !lr•y tlmi'a rn{ •p 
f'llo-:. nn f'S rl al'1i. lc1 p..;rrnc'):_;1·atn 01 qur• li1·11r ht (¡Jili~;i 1611 de 1•e ... Pl-
Yr1·Ja-.. ... n1·qneolóp:icamr•nl <'. pP1·n ,í P!l lri pr/11'1 i "l , ·I ,.._¡. a. v. C'll ,; ... ¡ :1 
r ..::11,'l\1•. no pni· ennyict·icJn tiro --,tbin. c::in1l pn1 :::pnli111Íf'11fn de al'ti--tn. 

;. POlrE~f(). TEXF.n L\ .'E(;1-nm.\D DE Qn;, . TE. Tn.\ L 'TEP.-

T-;l )'!' 'Qllld:1 (':-1:í flll gnm v•J'( 1 C'llltf 1,-..l,rda. rn hrd10 hi fcíri,·n 
r1 l'f) !flll' ~,,,.,¡ 1,n,tante, 11,11·1t qlw la 1'011f P,lnrir',11 ,(lfl cornplnfo <·11 1111 
r -.¡,0,·I II d0 rl la. -

El 1·,;IPh1·p pinl11r pl'f'1THÍll"1i !n in!.!lrí..::_ Tfolm:111 R mi . ...;p prnpn--n 
pinl:11· 111) ('Wld1·1 1 (fllí' l'P]lH"..;Pnlnrn él f~Hl~Tn .-r--d Di:'Cl TTF.::\"J){) 
Ul:'\ LO~ DOr.T<1ffE~: r~lo frn; h,1cin urnn. F-1 ~,t c:.f}1, fiBl a Ja.;; 
rlrn·t1·i11:1, <10 la E-;cuc•la q110 ¡nedin1.hm1 ];, Y<'nli1ii. ,¡ rnpr0 r por r•n-
rirn:1 d, l(ldn. '-t' pn,rí cineo riíín~ 11 11 ¡,,11·i1•nznd .... in· -:fiu1r1011P.;. y 
lrid111·rt.;; c;nlll'f' rl pac;n_jr cvrtng,;lirn ,,n ('ll<':-li<ín. :.. 111r0 1'1 r,m·:'irfC'r do 
].J, judío'-'. ,11 elirnnlnµía. i11du11wnlnria. rlc .. c•I . 1 ron10nlo, qui-:n 
qu0 1•! r·olol' lor·ol dP :--u nrn,lrn f11<':-:e 0--;:c1 ·In. \ iar ! ,6 pnrn .Tud1·11; 
r llí p-,fnYo l111a l:u Qn f 0rnporn<Ja pin!nnd'n. n0--p11,·• dri lan co::110,:1 L1-
l1or. -..p pinlc'1 <'I cuadt·o y fu,; f''-Pllf''-ln. t'nn :,;<•1-1orih ju_yí,t. ,.11 hn<·<'l' 
la níl irn l.k ,;1, 0~l·1·ihió Jo ;-;igUJL'lllP .. K una ltl'I HJ1J-.,:1 q]¡rn r'., r! ''. 
pr rn ;-;n aulol' C:4lú poro dnc·n1111~ulculo; ignnrn (JlW uno dr los 1a~~11~ 
uü-- i1· .... rinli\o-; dP Ja'n1zc1 de .J.11,!ea e-; qu, --u- 11u1111Jn•-- 11 , 111 ·n )11:-: 

111r.-; 1,lano:--. ) el al'lisla in;;lé:-: lJa ¡1'11tado ¡¡ 111-.. LodDrcs jmLus de 
. u r·•rn 11·0 ·crin la planta rle los pir:-: ,·01111mdn. •• 

,.Ow• es un ha:;alela e.·a euf'.:{i,í1: rlc> H11Jl1~!11í.1 í'l110;.1r;:lic·n·? Nn: 
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se trata de la \, e1·dad en la ob.ra de arte, y ese 1·asgo, es rasgo di.:;-
tínth'o de raza, superior a un deLalle indumentario. Aun suponiendo 
que Holman Hmit nb hubiese incurrido en tal inexactHud, su cua-
dro, como nhJ'a ele arte, no puede compararse al rnaraYilloso de yero-
néR qué represP11ta el mismo asunto y guarda el ::.\Iuseo del Prado y 
ambos cuaclrns Yc1len como obra de arte. 

En la conf rslllrión de la presente fJl'cgunta se presenta otro as-
pedo qur no es el de ignorar (sea por la causa que fuere) los -ci'atos 
arqneol<ígiMs que es preciso manejar o no cs[ar dcpurÍida la autrn-
!ir idacl n e Ja . ·ilic:wión histórica_ de los que se poseen·. Supongamos 
que esn,-::; daf o~ J1n completos, vcrídi l' OS y propios de la época que . e 
lf's al rihnye. El arffsLa escenógrafo ~o rl m·lista pintor o .escultor) 
¡mecle rPalizar dn-, l.rabajos: uno de simplr copia. de reproducción en 
fascsírnil. n[ro dP in1erpretacióli a1'l.ísticn.; el ririmero e::; más mení-
nieo que artístico. 

Poi· lo g,,neral no puede el artista. de épora alguna, anular su per-
• FnÚalillcrd' >- ,:;u t;1i n,·ri _en todo lo que torna J)anl su ohm tle arte. A las 

fot·rnns 1lr• la Xafuralrza corno a lac: f1.11·m,1-:; d<• ln~ oh_ 1::-Í 11$ 1'<1l;ric:-it1u ~ 
1,nr rl lrnrnlirP, el nrl1~fa les imprime f'l ,·,w:i('ll'l ' ) (•.-,filo d,: 'u p ,--.r_ 
Hnnnliclad. d0 su f if'mpn y rl0 su 'rnza. 

EL TfL\RUU DE VFSTin Y DE "\Hl.\'Ult ¡~x_\ ')BHA 
TP_\TR_\T. e' TTF.rn~ SER L~ VEÍlfHDF'IW TIUI-L\.TO _\.RTIST'ICO? 

Hneri hastnnf c, .., afio. b.1Ye ncn si(m de• ,,rr mm . rr1e Lle fotografía .· 
d,· IH 111 ise n1 r•s,·,- n,•, de un clran:rn . ol,re Clc6pal 1·n cjrcutrido en Ber-

• 1í11. T1·ujc:--. , 1r:11 c1 -; , tHlGr11os, nmf:b les y ¡¡rquilrdm·a lrnhínn c;i,J'o (' ; __ 
rT11lml<H<1lllPn/,:i fffO_\Tcctados por un g1 ·u110 !1'" (1111inentc~ egiptólogos 
y hC'lonistns: todo se reprorlujo con una fi<le-füfocl marnvillosa >. loda 
la rscrnogni.fín era cosa muerta; un trnhajo prn·c1menlP CPrebral. Porn 
,lP. p_uPs ac(úo rn :\f?1<1ríd la maravillosa f'nmpafí.ía de ~ergio Dinghileff 
~, se cjccul·<"i Jn prin[ nmírna rreópal ni.. Puí a Ycl'ln ron el ternol· ele YE'r 
rrprodncülo el producto cerebral de B1·1•lín: untla ctr 0so: , allí. todo 
rl 0JP1t1Pnlo arqueológieo estaba vivo_: pcrc;nnajes eg·jpcios y griegos 

, rstínn ~- c;p moyü n l,lenns ele vida; Jn ilusi6n rra complrta; el grupo, 
por cjemplo1 de .':·1Li1·os, bacantes y fmrno ,'-. parcría arrancado de Ya-
sos griegnc;. Tnvr el atrevüniento de rurnp_an11' mrns fotografías u.e los 
personc1jPS ile la cornpañi,l ele Diaghilcff con otras Jotografía ele va-
.sos griego~: lo-; prrsomijes de ·esto,.:; _-1; los ·otros eran dife,1•enlcs: la 
corn1rnntl'i<1n me resultó Um esLú11iü'a como si se ~lici CFc en! l'e un 
trntdrn de pai . .;;aje 1eproduciendo lrn !'incün de· Barb.izón y el rni~rno 
.1·inr<ín; c,·Dlt·,~ ·1rnc1 Ji"Htrina dB Van Goycn >- el mar dr Holánda. 

La r:--c<·nogrnfía 8b una de la;S dos fo,·mas dri ilust, al:dn clr ::n;i. 
obra li I ernrfa; é,sta con un mnvimien to sobrn ma:3rts eorpó,rca::;: la 
otra f<m1rn, es la de Ja estampa o viüda puc¡:;ta a un libro. En r::;Le 
útlímo tipo a<'lún el dibujante. graliadoe o, pintül'; en el 9[ro, el di-
rnf'lor ~tdíslico dr esre11a y como en la ohnt nrquiledónica los nr-
ti:--lns r los al'lifices que le sectm··J~m y. adrrnús, ln:s actores-. Cret1 que• 
f'.s inútil insü.:(jr r.n rste 1erna, porque e::; e,idcnte· que el trabajo de 
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Ye!--lir :v montar una obra [P[!.tntl puer:e srr lHl Yerdadero lralJajo 
arl í:,.;t.ico. l'OUW PJ de il11::;l 1·nr uu I PXI o l :ter8 !'in n ,. es! ir, agrup 9r y 
pn1101·ic-; un fondo ·a los prrsonajr:-: d, un ru,1drn . 

¿. t:_\BE l-K ~L\RCE:\" HE LIBEHT.\D ARTf. 'TJL\ K\ L.\ ~ELEC-
CIO:\' y :\L\XKHJ DE Esos· jl.\.TEHL\Lf>.;? 

En ·ah:-:olutn. la 1111~1118 qur· C'ah1· frr,nl e a lo:- elenwulo. naLurale., 
numrl'o el pinl1·r o rl lilN,iln n•alizai1 un,1 ohra il0 arte. Prrci.-:amcnte 
f':-<1 liliertad e-: la que conyiPrtr :--n lral,njo en r,J11·a d1· ,tl'IP >. 11<) r11 
1 n1h.r1 jo (lo :-;::¡},jo é:l'CjllC'Ólngn (1 d0 im·i•~I i!:;c do,· :-:( ., ;óli ::,=n. 

QCE E~ LO n·:\"n_\:.\rE:\"TAL :.L\ YEP.D.\D m. TflPlC.\ nFT, f\"_ 
D -~.lE:\"TO y DE LO Qn:.: í'O:\"~TrrrYE L_\ i::-::·r:F._-_\ () T _\ rn:17.\-
CTO:\' DEL _\TITIST_\? 

EL TE.\Tl{f)_¿DEBE :--EH ES T(l!H) }](úlE."rO r_·_ rnm_\. DE 
.\RTF: O c\XTE EL P_\S.\DO lIA UR S,\CnIFIC.\R ET. .\RTE ,\ 
LA HISTORL\? 

L_\ CREACWX DEL ARTISTA ;. PrEDE DE._'_\TinOLL\RSE D:EX-
TRO DE LO'-.) Ul\IITES DEL ruxncr.mEXTO .\HQ'CEOLOGICO DE 
L\. L\DC1IEXTARIA l JL\. n:nu LE:' DE DEC()Il~\CIOX ESCEXICA 
o EX rx TERffE:\"O DE G[UX LlBlWTAD y F.L\'TASL\? 

P.\R_\. ESO TD . .\.BA.JO, _ ;. ,:E DERE IR AL FOXD() E.'PIRITL\L 
DE L.\. OBHA DR.A:.\IATIC.\ o A LO EXTJtnxo VE EP-OCA y PAIS? 

EL FOXDO ESPIRITL\J. ¿ DEBE TEXER . TE:\lPBE rx.\ :\IIS:\L\ 
IXTER PHET.\C'IOK O ESTA PrlWE P.EH VARE.DA? 

Para contesLar a estas pre!:'!:nnta~. he selrr,·inmrd'o una serie de 
fnlugl'affos qn0 muP,t1m1 Yarius inlerprel8.rinnc;-; de '·Hamlet'' y 
'· Horneo y .Tulieta,.. 

Y1-11110~ pi-irncro trc. e-.:lmnpas dPl ::::igln XYIIf quP represeni.an Ps-
rern:is dr. la tragedia de '· Hamlrl ,. ~- ckl rnodn de Yr.sti r rle rste per-
sonaje. 

rn reLrato del gi-an lrúgico iuglt'•:-: Ganick que , i:--le corno Jo:-; •·n-
ballerns del siglo XYITI. 

OLnls tre • inle1·p1·rtnc·iune. tlf•I pPrsom1jr •• fünulet ••. Josrf Kainz. 
Keml1le >' Faure. RPproduzcn oll'a.· fnlngrafías del modo de rnontar rsa 
()hra Pll el .·iglo XX en In3lc1lerrn y _\.lC'1uania r1a ·n1rcza clf' lo~ esque-
mas ·ú'e Poelzig ·ubedPc-cn. l'll gnm 1inrtr. a la ejrr-uriñn del dihujo. 

Lo mismos ejemplos ycú1os cnn la otra trngeclia dP Sliukespeare, 
'·Romeo y JuliPta ••. L\quí. e lrn llegado a la inlrqffelación franramcnlc 
reYolucionaria dr .Alejandra E,tPr. pm·a el ft,8f 1·0 de :.\Io·scou. 

La Y8riedad ele l1~yes eslétiras :--Pfrnidas en e:--la:-- oJn·8s está en la 
ausencia del uso dr ftaj0s y fondns eo11!0rnporúneos al arti. ta; esto apa-
rece en algunas interprclaciouec; del siglo XYIII ·r hoy s ha hecho 
en ,el mismo "HarnlPt , •. S111 rmhargo. ar! ualmcnl e 1·('pugna 8 nuesl rns 
sPntirnientos e. tt;ti-t:o.s. ¡,Por qné? Pr.r m1P;-;tn1 E·dnc8ción lli:.:lórira d " l 
art.e. Pero ésta no precisa el fond,i y 01 indurncnln si :-;e realiwn ron 
un alto Yalor artístico. 

Crro quP c¡uf'ffan ronte ·Indas las pr0~mnh1s formuladas: ;· la ron-
tesln(·i6n ha nnrido, no de un mocln dr pensar ho\' día, sino clP] ejem-
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plo dado por la h istoria. Siempre, siemp1·e, en la ü1terpretación ar-
tística de un hecho o de un tex1o lilerario, de un reJatG et.e., ha do-
minado la creación del artista, ron la POESIA DEL ESTILO de su 
temperamento, de su época y de su escuela. 

Ahorn bien, resta una última pregunta. ¿ Podemos tener la siegu-
ridad de que la interpretación e ·püitual de un texto literario (drama 
histórico o historia, leyenda o poema) heclrn. en el tiempo pre::;ente-
será la única po ibJe? Los ejemplos antr expuestos : Los.de '·Hamlet." 
y "Romeo y Julietél ", en 102 c;i?lo. XVIII y XIX. nos muestran que 
cada época y cada arLisLa fic11P· un morlo peculiar de interpretar el 
fondo espiritual de una obra dramál°ica. y lo que impnrta no es prr-
t.ender la única pns:ihle, sino que sea pP1'sonol, rrJncien7,uda, p1'ofwula 
y ?'cnlarle1Ytm<'ntc ARTTSTICA. A! cabo y al fin, _\rte y Poesía. son 
nna rni.-rna naLnraleza. 
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PROGR _AMA 
Día 23, a las once de la mañana 

PR!MERA PARTE 

Sinfonía sevillana•.·•••••••••• .. •••••.•••••• Joaquín Turina 
1. Panorama. 

111. Por el río Guadalquivir. 
III. Fiesta en San Juan de Aznalfarache. 

SEGUNDA PARTE 

Nochebuena del diablo..................... Osear Esplá. 
Cantata escénica sobre una leyenda infantil. (Versión de concierto.) 

Escena primera: Villancicos y aparición del diablo. Andante misterioso. 
Allegretto scherzando. 

Escena segunda : El ángel y los pastores. Andante religioso e tempo de pas-
torale. 

(Canciones de Rafael Alberti.) Soprano: Laura Nieto. 
Escena tercera: El diablo y la vieja. Tempo de Schotis. Scherzo. 
Escena cuarta: En el portal de Belén. Allegro nrn molto .. 

TERCERA PARTE 

t':<> Bolero para orquesta, e~tractado del 
Sexteto en mi bemol.............. Bretón. 

2. 0 «A mi tierra». Primer tiempo de las 
«Escenas populares mur..::ianas». Pérez Casas. 

3. 0 «El sombrero de tres picos», Dan-
za final............................. M. de Falla. 
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J. Tl"RINA.-SINF0);'IA .-SEYILLA. 'A.-Lu . palabra sinfonía tiene en 
esla obra un sentido lilerario. La ,._";ú1J'onia scvfüana es, pues, un 

. poema, algo así como el- palpitar_ de la -ciudad' andaluza. Es el marco 
y el ambiente en el cual • se ini_cú{. úii' h'ilio q~e .~e exaltarú libre-
mente, sin ningún género de obtMtculo:S. 

El primer tiempo---Pano1·m11a--ueserib.e únicam~nle el ambiente 
en el que ::;e rnoyerán la::; figuras. El .personaje feiuenino aparece fu~ 
gazrnente, representado por un schoÚ0 madrileño. 

En el i:;eguudo tiernpu :;;e inie ia el idilio a bordo de un Yapore,i lo 
de 10~ que surcan el río GuadalquiYir; a\ _diálogo· amoroso se unen 
la coplas de los marinero::; y hasla el rumor de una fie ta en la ori-

)la que. a e-ausa de la Yelocidacl del barco, hace efectos de que e, 
acerca, pasa y se aleja ... 

En una venta, a la orilla del río, en San Juan de Aznalfarache, 
ti ene lugar una fiesta andaluza; alternando con los ritmos del zapa-
teado y del garrotín, el idilio se exalta, toma grandes proporciones 
el sdwttis, se amplfica y acaba en un himno de amor. 

OSC.AR ESPLA.-NocHEBVE~A DEL DIABLO.-Esta • obra está jns-
.pirada en el sentido de dos canciones oídas por el autor en los 
pueb,los de la Marina alicantina. 

He aquí el asunto compuesto por .Osear Esplá: 
E"cena primera.-N ocheb,uena en la paz de una masía leYantina. 

Unos niños juegan ron las figurillas de. barro de su belén, entre las 
cuales ,aparece tres Yeces un diablillo de mazapán. A la terrera apa-
rición los niños le cantaban burlonamente: • 

"Tres crucecitas pongo aquí, 
que salga el diablo detrás de mí." 

Aparece el diablo en p.ersona, asustando a los niños con su reali-
dad. ,Pero Lucifer les divierte en su boscrue de hogueras :nfernales 
c.on infinitas visiones prodigiosa~. A cambio de tanta maraYilla, -el 
diablo pide Y-81' un belén. que no ha Yisto nunca. Todas las almas en 
pena han huido esa noche, dejándole solo -en el infilerno·, y se abu-
rría. Quiere ver un nacimiento con montañas de cartón y :ríos de 
papel de plata. Se lo prometen los rap.aces, y el diablo, .contento, de -
aparece por la chimenea. 

Est:ena segunda.--En nwdio de una nocp.e inmensa el diablo es-
cucha con espanto músicas solemnes y tiernas canciones pastoriles. 
Brilla en el cielo una gran estrella. 1 

Primera estrofa (lejana) Voz del angel. 
«¡Alhelí, pastores, Alhelí, 
que nacer dalia del alba yo le ví! 
¡Corred,· 
antes que la dalia duerma davé! 
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¡Venid!, 
antes que llore jazmín! 
¡Corred, 
antes que ría mirabell• 



.. • Segunda estrofa: (más cercana) Voz de pastores. 
« Lá nieve, ·sí; la ·nieve va quiero besar yo. 
cantando a sus corderps; ¡Luz, Amor! 
A Belén, que la f;or 

Que en Belén, sí la, la, la, la, · 
sonrió.• · 

abierta ya, 

«Que si la noche es'fría, 
no llore, señor José: 
Virgen María, 
no llore, ría. • 
Que le traigo yo pañales 
al Rey de los rosales. 

1 ere era C:-ltrufa: 

No llores, Rey, 1ú', tú, 
Niño Dios, Niño jesús. 
No llorts, n-::i, 
que te traigo pañales, 
Rey chiquito, yo. yo.> 

Escena trrcera.-Dir--e el· e ·tribillo de la canción lev·anUna: 
·«El diablo ve rostit 
y de paso veu .Madrit» • 

El diablo de paso Ya a Madrid y baila un eholis con una vieja. 
endemoniada: · 

EÉicena cuarl a --:-dúnlicos y . danzas, COITOS cl'e niños, -~11 el _portal 
de Belén. Ct1entos y consejos. Baile. __ . 

. Es-cena quinta.-{No figura en la v•ers1on de concierto.) 
El 9-iahlo llama con un grito. estridente a todas las almas .peca-

duras. Ya es la hora. Ql1eda • el belén .desierto en un instante. Sólo 
se ha salrntlo una figurita de barrn. Está escondida detr{t¡;; de la cue-
va. tos niños ·1a recogen. Es \..1l1 gallito ·que, sintiénd'ose al ahrig_Q de 
las ni·anilas ihf:rnt.iles, érinla ln. kíkirikí al amanecc,r. • 

T. BílET()N:-E1 sexlrio para piano. flauta. ob.oe, clarinete, tro111-
pa y fagot. del ma-estro Bretón, fué estrenado, en el Teatro_ Español 
y rE'cibido . -c on g,ra1:i_ apl,rnso por el púh.liro. Es Ja primera obra_,_ de 
esla índole que se ba hecho en m:1esb~o país-? una de las. más bellas 
_que ha producido 1an ilu~trt:> maestro, que -_en esto, corno en 9tras 
r.uestionrs que afectan a nuestro arte n1usical, drtnuestra, acudien-
rlo con ohrns a ruan1n-~ llmnarnientos -í-P le hacen, su entusiasmo, 

.s-iempre YiYo, ~· su fe n 1 la t·au.sa de la música española. 
La ohra, qufl contiene pút!·inas- corno el A.ndantP, de profunda y poé-

tir.a pasión, y el Bnle1'0, lindí'siJno alarde de gracia, estú ·escrita c-on gran 
elevación de -estilo y avalorada por una técnica profunda,- .pero equi-
librada y sin exageraciones. 

Un ilustrado rrHico dij-o de esta ob-ra, a raíz de· ·n e:-ltl'eno-: "La 
nueva ohm del ilustre rompoRitor · Br. Rr0tón, es digna de:·su ;maes-
tría y de su talento. El público acogió con unánimes y calurosos 
aplausos la -última ohra del Director del Conseryatorio. oh.ligándole 
a aparerer sobre la escPna rPpetidas vecPs para tributarle el home-
naje entusiasta qur. su lah,or merecía. 

En el Sexteto r>n "nd be-nwl" se admira un gran caudal de ins-
piración y cte experieria, que sabe utilizar con segura maestría los 
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reducidos elementos del programa inst.rumental. Todos los tiempos 
muestran el profundo ·saber· de quien les ha dado vida y formá y, 
singularmente, el lJolero es un vBrdadero primor." · 

La primera audición de esta obra tu~o lugar en el teatro Español, 
el día 8 de marzo de 1910. 

B. PEREZ CASAS.-A MI 1'IERRA.-Rsta ob.ra, _compuesta a. fines 
del año 1897~ está formada por extensos cuadros sinfónicos, inter-
pretándosa hoy e·l primero; el autor ha procurado dar musitalmente 
la sensación, el amhi.ente de los paisaje;, y escenas de la huerta 
murciana, de la tierra de espléndida vegetación, ·de intensa luz, que 
conserva todaYía en sus tradiciones, en sus costumbres y en sus fies-
tas tan fuerte influencia árah.e. • 
\ El primer tiempo, compuesto libremente con algunos elementos rít-
micos y melórlic-os de las seguidillas murcianas, es una verdadera fies-
ta de alegría y bullido en la que Jos mozos, reunidos, se comunican 
con sus coplas sus alegrías. Contrastando con este. bullicio se inicia un 
caprichoso ritmo en el oboe :v arpas, acompafiados de las flautas y cla..: 
rinetes, ritmo que hace pensar en el rasg-uPo suave de una guitarra, y 
que sirve de fondo a una copla de íntimo sentimiento qué canta una 
moza. El ritmo .continúa cada_ vez más perezoso >. ondulante, y todos 
pareoen absortos en los recuerdos amorosos que despertó la evocadora. 
melodía," hasta que los mozos. volviendo ti sns cantos, terminan con 
alegría tumultuosa. 

M. DE FALLA.-EL SOMBRERO DE TRES PIC08. Danza final.-Esta 
obra está inspirada, como_ es (sabido, en In famosa novela de Alarcón, 
del mismo nombre. 

En su primera yersión. p,ajo la forma de pantomima, o en su ver-
sión definitiva de ballet, esta obra de M. d'e Falla ha sido una de 
las que más han contribuído a Pxtender su fama por toda Europa. 
Haoe cerca de diez años que la primera versión se estrenó en el tea-
tro Eslava, de Madrid; la segunda lo fué en Londres, en 1919, por la 
Compañía de Bailes rusos de Sergio Diaghilef. 

La inspirar"ión más netamente española b.rota a torrentes en esta 
composición; llena por turno de lirismo :-· de humor. un humorisrno 
sano, Je-vial. un lirü;mo ingenuo y candoroso, que dirta sus pági-
nas inás tiernas. Y, por encima de todo ello, un sentimiento pro-
fundamente popular, una inspiración nacida c\íre-rtamentf' de los 
,grandes cauces d'e nuestra música, la tradicional lírica española, con-
se:rvaaá. en el coraz6n del pueblo. 
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''Comentarios 
artística del 

sobre la vida 
Conservatorio'' 

por el Profesor D. Benito García de la Parra 

. eñoras: 2eíinrf-,: QuPrid 1::- r0111p._1.::P.:. o ~- alumno:--: 
El Con.se1y¡_,tori<• }i'ar-ional. yerdaden1 auténtica E::cl'Uelu .~u1Je-

rio1· de Jlú~ini. de hin ¡irPciada 1·aüw111h_r-e ,11·t í;:;t ira en España. Prn-
J1t•z,í a funcionar Pl año 1~31. --Pgú1 ha! i'•i:- 1)ído 1l nue:::.tro ilu:--1111 
Din,dor el día q11e dió c:oinirnzl -"'3ta •• :·~1111. na _--\.rli:--tit'n ••. on::aniwda 
ron tanto celo rumo ~ciPdo. 

En la :--olc1t111e apnlm·a de na· Jo , ni!itada el dfc 2 de ahril del 
mi..;rno afio. sn primer- ])il'f•rtor. D. Frant·1.--c:o Piermarini. en su ltre-
Ye cliscur o inaugural, decía: .. El mayor y 111ás notable beneficio de 
euantos pueda pwduc·ir cstr Consrryatori1:i. P:::. instruir a lo:- e~pa-
ñolr>-: en el arte nohl P de la música. El co111prende la en::;eñanza de 
e:--ta b.ella arte. ~n toda su exten:ión. El ahre al ingenio un nu YO 
s-enrl.ero por donde -; puede rmninar a In celebridad. El, en fin, 
itmrstra a lo::, .jón•rir>::- un campo fértil. an1enn ~- dilc1tado que. n lo su-
c-esh-o, podrún cult iYar a porfía, ron. utilidad propia. honor de la 
prnfe~ión y In~ tre flp la heroica m1ción a que pertenecen.'' 

¡.Ha re::;pondiclo el CPn:-:r1·Yat«ll'io a Jp ,., fine::- para que fué l'l'eado? 
Si hubióramos !le sornr[P1· a plel•i. cilo c•-.ta pre,g-uDta enll'e lodos 

los arti:Stas músirn~ P:::pni'iolrs. no duelo 11 i un rnomenlo. que una 
inmen ·a mayoría. hnlii1 ra de 1·r. ponuer. n•:-:nelln111cnte. eu :-:c,ntido 
.afirmatiYo. 

Baslarú mm rúpidc1 ojt•nrla R travé~ ü'e 1rneslra historia unu;ical, 
pat·n sacal' como c·o11.·ecurnria que el Conser·rntnrio, ·de un siglo ncá, 
lia ·i·G"o el eje r.n drnrdn-t· clel <·m\l lrn girado todo ·el moviu1ie1ito 
mu:--ical de nuestr-a pntria. 
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El primer profesor de Cornposil'ión, D. Ramón Carnicer, • compo-

-siLor eminente cuya abundantísima produc-ción e extiende a todos 

los géneros musicale8; hombre, además, laborioso e infatigable, du-

1·ante los Yeinliruatro años que des.empeñó la cátedra, puso los pri-

nwros jalones de la lalior extraordinariamente valiosa realizada por 

nuestro Conseryatorio. De su clase ..,alieron rompo. itores de tan i·e-

leYanle calidad romo Barbieri y Gazlambhle, cuyo.· nornb.re , enla-

zados con los de .\rrieta, Caballero, Bretón y Chapí, forman la pre-

ciosa cadena que ah.arca toda . una época exuberante- y gloriosa de 

nuPstra clásica Zarzuela. 
Ello~ bebieron en las fuentes g·enuinamente populares y crearon 

obras tan h.ellas que. a pe~ar del tiempo transcurrido, las oímo. con 

. emoción e íntimo deleite, por la jugosidad de .~u rn ··pi ración siempre 

fresca y lozana. 
Mañana t.eHtfréi ora.::ión de .·abOl'Par al3unas de sus bel1í$írna 

páginas. 
Todos estos compo:::ilores, ya sea como <l'i.-:cípulos, como profc-

,·ores o como amba .~ cosal:\, están estrechamente vincuiados al hi. toriat 

del Conservatorio. 
:No e limitaron. solarnenlc, a Psc1·.ibir zarzuelas estos composi-

tores, ·ino que · extendieron su producción a otros géneros y acli·vi-

dade~ diYersns, y a."Í yen10s que Bnrhieri, el autor de "El Barherillo-

de LaYapiés", nos muesl1·a su erudición en múltiples ensa):OS <Tí-

1 ico-hi:-5tóriro. relacionad'os con la mú. ica. Gaztambide, el de ''Bl 

.Tnramen( o", se dbtingue nolahlemeule romo dirqctor d'e los ron-

('i rrlos drl Con:e;en·ati1rio, adPmú...; de :-:111· <'Ofnndador de la primi-

1 irn, Sociedad tle .conl'icrtos . .Anief.a, el dr ··~Jarina·", nos lega el dra-

ma líri('O '· San Franl'isco tle Sena.,. Gaballern. el de "Gigantes y Ctl-

bezrnlos ". compone a...;imismo ¡nan número ,rr ob1·ns religiosa~. Hre-

lón <'rendor dí' (':--a joJa ·'La \'erJ)rna de la JJ3lonw.'', e ,trena Yar·ias 

ú1Jr1·al'i, r11tr0 Pll,1:-:. "La Dolores'", qur ~" ha representatlo infinidad 

de yeres en Espm1a y f'l Extnmjero. Chapí. el de "La Revollo5a ·, y 

"La Bruja'', nl final de .-;u vida no'- rla a t·1moccr su ''Ma1•ga1·ila la 

tornera.,. Ta111bi<~n produjeron .obra.: sinfónicas, de cámara, e-orales 

y tantas otra· <le inestimable valor arH::-:lico. 
Caballern fné discípulo ·d'e E. laYa. ~~ Rret(,n y Chapí, de Arriefa. 

El ye1wrable EslaYa.- prolotipo del maP:--:tro. de'-laea su recia per-

sonalidad en la c11:-:eüanza, a la qrn' principalrnenlP con agró toda ,:u 

acliYidad en la c{tledra y en el li11rn. S.u rnt'•lodo de solfeo e~ un ca-

i,;o _ lípico de difn:--ión extrnordínario. _único Pn España. No hay pue-

hlo ni aldea, en nucslra patria ni f•n la nrny(l1' parte de Sul'.nn,'•ri-

ca, ·ci'on~le no :-;ra r,moddo. LR :--eueillez ~- e...;JJ1e1·ada gradación, drn-

1 t·o de una fnrma rnny mu:-.ical, con que :-:P ahordan la.~ mayorr'< di-

fit'ultatles, haec•n n:--equible y hasta .grata para loti mfios esta úriun •• 

y fundn11wnlal rn:--011.anza. Su lrat..-i<lo de .\unonia, obra seria. con-

<'ienzutla. drnola 1111a lér:nica, 1ma nriPnlariún definida y firnw. 

Cuanrl.n rn España- y ann en Europa- l::1 ,11 •1fümía cammaba en la~ 



penumbra, sin rnmh.o fijo, como tal enseñanza, Eslava la encauzó 
entre nosotros, luminosamente. I~á constante evolucitjn de los ele~ 
mentos constitutivos del arte musical moderno, nos hace olvidar, 
injustamente, obras que deber.íamos guardar en Ja mayor estima, te-
niendo en cuenta la época• en que nacieron, porque, a pesar de los 

_años pasados, lo cierto es que seguimos en período de honda tras-
formación, cuyo límite no alcanzamos a ver. Tarnbién escribió un 
Tratado de melodía, contrapunto y fuga e instrnmentación, así como 
varias· óperas e innumerables obras de1 género religioso. 

Eslava, profundamente didáctico, y Arrieta, artista ~min.ente-
mente lírico, dejaron huella imborrable de su paso por el Conser-
vatorio. Los _ dos fueron profesores de Composirión. 

Mucho influyó Arrieta, como _director que fué. en el progreso y 
prestigio del -Conservatorio, además de su fructífera labor en la cá-
tedra. Su cultura nada común y su gran ascendiente social dejaron 
sentirse en todos los aspectos. Intervenía de una manera d'lrecta y 
personal en el mejoramiento de todas y cada una -de las enseñanzas, 
procurando siempre jmplantar las normas seguidas en los Conser-
vatorios europeos, para lo cual viajaba ronstantemente y presen-
ciaba los exáínenes y concursos en ellos verificados. Intensificó y fo-
mentó, notoriamente, los ejercicios escolares y· festivales artísti,cos de 
nuestro Conservatorio, rnnfP.ccionand'o sabiamente sus programas 
e insf.ando, lo rnisrno a los nlumnos qnr a los profesores, para que 
tomaran parte en mut.ua ? simpática unión. 

Muerto Arrieta, sucedióle en la Dire,cción ::\IonasLerio, violinista 
ürnigne. EsLe, crnno profesoi\ dejó una gran pléyade d'e discípulos, 
que, en la actualidad, ~onl inúan transmitiendo sn irnpecable f'scuela. 
Personalmente modesto; a.dista de sensibilidad exquisüa y depura-
dísimo gusto; arnan!e romo nadie de su ·tim·1·nro, renunci6 los ofre-
rimientos de Féti¡;¡, su maestro de Composición, Rllá en Bruselas, para 
suced'er a Berio1--:-profesor snyo ·de Yiolín-en la cátedrn. que ésl e 
dejó yacante en aquel Conscnatorio. También ::-e le -p•rop,uso para. 
ocupar el pu-esto de primrr violín de rúmara y direetor de los con-
riertos de la Corle de \Veirnar, cargo, ésle último. en el que hubiera 
tenido el alLo honor de sureder a LiszL Temperamen~o nervio-so e 
ü1cansable, dirigió la Sociedad de Conciertos, fundó Ja de Cuartetos, 
y en . unión de Rafael Pérez, Lestán. Castellanos y Guelvenzu, en el 
ConserYatorio, primero, y después en el Salón Romero, realizó tan 
hermosa labor artística, que aún se recuerda ron admiración entre· 
los deYotos de la música pura. En su clase de músi-ca de cámara tuvo 
como alumno al artista rnmbre del Yioloncello, Pablo Casals, quién 
no se recata en decir púhlicarnente-síntoma d'e su grandeza de al-
ma-que todo lo aprendió -con D. · Jesús de, MonasterJo-. 

Tarea dificil, ardua, s-erfa hacer, aunque fuera rn ligero b.os-
quejo, nn ·estudio· 1.re la labor realizada po1· Jo ~_ murhos profesores_ 
notabilí~imos que han sido del Conservatorio, y aún más la de ex-
poner· una relae-ión de la multitud de di~cipnlos que después han 
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de-,collado rn suc;: respectiYas e3pe<·ialidades. ::-in caer ·en omisione~ 
inYoluntaria~. Me r.ónrrelaré a ronwntar • 1 igeramenle al.gún hecho 
saliente, ateniéndome . al escai-n tiPmpo disponible. 

Jo.·é Pinilla, di. cípu lo trp Eshn-H. profesor de Solfeo, excepciona 1, 
eon su pror?1]imiento de en-.:eñar. :--Pprtrando cuidadosamente ·1a e11 -
t onarión de h:i rnedida, logró resultados tan halagüeños, que aun se 
le recuerda como ejemplo a imitar. 

En esta enseñanza fi~·uraron también Gil, Sós, Moré, Gainza, Lla-
nos, Reyentó:-. Herrníndez, efr·. 

Por las clac.e::; ·Je Piano tle:--filai·nn 'profe:-:urP~ tan competentes C(' -

mo Pedro Alhéni'Z'.;. Compta. Powrr. Mefülizáhal, Zábalza, Fernúndf'Z 
Grajal, Trngó, Pilar Mora, Malats y A. Monjr. 

Merecen e-,pel'ial mención PI t l'io Compla-Tragó- :.\lorR, por los 
muchos afias que los tres clP;-:empPüaron PI prof Ps01·atlo y por la 
calidad de Ru técnica illC'ulrnda a h.1 legión ele piani~I a. meri tísimos, 

- -que de sus Ruléis . a!ieron . 
Los prPm,itm·ai1iP1ltr 1nalognul11.;; Po\,·er ) el t·oncerLisla Malats. 

apena,· si pudieron demo¡;;l 1·,1r lo mndtn qne clr ellos se e:-;peralJa . 
Vír-lor dr Mirec·ki. renoYador de la ensei'ianza de yioloncello en 

Puestro ConserrnlMio. 
En los connll'-:o:-- Yerificados en París el año 1883. Delsarf, profesf-r 

de dif•,ho in:--1nm1enlo. reiiriéndo:c-;e a dos alumnos ele l\lirecki, decía 
que la glorja del f'nncurso, PD aquf'l nño. hahfa sidn para el Consel'--
Yatorjo ·:Jr i\Iarlrirl. purs hahfa proh.ado la Pxeelencia dé su escuela 
en la e. pPriP flp crriamen intn11c1 ~·ional qnP cirab.aha efe · celehrar.-f'. 

1\luchísimo. :'-t )ll los ca~os ele alumnos dP piano, Yiolín y otro. ins-
trumPnl os qur t l'innfa.ron plenan1enl" en el Extranjero. 

Aranguren . cr n :-:u Guia pr;'idicn para el e:=;tudio de la Arrnonül'", 
~- Heruando Pmplem·on rnn gran efirar1a el Tratado de Armonía (]P, 

EslaYa. maestro del prirnrro. hasf c1 qne Arin. di. cfpulo de ArrieU1. 
ron gran romplacemia elP rnnrliPs-rntre ~110-- Chapí-. implantó "l 
sistema Durand, de estilo surnamrnt r pulrro . )- especip d'P ama lgama 
armóniro- contrapuntístiro, ;rn Pn desuso entrr lo. tPcnicos mod'?r-
nos franrrse~. Rasado rn la f Pnrl.rncia )T en las teorías de IM tra-
t adi:tas Sa-rnrrl. nehrr y Durnnrl. puhliró. en nnión dr Fon(anilla, di. -
rípulo de Hernamln :,- Arr irla. lo~ '·Esinciios rl0 Arrnonía". ohra que 
ha ·servido de trxto durante muchos añn.c-, en PI Con. eryaforio. 

Como la hi. torin se rrpite . tiPmpo ha qur empiezan a seguir. e 
nuevos derrotPr()s en nur. rro cnmpo cliSáctiro. ro:::u muy nalllu·,d 
por la constante e\-olurión rlr los prorecl imiento. armónicos 'a QPP. 

antes aludí, 
En la r{ttrdra rlP Cornpo. irión snrPdicí a Arrieta D. Emilio Se-

rrano, y más tarclP fné nomhrado. aclemús. n. Tomás Fernánclez Gra-
jal. discípülos de E~laYa -:,,- ArriPI a. 1·e::;prctiYarnenl e. 

_ Perrnitidme que. cumpliendo un deber ele gratitud, dedique un 
s~ntido r11rurrd0 nl qur fué uno ·flp mis profPsores de Armonía . el 
rult.o y cr loso D. Prdro Fonlnni lla. rrrirntemenle fallecido, y otro. 
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t·(m gr:an cariño y rc~1>cto, a llli rnae$tro de Composición, D. Emilio 
Serrnnn. figura patrianul que, después de cinc1.ienta años de trabajo 
rn la cáf edra, y pro,Jueiendo ohras ·d'e djfer-rntes géneros, rernge aho-
ra lo que semh.ró en :-;us numernsos discípulo::;, que le quieDen y 
admiran. 

En otras enseñanza. no debemos ol\·iclur a los profesores si-
guientes: Zubiaurre. composi I or fecundo. .-ohre todo en ob,r-a. del 
·,!H;nero relig'io.-o, al •frenle de In clase ele Conjunto; Jirneno de Ler-
ma, romo dfrerlor >' profesor de Organo: Almagro, de Armonio; Pe-
,i'rell, mu.·icógrafo y compositor cminenlr, ele Hi:::toria ele la Música; 
'Saldoni. Ronconi, Blasro y Carolina Cepeda. de Canto; Sra . . Rbaldés, 
nernis y Tormo, ele ~\.rpa: Felipe Espino. ele Arnmpañamient.o al 
piano; los artistas, en su;-; re.·pecl iYos Ín::;trnm ntos. Goi1zález Val, 
G-nnzálcz Maestre, Ruiz 'F~srobés. Romero. l\Iellés. Sacris1.a ~· García 
Coronel, entre otros. 

In( Pre~;antísirnn prnlil'n.\ resnll at'. tan1hih1, un análi~i~, dPl ac--
tnc11 pr o-fesorado. eu su cloNf• nsped o al'l í~! ien dorent0; pPTO, 
en rste momento no lo l'OW,idero ner,e ... ario ni oportuno. TPdoc; los 
rrnocéis. La historia les hará la jl1stieia qnP rnerecen. con arreglo 
a . u cate_goría artística y a ra íntPn.-:a lahor que cle:-;arrollan. 

D. Tomás Bretón, director y profesor <le Composición en época 
rrciente, trahajó también. g1·amlf'rnrnte. por P] esplendor del Conser-
rnLorio. 

Bretón. rJe rm·ácter aparentenwnte hru--wo. pero con un .corazón 
rlr niño; de fina sensihifü~ad artíslica -:,.· reeia técnica, ¡ron qué fe, 
ron qur cariño preparaha aquello::: inolYidahle~ ejercicio. e.-rolares!~ 
en los que. siguiendo la traclición rlP Arrieta. su maestro, alt,ernaban 
Jo:-; alumnos de Solfeo, Canlo. inslrumentos dh·ersos y clases de Con-
,iunlo; haciendo, adern{l .. t>jecufar lo~ trahajns ó'e lo:-; alumno. ele Ar-
monía y Composición, pur~ a tndos acuriaha para que coadyuvaran. 

_\quellos ensa:vos prúrl icos I an intere::::rntes y tan necsario.- para 
los alumr10s, el año J 925 . . ufriernn un colapso. una interrupción, por 
liahérsrnos arrehatado. ron mtJfiyo dr las obras del Teatro de la Ope-
ra·. la que pudiéramos llamar nue ·lra casa solariega, modesta, sí, pe-
rn con capacidad sufierienle y, clontle, sobre todo, teníamo~ un Salón-
Tratro h.ellamenle clecoTTi'íl<í. que ronsiclorúhamñ,.:; ah.-:olutamentr nues-
hn. ¡ f'uánf os recuel'dn:-- gralos. cuúnla:-:- af101·anzas supone para nos-
oli·0s la antigua ra.-a! 

'En aq11rl tea(rito dr,ió oír . u rnarnco \'iolin Sara.-a.tc, y :e,u prodi-
f!io:;a yoz Gayarre. Allí. Pn prec;ern ia et• profe~ores y alumnos. reci-
l,i<'.1, de manos de una comisión de a!umnoB. una preciosa corona de 
lcn11·el cos(eada por susrl'ipeión. dentro de la casa , Antón Ruhinslein, 
rlP,pu(•-; J,, as.omhrar a todns con ~n genial nHtnf•r-a de lü<•ar el pia-
no. ~\llí le fué regalada a la So60dad ele C.nmiedtJ,:. qu~ dirigía Váz-
qnez. profesor df' Conjn11(0 Yoc:11 del Con.;.;rn·a!orio, una artL tica 
Jilarn de plal~i, ron llonro:.:í¡,;;irnn dedit·ah11·ia. rn conmemora:::ión de la 
J1riment audición. 011 Espniia. d0 la roln:--~tl '·Novena ~infnnJa de 
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Beethoven ", cuyos coros se nutrieron con un con.siderable número 
de voces de alumnos. Allí, en fin, para no citar más casos, asistimos 
últimamente, con íntima y profunda emoción, al homenaje sencillo 
y seYero dedica-do a la memoria del llorado maestro Bretón, donde 
nos llegaron, más aún, al alma las b.e1lezas d~ su primorosa "Verbena 
de la Paloma", representada por un s·etecto cuadro de artistas, a·com-
pañados de la Orquesta Sinfónica. 

A la Orque. ta de la Sociedad de Conciertos que fundó Barbieri, 
y también dirigieron, entre otros, Vázquez, Monasterio y Bretón, suce-
dieron: la Orquesta Sinfónica. dirigida por Arbós y fundada el año 
f903; la Orquesta Filarmónica, por: Pérez Casas, en 19:15, y la Or-
que. ta clásica por Saco del Valle en :1.929. 

A la Sociedad de Cuartetos, fundada por :\Ionasterio, siguieron: 
el Cuarteto integrado por Arb.ós, Agudo, Gálvez y Rubio, con Tragó 
de piani~ta; Cuarte.to Hierro-:\lirerki; Quinteto, formado por Fran-
cés, Piedrahila, GálYez, Casal y Gueryós, de hreYe duración; Cuar-
teto Francés; Quinteto de Yiento: dirigido por Pérez Casas; Cuarteto 
Vela; Cuarteto E.:pañol y Cuarteto Rafael. 

La Jahor importantísima, fundamental, llenlda a cabo en pro d'el 
Arte por e::<tas entidades entre las que de ·taca la fecundísima, dilata-
da y extensa de las beneméritas Orque ·ta Sinfónica y Filarmónica, 
es digna rle nue tra mayor adrnirarión. no . iendo preciso insistir 
porque de todo. es conocida. 

"En otro or,ien deherno~ cit2r, Pn pri.rnPr término, a nuestra ma~-
nífic•a Banda :\Iunicipat que dirig~ Villa. discípulo de Serrano, 
cuyo trabajo de dinllgación entre las ma~as populares es alta-
mentP <'ducatiYa: a la B:mda Republicana (antigua de Alab.ardero \ 
di11igida por Yrga. discípulo. igualmente. flPI rnae~lro ~errano, por no 
Dom!trnr tanta-, otras de l\IadrhJ' y esparcida::; por (oda España. 

Pue. · bien; todos los Direrlo1·es y la rasi totalidad de los elemen-
to!-' que inl egrnn €das agTupaciones, en el ConserYatorio se han for-
mado ~i-tí.~ticamente. dPl Con-;en:atorio procc>den. 

La misma circunstancia concurre en el actmll profesorado y en 
los que. ejcrci(·nJolo librernente, sobresalen "'ll la éns0ñanza, así corno 
gran 111a.yoría de los cornposif nrf's que de~cuPllan en Jo~ diversos gé-
nrrM. 0sti !o. y tendencias. 

¿,No os parece harto significatiYo tanta coincidencia? 
Esf no:_ son hechos firmes e inconmovibles. 
Con lo ·dicho c1·po queda . uficientemente demo:,;trada la razón quP 

asis(,, a los que opinan quP el ConsPrYalorio lrn cumplido los fines 
para que fué creado. 

Quid ohserYris que esto: romenlarios-pnc:;eíuo yo de fervoro ··o 
ontu~in:-:rno pnr nne:tro Cun:PrYalorio-rPsullan un poco machaco-
nc.'- Y · un tanto rrpetidos d0 eonrepto; mas ~·o nunca olvido lo que. 
en n;i niñez, oí a un hombre erninrnte ruando decía: ":Nunca es rnu-
d10 reprt ir den Yf'l'•PS lo qup debería rPpetirsc mi l." 
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No podía faltar, desde luego: esa pequeña minoría qu~, con sola-
padó aguijón, intenta socavar el prestigio del Conservatorio, tan· só-
lidamente fundamentado. 

Ya por el añ'J 1886, D. Adelardo López de -.\yala, como Director 
que fué, turn que probar los inmPnsos .·rrvidos que había prestado 
al Arte la entQnces llamada Esruela Nacional de Música, salieD.do al 
paso de la mala Yoluntad o'e uno. y Ja ignorancia de otros. 

Decía, en cierta ocasión, un compañero nuestro-uno de los muohos· 
positivos Yalores con que cuenta nuestro actual profesorado-que sería 
curiosísimo hacer un e:-;tudio estadí tico-analítico sobre los que han 
lratado de fustigar la labor del ConserYatorio, parapetándose en el 
ya tan manoseado, y hasta cursi, argumento que basan en la necesi-
dad de imprimir una O!'ientación más en consonancia con las ten-
dencias ultramordenas de allPnde la. fronteras. ¡Bonita fra:~e si no: 
Re hubiese explotado tanto ... 1• inju~ta, en rste caso, a toda luces! 

Levantemos tm poco el Yelo y "'"'remos que: casi . iempre, lo que 
se pretende es prrparar~e un frliz arribo para ... -permitidme la 
frase- colarse de hruces Pn el Centro que han hecho blanco de su.~ 
i ron fa .-·, vcjari onc;s y... ele su:-c oculto. y má. vehementes deseos, 

Pero lo grncin!--O dPl caso P:-- que, en cuanto alguno o algunos lle los 
su. ·odicho._ opinante:-- lleg'ai1 a 1·onsPguir -:us propósitos, rl _ConserYa-
f nrio :e c,mYií'rle instantaneauwnle para ellos en deliciosa Arcadü1. 
mela al'fís{ ira nn snprrada. ~u y;_midad ridírula y endio. amiento Je:::; 
hace creer_.:n creer que lo1s dPmús lo crnPn_:._que todo rstá re.·uel-
to con . u prrrio~a adquisición ... 

Xo hay qur dar, sin embargo, <Jerna::iiada importancia a los que 
así re. piran. porque esto ha . ·ucedido, sucede y sucederá . iempre. 
Antes al con! rario, debemo " mirarles bajo un prisma u.e máxima bP-
!}eYolencia, ~·a que p _q muy humano. muy natural y lógico qur' todo 
hombre qniern . atisfacer su._ aspiracione . y, en alguno~ ca;-;o , puf'-
den . er é:;;tas just.as. 

Ahora bien; lo qne :::.i Je::: pet?iría yo a todos e~ un poquito de 
ecuaniniidad drspués de u.e cernJer del 'Olimpo, para i::mterar::::e a fon-
do-los que pued:rn-cle la labor d'el Conserrntnrio, muy . uperior a 
la que dicf'n los que no tienen rl menor concepto de la en~eñanza. 

El Cowe1-Ynlorio no ::-ólo d1.,sra . .. i.no que anhela YiYamente, dar 
el mayor impul;o:;o a :-:;us ensefianzas aceptando todo~ lo procedi-
miento " 1: ur·11ns. por modernos aur . ean, sin exclusiYismo. lle ten-
dencia determinada. Desea, además. ampliar , u ratlio de acción con 
la implantación de alguna o alguna otras enseñanzas, tjue puuif'-
ran ser necesarias, como complenwnto {'Ultural de las ya existentes 
-b.uena: pru'"'l1a t.le ello ha dado recientemente-. para lo cual no 
titubea un mmncnto en bu~cai', ron noble avidez, a aquello~ que os-
tentan una historia artí:;;tica o pedagógica Z,,,gítirna, acogiéndole~ con 
.el rnayor rntu~iasmo r complacencia. ¡Ojalá pudiera el Conser-
seryatol'io alraer~e a su BEn10-ya Jo intentó más de una vez-a ese 
astro dr prinH1 ra magnitud, en las aYnnzadas del Arte músico-español, 
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el maestro Falla'. Yo lo cel~braría nmchbimo p1..1·c1 que, ap.arll' el hP-
neficio que tan preciada adquisición hub.iera clf,' 1·Ppo.rtar a los alum-
nos. uniJo a la brillante falangP de arl ;:-;tas íJUf' Pll i°f\.·.aclualidad forma 
parte drJ C!an:-;tro del Cnw-ern1torio. COi-t•ituyesen el frerile único. que 
presentar pmliframo?, con nohlP 01·gullo. los entusiasta.· del mismo; 
aunqu0 conYrncido,c:; <lP nnLrmnno de• qup ni aún ::1sí logn1rfa!11n:-; aca-
llar a cierlos ps11írilns r·aquilir'n~. qur. 110 ohsl,rnte .. e c·r-rcn ¡H,srr-
dorc:- uel nrlP quintae._encitido. 

• En lodns las épncas. c:1.·i dr:::flp su funcladón. lnYo el¡ Conser-
Yatorio. una p!nnn mayor de r1r!is1a:=: rkntro rlel proíPsorado y tre 
gran repul w· i(>n fuera de él: heehn qrn· por ~i .-.:rílo ronslil uye un 
timhre de g-l()j'ia, y que se completa cuando_ í-l.e traduce . en pm1cr 
éslns a conl1·ihución ele la cn:eñanza todo ...:u rariño, foda :-;u yoca-
ción uni:.ro:-; a sus altas 9(\trs de suficiencia. Sin . emhargo. a mí 
pal'l.icularmrnte no me deslumhran los hrillantes .corlejo. · con ::-ns 
cntordiadn. y condecoraciones en rntifantes cle~iles. Yo admiro 
mas-desdP el punto de , ista drl Conservatorio. naturalmente-el 
acto o hecho h;.í.:iro que pudo s0r la cau:--a legítima, justa, dP tale 
ostentaciones. allá en la trinchera ... y para mi la trinchera es la 
CMedra. taller donde ~e forja el ahrnmo. cfonde SP ponen los medios 
para modelm· al futuro artista. 

El Consen-al orio no puede cr"ar genio , porq11e "el genio nace, no 
se hare." El genio es don diyino. No es artista en su riguro~a acep-
ción. el qur quiere. sino 01 qne puec~e: pero esto no_ es obstáculo pa-
ra que el profc>s0r inflnya de nwnrrri <lreisiya en que el alumno ;,Hl-
quiera unn hase sólida. t.écni<'a :- cultural, indispensable a todo ar-
tista. ¿De~p'1é..., ? ... 

¿.Quién P • t>a1,az de adiYin~r r, 1wiori la. inclürnrione.· de cada 
uno. ante las Yicisitudes de la Yida. y lb derrotero ._ que a cad'a cual 
deparará el ,lr:-;fino?_ Asunlo ec; eslr complejo. difícil de analizar. y 
quP. aun tratrido snmermncnle. no. · 1leym•ia muy allú. 

Los centros de . ensrñanzn--hJ~· que decirlo-no se nutren, no se 
des::u'rollan. no ma1·rhan . olampnl0 acaparando aquPllos e·spírilus 
qu<' pud'iéramo:' llamar selrclns, muy nece. ario. si. basta romo eslí-
rnuJo viYiPn1c y acirate para In'< al11rnnos; pero que. en general, no 
de:-;rienden de las eleYadas reQ:ionr" pTopias rlc priYilegiados seres 
al ú1·:clo yunqufY. De arruí la nece-;irJad, a -veces. de ese otro 1ipo ele 
profrsor pedagogo. culto. inlelign1le :- escogido, quP labora honda 
y calladanwnle, . in preocuparion es ajenas a la enseñanza, pudienJo 
fl.f'dic·arse ele l!Pno a ella. rllo::; y o!.ro:·, en rnúlna colaboración, dr-
J,en ron. Lituir Ja médula de todo· centro . anamente ol'ientado. 

ío confic-;o 11ue, qnizú púr temperamento o pnr que no tengo 
ynrJln.-; para 1nayore" err1p1•¡,c:a.-:. sc,.,, un r01p-rnrido dr la lahor (e 
<·onjunlo. ~n soy partidar·o de a;rnrieneias de rnrátl'Pr incliYiclu~.lis-
ta. En este as1wrlo soy un cleYoLo del ::-oldaclo de;:-;conoc_ido ... 

Bntienrlo qnP, romo dicc•u lo.· armonü,ta.·, en toda ob.r? artística 
dr•J11-. predominar un ritmo. una firquilPclura, don-.;•e rada una ele íns 
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partes se ·desen·v·uéh-'a°· eon Telaliva "itt1lonomía, con cierU1 indepeJJ:_ 
dencia; pero si.1peditadas Hiernpr:c a un todo, para· que el· ritmo l'P-
sulte puramei_1te· armónico, ·y a~;í c.·tinfr¡• yo que Ja Jubor edúéatha 
·será clobleni°c:liCe fructífera. - • 

En el Con.serY::l!o'riú, ¿<'orno no?. lnn1bi.én dejarnn· ~eúli1,.~e c~u...; 
luchas tau cal'údPrí:::ti-cas de iPnYpernn 1ento·s meriü'ionales, rii.uy • prn-
pias, además; de la Jm•entud, euü·e los di8cípu los· y· parLidarios de 
mio u otl'O pnrfesor; lucha:-; que se han reflejado siPmpre en todos 

. los sectores ~e la: vLta nacinllal, estahlrciendo, entre sus repectiY<Í~ 
idolos-fodepPnCÍicn~erncntP de la Ynluntad de é . ...;los-, una e~perie 
de compelencia, qne degene1·aha en disensiones acaloi-adas de Jo .~ 
dos bandos. 

Si no con Ja pnsión desenfre1ia-o'a que los r...;pañoles acostumbra-
mos a poner ruando de la llamada fiesta nacional :::.e trata, o a la polí-
tica. se l'Pfiore. KÍll embargo, todos sabéis. \lllOS por hab,Prlas YÍYidi) 
y ofro¡; por ref Prcncias,. los altercados. las discusiones entre lo .~ ad-
miradore:-; de . Cal...-n y Vico, Ga~-arre y :\Iassini, Bretón y Ghapí. Algo 
de e:-sto se Jibuj'ó, • larnbiéIJ, ·ya en el Conseryatorio. entre los de EslaYa 
y A.rrieta, Comptn y Mendizáhal y. últimamente podemo ci_ta1;, como 
caso excPpr.ional, 1•l dr Trngó y La Mora, ·cuyos alumnos forman le-
,gión diseminados por nue. tra patria ~- fuera de ella. 

Heí·mosa ~ T hendita competencia. ruando hace Yibrar el espíritu, 
y se traduce rn beneficio. o estímulo de los alumnos, esp.oleando el 
arno1· propio en un noble afán de superación de los mismo. ~ T - ¿por 
qué no dPcir!o? ha.::;ta de Jos profesores. T,a lucha p ... síntoma de yida, 
y, a.:í empleada, e. siemprr saludable. 

Otro rasµn .::;irnpático del Conserrntorio hi1 . ido ·iempre la per-
fecta conYiYencia rntre los profrsores y alumno~. Aquí no se cono-
ce el empaquP engolado y empalagoso del clóm inr>. que e -tab,lecr fron-
teras inahordal ilP. entre uno~ y otro:;. 

Quizú por la índole de las enseñanza., emiüentemente prácticas y 
absolutamente individuales, en su mayoría, lo cierto es que existe 
y ha exi:·lit.i'n :::.iempre una llana e trecha confraternidad entre 
maestro¡; )T Ji~cípulos. 

Cuando se habla de nuevos planes de enseñanza por los ajenos al 
Conseryatorio. a pesar d~ mi rspíritn abierto a f odo cuanto inno-
vación stgnifira, me siento un tanto escéptico, porque, general-
mente, sus buPno. propósitos y tr::mscendentalPs reforma. deriYan 
en la crcat·ión de cilguna o algunas de esas cútrt.lras, imaginadas a su 
medida, qne mediant~ elucubraciones dr alta orientación estética, 
no siempre responden a la realidad. Me parece muy loable que al 
alumno se le '"'tr· den todos los medios ronducenles a una sólida y 
amplia ·b,a. e rultural, como opino c.on Arrieta cuando ·decía que "~l 
artista deb.e Yisi lar Grecia y Roma, para que, anle la contemplación 
de sus hPllos monumentos, se acostnmbre ·a sentir la sublimidad del 
arle;" pero rc;fo no debe alucinai·no.-. relegandf) a ~noo plano la 
inten~ifi-carión y renovaci<>n de las enseñanzas h,)y existentes. que, 



inditicut.iblemente, son las ve1·daderaniente fundamentalP.::. 
Bien es verdad que tenemos que desterrar ese ambienb de i¡;nn-

rancia e indiferencia de ciertos alnmnos, que hace aun más árida 
nuestra labor; porque no nos limitamos a enseñar al que no sahe, 
sino, a veces también, al que no quiere aprender. 

El remediar esto- si que lo considero rsenrial para la b.uena _mar-
eha de las elases. r estimo que se ,rorregiría, o por lo• menos se ate-
nuaría, meqiante una depurada sdrreión-eon sumo cuidado y múxi-
rna beneYolencia-de aquellos alumnos q1!e drmuestran siquiera una 
mediana disposición, y, sobre todo, drsro de. apren.:i'er, tendiendo 
siempre a elevar, progreeiYarnente. el nh·el medio artístico-cultu-. 
ral de nuestro Centro. 

Colahoremos todos. lrabajrrnos ron fr: ron entusiasmo. prof{'-
~ores y alumnos. y qur el frulo-reeogiendo ~l pensamiento que re-
{' ientemente of a rnamuno-sp Pxtirnda corno el agua. que, man~a 
~· calladamentr sigue el" cauce de los rio • a través de las mas altas 
montañas e irrumpP en los valles para ff'rtiiizar los campos: el- agua 
(Jue es flúida, ale~ble, tran¡:;parente. pero má "' rlensa, más potente que 
r·l hierro, más fnerte qm' Pl bronce. Así t!ebe ser· nuestra yoluntad. 
por el prestigio, pol' la gloria del f'.nn::cerva.tqrío. 

94 





CID~liocumento.de lo1autores.D,g1lal.i:aciónrealii-.d1porULPGC. 8ibholecaUn¡.er,ularla,2024 

«Los maestros de la zarzuela 
clásica y el Conservatorio» 
Conferencia, con ejemplos musicales, a cargo del 
Profesor D. Conrado del Campo y Zabaleta 

Señora::;, ·eñor-es: 
l~ , el de la Zaczuela, uno dB lo. más inlere. nntes Lerrqs que partía 

incluir el ConBervatorio Nacioñal en el programa de ·us fiestas mu-
sicales para conmemorar la grata efeméride del Centenario. de :u 
fundación. 

Lástima que, para desarrollarlo, hayan pesado müs en el ánimo d-el 
digno DirecLor de nue, tro Centro imperatiYos de afecto que nm·-
ma estricta:-; ). detiapa, ionada. para la elección de Ja persona en-
eargadu. ur lan delicada empresa, porque, con franca sincericlad os lo 
declaro, ,· in 1·esrnas que traten de yelar la lealtaü' de mis palabra~, 
abrigo el temor de que mis •pobre-; fuerza~ no corrPspondan a la am-
plitud e intensidad del tema, y. cnn:--tr que a nadie eede quien os ha-
b,la en rnlusiasmo por la no1i1(\ cnn:-;a de la zarzuela, conYencido de 
que ('n el la sp encie'i-ran los rnús puros Yalores de la lírica española 
en el siglo XIX:, porque en su p~ginas úbra lo ma.-· íntimo, fresco y 
cri. talino del -::e!ltimiento -d'Pl puehlo. con la firme. 1•011Yicción, ade-
111:'ts, de qur no 11ocas parti l.urtl¡.; del g1'nero 81 pm·eeel' ,olvida-u'a-;, 
agotada ya, (según actuale opiniones) la Yitalidad Pmo!iYa de su .... 
ideas y de rns riLmos, caducas y desahuciat.18 ·, según la afirmación 
de gente. · que probablrmf>nte no J;:i:-; c0nocrn, puu11'ían recobrar, no 
sospechada animación, fuerza y juYenil acento, si Jo,;; aciertos de una 
adrcuada inl e r·pretación e:--rénica. animase de nue\-11 ~u:-; Yalores, y, 
yolviPsen a ser nscruhadas sin prejukios ni estrechos ntdieal-ismos 
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de opinión, noble y llanamente, como fueron oidas, est.imadas y 
aplaudidas por aquel público que las vió nacer a mediad'os del pa-
sado siglo y las dotó de vi'da animada y gozosa, consu adhe_s_ión y 
su soHcita asistencia; con e-1 calor d_e su entus_iasmo un- tanto ingé-
nuo, pero feeYiente y desinteresado. ¡Que mas quisiera yo que dis-
poner de nwdios< literarios al niYe'Ci' del tema; o a la altura de mi 
íntimo sentir: yigorosos y firmes, como la convioción mía sobre el 
sühido valor mwi-cal de bastanles ob.ras del repPrtorio clásico de la 
zarzuela y aún del hondo aoento evocador, inconfWldible y repre-
sentativo de algunas de ellas, verdaderos modelos del •. ·enlir de toda 
una época, con sus r0stumbre., sus donaires; del vibrar de sus fies-
fas ron todo el eolorido e intensidad que las anuna. sin que el aspec-
to pintare .. ¡•o, ni el matiz episódico de la pincelada costumbrista 
impidan escurlrnr el latido del senUrniento humano )' aun la llama-
r·ada momentúnea del arreh.ato pasional, violPntO! y exaltado. tn11 
carnet erístico deit a\ma popular, más o menos acentua·cro, según las 
distintas regiones. pero en todas ellas rewlador ele la inquietud y 
viveza apasionada de la raza!. .. 

Pero dejantlu ' a nn lado con-.;iilPracione~ per.sonale:-;, tardía::; ya y 
hasta inoportmrns en P~tr rnon1ento. puesto (Jlle acepté el honro:o 
c·ncurgo, pa. a o-cuparnos el!' la zarzuela clá,:-,ica y de sus mús pres-
tigio:-;o repre,en1 antes. ligmlus Indo:~ Pllo. , Rn .- us mocedades uno., 
y olros durnnt e el dilat1n.t'o roner rlr su \"ida :u lísl ica. al Cnnser-
YHlnrio. cuyo (>rilenal'in <'elehrarnns, y Jllü atrevo a afinnar since-
ramrntP, qwo. t·on emoción ,·_id::-;irna. tn.l es la suma de Yarü1das im-
presione3, ele erncacione:-:-: piutore::;c-as, 1 de helios y animados r.pi-
snllios y aun de pPrsmrnle~ recuer·dos de juYentucl que al pensmniPn-
ln se ofrecen al recorrer PI aui11rndu período nislórico, tan intima-
iir.ent!e liglado tj, Ja Yicla de la nación. que c ns1ilu~·e la apar•i-
ción ~- Je--em ul\·imiento de la clúsica zarzueb rspc1iiola. 

T I 

::\o e: llH'n"'stPr. ciPrlumenle. esfni•z,wst-> gran cu.:;n., ni apoyarse 
en más venerables te. timonios que lo:- of1 ecido:-- por escritores del 
primer terrio del siglo XTX. para rornprohar ,_.¡ mi--0rnhlr estadn di:> 
1rnrstra música cluraol e Pl reinado de Fernando YII. ~- el poco aprc-
C!O que ~u representante. nacionales. en el r·nmp,, de Ju cornpo, i-
c irín , .-:per1,1l111P11te. merecían ele la~ rla:--P. rnú:-- L;i:-..t.mguida:-- y eulti-
Yaua~ Je! paf~. En el aspecto filal'móni:o, Jtc1lia reinc1ba en J?spaña, 
ron mayor brillantez y 111(1:-; rsplr,ndoro a tiranírt quP dm·ante la pri-
mera n;itad uel .·igfo ·x.YIII. la época pintore::;1·a. cortesana y galante 
de Farinelli r del marqués de Srolti, l;>ajo el reinado ele Felipf' V. 

;\_ aquellas misteriosa VPlarla.~ dP Aranjuez. hc1,io el cielo :ereno 
ele la~ noche::-. dr YPrano y el rumor armonioso dP la.· agua, del Tajo, 
ante el encanto soñador· de las frondas ril1e1·eñas que tan íntima-
mentP concertahan sus murmnllos con los sen.::.-uales ritmos de JaR 
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regias serenatas; a aquello ~ n1isteriosos nocturnos de que nos ha-
bla 'Schiller, en su "Don Carlos", sucedieron otros días más inquie-
tos y ·otras más tristes Yeladas, que no ofrecieron lirismoE¡ al alma 
española, sino horas de tragedia, de vibración heróica que cupo .do-
minar el fuerte espíritu de la raza. También pasaron, arrastradas por 
lH implacabLe marcha de la vida, las hondas tragedia . . Volvió a .Es-
pafi.a .Fernando el Deseado, y ron él, la esperanza de, má·s felices 
días ... Pero, para la música española la situación no cambia. Pasadas 
y~ las inquietudes de im-asión napoleónica, y tras ellas las tem-
pe~tade.-; polHicas, es Ho:-;;sini Pl favorito, el amado, . el genio lurni-
11osci que posee el -d'nn u.e eilcenar en las líneas de su ar1 e, en medida 
y prnporción justísirna. la . norma. de .·ensibilidad y de gusto de 
su época. y aquí, cumn fnera de aquí, en Jos pai PS todos de Em:opa. 
es Ro .-ini el que_ oriPnla ·y dirige la vida del teatro musical. sin 
que al parecer conmueYa su personalidad\ su estilo. su concepto 
coneretn de la ópe1·a, y el de la música en general, la hondísima y 
Lrascendenlal trasformación del arte, operada pa1·alPJamente a u 
obra. pnr el humano génio de BeethoYen, quien sólo, en t.rág·ica y pa-
sional J1alalla con la inrornpre_c;ión de su contempo1·úneos, sin otro 
e l.ímuln que el irnpetno.c;o ardor de su propio espíritu. realizaba su 
portentosa obra de humanidad. cimiento sobrP el que había u'e ele-
var e el rnmantici . mo pri llWl'O ;-v el admirable florecimiento de la. 

infonía y del Drama líril'o. en sus diYer. a. orientacione . de. pué:::;. 
Tocios ronoceis Pl drlicin:::;o ::irticulo que a 1as exageraciones líri-

ca, a la moda. en 1n i-\pnea UP que nos ocuparnos, dedic-ó en su "Pa-
nonm1a :\fatritense" Pl (·astizo tnstumbrista M~sonero Rornanoi. ha-
jo el título de "La Filarrnnnfa ·,. Aun -conYencido_c; ·<Je que lo que 
di(' P. no e. nueYo para Y_n:--ulros. no resislo al de..:eo Jp r ecordar aquí 
n lguno dP sus párrafo-:. pint orec;:co reflejo >-- eYocarión intenciona-
da clPl sentir musi t·al dP una t'pnra. no tan diferente del modPrno 
srnlir J e 1mPslro " .!:!ran nrnndn filarmóni-co". como pudiera e~perar-
se rlf' la areión tra.;;fmntitlorn durante lo: murhos años transcuni<los 
y de la grandes nnYPdacles 1·Pgi;:;tradas en ellos. por la actiYidad de 
Jo. m-ganiismos lfriro.c; >- sinfónirns de la Xación. •• ~iguió así la ópe-
ra-rli<·e Mpsonera--mús o meno:::; hoyante. hac::ta que en 1825, e _ ajus-
tó la compañía MontrP::Snr. desde cuya épocá. no fué una afición Ja 
del público, sino 1111 furor filnrmóniro. El n1érito de lo · cantante~, 
la nueYa pompa con que se exornó el espectáculo, lo e:cogido de las 
funciones que e prP~entaron fnPron cosa: -ó'e t.rastmnar todas las 
-t•aheza ~, > T llegó a tal punto el entu ·ia mo. que no solamente . e le 
imitaba en canto, sino en el gesto y modal e .. ; se ,:estia a la "Mon-
tresor ''. se peinaba a la •• Corte. c;i . y las mujere ._ yarnnile a la "Fa-
brica". (este era el apPlliJo dr una de la diYa dfl fama ). cau. aron 
fupir fodo a(Jnel afio·,. ::\Jas adelante añade con ..., u intencionado es-
tilo el animado escritor; ' ¡ Que festivos matices no podrían umi-
1ústrar a mi bosquejo las ronqueras irnproYi .. adas. la .. pérdidas de 
voz y las recuperacionr~ rPpent inas, los d'e~cuidos eon tüdaodo en 

- 101 -



mas de un duo. con el piadoso fin de perder al compañero; las ex-
presivas miradas y :::uspiros en otro, las gratas palabras de ",cara in-
rnaggine '', "-mio dolre bene ", "tevero oggeLo", "bel", "ictol mio,., 
"abb.i pielá'di rne ", lan dulcísimamente deslirndas • de ciertos labios 
como bern~rnlamente acogidas por ciertos oídos ... " Hasta aquí el 
cronista rnaTi'rileño, más yo m~ pregunto ahora ¿en que se diferen-
cia este Jigero apunte de la Yida filarmónica madrileña .en lo años 
de 1830 a 1833, del cua<lro que todos hemo~ presenciado durante las 
temporadas de ópera de nuestro teatro Real. baRta el momento en que 
la~ proyidenciáles filtraciones de las subterrúneas corrientes que en 
clias dieron fama a los célebres "Caños del Peral", inLe:Q"'umpieron 
Jc1 actiyiJad de nuestra primera escen_a lírica? Como en tiempos de 
l\lf'sonero. hemos conocido nosotros las ronqneras imp-ro-vi actas; las 
'·pérdidas de Yuz" y las "recuperaciones repentinas•· por la acción cu-
rativa d~ una cifra mejorada. en contrato y los descuidos piadosos 
con intenc-ión d'e hacer perder los estribos al compañero en el cul-
minante momento del Dúo, y toda la curiosa fras-eologfa del ita-
liano de ópera, inlernac,ional Ye)lículo de su género, cuya proldi-
giosa vitalidad. expnnsión, dominio y popularidad por virtud de la 
melodía, efusión sent.imental del lirismo espontáneo de una raza en 
que ,el canto foé un culto, consiguió ahogar durante más d1e un si-
glo. los intento:--, los ensayo~, las inir iaciones tímidas, indecisas del 
sentimiento propio, caracterfatico. naciomll de las distinta. nacionPs 
nl imperio sometida. · de la lírica ita lirina. 

I I I 

Pero 110 Jodo, fué tributo irreflexiYo, apa:-,;inna.da idolatría por el 
arte venido de nalia. El sentir popular, impulsiYo, Yehemente., con 
su ruda, áspera rnanrra de cornenl::tr los suce:::os diarios. y su ilus-
tración poética desenvuelta e intencionada, sin remilgos ni afecta-
ciones, libre rl.e comedimientos fornrnles ni tributos a la moda líri-
ca. ampulosa y retorndn, derrámase espontáneo y lleno de gallardía 
por las coplas castizas y saladas de la tonadilla, animada de ritmos 
flexibles en que Yihraba un cálido ali-ento de sensualidad. En aque-
l las coplas y en los sensuales pasos y figura:· de aquellos h,ailes la-
tía la sen~ibilidad del pueblo, el ansia de i\)v.ir de una raza más 
brava decididay apasionada, cuanto más duramente la castgaban los 
acontecimientos, azares y desdichas de las agitacione. que conmo-
\"Ían dramáti-camente la Yida nacional, ·d'urante las agi ladas épocas 
del pasado siglo. 

En la tonadilla. en el sainete, en los bailes de -candil, fandangos 
y boleros. Tenemos los inmediatos precursores de la zarzuela, y en el 
drsenfado '<le s11s coplas como en las genuina. · cadencias de las melo-
días y en los acentos, un tanto rudos, pero I an penet.ra·cl'os de ner-
viosa emorión popular rle sus ritmos de danza, las ;fuente· viYas 
y fecurida. • en que llnhr{m de inspirarse los artistas creadores de la 
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-zarzuela, que a1Jnque nacida cerca de. la eorriente más dilatarla y cau-
dalosa de la úpera, y un tanto cohibida por el prestigio ·de ésta, tan 
mimada y ensalzada en términos de Ia mas afectada hipérbole por 
cortes, aristocracias y mayores intelectualidades d~ la época, supo 
-de.-em:olyersc, desde el principio, airosa y libremente, con gracia_ 
propia y rm,gos característ'tcos, llegado presto a una vitalidad ro-
busta y sin .ser !an d'eudora a la lirica italiana, como desde el pri-
mer día hasta la fecha .;;;e ha dirho, con el piadoso propósito de re-
JJajar a ~st.a rastiia. forma dramática, tan española, tan ceñida al 
carácter y sentir del pueblo, y que no debió, en Yerdad, al modelo 
italiano más de lo qu~ a éste debía -el Teatro lírico -.::i'e otros paíse. , 
que si lograron ciertamenle librarse de influencias ajenas y encon-
trar- el camino de su independencia, para la expresión de sus pro-
pios sentimirntos, logró--e. en buena parte, merced al poderoso apoyo 
del Estado y al patriotismo, sin alardes de frase, pero con la rteali-
dad de los actos, de lo$ ciuda-d'anos, colectiya e indiYidualment~, 
rindiendo culto, antes que todo, a la excelencias y virtudes del pro-
pio idioma, y anteponiéndolo a todas las maravillas de eufonía y mu-
sicalidad de cualquier otro; reconociendo que la propia lengua, desa-
rrollada, perfecc,jonada e impuesta al fin a todos, por el esfuerz-o, 
la voluntad y el amor a la raza a través de los sucesos de la. hiJ3toria, 
encierra tesoros, armonías y valores que no pueden ser discutido.; 
. in que padezca, al hacerlo, el sagrado presUgio de la na:cionalidad ... 

Pero, no nos apartemos del tema objeto de nue 'lro trabajo, ni 
perdamos de vista el roncreto punto hacia el que se orienta nue -
tro pensamiento; la Zarzuela. Y es que son tantas las consideraciones 
a que se presta el asunto; Lantos y tan d_iYersos los comentarios 
que hacer pudiéramos, a los hechos acaeridos en la Corte, en: rela-
<'ión con la vida musical -desde el reinado de Felipe V hasta las repre-
:Sentaciones celebrada" en el teatro del Real Palacio durante el :reinado 
"1e Isabel II, en los años de ·1849 y 1850 que dificilmente se aviene. 
Írnestro juicio a eliminar el comentario que los sucesivos episodos me-
-recen, tanto ha.jo el aspecto pintorJ3sco, como desde el punto de :v·ista 
d'el gusto, de la moda, de la afectación sentimental, y de la fácil u-
misión a cuanto procede ele otros climas y de otra tierras, con mani-
fiesto desdén hnria lo nuestro, mal éste grave, que tanto .ha perju-
dicado al desenvolvimiento de nuestra cultura y arte durante !31 si-
glo XIX y del que sospecho no estamos aún cura.dos, aunque sí, al 
parecer, convaJ.ecientes, para ventura nuestra. 

De la tonadilla, d'ecíamos, del sainete, de los bailes populare , 
fancl'ango, holero. seguidinas y rañas, procede la zarzuela, pero ello 
hubo de suceder, por la acción vigorosa de una corriente de rasti-
ci ·mo lírico que hubo de de arrollarse hacia el año 1825, paralela 
~unquc infinitamente mas modesla y limitada, a 1~ del arte italiano, 
:' a ruy,:. iniciación no fueron indiferentes L funda{'ión del Liceo Ar-
1 ístico y Litrrario. y la ele ot_ras sociedades igualment.e artísticas, como 
la "Academia Filarmónica''. el "Institnto Español" y el '·Museo Ma-
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tri tense". Esto organisrno:-- dh:erso:·, que tanto influyeron en l_a tnt _ 
forma-ción de la vida nrndri'Ieña y en ciuyos isalones y tertulas her-
vía el fuego del romantici ~mo palpitante, ron .·u · exaltacione · lí-
rica:. :·u:-; dcsenfrc··os iln:r1ginaLY1os ;y del,franl-e3 fantasías. 1an 
ing-eil'_lO, '; n ~u fondo como lo arrebato de aquPl Jiberalisrno incipien-
te aunq!..: e para los contemporáneos de más modee-acfa v tr2,::iidonal 
ideología pareciera tan tPrnible; estos organismos, repito, signifi-
caron mucho en lo all)ores del moderno teatro lírico popular. Fué 
moda en aq~, llos centros él cultiYo de~ canto, y en . u · reuniones o 
a nrlPmia.~ mus, alP. . que a.sí .--e d,:nominaba entonces a •o que. 
mú:-- adPlanle, , e llan1a 1 'ÍH c.onc ier. os, )JllPr iniPron Jo mae:e;lrns 
espm"í.oles ,componiendo c·anciones. Le+.; ar: i:-;las líricos en boga. y 
aun tambi én di~tinguidns aficionauos, que le.jo· J e temer o de ~·d'e-
ñal' la eornpelcncia y relación con los profesionale.s, gustaban de al-
[ P.1·nai· con Pllo en fiesta-~, contrih,uyeron a su espHendor, pre·-
1 nn<lo animación elrgancia y carú,.lei· a aquella:-; reuniones, única: 
nnt.a~ de entonación t.Ulla, de lJrillantez y di:l.inci(m ocial, que fuera 
de los teatros, ofrecía Pl Yiejo :.\Iarlrid, en los comienzos de su tras-
formación cimladana. Bien quisiera haceros oir alguna de las can-
cionrs mas populares rlr ese tiempo, ejemplo alguna de ellas, de 
que modo la Yieja y di:~garrada tonadilla de fin del siglo XVIII, ha-
hía. e r.icultado sin desYanel'erse, en el fondo lírico de una m.elodía 
mas íntima y recogida en su melcJu'ía y formas cad~ncia]es, pero la 
abundancia de los ejemplo.· qu_e hemos de ofreceros de la zarzuela 
ya formada ·:,: el temor lrnrtn fundado. Jior lo que a mi respecta, de 
ha!'eros fastidioso lo que qnL·iei-a fuesr ameno, me hace pa:ar por 
ali o mas de una jo~·a dr ;1c¡uella. 'Pp<wa. por ejemplo. el célebre 
"Prsrador .. de D. :.\T,niano Hodriguez Lc,i'e:-:;ma; lo · Boleros y Zapa-
f Pado.- de las macs(ros f.!Hilanislas d() aquel período. Sre . . Borja. 
Tapia. Jo-.;é T ,eón y los m<'t:--rntonas, pero menos l'araderú-licas, pá--

. ginas de Carnit·er. Gó111 is ~· Raldnni, 1l10rnbrrs los má's ilust 1·es rn el 
·momento artísti-:o que comf•nt.amos. 

IV 

El 2 de ah.ril llr· 18:--ll ú1é inaugurado el Real Con:-crYatorio lle 
l\Ial'Ía Cristina, euyn Gr11tr1wrio, hajo ol t·o nombre, el ci'r ConserYa-
1orio \'acional, eslamo:-; en 0:·tos díai:¡ cele 1.: rando. Con toda cla ·e 
de detalle.-; refiPrP D. Mariano Soriano Fuertes, en su Historia de-
la l\Iúi;ica 'Espmiola , el ndo -'olemne de la inauguración, fayorecido 
('Oll la presencia del Monc11Ta D. Fernando YII, y su regia espoRa,. 
doña María í'1·istina, a cuya poclero. a influencia fué debida la fun-
t:i'.ari ·.n de un instil ut.o oficial dedicado a tan noble misir)n rnltural y 
artisti('a. Refiere rutrc olra-- cosas, Soriano Fuertes, lu encumbrado 
y notal¿Je dP la asistencia al ado, entre la qne desrnllahan lo::: Excmos. 
Sres. Secretarios del drs;,acho. Pmhajadore. y enviados extranjeros, 
y háhlano. de tapicrs ~· c·olgarlnras, y yi::::I o:o tranparentes, y finos 
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tapetes y vi~tosas nlfombras turcas. afiadiendo. por fin, ~n párraf \) 
que copio a la letra: "Nada más e!Pgante, nada más vistoso y nada 
más ó'igno de la nación española y del arte musical, que la suntuo-sidad del Conservatorio cuando se inauguró. Los salones de e _tudio, las 
cáted1·as, los clial'los ·de los alumnos, re:x:i. tió un internado en aquella 
primna época ), el uniforme de esto~. las obra.s para el archjvo, todo 
era grande, lodo era regio." El rélehre Rossini, después de haberlo 
yisilado rletenidamenle, dijo: "Qnf el neal Con$Prvatorio de María 
Cristina era .·uprrinr a los de Pal'Ís. ~úpoles ? :\filán." Desconte-
mos nosotros lo que ue excesivo pudiera haber en el amable ro-
mentario del ifos(re mú ~ico, que fm; homhre de nnm<lo, tan corle-
sano y galante ,•n el trato social, cmno Pn las inspiraciones lírica. de ;~u mente privilegiada. pero, aún así, clr ·ronlado y rebajado cuan-
to se quiera. ¡qui~ lamentable contra:--te ~e nos ofrece Pntre la ampli-tud, decorn y dig11ida-ct clP aquella inslalarión elogiada por Ros::;ini 
y el trLtc ar-!u:11 refngio, er de PontP,io.-;, insuficiente, ue~a.-·eado e im-propio, a Locln • lucP,, para el funcíonamienlo del romplejo progra-ma de las en. -~"' fianza:=;, en que, hoy, al rumpl íl'se lns t·ien años de su 
creación solemne"', sr cohija el Consc1·yatorio '.\acionaL, hacién-
donos viYir. a 1 0s r¡ue en él lahoramos. un f:rnfo confundidos y 
1 eme roso:-; :-;i11mrwr, ante la i,70,a di-• qnr un músil'O. de pre ·tig'io y sig-
nificación . emejnnte a la d'e Rossini rn aqurl tiempo, y en Yiaje 
de artista. ¡ ¡ ¡ tnviesr la humorada de visitarlo y examinar ,curioso, . us salones. slh c·álr-di-as. su arrhiYo, su hihlioteca ! ! !. .. 

Pasemos a la organización rlPl Cm1serYatorio ele María Cristina. Con viP-tas a la úprra. y corno reflejo de los conservatorio. italianos th 
su tiempo, la Constitución y HeglamenLo de aquel instituto filar-mónico respondían al prirnordia 1 objcliYo de for11rnr cantantes, pero 
canta11tes a la Haliana, edurados +>n un sentido de fidelidad y pre-ferencia por el arte Jírico de I1 a lía cone. poncliente a su tiempo, con 
el estudio drl idioma italiano como único crigno intérprete de los sentimjentos, c;nblmes pasiones y ar! os heróicos encnmendados a la 
ópera. 

De acuerdo con la idea y con la moda, púsose al frente, comd. director con plPnit.ud de atrib11ciones, a un _italiano; D. Francisco 
Piermarini, d:índose el caso de Yoh:ee, transcurido un siglo, a regir los . destinos cfp la música en nue~tra. patria otro nombre italiano. 
Pero, ¡ qué difei·enc.ia ! Antes había ~ido Farinelli; ahora, Piermarini. 
Antes. un ar1 ist.1 de ext.nwrdinarias dotes intelectuales, hombre emi-nente, pero, múc: aún que por los prirnorPs de su canto, por ;::;u ta-
lento. por sn inleligencia poderosa que le prrmilió desenvo,lverse ·d'ignamente en un período de pri, anza, cllirante los reinados de Fe-
lipe V y Fernadn VI, que en P.U:S manos pusieron lo~ ·d'estinos de la nación; por . us bondades, en fin, que le pe,-mitie-ren ser- agrfttleci-do a · Espafi.a hasta rl fin de su vida nohle e intens::l. Ahora, un ·cantanle 
también, pero un cantante de segundo orden, 1enor de la compañía. del l,Palro del Prinripe, con rierlos toques y ribetes de gene"ral cul-
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tu.rn, un lanlo rimador, que- no poetn. homhr" L :~il J a-ra "situarse'\ 
sin duda, alguna. pero falto de inquietud ni arnor, hacia 'la causa 
del arte español, 1a noble causa. de interés supremo para el futuro 
desenvolvimiento del Conservatorio. 

Por fort.una, fué nombrado profe.·or de Contrapunto y de Com-
posición un -arti. la españo]. músico in igne y con prestigio en 
E.paña y fuera de ella, D. Ram(,n Cm·nic13r. Al iniciar ._·u actuación 
dichí.cl ica al frente de ]a da._c dp Composición, Carnicer, gozaba de 
autoridad in.--7isculilile -:,.· PslRha ron::--ideraclo romo la figura de más 
alto relieYe entrp lo~ mlLi1.:os dr la nación. t'ompositor de óp-era, 
a la ita.liana, y no e concebía otra manern flp ~sn·ih~rlas, en su 
tirmpo, alranzó t.'•xito~ brillanlrs ron su '·Elena P C.unstantino"', su 
"Cri.;;tóforo Colombo", ·D. ¡Giovanni! Tenorio''!. '·Elena e Malvina". 
A u plan ·e deb.ió también una overtura para "El Barbero de Sevilla", 
de. Rossini, que éste, ilu tre maestro, hubo de elogiar, con entu-
siastas frases, y que, en verdad, es página de franco estilo rossi-
nano, pero fresca y jugosa d_~ pensamiento y desarrollo, y no exen-
ta de caráeter local, a pesar de! decidido propósito que -en la pá-
gina . e adYiert.e, de acomodarle el definido y personal estilo que ,en 
la partitura inmortal de músico italiano Campea. 

f:arnic~r debió haber ~ido nombrado director del flamante Con-
serYatorio en lugar de Piermarini, con lo que la. iniciatiYa , normas 
y entusiasmos que el ilm;tr13 músico español desarrollara. dentro de su 
cátedra hubiera alcanzado al desenYolYimiento general de la ense-
ñanzas toda y. lo que más importante hubiera siclo aún, cont.ribuído 
a crear un ambiente de cariño hacia f'l arte popular, bajo un íntimo 
propósito ele imprimir animación. Yi!alidad y dignidad de orien-
tación a la. castizas formas de la musa callejera; a los ritmos, ca-
dcmias, donaires y sentires ·del pueblo, que en canciones y bai-
le, . rasgueo de de guitarra y repiqueteo de caf:.lañuela , en bolieros, 
se : uidillas, ritos, fandan20 y zapateados, derramaba su gracia des-
pejaba su pecho y olvidaba us penas, fundiendo en un inconfun-
dible tono, copla, queja o desafío, que de todo esto tiene la canción 
madrileña del pasado siglo; risas ~- lágrima ; reto. y melancolías; 
arrebatos de pasión y silencios resignados; RlL.piros hondo y mor-
darPs burlas; todo e1lo con la ·dolencia en la transición propia de 
aqurlias majas ·de ruda ~inceridad, no sometida a exigencias socia-
les. lih.res de hipocresía, impulsirns, a pasionadas, poniendo en un 
.2r. t.o toda su Yoluntad ingobernable y en una rnpla el ciego impul-
so rl.e un b:raYo scnt ir 

¡ ...... ! 
... Pero tornemos a la clase de D. Ramón Carnicer. El 'digno ar-

t.i. 1 a. desdP q11e Sí' halló al frentr de su cátedra, fué mú. ico español 
en rue¡po :," alma. Infatigable, digno. consciente ele su re. pon abi-
lidad como prinwr maestro oficial de Composición de la eapital de 
España. con. in.eró que su misión no era preparar .:mnisos imita-
dore~, sino músicos atf'ntos a la voz de la raza, que aspirasen . a apo-
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derarse del espíritu de ésta, de su esencia1de su poesía y de su ex-
presión ... y su ,enseñanza intentó encaminarse por esto;; derroteros, 
logrando difícilmente orientar ·su rumbo, ya que eran mucihos los pre-
juicios; muy arraigada. y desde largo tiempo, la idolatría lírica 
:nltia el arte de Italia; hostil el ambiente y oscuro el camino hacia. 
lodo intento, por modesto que fuera, de afirmación de un teatro lí-
rico que reflejase y se inspirase en sehtido popular. 

Saldoni, D. Baltasar Saldoni, otro nombre respetable que no de-
]Jemos dejar en el oh)do los músico.s españole ~, y menos todavía, 
lus que nos honramos perteiieciendo al Conservatorio, profesor. tam-
bién, con Carnicer, en aquella inicial etapa, ayudó a éste y parti-
( ipó de sus afanes. Pero ~aldoni c:::oñaba con más alta • empresa:-;. 
, aldoni fué el primer campeón. más tenaz y convencido que cuan-
los le siguieron después, de la causa ci'e la ópera española, a la q_ue 
ron. agró su dilata.da vida porque agotó sus em~rgías, sus pob!res · 
ahorros, . us altos dotes intelectuales, sin haber realizado, al término 
de su existencia ejemplar. llena de románticas ilusiones, otra .:-osa 
4uc la puhlicarión de sus '·Efem{rictes de músicos españoles". hoy 
altamente e~Limada. · y cotizada~ entre eruditos y musi cógrafoé, de 
tod'os los países. 

Otro fué el e-amino a seguir para la creación de un género propi~ 
de más facil y popnlar propósito. Pero para emprenderlo, se h,acían 
precisos los aliento. mú ürns de la juventud y la influencia sobre 
-ellade los espíritu._· y audacia._, en el pensar y en el sentir. df, una 
nueya generación. forja·dora de nue·stro romanticismo dramático y 
poétéico, ron secuencia, en el campo rtel ar! e, de aquel liberalismo 
exaltado que dominaba e hizo famoc:::as en la historia política de Ma-
drid, años atrás, las reuniones de la botillería de Lorencini de "La 
Fontana de Oro•· y del "Pa:rnasillo". 

Est.a juwntucl frecuentaba ya las enseñanzas del t on~errntorio 
y, aunque en los primeros años de artiYidad musical -del flamante 
Instituto de María Cri~I ina. la influencia italiana se manifestase con 
preponderac_ia. tal, que ahogaba sin esfuerzo todo intento, por hu-
milde que fuese. de aulonomía, de apartamiento de las normas dra-
máticas impuestas por los maestros de aquella escuela. pudieron 
más que estas irnposiones la poderosa modificación de las costum-
bres; la viYa exalh:ición de las pasiones ciuQ.adanas; el animado des-
pcrLar de Madrid, que ini-ciaha, con el ensanche de sus ca.lles y la 
nrb.anización de --us arrabales mísrros e inhospitalarios ante", su 
c·.onYersión, casi milag-rosn, dr Yillorrjo sucio, aburrido y tenebroso 
tal como ]0 describe Mesonero Romanos, en ciudad animada, pinto-
resca y atractiva, y aqí, al -impulso de esta transf'ormación de1 la 
vida social madrileña. hubo ele corresponder, también, un cambio 
en los gu. tos y en la. aficione. y, dentro del terreno: de la músi-ca, 
un arte, un aspecto lítico. mm forma teatral que. respondiendo al 
grado de cultura. al matiz sentimental ele las clases media y popu-
lares, . incorpo.radns :va D l movimiento progresi\·o ele la nueya vida 

107 -



ciudad'ana, furse reflejo fi_el de su sentir, se acomodase al lirismo 
de su alma y lograse encerrar; bajo formas claras y procedimientos 
de una estética transparente y objetiYa, las yibraciones del Rentir 
del pueblo. la expresión Jírica dPl arnhiente y de\ paj:'3ajB, Ja firme 
evocación de las fiesta. tradicionales, n,quel perfume, en fin, mi~-
terioso y sensual que guardan Jo ~ rincone.· silenciosos y caracte-
rí ·tico .. bajo las sombra._ de la noche, que tan hom:faménte penetran 
en nuestro espfritp y qué poco significan para el que no siente, pero 
que tai~to y tan íntimo valor enrierra.n para ·quien :-abe Pf~rciJ}Jr 
ese rumor profundo del alma d'e las cosas. 

Y esto fué Ja Zarzuela; a este despertar d'e la Yida rnadrilefi,-i.,, que 
mi pluma no sabe describir debidamente, respondió la iniciación de 
la zarzuela, a mediados del siglo pasado, y digo ini-ciación y no cr.ea-
ción, porque ella fué el resultado feliz de ensayos tímidos, ajenos 
a un programa determinado; indiferentes d.e fórmula::: precoricebi-
das;propósitos interesados. ni menos, corno alguien pudo creer, ·pru-
rito andalu~ de oponer_ un tratro lírico incipiente, a otro tea~.:·o lírico, 
italiano, en pleno y orgulloso dominio sobre Jos púbfüos más en-
vaneciJos y más conYench:l'os de su . uperior cultura y · refinamiento sentimental. 

V 

' Do:c; mu ·1c0s, dos discí1mlos de Carnicer, en el Conservatmio, 
fueron. sinó los inic.iadore--, los que afirmaron -con plenitud de acier-
to el ti·iunfo definitirn de la zarzuela clásica: Gaztambidt> y Barhi,~i-L 
¡Bien quisiera exponer, aunq·ue b.revemenlr, el procer;o histórico 
preliminar que siguió la zarzuela ba ta llegar a la noche en que 
~e decjdió su porYenir con el c,lamoroso Lriunfo; de ":Jugar con 
Fuego·', de Ventura de la Ye,gn y Barbieri, el 6 de octubre d'e 1851, 
en PI Tea1 ro Circ,o, mas conUnúo ahrigando r l ti:mor _de fatigaros en 
dema::iía, teniendo en cuenta que nii programa es largo y no he de{ 
prescindir de dedicar, aunque pocRs i.;ean, algunas palabras a cada 
uno de los nombrPs ilustres quP han ele sabrnos al paso en el caminQ; 
florido d'e esta Yibrante primera etapa de la. zarzuela. Pero esl a 
ron'-idrracii5n no me hace dP ü:d.i1: de ronsagrar, un l"ecuerdo al ini-
•ciador del género, el maestro D. Rafael Remando, t:on su partitura 
"Colegiales? soldados", y, aún mú~ me 'obliga R ello, el deseo de co-
piar al61.ma.· frases que :::obre el Cnn.·ervatorio ei-;cribió Hernando, al 
dec.'icar su partitura a nuestro centro de enseñanza. Dice Hernando: 
~'La circUJ_1Stancia de haber sido el princip-al iniciador de este gé-
nero un discípulo d_el C011.·ervatorio, es suficiente indicio y prue-
h.a dP que emairó -ci'e sus anla:3 la primera üüciación e impulso en 
favor d-e art~ lírico español; a sí es que, al dedicarle yo con tal .ca-
rácter la reduc-ción para cante y piano de la rnrzuela '' Colegiales y 
1,oldadcs", qur fué la pl'irnera en a.rlístico plan ? consolida.doras 
e n.::ecurncias. le proporciono poder mostrar con mayor facilidad un 
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documento suyo propio y que, :::.ea el que fu~ra su mérito artí~t ieo, 
siempre señalará un hecho histórico del arte contemporáneo." 

Ya vemos por las anteriores palabras la influencia que las en-:-
señanzas de Carnicer, Saldoni y otros u1aest10s de-1 Gonservalo1·io tu-
Yieron en la geslación ele nuestro arte popular representatlo por la 
zarzuela anle el púhlico. con :--L1 '· .Jugar con Furgo', cupo la suerte 
nacional sobre el lcmperam{}nto, en Yía:, ·de desarrollo, de los jó-
Yenes compositores al fanzar. r a · 1a ronqui.:;ta de ·un nomhrP v de 
una situación dentro del arte. • • • 

Pero ...-olnm10. al pun1o en qu e queda!llo:-; dr nuestro rnit1i111í pá-
ra n.o abandonarlo ya 1rnís. 

Si fué Barbieri quién con::-igu ió la t'OJbagración clcfini tiYH •,__;,l' la 
zarzuela ante público, ron :-;11 ··,rugm· con Fu0g-o .. , cupo la .·unte 
a Gaztarnhidr de sal\·arJa en :n0111ent u.:c 1'l'íticos para su exi.--lenria, 
cuando ya, r-rea~•o Pl lealro d1, la Za rzue h1 y en él instalarl.o con el 
decoro coHveniente el popular e~peclúculo. hul,o de N,trem1r '· Lo~ 
l\Iagyares". ron éxito tan clmnnroso, que pudo rrsnlHr 011 lwne pla -
zo la angustiosa situación económica 1,renda ¡1or la r:-:casa fortuna. 
de la achrnción dnr~nle la prin1era telllpormla en rl nueyo tealm. 
El éxilo de ''Los l\Iag)·ares'· akanzó tal re.:;cmanria y tan gnrnrlr-
mente atrajo la atención d'el púhli r u. {JUP duranle un c)ertn licmpo 
hizo sombra al mismo 1 ea( ro Real. cuya t0rnp01·ada de 1857, año en que 
fueron estrenados ' Los Magyares ''. aunque brillante, por la lahnr 
individual de los ar! i:-:tas con1rntadn:-i. hubo de flaquear en el con-
junto, csrPnog-r::i.fía, ropa ¡e. arnplarnientn de las masas, entonación 
ele los cuadros; plastici,;lad y an irnación Pn el movimienlo de IH:-; 
figuras, toda esa suma de -ci'elal!es. que cle!rrminan el carácter ele la 
Tepresentari,'ln dramá.tic,1: impl'imrn l'alidad ~- sen!ido a la óp0ra 
y que, entonees. como en su:-; rnús r-erientrs épocas, han sido el prin-
e ipal defect.n )- prohablernenl e la causa fundamental de la deradrmia 
de nuestro primer lt>atro lírico. Que estos aspectos, que ~sto. medio ~ 
de la valoración es·cénica furron arl ü-diramente . atendi-d'os por lo. 
auLores-empresarios del teatro de la Zarzuela no podernos dud::u·lo. 
D. Pedro Antonio Alarrón, el admirable novelista, pero enrn1igo 
acérrimo, tenaz e irredw'tible dP. la zarzuPla española, en ::;u crítica. 
dE'l estreno de "~~o .. 1\fa..;.,!·\aTt-'s ••. 11 1 1111.-!n dt> a~Te. i ,·iclad I an mgen insa 
rumo yiolen ta. reconorr corno I! !Pl' i 1 .i de In representación, acaso 
el (miro, "una perfecf'ión y un lujl) i1·:-ñlH·1 en nuestros· teatros. y 
lm yercladero modelL' LiP espPcl[u-1111 ·-~ ,te P:-tn clase, que recomen•la-
mrn:, eficazmente a la e111pre:--a dt'I T f•¡ 110 Hral. )ª que es este rl pié 
de que cojea hace algunos año:; .. Cojera P:--1 a, reconozcámoslo. ele- la 
que no ha logrado corrrgirsr nuestro Tea!r_o de la Opera, hasla P.l 
momenlo cle su tan lanwntable clau. ura \o fueron ·'Los Mag-yarPs", 
ciertarnenle, la ohra r11c1s iutrrf'snnle. ni !n más caract.erí:tirn d0I 
temperamento d'e Gazlarnbide. Don Joaquín Gaztambide, poseedor de 
un p.ositi\'O genio dramútieo. nen.so el rna. impulsivo, arreb.aladn y 
de mayor temple creador· del grupo admirnrle de los maestro-. de la. 
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zarzuela, fué el más indeciso -de , estilo y el menos dominador de la 
técnk,a de su arte. Su pas9 por el Conservatorio fué rápido; las exi-
gencias de su situación económica obligáronle a lariiarse prontamen-
te. a la dirección de orquesta y a la composición dramática. ¡ Pe-
ro que admirable intuición la suya; que vigor de imaginación y 
que apasionado ariento el de ._ u musa lír_ica ! Trabajador infatig·able 
e inquieto per. eguidor de formas nueva._. de orig'inales normas, de 
horizont.es aun no explora<.los, ensaya en "Catalina". efectos dramá-
ticos sin pre<'edent.es en nuestro teatro, y rn "Rl Juramento" nota. 
líricas, de una emoción vivísima a través de rn gos expresivos de 
un delicad'o y penetrante · aroma popular. 

Cómo director de orquesta, bastará para definir -·u noble osadía 
y ·u vi~ión ampfí. ima, el ra:-cgo de valentía que· en ~u tiempo sig-
nificó, incluir en los progrnmas de la naciente -Sociedad de Concier-
tos~ la primera audición de la obertura de Tannhauser, ¡entonce ~. 
en plena época de lirismo ihtliano. bajo la dictadura d'e la "roman-
za.,. la tiranía del 'divo" y el culto a la trinidad inconmovible de 
Ro ini. Bellini y Donizeti a tanto ~e atrevió el valiente arti ta y con 
ello dió la medida de u ~ amplia convicciones de mú ico y, como 
dato ,muy signifi<;ativo añadiré: que el éxito corre.~·pondió a su in-
tento. lo que nos dice con ._ ana elocuencia que no es el público quien 
se opone ar progreso en arle, cnrno en todo . . _Pgún --uelen predicar 
lo .. YPne1·ahles doctores de la tradición perezo. a. y-que e preci o dé-
cidir e y apre-tar~e a dar hatallas para alcanzar Yictoria._ , abrir 
fronteras )- en _anchar horizonte-:. en hien de la cultura y recom-
pensa de la po ~teridad. 

Y aquí. como de. can:--o de mi larga y pesada exposición y mere-
cido premio a vue tra atención benévola. escucharei • la prime1·a 
parte de la :-::erie de ejemplo.;;;. con que amah!Pmente han querido an i-
mar e::sta crmferencia, e:-::te grupo de muy dignos int 1rpretes de la 
zarzuela e~pañola. Algo había que ofrecPro:=- quP '·yaliera la pena" 
ya que tanto merece vue ·tra hondado.-a p1·esencia. Algo, pue , que 
muoho Yale o ofrezco en obra >. en intfrprete--. E;;;rnrbad la . erP-
nata de •• rn Pleito·•. momf'nto lírico e inspiración ¡,ersonalí~ima de 
la fantasía de Gaztambide. 

Ante. os dije, y ahora os lo repito, que. pese a la opinión tan ge-
neralizada en la época más brillante de la zarzuela. no o'ebe ésta a 
la influencia italiana nada que no sean forma~· externa de acompa-
ñamiento· y procedimiento. comunes de in ~trumentación. En cuanto 
al sentido expresivo de la línea melódica, el rasgo cadencia!, la nota 
delirada. el acento inspfrado quP imprime rarácter a la fra e. ob-
senad. o. lo .. uplico, cuan cliferrnt.e es ésta ele Ta línea italiana, todo 
lo pura, nohle y digna que e quiera, pero sin la acentuada vibra-
ción popular que a la nwlodía española carácteriza, y que en esta 
canción de ··rn Pleito" :-e ohstenta con ga1la1 día apasionamiento 
y emotividad que tan fiel y <sPntido intérprete la hace del lirismo 
sentimental de nuestra raza. 
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Es una d'e las más curiosas obsenaciones, que a la atención ~e 
ofrecen en ·et desenvolvimiento de la zarzuela, testimonio que in-
voco a faYor de la escasa influenria italiana sobrr el pensamiento y 
carácter de e:ste género nacional, la Yariedad notahle de tempc1·a-
mentos que se adYirrten entre unos y olros de sus más destacados 
representantes. Pudiéramos decir, copiando la delicada y tan cono-
cida frase de .-\lfredo de Muset. qne, .·i la copa Pn que bebieron fué 
pequeña, cada uno rle e1los supo ? logró hebf'r en propia copa. de 
más fino crUal la de unos que la ele otros, pero [()OOS repito, .f'n. 
propia copa. recogieron y gu~laron el claro néct.ar de la música~ 
misterio::;a corriente c·iYilizadora a traYé • de lM tiempos. 

GaztambidP, Barbieri, Arrieta, Caballero, Bretón, Nieto, Giménez y Chapí, nombres que presiden el desenYolYimiento de la zarzuela ~-
a lo. que bemo:-- 1 i11ntado la ejr.mplificación, no por ser lo un1cos, 
sino por :--er ln:-- mú.~ ligados a la Yida ere nue:--tro Conservatorio . -
proceder en ca.·i u totalidad de su: aulas son otro tanto ejemplo ' 
de la Yal'iednd de tPmperamentn.' , d~ orientaciones, de matice quP 
(ln sus obras se reflejan y tan animado contraste. ofrecen al e~-
tudiar el procr;-;o de su interna eyolurión. 

Barbieri nn.· señala el primero y acaso el má:· acusado de e.·tos 
contra. te,. Si Gaztambide fué el temperamelJlo dramático, difícil-
mente .-·ometido a un conjunto de JJrüCedimiento de e critura. un 
tanto ern.Jeb!P:-- ~- poco personales, por la precipitada formación téc-
nica del rnú:--ico Ba1-bieri. predilecto disrípulo ue Carnicer y seria y 
rectamente ori<111tado por las doctrina:· de pste ilustre mae tro. lo-
gró alcanzar la d'ehida ,- artí. tir::i pondPración entre la idea y la 
forma. fundamental rondición que hace las obra: duradera . y ejem-
plare._ . Gaztamhicle pudo haber rleriYado hacia la ópera si no e hu-
biera malogrado Pn plenitud de producción, 1rn'ts Barbieri no. desertó 
joYen del rampo ele la zarzuela. porque su genio. sus conYicciones es-
téticas, su .sensihilidad viYía plenamente para este grnero, cuya for-
ma de apal'cnte ;-;implicidad conslrnctiYa ~upo él animar d'e tan cá-
lido alienlo popular. de tan fino cmácter. de un t·asticismo tan sano 
y ta.n puro, qu(' ha logrado conserYar Pn toda su frescura, en todo ¡;;u 
inteso poder e\·ocmlLw. ho corno el día en que fueron crnadas. gran 
número de púgina . .;; enehida. , penetrada. del bravo espíritu. ·de la, 
luminosa exaltación sentimental -del al1i.1a de Madrid; y hoy que el pai- · 
saje de -:\fadrid se• altera y las rostumhres, por le~- fatal de la -vida, ~e 
trasforman y cH~8rarnrterizan, más ge anima y más . e idealiza la obra 
acertada y Yibnmte de Barbieri qne 1nn finarnent,e interpretó el es-
píritu de aquel paisaje: la poesía d'c la · costumbres aquellas: los 
rasgos de las gentes de los barrios castizos; el genuino sabor de las 
fiestá. del p11ehlo; PI ritmo y el g;rsto expresirn de los tipo ; la bu-
lliciosa. animación de los cuadros populares y, lo que más e de ad-
mirar en un artista líriro. el arfe ele apri . ionar en breyes notas: c-on 
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._,¡ aliüo de ritmo;; y :tnuoníus, i Luamente adecuada la e-x:pres1on est,~-
ti~a de los tipos, estilizándolos. idealizándolos ron tan podero_o traw 
;-;onoro, que nada puede rnntr;1 $U firmrzn ni el correr del tiempo, 
ni la inevitable mud?nza ele Jti-:; gusto .· . F.:-,cuehad rnmo test irnonio 
de esta palab.ras. la raneión primnro~a que al couri_•11zar la cH.: d6!1 
dPI "Barberillo de LaYapif's, rr~tl'at3 c1 ··La Paloma", la mujer gentil , 
alma apasioHada que• a la nc<'iún dP. la c,hrn imprime arcnlos ele pe-
m·trante iernu "ª· 

fi 

::o fué Barbieri :--ulmnente <·nmpo::-:itor. ~u , o~'al•1nn .Jl' ar1 1 .~ t,i. de 
~¡¡·I isla pnpulnr .<·,mdújnle n l f•~l uuiu profnnJo y rned i lacln de la llis-
1 r- a líril·a na i1111al y a In rNn1,1·a de cl on11nento-·, e,m(·iones, copla . 
il,r'.ilila,. injtn11'.tf'nlo, ¡rnpula1·,,-.: :-,· cuanln-.: <hilns y leslimonio:-- del 
p1.--ado pudirurn se1· JH'O\ Pl'lio,-,11:,; a . u anlic•nl r aqhelo de inye.sti-
-gn~ión. Así se ufre<'f' en Barhif'r•i PI ra-.o perr~:rinri Llel hombre que 
p111pPzah,1 su carrera <'Ollln rh1rinel1• ck lc1 banda dP la 2\l ilicia :Xa-
!'ional l ' llll el es11an/ulJír• sue c/iJ ']C t,·,'s ,,·oks tliririus, según frase 
qnP rnpio de :u hii'i~Tafn , arni,...:11 •·lllraiiahle. Peña ~· Goñi, uespué~ 

1lr ~11rnug·os iDcidi'Dles eap,1l'P, dP , <'IH'l'L' una Ynlunlau menos enlera 
qrn~. la hPJ oil'H \11lunl[11l -.;u:-,· .. 1. JJp~·;1 a L'nnqnisla:r- ~l clohle premio ele 
la inúxima popn!nriducl JlOl' --11....; ohrnc.: y r·l rn:'1xin111 respeto por Pl 
:-.ul-- ido yalor rl1" :-:us tntlr1jos 111·uditos y al prnpio liernpo que iba 
<'l't'Hntln su-.. part i_tun1:-: que ;_l('ª"º al~uien osaría rctl1ficar de '· pegH .. 
dirn...;"_ fundaba la Sociedad dP Cni 11·icrtu,. clil'igfa Pll el lt>atro n ~~i, 
J1l1 1ilirnha li•ah:1jo-. c•1·nc.lilos. ~11 f1•011IP de rlln:-: el '·Candonero m,,_ 
sira! de Jo, siglc1"' XY y XYf. nnn dP lu:-; elernrnto:-> fnndamentalr.~ fln 
In-: r:-:t uclios folklüric11::; en E:-;pafin y roluhol'ahn él I inuuentc en los 
11 alrnjo:- f:e in .\radp111iu d<' BPlln..: Artes r en In de 1ft Lengun. ;Vida 
~loriCis8 ej1•rnpla1· <'aJTPra q11r• lrn tndo..; drhr :-.t' l'\ irnos dr~ p¡¡.•;:•-
¡alq para -..ar·udit· lc1 perrrn >- ,etwrr· lo:-- P~!'ol!n:3 que ell el raii:<-1,> 
1 1 >:-; ofré' ri' la faln!id:1d. pocas , Pl'Cs, y nrnc·l1as lat:; mezquinas pa~io-
11 :-: 1n·ofe ·innalP:-:. ('l1H1Hln un las i1L:Tal ilnd0-.; de ;;i111igos y eoleea.· ! 

_\nle::- dp fTHP. esrnd1éis oll'a ele las 1rnís hellas y populares ins-
pin1l'ioncs ele Pmhiel'i. el Hol!1 1·0 d0 los l>imrnmle. lle la Corona. pá-
/.! inn qtw ,1°_,,.up]la "ntrr h1...; dí• 1Mt • -.enl irlo original y raraclerí. -
1 ic·n qur broló dr la plrnna d, I arLista, pe1·milid1nP que os ofrezca 
1:: l 0 dura (]~ un Ps<Tilo 'ilrrnl'i11 d,· Harhieri. rnocJc·•ln salml'ísimo del 
gnrho clP '-'U pluma y del ingPnio ohrrano {le su pensamiento tan 
pPr:-;onal ). animado rn el '·jurgo dr la palahra ro1nn en el -del son1-
rlq_ TratúsP cl0 ln r·11111icc1 defen·.,a dr su pimrn. grncio:-;ament.e ridi-
c-ulizaclo rnr Prña >. Uoñi. qui,'•11 l1uho dr- llamarlo, ''e::;perie de Cem-
hallo a Wartrlletl i. cout(•t11porú1wo ele Cirnarosa y el g-PnPral Casta-
ño~." Y t·ontestó el 111,wslro: {1) 

t-', . ...;ta in~enio::-n ¡;ú?inn t·Pll'ata al arti:;ta; romplt•tact In PYocac·ión 
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del noble arlista ,:on la au<l'icda - ·lui •• Bob·J de lo':> riam:tnlc:: de la Corona." 

(1) Con l_o qne no me .resigno, ;:;ino que, al contrario. yoy a po-
ner el grito en el rielo. e.· con las inmerecidas injuria:-:; que haces 
a 111i pümo a este p1'eci.osi~•mo y :-111'ri<Jo instrumenlo. hijo legítimo 
de "Collard y Collarct·•, que parecP nacido tan sólo para mi. 

¿Sah€s lú cuále. y cuúntas son las excelentes cualidades d'e 1111 piano? ... ¡ i'nes oye y tiembla!!! 
; n primer lugar, es cuadrilongo. figura sinihólira qüe no me deja. 

c1lvidar ni un momento las ,·uad1·adrú y largas melodías de los gran-
des -compositor!='s italianos y alemanes, desde Cimaro:-:c1 y Glnk hasta 

• f10i;sini y Meyerbeer inclusiYe, que 1licie1·on, ha,cen y hc1r:ín derna-menle las delicias de la humanidad. 
!i·n seg-un~•o Jugar, mi JJürno, aunque tiene sólo sei:3 oetatas. tiene 

1n ventaja de que todos ~ns sonidos son claros y uniformes, como 
la generalidad de los pianos del día, cuya última octava irif'erio:r¡ 
i,;i I ve sólo parn imitar rl ruido <le- un terremoto, y cuya última su-
perior imita mús b_ien rl choque de do coberteras O el rutao de vr-d1-ios rotos, que no sonidos articulados y gratos al oído. 

El lec lado _de n1i piano tiene ademáR la Yen taja de que para po-
n e l'J o en 1110\·imiento no ,-;e necesitan las fuerzas hercúleas de esos 
"pianistas de caballería", que andan a ·opapos con la ' teclas, como 
si fueran .sus mortales enem_igas; nada de esto, mis tedas responden 
,I! p1·imer impulso ·d'e1 sér má3 débil, y hasta podrían mowrse con 
un ;::;opio . lo mal me permit_e tocar descansadamente un · día. entero, 
sin a.pen:ibirme ele que lo hago, y c-ón tal dulzura. que no )puede 
lJe~;ar a lurha1· la lranquilülad de mis vecinos del cuarto seg-u11do. 

Hay además en lo. sonidos de mi p1ano tanta analogía con los de la ,guitana y la han::lunia . qur por ei3to . ólo no le c·arnbiaría por el 
mejor· piano de lo:-; c1ue üoy se conslruyeu, ni aunque me úieran en-
cima el Yalor de un piano de cola. : ero lJjen mirado. ¿para qué me sHrviiía tan f ampoco un piano de grandes pretensiones? ... 

A mí, que no ~ny ni he t:·atado nunca de ser pesimista: a mí, • que con:-;idr~l'O <·orno una rnlamidad moderna la plaga de los concer:-
tistas de piano: ~l mí. que t1p nm1s llegué a mal tocar los estudios d'e 
Cra,n.-e1~, r1oclI¡ía ,dedu:,eJue Jo que un aJ-;;io /Jijo al euLrm· en una 
biblioteca reuuiua por un e::-túpido que no ;-;abfa leer: .. ¡ ::=a IYe, libros 
sin Jodo! .. ¡ior ronsiguiPnt2. para lo que yo toro, basf a y aun so-bra <·on et pia110 que tengo. 

'- ern aun hn)· otra gran Yenta.ja en qne 1111 piann sea como es, 
porque de os! e modo me · , en libre ele qüe los pianis-t.as vens·an a 
romperme la cabeza con ;-;u.: ·01iatas espeluznante , he0ho sobre el 
cual llamé ln alención a Hos.;ini, con gran contento ;-;uyo. que casi 
le pu¡.;o a punto clp ramhial' ..:u huen_ piano moderno pnr un mono-cordio. 
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·VI~C 

Cuando yo, aún muy niño, comencé a frecuentar la· aulas del 
ConservatoTio, una maüana en que a la puerta de entrada esperaba 
la llegada de mi profesor de Solfeo, el maestro Llanos, también com-
po itor de más \.i'e una zarzuela de primoroso estilo, hubo de des-
pertar mi infant_il curiosidad la llegada ele un Yiejo venerable, de 
noble continente. de elevada estatura y entonada figura que. coro-
naba una cabeza rle rasgos nobilísimos, en que .__ e destacaba la me-
lf·na cuidadosamente peinada, amplia perilla blanca y unos ojos se-
reno , de dulce mirar >. expresión triernísima. Achaco~o ya y torpes 
~u:-; piema~ para el caminar, a>·udá.bale f'n la marcha, cnn fi1~a 

,.;11 icitud, un <Ü'pt:·ndienle del Con.:~rvalorio, Gregorio C:·1111acho. h0y, 
1 ouaYía, apes;:ir Lle sns años, al serúcio de nuestro Centrf\, y de lodos 
qm~rido p:_.r lu - 1101,les -d,·LuJe, de -.;u corazón y sn fidelidad ejem-
J•lnr en el cumplimiento de us debere . A.quel viejo venerable qGG 
Lnt.n impre:-ionó mi sensibilidad de muchacho ..._- cuva imagen no se 
lia horrado nun ,~a ele mi memoria. era D. Emili~ Arr.ieta, di~·ector· del 
Cnn~ervato·iorautor inmortal dP '·}Iarina". del ··,;1·urnete", del ''Do-
minó .,\zul ", de tarll a:· otras bella:-: partitw·a , en que probadas que-

Voh:amo. a mi piano. que no e~. como tú ,i'i ·e::-. contemporáneo 
dP Cimaro~a. si1 1 ( 1 '· 1m1~- j0Yen ., toda'Yía. Xuevo •• era" cuando lo 
<"ompré hace UIW:,, Ycintirinco año--. por precio ele 4.000 realazo ; y 
drsde entonces. r1Unque e:-: "inglés'· nrmca me ha pedido un cuarto, 
(•:-- decir. nunca he tenit1o que darle a componer: y es tan económico 
fn materia de afil)aciones. que mi amigo, el gran afinador Gastessi, 
110 sara al año ha..;lanlP ni para palillos clr los cliente con lo que mi 
pian_o le producP. >- esn (llle >-o no soy muy escrupuloso en la ma- -
feria. y teclPo mucho d'iaricunenle. 

1 a circun.~tm1l'ia clf' 1 ener mi piano la. forma de mesa, es tam-
hi(,n ele un Yalor inap1•ef' iahle. y si no que le digan las pir<\\nides 
de I ibro~ y papPles. las caricaturas, cande.labro8, tinteros y algún 
quP ot.ro instm111ento músico que gr,witan obre él. in que jamás 
. e queje ni se tienda con la carga . 

.\Iás aún: mi piano puede ser considerado como oll'o templo de 
Yano. pues como de. de que lo compré nn herno. teniclo paz en Es-
1inña. ·por rstn. quizá. S8 halla ~iempre abierto. sin que el sol l'='. al-
terP ni el polvo le dañe. 

Finalmente: es un instrumenlo tan económico y lan "previsor", 
qup, recoge todo el rapé que yo tiro; y a. í, cuando mi proYeedor de 
tabaco se descuida. no tengo que hacer más que levantar una$ cuan-
lns teclas. y allí, encuentro una verdadera tercena bien provista. 

-" unque podría decirte mucho má, ele mi '·asombroso" piano, 
neo que te ba~da.rá por lo apuntado para que rectifiques el juicio 
apasionado y malévolo de que has hecho de él." 
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<f.laron las eualida.dl:'S de temperamento, suayes, delfcad:1s. de lll\ fn-
f imo .sahe1: romántico. raracteríslicas . del maestro ~Y' que su mirada, --como antes os decía.' reflejaba e-il toda • su extremada emotividad ... 
Seña"la Pl arle de A.rrieta un f Prrer· n~prdo, diré mejor. llllrl (~i'l'f'Ta modalidaJ de- exprP.sión y ele estilo. e1ltre las f ig-uras que es Ludia-mos. La música dr Arrie1a, encierra acentos de- un inten. o Iírismo, 
más subjetivo e intimo, que rara Yez lrnl1amos en Barbieri y Gazlam-hitle. Educa'.·i'o en Italia, discípulo del Conl'jervatorio de Milán , donde ll1Yo r01110 • coinpañero.s ele estudios a dos artistas de brillante carre-
ra. Cagnoni y PcnchiPllL e·1 futurn ::mlor ele . '·La Gioconrla Y al-qlw l1ubo de consagrar nue~tro maestro enlrnñnble afecto duranlr lncla 1a Yida, es Arrieta el que, enke los compositores clásicos clP la zar-zuela, con· mú.s fuerza 1·Pfleja. Pn la forma y' en los procedimientos rle e.sáilura, la influencia ilali8na. 

En cambio de e;-;to. y a con.·ecnenc- ia -;;,i'r su larga pennanrnr-ia en un tan animado y r nllo medio artísUco. en nrnnto a la músiéa clra-. mática :-;e refiere, cc.1110 el ele :\Iilán en aquella época. su est.i!o acu:-:a. un cquilihrio, p1·nporci_ón y flexib.ilidad de trazo, que no es tan frecuente hallar entre sus contemporáneos españoles. A.firmó su prestigio de compositor "'enrummte ol'ientado con el estreno de su dos óperas, ''Ildegonda" y Ja "Conquista de Granada", en el teatro que para estas representacione ~ hizo montar Isabel II • en el propio Real Palacio, pero .--u fama y, ·obre todo su popularidad, la debió al '·Dominó Azul", al "Grumete' y. aun más que a éstas, a u l\farina", Ja obra más aclama rla, preferida y gu.s-tada de cuanta creara la zarzue-la y 1a producción esl'énica que, con ·'D. Juan Tenorio:', y por razones 
misterio~a que al juicio escapan. continúa gozando del favor ele los púhlicos, .siempre actual y popular siempre, sin que Ja evolu-('ÍÓn de lo.· gu:-;tu., y el nimlar de !ns públieo · la 11-aga . enYPjecer ni {lrcaer Pn el f~n-01 · de Ja-. multitudes. 

¿.E.s, por a{·a. o. la ;:;inceridacl ele . U8 pensamientos? ¿ la fácil su-ce~j¡-Sn dP sus idea..; >. PI acrnlo francamente popular que la anima? ¿. ~erá la prrfrrencia qne hacia ella muestran los tenore .. '· en gola" que hacer pueo'en rle "!ns suyas·· en la famosa salida del primer acLo, 
donde hallan oca~ión propieja de lucir las· excelencias ü'e sus pul-
monfs ante IRs ahie1·la:-; y soleadas playa · de Lloret? No creo que esto 
sólo basladt a Ja fama perclurah.Ie ele esta joya del género. Es muy ._·eguro que esto serleba. ·romo antes o. señalaba, a las idea-.. al tier-
no perfume latino de su. melodías~ que aportaran al génei'o, en ple-nitud de Yida a I e:-;trena1·se la obra, una nota que sin dud'ct faHaba; l;:i e~norión íntima. la claridad y pureza del pensamiento y hasta Ja rn1hl c- disl inción de In forma en la cportuna nota populai·, de mano lll,F'~tra. ·" que culn1ina en la sal:;i.dís;ma s,eg'uidilla del "Yiejo lobo (le mar" conque mag-istralmcnt!:l rompe el músico la acentuada nota mr·lancóliC'a predornürnnte en loclu el acto segundo, y del que es 11,··lln mon1cn I o el cl r· li rc1clí~il110 1 rr1~elo, que Yamos a e.-cuchar en este-
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iústanf~ f·cn Pl que ·se·· hallan plrnamentc marradas la, altas cuali-
crades de la lí1'i-ra rarart.eríst:ra. y per~onal de Arrieta .. 

lX 

No e~tuvo Arricta . romo alumno, r n rclarión directa con el Con-
se1·Yatorio, pero sí. y d0 modo irnpurtan1 iBimo desde 1868. como di 
rPcf or y profesor ele Cmnpos1ción, al lado del célebre didáctico don 
Hilarión EslaYa. La graYe y severa actuación ~e éste. como maestro 
dPl Centro. tuvo en Arricla un paralrln serio ~r. más adelante .. <·on-
tinuación dignfsim:=t, adiYa. :," i1-mda., pero ele más ahierto::; l1nl'izon-
tes y más en contacto con la realidad del momento. Al frente de la· 
dase de Composición, realizó Arrieta lahor meritísima y en un sen-
Udo reciamente enfocado hacia el cultivo de las formas líricas na-
cidas del espíritu na-cional, dando a la técnica el ·Yalor fundamental 
que ella. tiene como base fu-me sm la c1:1al no hay artista que reali-
zar pu_eda labor duradera, pe1·n conc,ediernlo atención má:-; Yig-i·nnte, 
al Pxarnen deUrado. día tras dia1 del trmperamento y cnalir..l'1.fies 
sentimentales de cada alumno. 'Q_c1ra orientarle en el rumbo más con-
veniente a la marcha· y progrec;6 de cada uno, sm rigidez -de siste-
,nas ni ig1ialdad de procedimientos, que en esto estriba la mayor 
dificultad de esta 0ns,füanza :,' también la más graYe r.espon~a-
bilidad del ma-estro, al enfrentarse con cada nu-eYo alumno, incóg-
nita inquietani,e a su e:1..--perienl'.i~ confiarlo ~T que ha de penetrar, Gll-

nocer y dirigir después por l aminos adrcuados y conYenientes, con 
vari~dad de no-rmas en cada caso, dentro. claro está, de una amplí-
sima. yariedad de principios. sin imposiciones ni sugestiones per-
sonales, guiando, orientando, dic;eutiendo, comparando, conYenciendor 
en fin, al artista en el confuso despertar de sus ideas, de la razón 
de sus consejos y del obj-etiYo práctico de la enseñanza, interpre-
tando siempre este noble y ::ce,.-rro vocablo. Pn su ·más libre ~- ctilD -
tado sentirlo, cual correspondr al Arte, que es belleza del pensar ~T 

lihertad suprema -del sentir. 
Así debió entenderlo Arricfa a juzgar pr,r el número y Ya1.'iedad 

de estilos de los alumno. salido¡., de su cátedra, y entre los que se 
destacaron pronto,_ por el Yalor de su inteligencia y el. noble empuje 
de su trmperamento, -¡ omás l~rPtón, y Auperto Chapí, los d;,s gfo-
riosos nombres de la segunda etapa 'Cl'e la zarzuela, y decimos de la 
segunda. porque la primera. la que pud'iéramos considerar como c-cal-
rnente clásica, por el p1·oce$0 dP unidad de su desenYolYirniento, 1R 
inició Hrrnando en el Teatro dr Variedades. con su~ '·Colegiales y 
,Polu.ados ''. afiI-m<'i Bal'l,ieri con t-U "Jugar con Fuego" y sostuvieron 

~willantflmenfe Gazlamhide >- _-\.rnet.a, en "Los Magyares", "Catalina", 
'·El .Juramento", "Fl Domin6 Azul" y ":Marina" a cuyo esplendo1~ 
contrihuvó también Oudrid. el peregrino in~·enio que jamás trab.a-
jú 1en Be;io. y Pl lo decía 1,in rPparo ,ilguno. lo qne no fué _obstáculo 
pal'a quP de su plun1a hrolnn :1 impul ·arla"' por su yPna d°P cantor 
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JJupular. J;t,-, jnt a~ chispeantes del •• Moliner(I de Sabiza" y el "Pos-
tillón de h1 Rioja", aquella primera época repito, ·de la zarzuela se 
cierra CPn .Al'rieta, no porque este hombre de actiYidad infatigable, 
y tanto que conte:::faba invariahlement.e. a quien llegada la noci1~, le 
11rPguntnbu: '· .\ Ql}é hora se lrvauta Yd? ¡Yo! Dentru.ae un rato", 
abandona:-;e su profesión al pai-O flp lo:-- años, ·ino porque al carnh.iar 
la Yida de '.\farlrid. lo mi~mn l"ll las costumbres que -en la actividad de 
1as artes, ,.;;e a1,ría un pacént0,i.:-: que hahrüm de t·errar, mú-- adel,rntP, 
los jóYenes mú;-:;frns dP la se,¡:runrla generación de la zarztwla. 

Y, al llegar aquí, perm1l.idrne que o:::: pida un descanso ·"''e algu-
nos minutos; por vosotros Jo pido. por. yosotros lo deseo, que tan 
11.mablemrnlc soportais lo dilaladn de esta rharla mía, que más que 
-tonferencüi parece rPYnelto '·c·ajón de :--astrP", o chiribitil del Ras-
tro, donde se amontonan en confusa mezcla tantas y tantas . cosas 
tliversa8. ·d'f' muy Yariados tonos y colores, de subido Yalor algunas 
de ellas. todas interesante;:: en el terreno de la formación de nuestro 
1eatro lírico ~- tambjén toda lieraclas a la Yid::1, ·vicisitudes y de-
srnvoJYin1iPnto de nuestro Con-;erYatorio en aquella primera etapa 
-de su actiYidad, y a la quP sóln le ha fa1taclo Pn la ocasión pl'esen-
te, pluma más amena y :ígil que la mía para referir aquel pasad'o. 

·Peró no· fe.::;i.'to a referii:-o. anlP dP suspender mi l•ectura. una de 
tantas anécdntas, ~T esta inuy • zarzuelera, revelación del ingenio y 
·oportrinid•ad rle Arriela. y que rAfiere. con otras muchas, Peña y Go-
ñi. en su hisf oria de 1:i ópera Pspañ.ola. En cierta ocasión paseáhase 
Arrieta con Zozoya en el esrenario del teatro Real, cuando se pre-
-sentó ante el autor de "Marina" un abonado exclamando con el may,,r 
rntusia::;rno :· --¿ Cómo va, rnnestro?. tanto, años sin verle; pero no-
-rrea Vd. que he dejado por eso dr quererle y admirarle. La otra no-
rhe, sin ir más lejos, tuve Pl !?:usto ele aplaudir con entusiasmo, su 
última zarzuela, "El salto del pasiego" ¿El salto del pasiego?-di-
jo Arrieta-, no, slispénseme Vd .... esa zarzuela no es mía. 

Tiene Vd. razón. rontiirnó el ab.onado. ¡ Qné mernoría· la mía! 
sifué el "Anillo de Hierro". 

• -Tampoco es mía--el ahonactn se quedó frio y para sacarle de' 
-apuros, díjole al maestro que sp lrataha df' la Gnerra Sanfa. 

Marchose el entusiasta de ArriPta. y YOlYiéndose éstp a Zozaya, 
le dijo ron su ·tranquilida<l rnractnfstira _: 

-Pues señor, a esp hornhre le ha pasad'o lo que a un amig·o 
mío, ·muy distraido, que fué a Yer a una señora :r díjole, después de 
los saludos de ordenanza: 

-Ante to-..:.·o, tengo que dar a Vd. mi rnú:-; cumplida enho-rabuena. 
-¿Por qu<-?-pregunló sorprendida la sefiora.- Por que e que 

lrn tenido Yd. un niño y está precioso. ¡Caballero! Vd. ignora, sin du-
da, que so~- ...-iurla. Tierw Vd. razón; pido a Vd. mil perdones. Je-
sús ¡quP memoria la mía! ¡Calle Vd. por Dios! ¡¡Si yo creía que era 
-vd _ soltera'.! 

Y ahora uno~ momentns de re,poso. 
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SEGC. ·o.A PARTE 

Las I r~qformaciones opera1Jas en la yjda uacionaJ, c~1form~ • 
ayanzaha la segunda mitad del :--iglo XIX: la fa-?ilidad cada dia ma.~ 
nrPntuada en las comunicaciont=1s con el Extranjero, imprimían a la. 
Villa y Corf e, un carácte1·. animación y de. ·envolYimiento ciuda-
dano que hubo de influír podcm amente en lodos los aspectos, so-
cial, políl ico y artístico de la acth ida:d madrileña. Cambió la fiso-
rn,niia de la capital con la iniciación de sus ensanch,e. hacia la Cas-
1clla.na. ). Salamanca; emprendiér0nse grande ohra. ~· con trucciones 
suntuosas; ahriéronse eafés de lujosa apariencia y la acüvidad de 
los el<:mrnnf os artísticos en teattos y conciertos imprimieron a la vida 
musical una aniinación que. muv pronto, había de dar nob.les frutos. 
en pró de la afición y de la cultura ·Jel públir,o que, arrastrado por el 
intirrés, noYedad ~- grandeza de las obras que a conocer le daban, con 
PI afán creciente de salvar en P! m:is corto plazo la distancia que nos 
F\Pparaba o.e la activa vida rnu:-ical de otros pai::,es, adiyinaba, mas 
que -comprendía, las maravillas que sin reposo le .iban ofDeciendo, 
carteles y programas. En el Real eran Verdi, Meyerbeer, Gou:ood' y 
más tarde. y con la mayor timidez, el \Yagn~r de Rienzi. nom-
bres que a sacudir yenían el plácido adormecimiento de las "Cava-
tinas", ''Romanzas" y "Rondó<' de Bellini y Donizetti. En los con-
•ciertos, límidamente también. romenzab.a a conocerse el genio sin-
fónico del centro de Europa, ron Haydn, Mozart y Mendelshon y, por· 
últ.imo Be-rf hoven y, no olücrernos que los Yeteranos maestros de Ja-
zarrnela Barhieri y Gaztambide fueron los iniciadores "':tT propagan--
distas en ªquella etapa inicial dr la mu~ica in trumental en Madrid, 
(JUP. continnar0n después ron nnhie empe'fi.o. los ilustre$ artistas. 
mqy ligados también a los de:-:1 inos del ConserYatori'o, D. Jesús de 
Monas1.0rio 1). Mariano Yúzqurz. 

Naturalmente, no podía la zarzuela eximirse de las influenc_ias 
de estas trcmsformaciones. Prccis::imentP por su carácter, por su na-
turaleza francamente popular. bahía de sufrir, -con huella muy mar-
cada, 'las consecuencija~c:; de estas mudanzas en los gustos y en las 
orirn.taciones de la música. El I ea tro por horas,. que de antiguo exis-
tía en plano secundario, rohró mayores brí9. ofreci-endo a músicos 
y libretistas. un nuevo rampo dP posihilida·c1es escrnkas concentran-
do el interés de la acción dentro de fos Hmiles de, un solo acto y 
permitiendo al músico reducir a lo estrictamente lírico u inter-
Yención Pn la obra, de acuerdo ron el público. al que empezaba a fa-
f ig-ar la prnlongada permanenria en el l1eatro. 

Púsose, puPs, de moda PI ••~énero chico''. y muchos fueron. 
¡2Tan parte de la crítica periodístira ron ellos, los que juzgaron que 

. f'l "género chico'' Yenía a exf,,rn1inar y su~lituir de~pués a la zar-
zuela. 

¡Errnr profundo! En <'I fnntln. uno y otra. eran la _rn_i. ma ro. ::i. 

r--in 0fr:i difPrenci~ quP la lcP~Jfud de la~ ohras y la durarión def 
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espectáculo, y la prueba la ofrecieron los mismos músicos, qu_e, sm 
esfuerzo, sin claudicaciones ni modÜicaciones de formas, ni_ altera-
ción de estilo, continuaron haciPndo en un acto, lo que ant.es rea-
lizaran en tres, sin renuneiar tampoco a la campo. ición ai partitu-
ras en Yarios actos, al propio tiempo que surtían. engrandecién-
dole bri11antemente, al joYen ·' género chico". que en brew, y por el 
esfuerzo digrnnmmte artístico de las más eminentes firmas, había de 
caracterizar una rno'd'alidad lírica y social, una é¡:ioca de nuestra 
es-cena musical legando n la historia el nombre de un teatro, :el de 
Apolo, hac-e poco demoJirlo, con pena de cuantos alcanzamos aque-
Eas brillantísimas temporadas, tan íntimamente enlazadas al es-
plendor de la Yida madrileña. todavía con carácter, alegría y perso-
nalidad propia. 

Fué el popular maestro Caballero, discípulo también ·del Con-
servatorio, en la cátedra de Composición de D. Hilariót"l Eslava, 
quién ·enlazó con sus actividades ambas épocas de la zarzuela y quién 
prontam~nte simultaneó la producción ,en ambos aspectos, para con-
sagrarse, al fin, totalmente al "género ehico", enriqueciéndolo con 
partituras tan populares -corno "El Dúo de la africana", ''Giganws 
y Cabezudos" y "La ViPjecita ''. en nada inferiores, en cuanto a la 
calidad, lirismo y espontmwidad de ideas, a las obras de su primer 
período de producción, "El salto del Pasiego" y "La Marsellesa'', 
entre otras mue-has. 

Fué, Ja de Cáhallero. una ·d't1 las más fecundas imagmati ones lí-' 
rjcas de la música e:-;pañola. Sn melodía, fúcil de lírn:>a y de mar-
c.ado acento popular toda ella turn el don de llegar sin e~fuerzo al 
corazón 'del pueblo, y conmoYerlo siempre con el pode1· penetrante 
de ::;u flexible y ualural cadencia, música regocijada, vjya y espon-
tr.mea, ·de un colorido sorprrndente. dr que e~ modelo la partitura dP 
"Los sobrinos del Capitán Grant" y tantas págjnas diseminadas por 
su vasta producción dramática entre las que escogemos corno ejem-
po de esta persona.lísima moda li-cl'ad del maestro, "la canción de la 
carta" de "Gigantes y Cabezudos". 

II 

Supo el "género chico", la zarzuela en un acto, dir,emos c-on mayor 
justeza, incorporar a sus medios y posibilidades escénicas los más 
actuales rasgos y -acentos nuevos que proyectaba el alma populal' 
al -cambiar sus costumbres, sus sentimjent-os y :su ideologia.. X l.a1 
Manola, sucedie.ron la <'igarrera y la modistilla; al majo de plante~ 
el chulo de tufos y panfaJón ceñido; al "currutaco" el es_ludiante 
de capa flamenca, gentil y marcho.so, tipos estos, que con otros mu-
chos de -segundo término, entre ellos el clásico g·uardia que siempre 

. )lega Larde, sucesor del corch-etP tímido y arelorado, y de las rondas 
_de al,guaciles que a tantos hwnorí~t icos contrastes dieron lugar -en la. 
¡,rimitiYa zarzuela. Pero la más notable y· art.íslica aporla<"ión de la 



za.rzu.ela chica, fué ia re~urreccwn d ~I ::aiu-fe línc ..- , atrev,é!ré a 
decir -la creación del sainete lírico, ya que los ant.eced~ntes que en 
este géne_i:-o encontrarnos, poco tienen que yer con -el espléndido de-
senrnl\'imi 1~nto de este tipo genuinanwnte popular que se inicia en 
'La Canción ele la Lola ", y lle,ga a culminar en obras tan anima-
das, em'artPrísticas, tan ifü_i'ependiente~. dentro ele u común modalidad 
nacional, como --r...a Verbena dela FülPma ,. y '.'La Revoltosa''. 

Inereibl.e parPce ahora que el tiempo tran:,;rurrido desde su apa-
rición nos pPrntit.en juzgarlas 8f'rPnnmPntP. que no ilul)iera una plu-
ma que. al comentar el éxito. con que fue'ro arogi(las por el público, ia 
emoción profunda qu~ su fresca. y penetrantes melo·d'ías produj r -
1·011 y su rápid~ di-vulg-nrión y, mPjor clirho. compen_etrac1ón _ con 
el senlir del pueblo que la. hizo suyas porque e. p-ejo eran de su, ín-
timo.s y expontúneo . sentires, increíble parece, repito, que no hub.ie-
ra una pluma, todo lo sincera ~- chispeante que el caso merecía, que 
brevemente dijera. sin importarle un ardite la sublimidades de los 
"divos" de la ópera. quP allá, en aquellos ~ainet.es madrileños, de 
Yiva ent.91rnrión róinira, rl0sfjl~ de tipos rc1::;t.izos. ron su notas de 
sentimentafü,mn. sincero :v humano. um sus mantones, sus farolill os 
Yenecia.nM y :--lb '"agresivos" organillos. hah,ía mayor y1veza de estih, 
$incer:a emoción. más e,píril_u, pasión y gracia de raza. que en gTI1n 
par1e de aquellos monumenlale::; cuadros de historia. con rnu~hos 
actos. mt11'hu-: desfiles, --:-,T muC'ho. rnncPrtantes. dúos. arias, coros, rPci-
tatiYo. y {lp;..;0ladores rarontqs. -qne lo::: púhh'os, ha::::ta I}O lejana f 0 -

cha. consicl1•1·:1km cornn la más sublime. uniYersal 0 indi ·culihle ex.-
presi_ón d~l sr11f i1t1ient.o humano: la Gran Opera. 

Entre lo. nomb.res ma.· destacados de e.:;;ta forma popular, el sai-
nete, figurnn P n lugar preeminente. ,Federico Chueca; un caso d.e 
artista. de prodigiosa ü1tuirión, romo el de Oudrid, del que antes ha-
blamos, que r-on la más corta . uma dé medin::: técnicos. logró alcanzar 
éxito: memorables por la honda expresión ~- la gracia irresistibl,e de 
su popular estilo. y \fanuel \ieto: compositor de YiYa fantasia, mú-
Rico de gran temperamento y cúlida preparación a quién muchos de 
nosotros conri nrns y de quit5n rerihimos, yo lo declaro con el mayor 
11e peto a sn memoria, conseJos muy sanos ~- -valiosos. testimonio de 
la alta intclign1ria de aquel 1nodesto artista. De su ingenio y gracia 
popular, os ofrecemos .ahora un número cast.izo. callejero en su rit-
mo, pero rlPI más fino garbo. el schottis ü'e '· Cuadro.. Disol-
;ventes ", página que gozó durante mucho tiempo de popularidad rx • 
trema y .de la qne hoy mismo consérnlse Pl recue1·clo. tal es la grar i_ti., 
desenfadado ritmo y rnRdrileño acento de su animada melorlía. 

Tres ,.nomlli-e.-- ilustre¡:_; afirrnarnn y so¡;;t,uyieron el esplendor de 
~quella época primera· de la ZéLrzuela chí~it·a. Gaztambide, Barqirri 

· Arrieta. Tres mm1hre~, igualmentP. mantuYieron, con su brava te-



uaeidad; ron -:;u ejemplar noble.ta de propósito el período d'e activi-
dad triunfal de la zarzuela en su mas moderno -esplendor y lucha-
Ton por impedir su • deeadenda, procurando. hasta el último ins-
1 anle de su ·dela. eYitar su deg·ra-cfación que a pasos de gig-ante se 
hYecinahn, p0r causas y motiyos ! ... por rnotiyo~ y causas que ncY son de 

1:iste momento, ni -ta111poco de este acto, encarninado a rendir un sin-
cero tributo de admíración fer-rnrosa a ]os hombres y a las obras 
que ·honraron la lírica nacional durante la segunda mitad del· siglo 
pasado, creando un género de tan nobles esencias musicales, d'e tan 
castiza, libre y genuina exprési6n, qüe no tiene. en mi concepto, den-
tro. de sus med1os y de .-us modestas pretensiones, equivalente en 
calhfad y número en los demás países. 

Estos tres hombres fueron. .T erónimo Giménez, Tomás BrBtón y 
Ruperto Chapí. ..A ellos -.:,-amos a íledicar rn:s últimas cuartillas tfe esta 
dilatada conferencia. que. en Yél'dad, lamento haber exteñaítl'ó" de-tal, 
modo, abusai1do de yur:--t ra resignada pacieneia y de n1estra cortés 
atención. 

Los artistas de que nos ocupamos, lig-adns estuvieron también 
a nuestro ConserYalorio, e.specialmente los dos últimos, di cípulos 
brillantes ~e Arrieta, como ya os dije, y ganadore·s ambos, al tér-
mino de sus estu'Cl'ios, del deseado primer premio de Composición. 
Tres artistas y tres temperamentos. Los tres franca y netamente es-
pañoles; los tres animados del más firme propósito de laborar poi; 
el progreso del Arte de Sll patria y, aunque. los tres tuYieron oca-
sión de salir de España. dr conocrr !- admirar las grandezas de "la mú-
sica y la importancia dr su misión en distmtos países, Yolvieron a su 
Patria. más ilustrados. sí; con más rico caudal d'e datos, ,conoci-
mientos ,e ideas para el progreso de su yida artística, pero tan con-
vencidos cor~o al partir. ele Ja misión a su talento ,encomendada; sin 
snobismos ridículos ni desprecio a los YaloreFi de la patria y deri-
_didos, con reria voluntad y ·aerisión enérgica a con ·agrar su ener-
gfas, su inteligencia y el ardor Yaronil de su pasión de arti tas, cada 
uno en la medida de sus furrzas ~- por el carnino que el propio tem-
peramento, ron rl auxilio de la providencia. le. señalase. Jerónimo 
Giménez ei11puñó la hatut~ y a ella consagró sus preferencia, sin 
,J,andnnar • sus ideales de c<Jmposi lnr dramático. 

Bretón, obe-cl'ionte al n1elo f:!le~ado de su noble pensilmien.l.o, re-
partió sus energías )' ·, 11s artiYidadés entre la dirnc·ción :le concier-
to. y la posible y lej::ina realización ael ensueño de su vida: 13. ópe-
ra española. • • • 

Rupertp Chapí, corno_ Luen Jernntino, enamorado del paisaje\ de 
la realidad, de la poe.·ía yiva. apasionadri, sensual, ~co:d,) J. la ac-
rión fecunda. Janzósr. gozoso >- fehril a la zarzueln, L <Ín ncces tada 

.-rn aquel momento ·Je un hombre y de un adbta capR:;. de fe,~undarla 
ron nueyos acentos de rf'HOYación, con nuevas formas que, s:n rlt.e-
ní.r su, popular naturaleza. la animase de rn.:ís risueñas galas dé otra 
·vida más juvenil. mndrrna ~- alentadora. 



Así vemos girar la vida musical.en Madrid a partir dfú ·estreno 
de "La Tempestad", en torno a estas tres figuras, tan acentna<ia--
menLe representativas. Al lado de ellas, ht del veterano Caballero 
desplegaooo actividades y creando líricas joyas dentro de su esté-
tica_ un f anto conservadora y, entre todos, -cre·slízándose jov1al, risue-
ña., con su sala dí sima y desgarrada voz, del Madrid bajo; de l_a calle 
del AYe Maria, la musa de Chueca, castiza y desenvuelta, pero tan 
llei1a • dr ·úda, de evocador poder, de sustancia popular. 

Y ahora. escuchemos ejemplos musicales de estos tres maestros 
ü10lvidables, cuyo recuerdo está tan vivo en noE¡otros por lo poco 
alejadas que del momento en que vivimos se hallan las fechas de sus 
re~pectivos fallecimi~mtos. 

Lo más jóvenes de entre vosotros, no ]lega ... téis a conocerlos; los 
que ya dejamos atrás los años envidiables de las inquietas ilusiones, 
nosotros, sí, los conocimos, Jos tratarnos, y no han podido borrarse 
de nuestra memoria las fechas inmortales en la historia <l'e la mú-
sica española, d'e los estrenos de "La Bruja" y del "Curro Vargas"; 
las obras de plenitud del genio de Cbapí, de aquellos dos sainetes an-
da.Jures, verdaderas joyas literarias y musicales, "La Boda" 'Y el "Baile 
de Luis Alonso"; la de la "Verhena ·d'-e la Paloma", que fué un: 
acontecimiento en la vida madrileña, dentro y fuera del campo de 
fas Artes. 

El intermedio d'el "Baile de Luis Alonso~•~ -corresponde, con su 
,gemelo, el de "La Boda", al período más fecundo y afortunado del 
Jerónimo Giménez. Su andalucismo, no es el convencional y enfa-
doso andalucismo de pand'ereta del que tanto se había abusado Pn 
Éspañ.a durante. todo el pasado siglo; tampoco in-curre en los peli-
gro · de una estabilización que, a fuerza de depurar$€ y saturarse dPi 
exoti!--lllos armoniosos, rná. o menos adecuados a su propia naturaleza, 
corre el peligro de perder su franqueza y ,espontaneida.d, si no son rea-
lizado· con el arte exquisito de un _Falla o un 'Turina. Entre la A.11-
dalucía por rlentro y la Andalucfa por fuera, colo.rista y animad::i. 

-Giménez, andaluz de pura cepa, artista desenfadado _que no quiso 
afiliarRe, a secta alguna estética para no renunc1ar a la espontánea, 
y lihre expresión de su temperamento, eligió parn sus dos sainetes, 
joya:-s Jíricas que es p!leciso salvar del olvido en que hoy se hallan, 
el ju:'-to medio de una interpretación qu~ a un tiempo reflejas-e su 
sentimiento propio y llega$e sin esfuerzo al corazón del gran pú-

• blico que Pscu~ha sin prejuicios, llana y inceramente. Escuc-had 
esta página y fijar vuestra atención en la fina sonoridad' de su or-
questa. en sns contraste,;; de co-lor y de ri1rno de tan delicados trazos, 
reveladores de la noble maestría de aquel rnú_ico, Giménez, ínjus-
.tamenf e oJyfrJado. 

rv 
Fué- la del · 17 de feb.rern de 18P4, una fecha rnernorable, como 

antfv dedmnos en senf.i\.-fo general, parn. la lírica rspañola. Estreno, 
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en Apolo de "La Verbena de la Paloma", sainete de Ricardo de la 
Vega y Ton1á& Bretón. 

La espectación de ias gentes, antes del estreno, alcanzó propo_r-
ciones extraordinarias. Bretón, el fiel mantenedor de la óperl;l, es-
pañola, el luchador i:pfatigahle, que Yenciendo mil obstáculos, resis-
tencias y hostilidades, había alcanza-d'o el honor de estrenar con 
f-Sxito, "Los amante~ de T,eruel" y "Garín", en el t eatro ílea1; ¿Rl 
hombre de la ópera, claudicando de su alta misión, para descen-
der al terreno tle ln. zarzuela, del $ainete rnadrile1-:1·. indigno de ~u 
pluma? Esto se dijo entonces, señores, que tal era el concepto que 
de la zarzuela I enfo el público llamado jntieligenle, él que frecue1:-
1 aba el Real y dec;de la alturas del "Paraí&o" miralia con dcs.lén 
esta Iírira !luna; J.'e técnica. al parecer, pero sólo al parec:~r-. fá!'i;; 
clara en su línea y pronta en sus contrastes y conlrariri . p,J.r n:1t:n-a -
Ieza, al énfa~is, a la afectación, a la acumulación compleja de ele-
rnenfos, para alcanzar efectos, ron frecuencia ccnitrat·irr,;, a la $Ül~ 

c•era exposición de Jm_; sentimientos. Lo había dicho, untJs años an-
tes, un -escritor insigne, de indiscutib,le talla, D, PwJro Antonio A lar-
cón, pero q11e rn cuestio_nes musicales desbarraba elocuer:.ten--i ·11:e, 
romo tantos otrn:--; jnsjgne::; pens:idorrs: "Yo ronced ía a la ,.arLuela. 
f'l derecho de e:x-i.;,1 ir como un espectáculo burleseo. que similviité:se, 
110 los prngresos y ten<lencias de lln arte __ naciente, sino la. delibe-
1·ada caricatura de un arfe d'e rnay01'es y más .sol,fürnü'::i mira-:.•· Ya 
lo oís; rna~1ore.'-l y más solemnes miras, como si pudiera tene-r el 
arte y la músira, entre ellas, -puro reflejo del humano sentir, mira 
más alta, misión más pura que recoger el sentimiento del pueblo; 
apriosinar en las n1allas c;.·e su forma, las pasiones, los anhelos. ias 
lágrimas a yeces, las alegTías siempre, del alma popular, que rn 
ritmos y sonidos hizo ofrenda a la eternidad d_e su íntimos anhelos, 
lle sus ardientes pa~iones. 

¡ Que Bretón claudicaba -al penetrar en el campo d'e la zarzuela! 
No, que no hacía otra cosa sino ensanchar el campo de su arte y en-
grandecer. su nombre; nombre que pasará, ha pasado ya, a la pos-
teridad, antes y mejor que por sus partituras de amplio conc,epto, 
"Garín" "Raquel", "Tabaré" y otras~ por "La Dolore~;", intensa, 
evocadora, canl.o exaltado al aima de Aragón; por "La Verbena", 
poema de ~'1adrid, del alma intensa d'el ·pueblo madrileño; de "Julián; 
;que ties madre", dr ese .Julián que es todo alma, ternura, y senti-
miento de un puehlo cast.ellano, eu el que irradíany ·e exaltan lm;; 
cualidades más nobles de nuestra España. 

Escucherno~ eJ preludio de "La Verbena". 

Ya estamos ante el último, en el orden que me propuse seguir 
:para -el 'desarrollo de este trabajo, de los gra:rttles --art:r~·fas de--l-a, zar-
zuela, que ya dejaron de existir y. a los que juzgué <' On.veniente limi-

.. Lar- el programa ,de mi conferencia. 
]f.J último Pn ·.Pl orden; -el primero en · el asp-eeto de la produ-c-ció1,, 



(•n calidaJ y número dentro del gt~nero. nup,,tfo Chapí, ya o~ _ dije 
antes que fué, corno Brelón, alumno br_illantísimo de este Conser-
Yalorio, y añact:ré ahora qnc, aunque no houró su nombre la serie 
ilu~ lrc -efe :m profc~·or:1<.lo, corno lo honró Bretón, profesor de Com-
po:--ición y director dC'l C.enlro durante largo~ años, no anduYo lejos 
nunca del desarrollo de los lrahujo ' y Iris actiYidaues dPJ Conserva-
torio, a~istiencto a conrur·sos y oposiciones en calidad de juez y aun 
llegando a --:•rsemrrf tu·. c·on ear,í,~te,· tra11 ·-¡torio, la enseñanza tle-
Composición. De Barhirri. dijo Peña y Goñi: ··Barbieri no es zar-
zuPlf'ro, e.-; Ja misma rnrzuPln .. ,. Esta jn~ta frase puede srr repetida 
hahlando de Chapí. qnr frn\ como Barhieri. la zarzuela mi:::-rna, pero 
en un tiempo y en llllHs eil'cunstancias dP tales rPno-vacioncs. pro-
gre'-os y conquistas, lo mismo en lo sinfónico que en, lo dramático, 
que 11ecesario era poseer un dominio obsoluto sobre la técnica del 
arte y mía conciencia muy elevada de la misión a realizar, sin titu-
beo.· ni desmayos, recta y serenamente por ~l camino !3_mprendido 
en pos ·ere un ideal. Y un ideal, un ideal muy noble impulsaba a Gha-
pí en su.;; trahRjo.::·, y del que no consiguieron apartarle, ni los éxitos 
fáciles ni las batallas reñidas. reñidísimas, que tuvo que aceptar 
en murha. ocasiones ante un público ho 'lil, que a prueba puso re-
petidas Yerrs el gozoso entusiasmo de su espíritu: su an ·ia de per-
fección; el Yuelo impetnoso de su pensamiento. que ante la situación 
mu--ical ofrecida por el poeta lihretista, olYidabá las conrnniencias 

utilitarias del éxiln a toda costa. para entregarse al elevado goce 
de sentir y de crear bellezas musicales en el terreno de las éxigen-

cia::: dramú[:cas. así. su obra rnorme, de:dr .Música cliír;;ica, a la 
Venta ele D. Oui.iote, joya sin precedentes en la música lírica espa-
ñola, en -estilo, como en pod~r de eYocarión, pa. ando por "La Tem-
pestad", "La Bruja". ''El Hey que rabió", "Curro Vargas", el tríp-
tico de sainetrs rn.adrilrfíos. "Las Bravías", ··1,a Re-volt.osa·', --La Cha-
Yala" y otras mil que no hay tiempo de señalar, se fué desarrollando 
dPntro de un. orden y uni~a-cr de pensamiento sorprendente, en medio 
dr la más caprichosa y animnda variedad d0 modalidades, re:flejáp.-
do,.;P el rri{erio del ohsPrYnrlor que con cariño quierr aliond.ar en sus 
bellezas un propósito rná:=- arcntua·do en cacla una el, ella., de lograr 
lwl!Pza.:;, un propósito rnús acentuad'o en cada una de ellas, de lograr 
la madurez de un estilo lírico, exento de amplificaciones melódicas 
y fúci IPs rfprto.s de relumhrón, conciso, de fondo rítmico preponde-
ran1e, ~pirihrnl. trrnMico, procurando conce11trar en una corf a 
proposición melódico-rítmica, susceptible del más libre desenvol-
Yimiento, la mayor fuerza de expresión posible, lo que logra alc.::11-
zar. en forma y fondo. rn la antrs citada "Yenta de D. QuijotP", en 
la que, ruanto:;: la conoc{•i. • halwéis notaclP qup todo brota de un 
3punt.e inicial de "Seguidilla", casi una rítmica iniciación que ani-
ma toda¡; las ohras y circula por P.l!a romo significación luminosa 
df' la )Ia1wha; con sus llanos di'ataáos, bajo ei" sól que los abra:s~ 
y -..us nnchf'~ profup.da~, penetradas de sen~lialldad y de rp~sterio. 



Chapí triunfó, ante todo y sobre todo, en_ el rasgo· de humor; en la. 
nota de cómico conJraste, pe.ro con fom!o de scnti~1entalldad, a yece~ 
dolorosa. En este aspecto ~s único entre la pléyade de nuestro:-; 
compositores d~ zarzuela. Por esto he deseado ofreceros esta pági-
na maestra de ''La Bruja"; fl cuarteto del primer acto, provocado 
por la ::itreYida llamada que hac~ el tenor cómico a la protagonista, 
descoso de ()Uf' la Pruja protP.ia sús amo1·c:-: cnn Rosalía. Seguid la 
palabra; recog·f'd las perip~c;as del diálogo y comprob.aréis qué su-
ma de líricos detalles. de pinceladas Justas, de ar,entos tiernos y eYo-
cadores jiras animan este número en que Chnpí se muestra en la ple-
nil ud de su personalidad. 

V 

El 25 ele marzo de 1909, fallecía Chapí, má~ que enfermo, agotado 
por la fatiga ele un trabajo inmenso, llevado sin descanso durante 
tantos año::;;, diré rnPjor, duranf e su vida entera. 

Las preoc'upar·iones, luchas. incertidumb.res que acompañaron el 
estreno en el teatro Real de '"::\Iargnrila la Tornera",Ja obra de sus 
mayores ilusione:--. ncabaron con sus energías abatiendo dolorosa-
mente aanella braYa (• inquebran!..able naturaleza. -También la zarzuela 
decaía yj::;;iblemPntr en ese tiempo, sin que. consiguieran levantarla de 
su creciente postergación los esfuerzos ·d'elos nueyos músicos que en 
aquel prríoclo romenzaban a lucJrnr, y luchando continúan, por vol-
Yerla a nueya Yida ... Al duelo, por la muert.e del artista querido, 
asoció:e:r. Madl'id entero, con sinceridad de emoción conmovedora. Y 
no olYido, -cr0edme, aunque han pasado· ya bastantes años, el cu.r-
so de mis J>ensa111ient.ns al regre. o del Cementerio. Carrera dr San 
l. idro adelantr hacia el Puentr de SegoYia. Como sabéis, desde esa 
zona d0 las afueras, todo el Yif'jo l\ladrid se contempla, separado de 
ella pol' la lrnrnilde corriente del Manzanares. Bajo la J.uz del, sol, 
el panorama t ienc una expresión y un carácter, qurde año en año 
'"ª prr-.i'irnrlo. parPci?ndose en eso a nuflstra Yieja copla castiza. a 
nuesl ros grm1 inos 11ailes, naturales eimientos de la noble zarzuela, 
por exi,gcnrias imperiosa. del progreso. de la -cultura, a veces de la 
moda y ante Iris qne nada puede la yoz del 1·ecuerdo, ni los desaho-. 
go1S romúnlieos de los que quisieran Yer siempre vivos en la so-
ciedad 1·01110 0u la::; artes, los rasgos característicos de la propia na-
c:ionaliclad_ h1es bien, yo, en aquel meu'jodía del me-; :Je marzo. ron 
e, e::;píritu t·nt.risteciun, evocaba recuerdos del Macll'id de antaüo. pre-
sente en las cúpula.~ JT torres de lfü3 viejas iglesias, cuyas iluetas 
se recodaban sob.re el azul del cielo; en las clásica~ casas de corredor. 
viviendas drl sa'nele. en la muciz~ .línea del p1rnnte segoviano y en 
las castiza.;.; máTgenr.c:. del río que fueron en su día. ::iolos .y praUeras, 
rincones galantes, áe Lipicos nombres; la Yirgen del Puerto, El Co-
rregidor, y en mi alma 1·esonaban, a] conjuro del paisaje, poco ame-
m, en Yerdau', pero tan ~ugestiYo en su inconfundible tonalidad. ce-
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nado en la lejanía. por la.::i t:umlJreS ,11evalias del G-uadanama. sen-
tidas notas y ritmos penetrantes ele la opra ·dilatada. tan impreg-
nad,a de aromas populares, ele Jos mae:-t_ros zarzueleros, desde Her-
nando y Gaztambicle, hasta Chueca y Ghapí, Poco a poco··1:ransfor-
rnó:-.;e mi espírit.n, y pudo mú:--, al fin,. el opfmista influjo de la obra, 
y;ya e inmortal, que la tristeza mía,. ante la firme convicción de que 
si el hombre ya no exi.'tía, su obra sí, con nosotro:-i quedaba, animad:t 
:,: !::ozosa, cle,·perlumlo en ·mi me111oria el rPcuerdo emorionaclo de e,p 
l'nnto a Madrid, a ~1J a lmq apa._ionada, a f-;U gnrbo irres:istible, a su 
:n:1sotable g-raci:1. que ~,e llama el preludio de ''La Ilew1!Losr1. . ·' 

C.natro palahra-: para terminar -Psle desmaifü1do1 trabajo, con la 
.--í1plica de YW:'. ti·c1 perdón por r l nhuso qn~ de vuestra atención : r 

aun ele yue. tra ·paciencia me he permitido y por lo que o· doy las 
inú:-. f,;entidas gracia ·. Cuatro palahras, /que la cortesía ·ci'e un ladc 

: · 111i íntimo ¡¡gr-actecimiento de olro, imponen, para hacer públi-ca _ 
manifestnción riel hondo agrnclrcirnimto del Conservatorio y mío, · 
parl icu larmente. a todos yosotros. artistas eminentes en plena g-lo-
rin los unos: 10 ~ otros en Jo,· comirnzos ele una carrera que os deseo 
g lOl'io.-a, por haber aceptado con tanto rariño pr¡:,cifo.r vuestra cola-
horación a esta conferencia, \/ando un positi-rn y allo valor a este 
l i·abajo, que ~in yosotros nada huhiera sido. Y a mis queTidos y ad-
n1irados compaíieros de Claustro, que habeis dado una nota gallarda, 
digna lle nuesl ni noble espíritu. acompañando con -vuestra autoridad 

,·uPstra rnae. ·tda. la lab01· de los alumnos de nuestra cla ··e de or-
quPst.a; a Pllos y a H)SOtros. mnestros y alumnos, ~Tacias ele to-do co-
razón. 

Señore:'i: hay qup trabajar por devoh-er a la zarzuela, hoy en deca-
dencia. su hrillautez glorio::;a dP ca i nn siglo. Contribuyamos todos 
para log-r::-1.rlh, cnmpo. it-rlre-;. cantantes. instrum0nti::;tas y afi.ci,o-
narlos. ¡ Q11P no sP 0xtingn csl n coniente amena, un ·Jía caudalosa, del 
sentir naciona 1. Que no dr.-aparezca la zarzuela e. paño la, entre me-
lífluos y deradentes arpegios '10 saxofón: sentimPntalL mos de '·tan-
!Uisla •· ni exóticn:-:- bailes de raharP.t! Oíd como final, porque vienen 
ril ra::;o. unas fra-;p:::; de Chapí. anrnnt0 siempre del arte patrio, con-
testando n un 1·eproche que se le hizo por haber empleado ritmos 
populare. Pll su prime1· Cuarl,rl o de A.reo, y voy a leerlas sohre la. 
rni,ma ruarlilla n1·iginal. qur eonsen 'o como oro en paño: "que he 

,1:-111plrndo ideas dP earú cter nac-ional! ¿pero e quP vamos a renegar 
1:nsta de eso? l na Yez rná~ lo ilP he.cho, rie\n veres fmís lo haré y 
~i mpre qup pueda :~ mientra · viYa. ¡Creo que e:; mi deber! , 

Afo1 t.unadamente el púb,lico que. juzgn con uperior in tinto nos 
,mima ron su lwne,nlenc1a ;vr par Pre decirnos : j Atielante ! 
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PROGRAMA 

Día 26, a las once de la mañana 

PRIMERA PARTE 

1. 0 «La Divina Comedia». Fragmento 
del «Infi~rno». Canto XXXIV...... Conrado del Campo. 

2. 0 «Sintonietta», en re mayor........ Ernesto Halffter. 
Pastorella (Allegro).-Adagio.-Allegro viva ce (Minuetto).-Allegro giocoso. 

Solistas: r!auta, Sr. Garijo; Oboe, Sr. González; Clarinete, Sr. Menén-
dez; Fagot, Sr. Romo; Trompas, Sres. Mont y Acero; Trompeta, Sr. Corto; 
Trombón, Sr. Cuesta; Violín, Sr. Corvino; Violoncello, Sr. Gandía; Con-
trabajo, Sr. González (Juan). Orquesta de cuerda, tambores y timbales. 

SEGUNDA PARTE 

«Noches en los jardines de España». 
Impresiones sinfónicas para piano 
y orquesta .... .-.. .. . . .. . . .. . .. .. . . .. . Manuel de Falla. 

l. En el Generalife.-11. Danza lejana.-lll. En los jardines de la Sierra de 
Córdoba. 

(Los dos últimos tiernpos se tocan sin interrupción). 

Solista: D. José Cubiles y Ramos, Profesor d.el Conservatorio. 

TERCERA PARTE 

1.0 «Canciones playeras», para so-
prano y orquesta.................. Osear Esplá. 

Rutas. -Pregón. -Las doce. -El pescador sin dinero. -Coplilla. 

6nprano: Laura Nieto. 

2. 0 «Goyescas». Intermedio........... E. Granados. 
3. 0 «T«r(lntel(l» ...................... :.. J. Larregla. 
4.0 «Triana». De la suite Iberia . . . . . . . Albéniz-Arbós. 
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COXRADO DEL CL\lPO.- f,\ DTYL.,\ Cn:-.mDTA.-Este fragmento 
.._infónico ron:::litnyc la trr·minaeii',n rlP 1111 lal'go pnrma lJarn coros y 
arque La, ],a ado en la 1rnrte 111·imera-/ 11firr110-dc la monumental 
comedia de Dc1nte,- .Hi(7hic>1'i. -Lo, \·ee:--oc:: nhré que se de··envuclye 
e ta página arque tal corre ponclen al canto xxx1v. En ellos narra 
el inmortal poeta, con {o,fo el anrh.ato e inícmidad fle su e tro, los 
úlLimos horror0s, los JlO.'L1·eros la111enlo.· que h if'ieron abrirse a la pie-
tlad su alma en el noycno círculo dí'! Illfierno y su retomo a la sere-
na calma de la Xaluraleza. dormida en la noche bajo Ja pura luz de 
la<:: e,·trella , • igniendo el cur~o de o~cnro y silencio o arroyo que 
rnlrc las sorn1.,ras del ab.Lmo nace ... 

D'un rusr.elleto rhc qniYi descendc 
Per la hn~ra d'un a~sn. rh'e 0 li ha ro:o 
Col rn1·so rh'egli awolgr. e poro pende ... 
. ---alimno u, i;i primo ed io serondo. 

E quinrli usrimno riYcrlrr le strlle. 
(lnfcmo.-Canl o _xxxrrJ 

ETINE8TO TLU,FFTFiR.-811wn~IE'l.'TA.-Er Wnln dp S.111fo11i~ffa 
cpw JlcYa. la nhra d1~ T<:r1trs!o Ealffter Tcspnrnlr primi¡rnlrnf'.u(P a . n 
r11 l'Üf'I rr. <'ll 1111 ::,,pn( ido anúlogn al q1.1r BrclhoYen dalJ.a a ::;ns sin-
fo11 ías rnarla ·' orl:1 rn. nrnndo las rlcnnmínahn l'lri11e SympltQn'ir.n 
o .·1•¡.1 7i,·r¡1tr'1ifls Sí11(n11íos. rn (J¡i11:::il'i1'1n n c:ns grmHle. cr~ar·10,11r. de 
f1slr g"f;nr.1·•1. Pnr sn dispnsjC'ión instnm1PntaL la . infonictta, de 
Hi.1lÚ'[.0r. s0 élpi·oxirna al tipo de la Sinfnnín· rr1nr·r1•f(((la, desa1rnrc-

. cido -dPsJmf. . .;; dr• Hayd11. En rfrf'I o, en ln Sinf'rmil'fta del ..joyr.u. com-
p11sil.nr 1rnul1·ilPií.n ]0s insl 1·nmcnf i ·[c1s de niadPra, nwl.al y algunos de 
rir('O rshí11 c•rn1ilcc1d1i:-: t·n111n ··' :.::ni i. 1 as". d'l'slaqrndn sn _aeluación, ya 
Jndiyirhwl, )ª rí1 conlrnp1111lo .J,, nlg111ws 1·11lr·r sí. ~nhrc la mr,:Ca gr.·-
nr.1·c1l dé léi orq1w fa el<• ,·wTdu q11r sirn} ele .fowlo a lo~ onre i,i:;°!i·u-
mw1 l isl ;:1s cn1H·e ,.: ani ,j ;. 

La forrnn ~rnrntl di' lr1 q]IJ n \ r~n ('<J111l1irrn<'i611 dfl Rnlis(as y or-
qur:--ln l'~ In fJ!l<' aprnxi111u l",:la ohra a l:1 Si11fr111ír1 r·o11rcl'(rmfc, de 
Ha~d11. di:-di11gui,;nrl1ila l:i11lu • ur'l li11(\ d,bír'n dr ,'i11fonías r·n1no de 
los Co11,•,'1·{i. 111·11ssr, di' Hnd1. 

En eo11.~1•na11ric:i /rm ~u l'r1rma. enwatJoni de géneros musicale.3 
dieciochef-:f'') , h esúurt urri nrnlórli1 a rle la nhra rntenta, asimism.0, 

• una apro:xim:irjún al lengnajr ele los clásirns ele ese sig lo. Un inten-
to s0-mPjnnh· 1• nh-:rn·:1 drsdP l1Hr<' c1lp.ún tiempo en toda Europa, 
dec;de 0.l 110/l'i11l'll 1 ( ) ~tl::n.111:1 ntrc1 nhrc1 ct~., Hlrawinsky hasta ·el Gon-
ciPrfo de f',í111r11n. flp :;\J:i11w·I dr Fr1lh. P<'1·n micnlras que Rtrawinsky 
en :-;ll l 111!,·i11"1!11 1diliz:1 dir·<,r·l<1111i111f P In J1J(1sin1 rfí; J>érgoleirn y f.a 
yisI,, al t':--lilo 11111df'1'fl(\ 11;,lff'l<'r si2,11P r,::ir·l,tJll<'t!IP rl r:nmino o¡mes.-
fo: 

0

Psln r•s. qui•. :-;u 8i11(u11i,•(fo, ::tl1s1ilula111r 111!1º Jt1()(ll'l'l1cl ·en pensH-
lllieulu., a1'1111,u1a. di po 1,•i1"i1t dl'I 1P,1idu J11ili{úp1·fo 1.:r in~{1ju111eut~d, 



el.e., ¡:;e Yiste de mrn apariencia -rlúsicn, respornlirnclo a esr. rnoYi-
miento grnPl'al en Eul'opu de ynl\·ei· a recupe1·at· ac·1•ntus y morlbs de 
expresión, paulatinamente 1wrdiclo: a [ni, 1'•s del . igln XIX .. 

Bajo este aspecto, la SiJ1f'r)J/icfto, ii',, Ernr-;tn Halffter. parece 
realizar hny de un rnorlo g-ozn-:a11w11te col'dinl 1):a ilS}iit'arión clasi-
cista quP la Em·opa ~id mil. prl'-.:('nl n L'n Indos ln!:i ó1·rlrnes literarios. 
pictórfrus o rnusical«"s. F.l i11l1•nln :-;t•i·ía , ,lllo si no 1•slll\Í1'.;;p ~n::;[e-
niiln jH,r una 11rn~il':1ii1h1d :,. lllt:t ~11~pi1·,wi1í11 ([lH' Pll t•s[p jn, t'll rn111-

posilor \'Hll m1idns a la ll1H\'01· 1•11<·ill1·z ,\ c•~ponlltllt'Íd,1d :· 1111 inÍPl'(~s 

1·rnctanl1• y ·n [t•nido. ~u ,-¡, :1 fil11·a ríln1iea In ¡11·1•:[;1 1111a .rninüid1'1n 
incrsnn l ·• :,.-. rn1•!11d Í<'m nrn' r, ¡,n;-.f•P mJn u]!'~ da, una da rid:td :,.· rnrn 
juvPnlnd que ~oll JH 11·11lin1·c•s H la mú...;ic·n dr ('.,;f 1• j11, 1•11 1·1nupnsifor. 

La Si11funi<'flo. ti,· l•:rn1°~[0 IralHIPI'. r,. 110~ dín. 11110 d11 ]n.._ 1'~-

fuerzos m:b i ni 1•ns11s J'P.i liza, !o-., poi' ll llf,._,¡ r;1 ju\ PJJ I ud rnusil'n l. re-
Yelador dt'I L"spfrifL_t que .lli1_•11[a :1 !;1~ j,í\,•111•-: !.!L·rn•)·;lt'i1111r;-; 1°spaiiul~1~. 

l\IANTJRL DE F.\TJ,A.-X1,urns E.' Lll:-; .1.\11nr.·Es DE F,sp,\;,A.-

Pi,:,nsa e·J nul11c dP ps(¡1s im¡11·1•,i<111r•;-. ~i11f1í11i,·ns p,11·:1 piano :,.T 1H·qne::.-

ta que, 1le habc1· r1'alizudo :-;n pro¡H·, ·i1n. h1 1..;(l],1 Pn11111·iadcín de sus 
títnlos 1l1~h1:rfa 1·011~1 ilnir una f.!l!Ícl suf'iri,·lllr, ¡1a1·u hl aurlif'i.dn. 

Aumr1u' 1•11 e.._f a nlin1~1·111no dPl10. n1·111Tir l'(lll ln1h1.· lns cpw l1•gíli-
rnanwnlr aspiren a . t•t' 11rnsintl1•...;-~11 ,tLi!nr· lrn:,.·n srµuiclo 1m plan 
dr[errninruln df'sdP PI pu11[n el,., , i~:da lonnl. rílmirn :,.· f Prnúl.iC'n. un 

an(dhis <Y,.,talludo de . u e::-l1·ucLur:1 p11r:111H'11le irrnsintl. p1Hlrfo. qnizús. 
flPsvfar el fin parn quo fné escrilft, fin que no rs o[ 1·0 qnc el de 
p,·orar h~garr~ ... Pnsnriones y scntimientns. 

BúsLrnus, 1rnC's, i11dic·::ir cp1r los 11odnmos f;Pgnn:fn y trrcrro ¡:;e 
Pnlnznn sin inLP-1·1·u¡wit'in. J>Ol' medio de un 1wríodo en rl qur, hn.io nn 
tr1~molo mclótlic.o de los \-ioline::-; en la rrg-icín a¡rncla. ~e rspanen. c·omo 
en reos lejanoR, las notas que inician el· lema furnlamenlal ele la 
Drmza lejana, terminando el períorlo con nn discíío ascenclenl.c del· 
piano, en octavas, que· _l'e ... nrlYr en rl t 11ffi eon que 0mpieza el trr-
rero y úlLirno nocLurn0: Rn los _j(fnlincs de la Sfr1·m rle Có1Yloba. 

La parte lrmúLica ele} e._ta oh.ra e tú liasada-como en la mayor 
parl.P ele las de . u autor, La 1·irla ln•r1•c, El am01· brujo, elc.-en los 
rilmos, modalidades, caclench1s y figurns omarnenlales que carade-
l'izan el canto popular andaluz, qu , sin ernhargo, mny pocas veces 
se aplica en sn forma auLénlica: y el mismo trab.ajo instrumental 
estiliza frec.uentei11enLe determirnulos efeclos peculinres a los ins-
trumentos del pueblo. 

Téngase presente que la músíra ele eslos nocLurnos no pretende 
se:r rlescriptiva, sino simplemente expresiYa, ? qur algo rná que rn-
m01·r$ de fiesLas y ele rlanzas ha jnspirado r.stas cYocacioncs scmo-
rns, en las que C'l dolor y rl mis! rrio l i cnrn [ :1mhir.-;n su par.te. 

OSCAR RRPLA.-Cxxcrn.'ES PLAYEnAs.-Rs[a: cnn~ionrs, rorn-
puest.as dm·rtnle l~I ,l•r·mwo rJ1•l cnmpo~i[OI' le\n11Lino en la- -.sierra 
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Aitana, forman contraste ron la mayor parte de la producción de 
E~plá, concebida en granel P.· proporciones. 

Están inspiraclaR en el senti-d'o regional ele las tonadas de La Ma-
rina alicantina, con sus caracterí ticas cadencias. 

Su mayor éxito está, en que siendo oríginales, t.iAnen todo el am-
hientr de los rantos pGpulares, su frescura y su e"pontaneidaEl. Son, 
pues, el e::¡uin1lr11te, en música, a las preciosas poesías de Alberti, 
sobre las que están hechas y acreditan la firme personalidad de su 
autor. 

RUTAS 
Por allí, por allá 
a Casti1la se va. 
Por allá, por allí 
a mi verde país. 

Quiero ir por allí, 
quiero ir por allá. 
A la mar por allí. 
a mi hogar por allá. 

PREGON 

¡Vendo nubes de colores; 
las redondas coloradas, 
para endu'zar los calores! 
¡Vendo los cirros morados, 
y rosas las alboradas 
los crepú, culos dorarlos! 

¡El amarillo lucero 
cogido a la verde rama 
del celeste duraznero!, 
Vendo la ni~ve, la llama 
y el canto del pregonero. 

LAS DOCE 

Las doce en la aldea. 
¡Sal a tu azotea! 
El ángel Ías dió. 
!Sal, que salgo yo! 
Tu verde sombrilla, 
mi negro sombrero, 

la fl<;>r dél romero 
clavada en tu horquilla. 
¡Oh, qué maravilla 
tan lejana, oh! 
Cierra tu sombrilla. 
¡Sal, que salgo yo! 

EL PESCADOR SIN DIN.ERO 

• Pez verde y dulce del río 
sal, escucha el canto mío; 
rueda por el agua, rueda, 
que no me queda moneda; 
sedal tampoco me queda ... 
Llora con el llanto mío. 

No me queda nada, nada, 
ni mi cesta torneada, 
ni mi camisa bordada 
con un ancla por mi amada. 
Llora con el llanto mío. 
¡Sí, llorad, sí, todos, sí! 

COPLILLA 

Un duro me dió mi madre, 
antes de venir al pueblo, 
para comprar aceituna 
alta en el olivar viejo. 

Y .yo me he tirado el duro 
en cosrs que son del viento: 
un peine, una redecilla 
y un moño de terciopelo. 
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C~documento.de los•utorH.D~11alo,.ciónre•li¿adaporULPGC.Bibliote«1UnNer,;,lar~.2024 

E .. GRANADOS.--GOYESCAS.-:-El maestro Granados,_ ~t ma,togrado 
compositor españot, nació en Lérida él afio 1867 .• Aprendió ·1a Ar.,. 
monia con Pedrell, • y J:. B. Pujol fné su profe.sor de Piano .. J?~rfec-
cionó ambos estudios en el Conservatorio d~ P~rfs, volviendo de;: 
pués de aifrunos anos i:\ España eh donde s~ reveió como aarrüTafüe 
pi.anü¡ta y facilísimo compositor. • 

Podría dividirs~ la producción de Granados en tres p~ríodos~ el 
pr-imero está representado en éspecial por la$ Danzas españolas y eom~ 
pletado con 4llada del Carmrn, oh.r"as <le marcado sabor éspañol, . pet,o 
de técnica y estilo en ciel'lo modo rudimentario. El segundo periodo 
lo consli tu yen, entre otras-, las par!! cu lares de FuUet, J>icard,: Baziel, 
Ltlicma y el poema sinfónico Darite, dondé .el músico pérfecciona su 
arte, pero se aleja de su primitivo entusiasmo por el -espiritff, cas..: 
tizo de España y su ambiente típico y pintoresco. Por último, las 
Goyescas inaugur~n y en.cierran a la vez, de un modo fatal, el p•e-
ríodo de mayor esplendor, de mayor conciencia artística, cuando el 
tompositor ha encontrado medios superiores de expresión y asciende 
magistralm~nte hacia una depm·ación sentimental, hacia una verda-
dera exaltación emotiva. 

En Goyescas-la ópera e~t.renada en Nueva York-se han trans-
crito y florido, seg-ún parece, las primorosas cornpo~icicmes piani:-.-
ticas del mismo nombre. _En esta producc.ión han quedado claramente 
ctibujados los rasg·os c.omplet os y definitivos de su fis_onomía mu-
s1 cal: su afán folklorista que buscaba en Goya, e\ verbo del arte, 
y en sus majos los tipos puros de la raza, amasada con_ el lirismo 
chopiniano que tenía prendidas tan hondas rafees en su alma. 

Del intenncdio de la ópera Goyescas se ha ocupado la crítica 
neoyorkina eon g_ran ologio. l\Iisler Henderson lo califica de •· enean- • 
tador" y MistPr Finck, en el E1 1enig Post no vacila en afirmar que 
e8 muy superior al qne rlió relehrid'ad a l\faseagni en su (Ja·valleria 
rusticana. 

JOAQUIN LARREGLA.-La Tarantela, que hoy figura en el pro-
grama de la Orquesta Sinfónirn. es una de sus obras que !Ilayores 
éxitos le han prop.OI'('ionado rn .-;us concierto~ de piano, habiéndola 
instrumentado para orquesta, a requerimiento de sus muchos admi-
radores, y sif'ndo e,iPcutada ya antniormentP por esta Orque14a y por 
la Orquesta Filarm6ni-ra. 

ALBENJZ- \RBOS.--Tru.-\~,.-\.-La colerrión de piezas para piano 
que ron el titulo de /bnio pnhl iró Albéniz poro antes de su falleci-
miento. ron.c.;l .. 1 í;t, dnrr> núrrH1 ro~. ron los títulos d~ Ei1ocación, El 
µurrto, Pror-rsi1i11 drl ('o,·pus ,,¡¡ S.r•1 1illa, Trian-0. Alme·ría, Rondrfüi, 
El Albafrin, Hl polo. LaNLpié.-·, .l/líla,go, . .Jh'P_:. y Eritaiía, casi todos 
inspirados, corno indirnn did:10 .. títulos, en la música pQpular .anda-
luza. 
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,.J.'riart-a _es .f}u_izá . el númrr·o mfi F< p_opnlar de esta -colección/ editada 
en_ rqa_tro ,-c1,rndP.rn_os. _En 1'7'iona ; se -n1cz-c·lll. r-1 .ritmo_ -de las sevilla-
na13: {tr~tndo. rasi ,.- siemprc ron hastnnte pnrfza ) con otros _elementos. 
extraños a ; ~st~ hai te, entre los. cun.lcs dp.sruefüt, por l_a importancia 
qlJ.~L ~dq1:1,iel:'~ ~n el í)e~arrollo, un ~punte i_nspiradQ en . un_a_ copla de_ 
atrayente melodía . 
. : El maestro A1:h~s, fraternal. amign que fÚé qe-l malogrado-Albéniz.-
se .propqso _.-instr1:1!11e_n_t~r para orquesta algúna~, al m~nrn:¡, de_ !_as 
romposir.iones que integran [~(' ;ria, hariendo rof!, ello !m gran ser-. 
vic~ó -al arl-e nacional y 1·i1)rlienrlo- adPm{1s 1111 f.riputo de admiración-
y ~senqdo 'rPenerdo -al famos0 r-ompos=tor. Inútil- es afir1üar, tratán_-
dose de Arl.1t'is, qÚe- l~ in.sirumentaejqn d'e .Tr:iana' (como la de El 
Puerto 'y Él Carpas ) es b,rill~ntísima · V: perfecta., . 

. • . . .. ·•1: 

·.,. · \ . 

.• 
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