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Dia 21 de diciembre, a las once de la manana

1. Palabras del Director. ;

2.9 Anécdotas del Conservatorio. Charla leida por el Pro e-
sor D. losé M.? Guervds y Mira.

3.2 Concierto de Misica Espafiola por la Orqguesta Clésica,
dirigida por su Director el Profesor D. Arturo Saco del
Valle, y disertacion sobre el tema Fafla y su Con-
cierfo de Camara por el Profesor D. Rogelio del vma‘f.

Dia 22, a las once de la manana

1.° Dos palabras acerca de la Seccién de Declamacion en el
Conservatorio a cargo de Profesor D. Enrique Chicote.

2.° Las sensibilidades dramaticas. Conferencia a cargo del
Profesor don Gregorio Sanchez-Puerta. '

3.° ¢Masculino o femenino? Comentarios sobre trajes (con
proyecciones) a cargo de la Profesora Srta. Victorina
Duran.

4.° Cancion del momento. Poesia original de D. Eduardo
Marquina, escrifa expresamente para este acfo y reci-
tada por la Profesora Sefiorifa Anita Martos.

5.° Visita de prueba. Paso de comedia original de los Sres.
Serafin y loaquin Alvarez Quintero, escrifo expresa-
mente para esta solemnidad e interpretado por los Pro-
fesores D.? Nieves Sudrez D.? Anita Martos y D. En-
rigue Chicote. -

Dia 23, a las once de la manana

1.° Comentarios sobre la vida artistica del Conservatorio
por el Profesor D. Benito Garcia de la P_arra.
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2.° " Anécdotas del Conservatorio. Charla /elaa pqr el profe~
-sor Don José M.? Guervos y. Mira. K

5.2 Simfoniaenre ... . ek el L€ de Arrlagc.
I Adagio. Allecro 1. Andante. lIl Mmuerto Allegro 1V Allegro
SEGUNDA PARTE: & 5=+ =i 2

1.° El profesor delCohséfvafoﬁo B l?ogélio.:d'e.l'j.\?i‘llérli?disef~
tara sobre el tema «Falla y-su Concierto de Céamara».

2.2 Concierto para Clavicémbalo (o piano forre) Flaura Cla-

rinefe, Oboe, Violin y Violoncello. . s

: I. Allegro. II. Lento. III. Vlvace ; :
Solistas; Piano, Sr. Quevedo; (1) Flaufa, Sr. Iglesias; (?) ClarIr-ole’
. Sr. Menéndez; (1) Oboe, Sr. Torregrosa (2) Violin, Sr. Francés; (2). Vielon-

cello, Sr. R. Casaux. (2) ’ P
TERCERA PARTE =
249 »Demzas gifanas -t " ...... JoaquinFurina.
I. Zambra. . Danza de la_ Seduccnon 11I. Sacrd M‘onte 5

2. nlEelogr i e e e julio Gamez
3.° Rimas infantiles. ... St ... Maria l?odngo.

1. Romiance. II. Tanwo Una mufieca vesnda de‘éZul

4.° Obertura Madrilenia (del Madrid que )
faé Do do e Dt i s 6 vale] Gainpo)

x
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{1) Antiguo alumno del Conservaforio.
{2) Profesor del Conserviforio.



J. C. DE ARRIAGA —SiNFONIA EN “RE".—Juan COriséstomo de
Arriaga fué una de las figuras capitales de nuestra musica en los
comienzos del siglo XIX, genio indudable que se malogrd en la flor
de la edad al morir en Paris, agotado por el trabajo y la tubercu-
losis, a los veinle aiios, Arriaga habfa nacido en Bilbao el 27 de
Enero de 1806. A los dieciocho afios de edad, Fétis, el gran musicélo—
go y profesor, le nomhra repetidor de sus clases de Armonia y Con-
trapunto en el Conservatorio de Paris, diciendo de é1 “que de fodos
los espafioles que cultivaron la Musica, ninguno recibié de la Natura-
leza, un genio semejante al de Juan Criséstomo”. Las obras princi-
" pales de Arriaga, consisten en tres cuarletos para instrumentos de
arco, publicados en Paris en 1824, algunas otras -obras para escena.

particularmente, la Sinfonia cn “re”, posterior, segin parece, a
la composicién de los cuartetos. El estilo general de esa obra, es el
de su tiempo, con un color, que puede calificarse, sin rigor, de mo-
zartiano; y aun con influencias notorias, de la musica de Rossini, tan
en hoga en Ja época. Clara y diifana de melodia, su forma es la este-
reotipada por. el modelo clésico, eon una orquestacién fielmente su-
raisa al patrén, mds no sin originalidad, y con una inflexién patética.
dentro de ta ficil elegancia de su diseurso, que hacen doblemente
atractiva a e<ta bella obra del malogrado musico bilbaino.

J. TURINA. —DANzZAS G pedidas. al
autor y publicadas para piano por un editor de Parfs, Orquestadas
para {a Qrquesta Cldsica, conviene advertir que no hay en ellas na-

da de orden lilerario."Zambra y Sacro Monte llevan formulas gita-
nas, sohm todo Sacro Monte, cuya base es un ritmo de Farruca, si
bien algo mas movido. La Danza de la seduceion tiende mis al se-
villanismo, y su ambiente, se desenvuelye muy espiritualizado, ca-
Si irreal.

JULIO GOMEZ.—FEcLoca—Esta composicion <ha sido escrita ex—
presamente por el celebrado autor de la Suite en “la” y el Pelele
para la Orquesta Clisica. : : . '

bomo su tilule literario indica, es un pequeilo poema lirico en
que el cnn)positor evoca sentimientos de amor a la naturaleza y al
eterno encanto de la helleza femenina, Estdq escrito sobre dos temag
melddicos desarrollados con eclaridad caracteristica de Id manera de
hacer de Julio Gdmez, siempre atento a las inflexiones de la melo-
dfa poputar y siempre tendiendo a hacer musica que cante, que re-
cuerde el estilo vocal... esto es, una musica en que predomine la linea
mefddica. :

MARIA. RODRIGO.—RIMAS INFANTILES.—Maria Rodrigo, Testa-
blecida de 3a dolencia que la ha tenido alejada durante algunos afos
de sus aclividades profesionales vuelve a incorporarse al movimiento
musical. La obra que hoy ejecuta la Orquesta Clisica es la primera
produccién de lo que pudiéramos Hamar su segunda época. Sus
Rimas dnfantiles estin elaboradas  casi exclusivamente con temas
populares muy conocides. que todos hemos oido cantar a las nifias
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Palabras del Director

D. Antonio Ferndndez Bordas

Sefloras y sefores:
Son éstos, dias de gran jubilo para el Conservatorio Nacional de

© Musica y Declamarion. Dias de fiesta mayor, de exallacién artistica.

de emocion profunda. de evocaciones, de recuerdos gloriosos, gue

habremos de ofrendar a nuestros compaiieros desaparvecidoes, todos

ellos, de gratisima memoeria, muchos, artistas insignes, llenos de fe
te) i g O 2

y de entusiasmo; conscientes de Ja trascendencia de su alta misién

‘educadora v cultural; sacerdotes de la enseflanza en las esferas del
mundo musico, sabios divulgadores del sublime arte que han eultiva-

do con entusiasmo (rasmitiéndolo a las generaciones que se han su-
cedido y contribuyvendo de un modo poderosp v eficacisimo a ele-
var el nivel artistico en que al presente se encuentra nuestro arte
musical, arte que ocupa un lugar preferente en la vida contemporanea
de los pueblog, va que nos hahbla al alma v- se halla al aleance de to-
das las inteligencias,; siendo amado, lo mismo por las masas que por
los espiritus mas refinados. De ahi la fuerza de la mudsica que, es
ol arte por excelencia y el que conlribuye en mayor grado a la fe—
licidad “ael género humano despertando en éste los mds intimos y re-
conditos  sentimientos, los mejores instintos, en muchas oeasiones
dormidos. Los magicos sonidos de la musica sirven a veces como me-
dio de comunicacién para que las almas se entiendan entre si. Cuen-
tan que la Baronesa de Ertmann habfa perdide uno de sus hijos, y

como el inmortal Beethoven, amigo y maestro de aquella, no se sin-

tiera con fuerzas bastantes para visitarla después de su infortunio,
ol maravilloso artista rogd a la dama fuera a verle a su casa, como
as{ lo hizo, hallando al inmenso musico con los ojos llenos de lagri-
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mas. Tal especticulo afecld lanto a- la sensible Baronesa, que per-
manecié algunos instantes de pié, muda, ante su maestro. Este rom-
pi6 el emocionante silencio, invitandola a pasar al salén donde se
hallaba el piano. “Ahora conversemos por este medio” dijo el su-
blime musico... y en lugar de expresar su pesadumbre ante la tra-
gedia de una madre que habia perdido un ser tan querido como lo es
un hijo, en vez de dirigirla aquellos consuelos tan al uso, se sento
delante del piano, y sin pronunciar palabra, expresd con musica to-
do el amargo dolor que le embargaba, al par que vertia en el corazon
de la atribulada madre, un halsamo. un consuelo inefable y celes-
tial. Este generosg rasgo del gran Beethoven fué la causa de que
dos almas se entendieran momentineamente. Tl misterioso lenguaje
de la musica llega a todos, porque es idioma universal, por eso tam-
bién lo comprenden todos, mds o menos, gustando de sus infinitas
bellezas lo mismo los profanos que los profesionales. ;Puede darse
ejemplo de més fuerza que el de un publico ante la audicién de una
cbra maestra, de una obra inmortal? {Que ondas de aproximacién
espiritual circulan invisibles, luminosas a través de la sala! La
ratisica duleifica las costumbres de todo aquél que se halle dotado de
una mediana sensibilidad. El sonido impalpable penetra en lo mas
hondo de nuestro ser, haciéndonos sentir un goce infinito, intimo,
inspirdndonds los mas nobles v elevados sentimientos, produciéndo-
nos las mas diversas e intensas emoeiones, segiin nuestro estado ani-
mico. La Mitologia nos ensefia que la musica domestica "las fie-
ras. En las estadisticas criminales se ha podido comprobar el he-
cho de que los aficionados a la musica ocupan el tultimo lugar en
la proporc¢ién delictiva, y es que nuestro arte deja sentir su bene-
fico influjo en orden al bien... ;para gué hacer resaltar toda la in-
fluencia que la musica ejerce sobre el soldado, cuando es llamado
a combatir? jes que la musica no posee virtudes terapéuticas? En-
tiendo que si, pero tal vez han sido poco estudiadas y por consiguien-
te poco aplicadas. Lutero decia: “La musica es la mas pura de fodas
las ‘artes, nada tiene de comun con las cosas mundanas, hi sus in-
dignos asuntos; el que canta desahoga el espiritu y la duda no se
eferne sobhre ¢é17, Por ultimo la musica es arte para las multitudes
porque segun decia el sabio filésofg francés Lebon “Las agrupacio-
nes de jnbividuos reunidos para un fin comun, se trasforman en una
. especie de ser colectivo, cualesquiera que sean las diferencias inte-
lectuales o morales de las unidades que integren aquellas. La per-
sonalidad individual desaparece por efectn de un contagio miste-
rioso y las ideas y los sentimientos se orientan esponténeamente en
una misma direccion. Este ser colectivo actua hajo ell dominio de
lo inconsciente, no dejandose guiar por la inteligencia, pero si, obe-
deciendo a un sentimiento igual para todos, vy esto sucede hasta el
extremo de que el individuo cultivado se convierte en un. instinti-
v0...” Si se acepta esta teoria no cahe' dudar que por ser la mu-
sica expresién directa del sentimiento humano, en su esencia infima,



debe aleanzar el m4ximun de su potencia sugestiva en presencia de
una colectividad animada del mismo espiritu vy como quiera que estas
colectividades, estas multitudes han existido siempre, se deduce bien
claramente que la musiea ha sido palrimonio de¢ todos los pueblos
desde las ¢épocas mas lejanas, mas remotas.

‘Seria propésito estéril en mi, tratar aqui, aun de una manera li-
gerisima, tema tan vasto, al que los mds eminentes musicégrafos han
dedicado toda su atencién. La hibliografia es inmensa, inacabable,
sobre todo si hubiéramos de tomar como punto de partida los ori-
gen - de nuestro hello arte, concepto e tal amplitud que no tiene ca-
bida en los estrecHos limites de estas palabras cuya finalidad ne es
otra que la de abrir el ciclo de festivales organizados por el Conser-
‘vatorio con motivo de eumplirse el Centenario de su fundacién. =52

Tanto los ‘griegos del perfodo cldsico como lps romanos de la
época imperial cultivaban la musica ¢on verdadero ardor y entusias--
mo. No ignorais que durante la independencia griega la misica era
institucién del Estado y base de la educacién moral, y en el dltimo
periodo de la Roma pagana, las representaciones {eatrales con mu-
sica, los conciertos en los que actuaban cantanfes e instrumentistas,
constituian la predilecta distraccién de las genles, no sojamente en
“las ciudades y grandes urbes sino fambién en los lugarés mas apar-
tados del inmenso imperio. En Fspaiia la musica fué patrimonio de
la realeza; Alfonso X el Sahio se dedico con gran fervor a la com-
posicion. De su pluma han brotado las célebres “Cantigas” que lle-
van su nombre. 3

El género religioso y el popular adquieren en aquel entonces
verdadera preponderancia. Ta Universidad de Salamanca crea cla-
ses para la ensefianza musical, que es la unica que resiste los em-
bates de las grandes trasformaciones de los pueblos en sus afanes
ale contiua evolucién y renovaeidn, de sus justas ansias de perfec-
cionamiento.. Puede.aéegurarse que el movimiento ascensional en
el orden artistico adquiere una rapidez extraordinaria en todos los -
paises. Ya hemos dicho, que Italia puede considerarse como una de
las cunas del arte musical. A mediados del siglo XVI, se creé en Na-
“poles la primera Escuela o. Conseryatorio destinado a ensefianzas
musicales, al que su fundador, (un sacerdote espamol, apellidado
Tapia, tan espiéndidamente dotado de entusiasmo altruista coma
ayuno de reeursos materiales y que hubo dé mendigar hasta reunir-
la cantidad indispensable para dar vida al flamante organismo) did
el titulo, de Conservatorio de nuestra Sefiora de Loreto. Mas farde ¥
en la misma ciudad fueron creados olros tres que revistieron carécter
eminentemente henéfico, y refundidos los cualro en uno solo con el
nombre del Colegio Real de Musica. Su régimen era muy Semejamte at
que en sus comienzos adopté nuestro Conservatorio de Marifa Cris-
tina, que salvo el de Paris, fundado en 1784, es el mas antiguo dt
Furopa, yva que los restantes son todos de fundacidon mas reeciente.
All4 en las postrimerfas del siglo VXIII y ¢omienzos del XIX,
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parte de Alethania un movimiento -de expansién musical gue gana te-
rreno no tan solo en las naciones del Continente sino también en los
paises colonizados por las razas europeas. Lo mismo en las ciudades
gue enlos campos, de igual” nanera que en los salones aristocrati-
cos, las gentes se delertanai®een la practica de un instrumento o el
canto; las clases populares em sfeaban sus ratos de ocio en el-ejer-
¢icio de la musica de eonjunto; coros de hrombresgs bandas, ete. etc..
¥ claro es que a este movimienty a que aludo no podia nuestro pal,s
permzinecer' insensible, indiferente; la musiea. en sus diversos g6-
NEToS y n‘l‘mifestacione.s', se imponia por doquier con fuerza irresis-
tible, era ‘preciso. necesario, sostener v favorecer este impulso en
el que f]“llljlh‘l]l como pl()ll”’f‘nl'tﬂ\ todas las clases sociales. Fué
entonces, en 15 de julio de 1830, cu‘mdn la cuarta’ espesa del Rey
Fernando VII, dofia Maria ‘m\!ma fundé ‘el Real Conservatorio de
Muslca v Declamacion gue habia de llevar su nombre y cuyas clases
no comenzaron a funu(nml' hasta el dia 2 de ahril del afios siguiente,
de 1831. S - : =
Comprenderéis ahora la razén por la cual el Conservalorip con-
memora su Centenario dentro del afio actual; puesto que creyd més
tegico. foiner la fecha de la inavguracién de sus clases que la- de su
creacién. Fn sus comienzos mmestro Conservatorio estaba sometido
a’ un 1’("g'in‘)en espéeial. D. Francisco Piermarini, tenor ilaliano Ha-
mado por la Reina para divicip Ia naciente institucién, fué el en-
cargado de redactar el primer Reglamento por el que hahia de regirse
el Consery atorin. Se observa en e! Reglamento de referencia, la gran
importaneia que se concédia a la educacién -general del alumno, el
cual era instrufdo en principios de bhuena moral, historia sagrada,
eramatica castellana e italiana. De tales menesteres. estaban encar-
das la Directora y Subdirectora. Existfa un internado gratuito de
alumnos de ambos sexes; podian eursarse ]m estudios musicales en
calidad de pensionistas o contribuyentes vy, por ultimo, les era per-
~mitido, concurrir a las aulas del ‘Conservalorio a todos agquéllos que
lo' solicitasen, en calidad de externos. Se otorgaban unos titulos de
“Profesor- Dlsnlpnln” que representaban algo as{ como una ejecu-
toria artistica, como una garanfia para el ejercicip de la profesion.
Asimismo, y previa la Real aprobaecion, el primitivo Conservatorio
adjudicaba el diploma de “Adicto de honor” a aquellas personas de
cierta jerarqufa, que por su ilustracién arviistica, se hacfan acreedo-
ras a tal distineién; v, por tillimo, y también con la previa venia del
Rey, se haefa merced del nomhramiento de “Adicto facultativo?, el
cudl tenia derecho a tomar parte-en las solemnidades que en el Cen-
tro se organizasen,.con cualquier motivo. Los maestros honorarios
eran figuras tan destacadas en aqguella época como Rossini, Cheru-
bini, director del Conservatorio de Paris, Mercadante, que lo fué del
de Népoles, Doyagiie, D. Angel Incenga y ofros varios. Si hemos de
dar crédito a lo que las crénicas nos cuentan, la inauguracion del
Real Conservatorio de Musica y Declamacidn de dofa Marfa Cristina,



revistio la mayor solemnidad, con las caracteristicas de gran acon-
tecimiento. Se hallaba enclavado en lo  que, hasta hace muy poco,
tiempo fué Plaza de los Mostenses, reuniendo el edificio las mejo-
res condiciones para el objeto, puesto que era. amplio, suntuoso,
c6modo. Rossini, después de haberlo visitado muy detenidamente,
declaré que “El Real Conservatorio de Maria Cristina erva superior
a los de Paris, Ndpoles y Mildn.” Por razones de cconomia el Con-
servatorio fué trasladado al palacio que el Conde de Castejon posefa
en la calle. de. Aleald, ocupando, ademds, lo que -fué “Iglesia de las
Vallecas” y después Salén-Tealro de la Sociedad “Museo Matritense”
Méas- tarde, y al dag fin a las obras del Teatro e la Opera, se habi-—
lito ehseoundo pifo del edificio. para implantar las clases del Con-
servatorio, donde ha funcionado durante mds de jjisetenta anos!!l
al cabo de los cuales, v por hallarse el inmueble en estado ruinose,
fuimos desahuciados en 14 de noviembre «de 1925, para no volver,
segun -parece. : :
Al cesar en el 1838; el director Plumamm la direceion quedd supri-
-mida creandose el cargo honorario de Vi(e Profesor, Presidente de
la Junta auxiliac facultaliva, formada por los profesores de las en-
sefianzas de Composicion, Vlohn, Piano, Canto y Deeclamacion. Ocu-
p6 este cargo el Conde de Vigo, Senador, gran aficionado a-la mu-
sica, violinista muy distinguido, cuya gestion duré apenas cuatro anos.
Le sustituye D. José de Aranalde, ministro de Hacienda y amante del
arte y de los artistas; también su paso por el Gonservatorio no llegd
a cuatro anos. Sucedio a éste, D. Juan Felipe Martinez Almagro, €on-
sejero Real de SS. MM. y diputado a Cortes. El marqués s de Tabuérniga
remplaza al anterior v toma p(hEQlOH de su cargo en marzo del 1855,
¢esando en noviembre del misino ano en que le sustituye D. Joaguin
Maria de Ferrer, que tampoco deja huellas de su gestion, al igual
de los que le }‘)rr-(-n(ﬁ(mon Todos ellos han regido los destinos del
Conservatorio ajustidndose a Jas normas establecidas en el Regla-
mento del ano 1831, redactado por -D. Franeisco Piermarini: Regla-
mento que como es natural re sullaba muy defieiente. Ocupd des-
pués el cargo de Vi¢ u—l)rntectm D. Ventura de la Vega y Gdrdenas,
siendo nombrado director un ano después o sea en 1857. Sometié a
la aprobacién del ministro de la Gobernacién, departamento minis-
terial del que dependia nuestro Instituto artistico un nuevo Regla-
mento que parecia ajustarse mejor a las necesidades de la ensefian-
za y de la época, suhsanando al propio tiempo muchos de los defec-
tos del anterior. En este Reglamento se crean varias catedras que no
figuraban antes y se concede aun mayor itnportancia a la educacion
cultural del alumno. Al siguiente afio entra en vigencia otro Regla-
mento organico provisional, cuya reforma mds importante es la de
dividir los estudios en superiores y de aplicacion.
Ocup6 la diretcién del Conservatorio D. Abelardo Lépez de Aya-
la, pero su paso por nuestro primer centro de cultura musical fué
fugaz, apenas ocho. meses. Le sustituye D. Julidn Romea, también



Director y Comisario Regio. Es entonces, después de haber sentido
las visicitudes de los tiempos en alternativas de prosperidad y de-
cadencia, cuando el Conservatorio recibe un- golpe que pone en pe-
ligro su vida. En un Decreto se dice que sobran asignaturas y profe-
sorado, se encarga a un solo catedritico de la ensefianza de varios
instrumentos de indole diferente, se disminuyen los sueldos de todo
el personal docente y administrativo y se cambia el nombre de Con-
servatorio por el de Escuela Especial de Musica y Declamacion. To-
das estas reformas no tienen otra razén ,que la conviceién del legis-
lador de que la mtsica debe aprenderse particularmente.

En este ano de 1868 es elevado a la Direccion de la Escuela el
~ maestro D. Emilio Arrieta y como quiera que su mandato se prolon- :
g6 hasta 1894, pudo realizar, en un Reglamento promulgado en 1871,
una serie de reformas importantes que respondian a las exigen-
cias de la época, reformas que han ido rectificdndose sucesiva-
mente por virtud de los Reglamentos del 1901, 1911 y 41917 que es el
que en la actualidad nos rige hasta tanto no se declare vigente el
que se halla a estudio muy deterido. por cierto, del Claustro de pro-
~ fesores. A la muerte de Arrieta 0011“p6 la Direccién mi inolvidable
maestro ,el admirable violinista, D. Jestis de Monasterio y Agiteros.
y después y sucesivamente, D. Tldefonso Gimeno de Lerma, D. Tomds
Bretén, D. Cecilio de Roda Ldpez, nuevamente D. Tomas Bretén y

por ultimo, el que tiene el honor de dirigirse a vosotros.

Tal es, trazada a grandes rasgos la historia que podemos llamar
administraliva del Conservatorio, el cual estos dias se adorna con sus
mejores zalas para conmemorar el Centenario de su inauguracién.

T.os ‘Sres. Dei Campo, Villar, de la Parra, Sdnchez Puerta; Chi-
cote v Ja Srta., Durdn. nuestros queridisimos e ilustres compaiieros,
hablardn en dias sucesivos, con su habitual elocuencia y autoridad,
de la ipmensa labor educadora y cultural llevada a cabo por nuestro
Centro, de la decisiva influencia que ha ejercicido en el Arte de la
Musica y la Declamacion, de la eficacia de sus ensefianzas artisticas,
en una palabra, de la gran obra realizada por sus profesorados que
a través de los tiempos han logrado resultados definitivos para el
engrandecimiento del arte espafiol.

Los festivales artisticos que figuran en los diferentes programas,
han sido organizados a base de elementos muy principales del Con-
servatorio.

Directores, solistas, profesores, de las orquestas, conferenciantes,
ejemplos musicales, elc., ete., todo, en fin, es produ-cio de este Cen-
tro docente, ya que en gl han recibido los actuantes su educacién
musical, en él se han hecho artistas, honrando, muchos de ellos, con
su nembre ilustre el cuadro del profesorado de este Instituto ar-
tistico.

Es para mi, motive de honda satisfaccion, de verdadera compla-
cencia, enviar a todos. desde aqui, infinitas gracias con la expresion
de mi reconocimiento mids sincero y profundo y la gratitud eterna
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del Conservatorio, por el entusiasmo y desinterés que los actuantes
han puesto al servicio de estas fiestas, rivalizando unos y ofros en la
enojosa tarea de aportar elementos para facilitar en cuanto fuese
posible las dificultades que hayan podido presentarse, ofreciendo
cada uno lo mejor de su arte y demostrando, de manera bien elo-
ouente el carifio, mejor aun, el amor que todos sentimos por esta
Casa que a todos acoge con los brazos abiertos, sobre todo, en dia
tan sefialado como el de hoy.

No quiero cansar por mis tiempo vuestra atencién pergue pre-
sumo que os hallaréis impacientes por escuchar el programa que
en este dia habri de ejecutarse, asi pues, termino con parecidas pa-
Jabras a las que fueron pronunciadas por mi al comenzar estas
cuartillas. Siempre es piadoso y saludable honrar la memoria de los
predecesores insignes. Un recuerdo hacia el pasado es por lo gene-.
ral beneficioso, por que hace vibrar las fibras mas dulces, las me-
jores del sentimiento humano. Pero estos dias partieularmente, y con
_ ocasién de esta solemnidad histérita por esencia la evocacion de ague-
_1los recuerdos gloriosos unida a la de hombres ilustres, es deber de jus-
ticia, se impone. Pues bien; este recuerdo piadoso, cordial, de ca-
rifio, me cabe la honra de ser yo el que lo dedique, en nombre del
Claustro ‘de Srs. Profesores, a todos aquellos compafieros fallecidos
que tanto han laborado en pr¢ de la cultura patria. El pasado no
podemos olvidarle, ha sido gloricso para nuestra Casa de donde han
salido muchos y muy eminentes artistas que dieron brillo a nuestra
querida Espafa. Nosotros debemos imitarlos para hacernos dignos
de ellos. Animados ‘por su noble ejemplo habremos de luchar sin
descanso (que en toda empresa noble y levantada hay -lucha) para
que el Conservatorio continte su brillante tradicion. No podemos
concretarnos a ejercer una profesion, tenemos que cumplir una alta
misién educadora de ‘difusién artistica, misién de apéstol, uniendo el
pasado y el présente con el porvenir, que yo deseo, haciendo para
ello los votos mas. fervientes, sea tan fecunda como le ha sido en
tiempos pretéritos y en la actualidad. :



«Anécdotas del Conservatorio»
Charla ‘‘leida‘ por el Profésorr
D. José Maria Guervos y Mira

Sefioras, senores y queridos compaﬁeros
Tengo prisa por declarar que no voy a leer una confcrc’nczm Voy
s cumplir un mandato de mi Jefe imnediato superior, consistente en
narrar ante ustedes anéedolas ocurridas en este centro de enseflanza.
Bl tono y el modo, hondadosos, con que se hizo el mandato, me de-
sarmd, aiulando los intentos de rebeldfa que debieran haber hrotado
en mi interior ante una misién erizada de dificultades casi insupers -
bles para ML, v, ¢por qué no decirlo? para una cualquiera de las res-
tanles notas musteales. Como hay que tratar de anécdotas que merez-
can contarse y el encarguito es de que sean de cardcter cémico, he
aqui mi eompromiso. ;
Para contar algo gracioso hay que empezar por serlo;, y yo,. en
mal hora lo digo,mo lo soy. Unicamente me acompafia la alegria, Io
que tengo a honor y suerte. Pero tal ecualidad no basta para arros-
trar el peligro de actuar en-este centenario con modalidad distinta
a la de los artisticos y TI“\\CPDQ(&U{ME‘\ aclos en omendados -a mis
ilustres companeros. =
Aceplado el compromiso, me di a razonar, huscando Jmllfuanteb
@, mi aetuacion, y por aquello de “pobre porfiado”, tropecé con algu-
nos, y los voy a exponer.
. Lo primordial, para mi, es D\phcfu la paradom de anunciar una"
«Charla “leida” y no charl ﬂdn .
" Yo no se hablar en ptblico mas que en la cdtedra, porque en ese
Thomento soy duefio y sefon del auditorio, por lo menos exterior-
.mente. Fueld de ella me pasa lo contrario: el publico me es duefio
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y sefior, apoderdndose de mi el suficiente panico para cortarme ef
discurrir y ahuyentar de mi memoria las palabras adecuadas al dis—
curso. jQuién fuera para este caso  mio, hermano, siquiera me-
nor, de Federico el grande!... Me refiero a Garcia Sanchiz. Pero hay
que contentarse con lo que se es, principio muy necesario- para ng
ser del todo desgraciado, y desde el primer momento, me dije: Manos,.
a la obra, en lugar de decirme: boca, a la obra, que es la misién del
charlador. Resultado: Que sin auditorio delante ni detras, mi cere-
bro empez6 a funcionar a su modo, y mis manos teclearon al suyo-
en la mdquina de escribir, y de esta doble actividad ha surgido mi
paradégica charla por medio de Ta escritura. : ;

Quiero explicar la causa fundamentalisima de mi empeno en no-
suprimir el nombre de Charla. Como lo que es de un modo, no hay me-
dio de hacer que sea de otro, este trabajo mio (que hien me ha
-costado porque tampoco soy pariente de Ferniandez Flérez), ha sa-
lido Charla de pies a cabeza. Por su tonalidad v modalidad, por pa-
sar de lo ser'io a lp informal sin t6n ni s6n, porque en ella se pretende
decir algo y no se dice nada, porque surge la nota sentimental al lado:

_ del chiste malo, porque aparece el razonamiento al lado de la incohe
rencia, porque el principio no parece la “cabeza” ‘del final ni el final
parece el “pie” del principio, lo que le hace parecer un ciempiés o
sin pies ni cabeza, y, ademds, por* ofras muchas cosas que en ella
<eben existir, y que yo no veo por ser el padre de Ia criatura. Por-
este cimulo de razones y sinrazones—este escrifo necesita y lleva
infipidad de incisos, subrayados, paréntesis, admiraciones, infe-
rrogaciones, inlerjecciones (escritas las agradables y mentales las
otras), comas y puntos (aislados y en combinacion) vy, \pqr ulti-
mo, en los reposos-aparecen cadencias de todas clases, siendo numero-
sas las imperfectas, notas desvencijadas y muchas plagiales. La tnica
Perfecta es la.que sirve para terminar, no sélo por ser precepio
en el género diaténico, sino por ser la que me tapa la boca.

Por lo demds, mi premiosidad al hablar en publico corre pareja
con la que me acompaifia al eseribir. Lo que me salva en la escritura
es que la hago solite en mi despacho y sin decir a nadie lo que tardo-
en llenar una cuartilla. Si tuviese que eseribir en publico (no ereo-

- que llegue ese caso), me sobrevendria el fracaso mas rotundo.

Yo debo tener un grave defecto auditivo. Mis dos oidos, apesar

- de estar colocados uno al lado izquierdo v ciro al derecho, me hacen
no oir palabras a derechas, y a esto no hay derecho. Mucho me temo
que este defeclo consista en que el sonido me entra sélo por el oido-
izquiero; es deeir, a que aunque parece que poseo el derecho, no
tengo derecho a lener el derecho. Lo que me ha oeurrido ahora eon
fa palabra derecho. convertida por mi en balén de futbol, usédndola
por arriba. por abajo, por los lados, izquierdo vy derecho, al revés,
al derecho, ete., ete., se complica también con olro grave defecto.
Yo confundo a cada momentq unas palahras con otras a causa de

= Su parecido aufénico. Si 6igo o quiero escribir, por ejemplo, Hogaiio,
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pronunuo o escribo maqunalmente. el apellido Otano En cambm
el apellido Saldafla me recuerda una castana.

En una ocasién, un sabio naturalista, hombre: serm si los hay,
(isf los hay!), describia ante mi no sé qué regién deél globo terrdqueo,
y al pronunciar las conocidas palabras, que casi siempre aparecen
]untas la flora vy la fauna, yo, sin poderme contener y sin tener
en cuenta la seriedad de la persona ni que para mi era casi des-
conocida, le repliqué, interrumpiéndole: ;La alfombra y la flauta?

He hecho presentes estos mis defectos para que se tengan en
cuenta y evitar que se dé el caso de que, por algun dislocamiento
de estos, se me arroje cualquier objeto que se tenga a mano.
Fsta hora matinal no es propicia para aguantar bromas. Todo Sér
que necesita alimentarse para vivir, pierde notablemente sus bellas
“eualidades de bondad y buen humor, que s6n las que yo necesito
para que se me perdone y soporte, y no las recupera hasta que el
alimento le entra por sus fauces. jAh! jsi yo leyera estas cuartillas
en la sobremesa de opipara comidal, escucharia ovaciones ensor-
decedoras y me sacarian en hombros por la puerta grande. después
de -darme varias vueltas en los pasillos para que me marease y aca-
bar conmigo y con el poco sentido de mi actuacién. Pero, en mal hora
para mi, se celebra este acto por la mafiana. Otro no, también para
mi, es la carencia de posibilidad de arranear carcajadas a las perso-
nas llamadas o que se llaman asi mismas, intelectuales. Para ellas,
la risa es algo que denigra, porque como estdn en el secreto de la
vida, niegan la existencia de motivos para reir, y cuando delante
" de ellos se cuenta algo graecioso o que pueda gerlo a lo mas’ que
llegan es a dibujar una débil pincelada de sonrisa bhenévola. Otro
sector que también me serd hostil,. aunque inconseientemente, es el
de las personas serias de cardcter y que no le hacen gracia los chistes.
Este sector; que no hay que confundirlo con el intelectual. obra de
buena fe y cuenta con mi respeto aunque yo no cuente con su adhe-
sion. Les dguo la fiesta v no es posible esperar la menor ayuda para
mi éxito. Bs indudable que actio en condiciones desfavorables.

La ultima de todas las razones para justificar-el estilo de Charla
dado a las presentes cuartillas, es que, con motivo de estos actos
que verificamos, no solamente soy alegre como he dicho antes, es
que esmy alegre porque el Conservatorio estd festejando su cum-
plesiglo, v como soy un apasionado suyo y el estado de pasién hace
penetrar a los seres racionales e irracionales en las regiohes de la
idiotez, tienen ustedes que perdonarme todas las tonferias vertidas
por mi en sus oidos. E

Tomadas mis precauciones con estos razonamientos, por si las
moscas, prosige mi Charla, que pretende apartarse de todo acade-
mismo, como ya habran notado, para eslablecer contraste con Ia
natural seriedad de que estan impregnadas las demds actuaciones.

La ley del contraste debe respetarse en toda manifestacion vital,
i)ues sin ella ne viviria, y por lo tanto, -np se desarrollaria cuanio
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nace. Es ritmo de la vida el movimiento alternado en sus momentos,
detil y fuerte, y como las aetuscinncs del ventena:ic aparecen,’ na-

- turalmente; én” series y en serio, he aqui que la mia pertenece al

momento debilisimo y las demis al fuerte.

Tarea dificil es hacer reir sin manchar lo exquisilo de nuestra,
espiritualidad: que es tendencia humana reirse, y no precisamente
del contento del prajimo. Yo seria hoy. feliz, si eonsiguiese promo-
ver la risa sin rozar la menor suceptibilidad, pues se necesitaria para

“ello, poseer un cerebro en el que los pensamientos nacieran Hmpios

de la parte material que contiene la humanidad y-saturados de la
espiritual que nos concede nuestra semejanza con lo divino. sta
vision mfa de, eonio debemos conducirnos, no de eomo parece que
nos conducimos, me leva a estimar, que en Arte, es dificultad mayor,
hacer refr que hacer llorar, sohre todo, si se tiene en cuenta la fina-
lidad de producir belleza. La risa ayuda ‘a vivir, v el llanto, si no
mata, por lo menos, ayuda a vivir, muriendo. Deberia ser preécepto
fundamental del Arte, gue sus creaciones expresasen siempre las ale-

grias del vivir, del carino, del ‘amor; del auxilio, de todo cuanto

supone atraceidn haeia lo divine v humano, y de lo que supone ad-
miracion por: las bellezas de la Naturaleza y conquistas de la inteli-
gencia para nuestro recreo espiritual y nuestra comodidad niaterial.
~-Hay que ir hacia la’ proclamacion del op’mnmno como ensefia de la
vida y poner veto al pesimismo- para prohibir, en absoluto, el em-

bellecimiento de las deformaciones morales de los seres, que no otre
~cosa es el drama v la lragedia en el Arle. Estas concepeiones artis-

ticas deben desaparecer con el fin de que las Artes siempre sean Be-
llas interna, exlerna y eternamente. La juventud presente tiene razon
en dar por‘ pasada la dpoca del romanticismo triste. Entramos en el
romanticismo alegre, que si se considera lo que es la vida, resulta
mas romidntico. de mi\,vor fantasia. que el {riste. Quédese pfua las

~ciencias médicas, filoséficas y teoldgicas; el intento de corregir nues-

tras: monstruosidades; Hmpiese el Arte de fodo: detrifus (lo digo en
latin para embellecer algo esta palabra), v lanzemos, los amantes de
lo hello, el grito de: {Viva la sana alegrial. No hay que olyvidar que
hoy la vida es mucho mis amable dque anfes, aun para las clases mas
humildes. Y es 1ods amable porque las conquistas de la in!elig‘enci'a,
dumana Ja han hecho mas e¢6moda y no se siente con tanta intensidad
como antes la ausencia de bienes ferrenales. Si para los que piensan
demasiado en el mas qlld no deben importarles y ‘por eso hacen co-

- mo. que no les importa, para los que no tienen esa exagera preo-
‘eupacion, es un bien innegable que les atempera sus ansias y anhe-

los y cultivan su vida en terrenos de optimismo y (ransigencia en
las penalidades. A mi entender esa es la causa de que las Bellas Ar—
tes, retrato fiel del estado de espiritu de los pueblos, tienda a des-

~ bumanizarse, a huir de lo frigico y de asuntos complejos de dificil
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solucién, y procuran fantasear por medio de la caricatura (defor-

mando la forma), de la ironfa (ocultando Ia acritud), de lo picaresco

(disimulando io pornogréfico), de lo cémico ‘atenuando lo ridieulo),
v de lo imitativo (embelleciendo 1o material). En suma; i alzuna vez
roza lo dramdtico, es dando soluciones optiste: eon objeto de hacer
mas levadera la continuidad de atesira <137 Neik. S :

Hoy estd de moda, sobre todo en la Musica, hacer arte decorativo
y por eso se han vuelto los ojos hacia el clavecinismo arte aristo-
cratico, lo menos humano posible; que se exterioriza ¢omo si estu-

viese en visita, rodeado de disimulo, henchido de correccion, con la .

menor cantidad posible de verdad. Pero el arte decorativo que hoy

<o hace es la caricatura de ese clavecinismo. Sus movimientos son en
forma de mueeca, habla reforciéndose y sus frecuentes disonan-
cias mas bien parece insistente burla hacia la constante consonancia
dieciochesea. Es decir, que se le imita para hurlarse de é1. Si nunca las
imitaciones fueron huenas, en este -caso son peores, porque el espi—
ritu de la juventud presente, por st desenfado en la manera de ex-
teriorizarse es en absoluto antagénico al del siglo XVIIL Y he aqui
el anverso &y reverso de esta medalla. Si por sus tendencias de arte
alegre estoy completamente de seuerdo con el modernismo musical,
en cambio, en su manera de exlteriorizarse encuentro la clave de un
cinismo innegehle (uie repugnard siempre a todo espiritu exquisito de

!

cultivada sensibilidad. ¢La juventud presente imitando a Searlatti?

1Ahora me explico por qué la escarlatina es enfermedad de la ju--

ventud! .
Pero, sa dénde me lleva mi palabreria? Perdén por estas disgre-

‘siones y volvamos al Censeryatorio.

% % %

iEl Conservatorio!

Al pronunciar este nombre todas las facultades sensibles de mi

espiritu funcionan con su mdxima intensidad, impulsadas por el lim-

pio y profundo cariio que ha ido brofando dentro de todo mi sér hacia

cuanto con 6l se relaciona. Cuarenta y cinco afios de actuacion diaria,
primero como alumno, y luego, sin interrupcién, como profesor, son
mas que suficientes para la elaboracion de este carifio que, pPoco. a.
poco, se ha depurado a fuerza de orandes alegrias y grandes amar—
guras, nacidas, vividas y muerfas en su seno, Hsta irresistible atrac-
¢i6n atard mi lengua para que no pronuncie palabra que, ni remota-
mente, manche la brillantigima historia de esta casa; bastanle envi—
_diada y,-a causa de esta envidia, hastante calumniada por quienes,
siendo ajenos a ella, la desconocen. , : S50

Y ya cumplidas tcdas -las finai tades Jdo-este larzo exodin, pide
perdén nuevamente por sus dimensiones, y prometo, lo mds seria-
mente posible, no volverlo a hacer ni volverlo a leer en el proximo
centenario el afio 2031. ;
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Y voy a narrar la primera ANECDOTA, que puede.t.omar el nom-
bre de
) _ : : ’
RESPUESTA A UNA DISPOSICION MINISTERIAL

2 3 /
Mal ano fué para Espafa, aquél en que acontecis lo que voy a

narrar. Guerras, sublevaciones, trascendentales cambios politicos vy,

por consecuencia, situacién econdémica desesperada. La amortizacién

se imponia en todos los deparLamentos del Estado y_aquéllo no pa- >
recia amortizaci6n, sino asesinacion, amortajacion y enterracion de

- la bolsa del empleado espafiol, Pero ¢qué iba a hacer el Gobierno,

si el dinero se escapaba por la agujereada tunica de la matrona

Espana? Cortar, tajar, rajar, hendir, hundir, ~decapitar; restar y

dividir al pobre presuvucstivero. :

La Miusica no podia sustraerse de caer en cualquiera de los ver-
bos mencionados y le llegé su hora en el Conservatorio, tnico centro
musical que costeaba el Estado. Xl ministro del ramo (en este Caso,
de ortiga en lugar de olive) sorprendid al profesorado musical con
la, publicacion, en la Gaceta, de un Decreto-homba, que sélo tenia
de Real, su triste realidad. En la parte expositiva decia, poCo mds
0 menos, lo siguihte: “Vista la necesidad de reducir en su grado
= ma:z:lmo, la plantilla del profesorado del Conservatorio de Musica y
Declamacion, y deqeando por otra parté y para bien de la ensefianza,
no suprimir ninguna de las que se cursan en la actualidad, vengo en
disponer lo siguiente. Y decretaba que las ensefianzas se organizaran
formando grupos. En el primero entraria todo lo que se relacidnara
con la teorfa musical; en el segundo, la ensefianza de los instrumentos
de teclade; en tercero, los de arco: en el cuarto, los de viento-ma-
dera; en el quinto, los de viento-metal; en el sexto, el Canto y en el
séptimo, toda la seceitn de Declamamon Cada profesor se encar-
garia de un grupo.

Ya pueden ustedes figurarse la 51tmmon de los desgraciados que
quedaban fuera con molivo del Deereto-bomba. No podian ser mu=
chos sus comentarios porque se trataba de mo comer.

Los agraciados (v no de rostro) no hicieron comentarios sing Le-
bentatios, porque razonaron que be f w que heberse hasta los view
tos para cumplir el encarguito. Bl de teoria, al saber que le enco-
mendaban, desde el Solfeo a la Con'lposiciéh, se descompuso; helado
quedo el de teclado, el de cuerda y arco, bailaba en la floja ha-
ciendo arcadas y asegurando que el Contrabajo lo ensefiarfa con
trabajo; el de la voz, se desgafiitaba gritando que no tenfa su-
fiente voz para tanlas voces y que, tal vez, no podria llegar mas que
al Canto Llano, por parecerle que una cosa lana serfa fécil de en- .
sefiar; el de Viento- madera, soplaba’ dulcemente, porque era de bue-
na madera; en cambio, el de Vlento-mehl, resoplaba, porque para esos
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“dnstrumentos hace falta reforzar el viento y, porque, para'tanto me—

tal, percibia poco metilico. Ademds, afladia muy alarmado, que esog
-aparatos nuevos de pistén, como todo lo pistonudo, tenian que ser muy
.caros. Por 1ltimo, el de Declamacion elamaba, exclamaba, declamaba
v reclamaba, tomando actitudes tragicas, dramdticas, sainetescas, poé-
ticas, prosdicas, histdricas y teatrales. pues tenfa que ensenar estos
multiples aspectos. : :

Y llego al final de esta anécdota. El profesor Viento-madera, que
soplaba dulcemente por ser=dé buena madera, al leer el famoso De-
creto y ver el nombre del Contrafagote mencionado en el ultimo lu-
oar de la lista, afiadié un jrecontra! més grande que un rascacielo,
vy, rascindose el cielo de su calva, hizo que ilevaran- a su aula un
ejemplar de cada uno de los instrumentos que tenia que ensefar y
ordend que los colecaran en una vitrina. El jrecontral como instru-
mento verbal que era, no figuraha en ella, porque lo llevaba dentro

e si.

Cuando tuvo reunidos a todos sus alumnos les hablé de - esta
manera: : Sl

Queridos alumnos: Me encarga la Superioridaa ae ensefiaros los
instrumentos que veis en esa vitrina, y como mi deber es cumplir
ciegamente las 6rdenes que se me imponen, las cumplo gustoso, ro-
gando quT os fijéis hien en cada uno y, sobre todo, en aquél que os
corresponda. :

Después, sefialando con un punfero (que ya no se usa) hacia fa

vitrina, continud: Agui teneis al flautin, chiquito y delgadin; luego

la Flauta, su madre; después, el Clarinete, de color mds claro y por
eso se llama Clarinete; jclaro! Este otro se llama Oboe, lo que no me
explico satisfactoriamente, porque la preponderancia de la O, que se

advierte en su nombre, le daba derecho a ser mds obeso. Este es el

Corno inglés, que no se parece nada a un cuerno y que nos ha sido im-
puesto por Inglaterra, abusando de su poderio. Este otro se llama
Saxhofén, lo que indiea que lo mismo se puede nombrar por Sax que
por Fén. Ahora no se usa apenas, pero dentro de muechos afios serd
ol instrumento favorito de las damas y lanzara el ultimo berrido de
la moda, Tn realidad. el Sax o el Fon, no corresponde a este grupo
pm*que"no es de madera: perp sus congéneres de Viento-metal, le
han negado la hermandad, diciendo que su constante y sospechosa
afonia, le inutiliza para figurar como individuo de la misma fami-
lin, cuya caracteristica pricipal, es hablarsclaro. Por esto tienen sus
dudas de que el padre de ellos sea el mismo que el de él, lo’ creen
hastardo y alcn inads, y ne lo acept 0. Yo, o i3 s00i duleemente,
igﬁal que el Saxhofén, he accedido a que Se incluya en el grupo nues-
tro ya que su boquita es parecida a la del Clarinente. Este otro tiene
por nombre Fagol, que parece palabra incompleta en su terminacién
v propensa a producir hipo. Es pobre de sonido y rico en largueza.
Suena a viejo y también se llama Bajén; nero ni como nombre ni
como alias, deseo Ilamarlo asf, pues el término me parece denigrante.



Ei vulge le suele llamar, piporro o pimporro, pero a nadie se- le ha
ocurrido- llamarle Pimpollo porque, como he dicho antes, suena a
viejo. Este ofro se llama Contrafagot y no se lleva bien con el Fagot,
como indica su nombre, ni con ningtin otro instrumento. Siempre que
suena lanza un grunido.

Conforme iba avanzando la explicacidn del profesor, el alumnado,
que empezé guardando respefuoso silencio, fué perdiendo el respe-
to v el silencio, sustituyéndolos, unas veces, por risas y otras, por
contenides abucheos, segin le hacfa o nd le hacn ﬁracn o que €s-
cuchaba. : :

Pero el profesor no se dig por en[omlo de estas DNDliPd(‘lClOIIF‘
regocijantes y terming diciendo : g

Yo eqwro de vuestra veracidad, que dareis fé, ante quienes os
pregunten, que en esta clase se ensenan, todos los dias; todos los ins-
trumentos en que estais matriculados. :

- La respuesta del alumnado fué, un aplauso cerrado, ae ompafiado,
de cordial, alezre y undnime carcajada, traductora de haber enten-
dido la intencién que envolvia el tono de la _explicacion del profeqor
del cual se hacia compllce €Omo respuesta a Ia disposicion ministerial.

MORALEJA

No basta pouei’ buena intencién en las acciones. Estas son reali-
zables si las acompana el conceimiento. El ministro de esta anéedota
tuvo sobra de aquéllas y falta de éste. Claro que si el que peca por
tgnorancia, no peca, absuelto queda y hasté la-leceion que le dig el
profesor, como pequefio castigo a su equivocacién, para que recti—
ficara el decreto-homba, pues, hombre de entendimiento no se mos-
tro ofendido con el autor de la broma. Quien pagé el pato; fué i)
“enseflanza porque. quedaron suprimidas numerosas asignaturas.

Seﬂunda anéedota:

!

. ‘ UN TRUENO A TIEMPO

El protagonista de esta anéedota es intimo amigo mio, el cual no-
ha puesto mas condicién a mi modo de contarla que la de guardar,
en absoluto, el incognito de su per%om y de cuantas intewinieron en
el suceso: 7

Durante una tarde de junio de 1880 y tantos; se verificaron en este

~ Conservatorio (jay de mi, que aforo nuestra-casa qolarlem) los eon-
cursos a Premio en la enseflanza de Piano. La obra obhgada era la
nada baladi Balada de Chopin.
- Por aquel entonces, se sentaba al lado del piano el profebor del
actuante, consiguiendo con ello azorarlo, en lugar de animarlo; pues
- el nerviosismo de ambos daba por resultado la reahzacmn de la fra—
se. Vulgar - Tu que no puedes lh't‘ame a cues’tas :

S
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En la tarde que nos oeupa, contribuia a aumentar la intensidad
nerviosa de, profesor.’ coneursante y concurrencia, la tormenta que
sa ‘desarrollaba. Las nubes se declararon ahiertamente mas filar-
ménicas que el Conservatorio y celebraban a la par que nuestro con-
curso de piano, un concurso a grande orqueﬁa utilizando: la caja
de los truenos. -

Cuando le toed en turno actuar al protaﬁomsta de esta anéedota,
la tormenta se encontrahae en su mas espléndide apogeo. Relampa-
gos y truenos se aleanzaban con creciente intensidad.

Nuestro héroe era un andaluz (1lCJH’ Y confiado cn que. se le te-
nia en aquel curso por el gallito que su profe\or echaba a refir en
la pista pianistica, se d‘l])'l exageraao pisto. Durante ’1quel su ulti-
mo ailo de carrera, se gané la categoria de gallo, apesar de ser pollo
tomatero, porque habfa sido designado varias veces para ftomar
parte en los ejercicios escolares de la casa y aun en los de otros
centros docentes, cosechando sendas.ovaciones. Pero en el dia de esta
anécdota, la inopinada tormenta le (enfa descentrado, acobardado Y
embarazadillo, empezando a actuar, mds hien como cordero balador
que como ledn rugidor, condicién, esta Gltima, muy necesaria para
interpretar con donrinio la Balada en Sol menor e Chopm por su
rugiente Coda. b

El concursante empezo: cmnpletamente- falto de Serenidad, comu-
nicando tal temblor a sus dedos, que daba por resultado un meca-
nismo azas %ucio, tal vez, quizd, también, efecto del barrizal acu-
mulado por la Nuvia. = . :

Bl profesor rompia su mutismo dé “vez en cuando, con- excla-
maciones parecidas a éstas:) No tengas miedo... pero ten cuidado...
Noll.e pregeupes... o0jo con lo gue viene ahora... No ‘estd mal...
ipero hombrel sen qué estds pensando?... iBravol... “uf!!... iay,
ay,-ayic : > x

Total; que el actuante, ante estas frases; una de cal y otra: de
arena, e impresionado, a la vez, por el estruendo [01‘mentéso eje-
cutaba a Chopin, echando chispas, en competencia con las nubes. ,

De repente, reldmpago y trueno, juntos muecho inayores que los
anleriormente soportados, con espantosa claridad y horrisona sono-
ridad, sembraron el espanto entre los circunstantes. Tas mujeres,
que estaban en may oria, gritaron consternadas, y los hombres, disi-
mulando sus nervios; reromenda‘wn tranquilidad. Gran parte del
pablico seé levants de sus asientos, dirigiéndose a los balcones que
daban vista a la plaza de Isabel II, {asi se llamaba entoneces) asoman-
dose medrosamente por detrds de los cristales. para cerciorarse de
si habia sido pulverizada, por la accién del rayo, la ya modestisima
estatua de la mencionada reina. Aforfunadamente para sus deudos,
resistié a los elementos quedando sana y salva, aunque p:pr'efvecto
del momento, en estado. htmedo y, por su constitueion, con su pe-
renne color verdinegro.

Gerca del Jurado, una seflora fué acometldw 1’epenllnamente por‘ :
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sus nervios, que le hicieron caer al suelo v dar gritos en todas las
tesituras musicales y de las otras, lo que promovié el lwantamzcw—
to general del Jurado para auxiliarla.

Y en este momento histérico, el andaluz alegre y confiado, que
se enconfraba completamente (riste, desconfiado y hecho un oville,
posicion nada Lomodn, sin poder deshacerse, entre el rugido en Sol me-

" nor, el profesor, el publico, la lluvia, el relampago cegador, el rayo ma-
tador y el trueno gordo. tuvo una idea luminosa, atrapada en los
destellos-de la Iuz relampagueante promovida por el rayo que en-
cendi el ¢isco en la concurrencia. He aqui el uso que hizo de ]a idea.
Primero, recito, i menti, la conocida frase a rio revuclto, ganan-
cia de pescadores, y luego se salté dos o tres paginas, comiéndose
todo el meollo de la obra, viniendo a caer en el compds anterior a
la famosa Coda, final que tenia muy trillado y dominado. El pen-
S0 para su meollo, reforzado por el que se habia comido: S1 no se
apercibe el Jurado, me walvé, v si cae en la cuenta, todo serd vol-
ver a empezar a balar y a rugir, con lo cual es posible que ya mas
tranquilo coja el franquillo y lo haga mejor.

HI profesor se llevg las manos a su reluciente erdneo depilado
por el tiempo y después se mesd su puntiaguda y canosa barba
sembrando pelillos a la mar, mejor dicho, de la mar de pelillos
el traje.—;Que has hecho, desgraciado? {Te quedaste sin premiol—
dijo cogiendo con sus temblorosas manos el ejemplar de la Balada
que yaeia encima del piano al lado del atril, y lo eolocs sobre éste,
no sin derramar una ](’tgrima v ademds, una hoja que se hallaba
desprendida del cuaderno por su mucho uso. La sucia v -carcomida
hOJa eay6. sobre dos crispadas dedos del ejecutante, el cudl trasfigu-
rado, ya no era corderillo balador; era el leén rugiente, que de un zar-
pazo aparté el estorbo del teclado.

Menguarse la Balada y crecerse el concu\rsante, fué todo uno,
vy Jurado, profesor y publico, presenciaron absortos, como a pesar
del ‘incidenfte que pudiera llamarse, la caida de la hoja, aquélla
dificil Coda, escollo. en donde habian naufragado casi todos los con-
cursantes anteriores, fué atacada con brio inusitado y ejecutada con
perfecto mecanismo, claro fraseo v velocidad escepeional.

Una  ovacion clamorosa estalls p'or‘ todos los ambitos de la es-
paciosa sala, ¢émo premio a la labor tan inesperada, dadas las tor-
mentosas cireunstacias de aquel dia y para no Faltar a la verdad his-
torica, debo decir a ustedes que nadie se acords de pOner reparos
al -salto mortal perpetrado por el concursante Yy que el Jurado, po-
niéndose a la tpmperatura caldeada de instante tan milagroso, con-
cedié al andaluz, va alegrisimo y ,confiadisimo, el anhelado PRI—
MER PREMIG DE PIANO {;iPOR A(‘LAMM,I()I\”

MOBALEJA
Disparate e injusticia se Lama, el juzgar a las personas por los
. aclos que realizan en un momento dado y no elegldo por ellas. Es-
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to suele pasar en estas monstruosidades llamadas Oposiciones y
Coneursos publicos. Lo digo, refiriéndome al caso de esta anécdo-.
ta, parque, es claro, como la luz clara, que el Jurado calificador, se-
guramente se dio cuenta del corte dado por el concursante en la
Balada; pero no pudo incluir en el fallo este tropiezo. Kl Tribunal
se componia de profesores del Conservatorio, conoeian la brillan-
~ te actuacién del alumno durante el curso y habia sido juzgado con
antelacion, merecedor de la mas alta recompensa.

Ademds, aqui viene como anillo al dedo, el provérbio italiano
que se aplica al cantante y que digo en castellano para que todos.
lo entendamos: Canta mal y acaba bien y te aplaudirdn.

Tercera y ultima anéedata

EI, ENTUSIASMO NOS CIEGA

También en el salén de actos de nuestra casa solar

Se verificaba el primer ensayo de las: obras premiadas en la en-
senianza de Composicion. :

La clase de conjunto instrumental, bajo la diveccién de su pro-
fesor y con la asisteneia del Sr. Direclor del Conservatorio que era,
al mismo tiempo, catedrdtico de Composicion lefa las obras, con
la natural premiosdad en esios casos. ' - =

Para tocar los timbales, se elegia, entre los alumnos, un huen
solfista, y aquet dia, le toco en suerte, para desgracia de todos a un
pobre muchacho muy nervioso y pusilénime y que nunca habia
visto ante sf un par de tambores tan grandes y con una superficie
pellejuda tan dilatada. .Sus golpes eran medrosos y a destiempo.
En lenguaje vulgar diré que no daba_ wuna. Los nervios del cate-
dratico de Composicion se movian en todas direcciones a cada gol-
pe inoportuno y se exteriorizaban en gritos, advertencias y algu-
na que otra interjecciéon mesurada, pero que tras de ella se adivina-
ban otras de menos mesura. Kl director de orquesta, hombre apa-
cible y bueno, intentaba diseulpar al alumno, haciendo ver al Sr.
Director que era la primera vez que se colocaba ante el instrumen-
.to; pero éste, por su cardcer vehemente, y el carifio ldgico, puesto
en las obras de sus alumnos, anhelaba un ejecucidén perfeca desde
la primera vez y no se daba a partido, diciendo: Es inutil, no sirve
no sirve.—¢No hay otra persona que se encargue de los timbales?—
No, Sr. Director le replicé el homhre apacible v bueno.

Entornces, el hombre vehemente se acercg al alumno nervioso y
pusildnime para guirle carinosamente y continué el ensayo. A los
Pocos compases, _‘apesar del auxilio, volvieron a aparecer los gol-
pes a destiempo v se oy la voz del Sr. Director, diciendo, en el
paroxismo de Ia nerviosidad: Bs indtil, es un idiota.

Hste abjetivo desperté el sistema nervioso el hombre apacible ¥
bueno y empezé a dar batustases en el atril y a tartamudear, a lo



cual era muy propenso. Y, como el taltamudﬂo tiene la gracia de

- poner nervioso al propio tartamudo, salieron de sus labios paldbras

a borholones, en forma de filipica conira el dewlau‘ldo timbalero..
Por cierto que nadie entendig estas palabras, a causa de la enorme
cantidad de silabas repetidas. Reanudado por centésima vez el ensa-

‘yo vy a los pocos momentos, sin que se apercibiera el director de la

orquesta se vig al director del Conservatorio, empujar nerviosamente
al timbarilero de su asiento y ocuparlo 61, que, cogiendo las dos
banquetas; se aprestaba a sustituirle, para darle una leceidn. :
No habian pasados dos minutos, cuando sonaron unos timbalazos
descompasados (o sea, fuera de compds); y entonces, el homhre_ apa-
cible y bueno que hacia rato haba dejado de \9110 adjetive -igual
que el Sr. Director: A ver, ese idiota. :
La respuesta fué, ergirse la figura del Sr. Director del Conser-
vatorio y ¢ catedratico de Composieién; que contaminado de su com-
pafiero, exclamé, sonriente y sumiso: El idididiidiotata, soy vo..
TABLEAU. salw : ;

.MORALEJA
En esta regocijada anéedota se pone de manifiesto el noble entu-

siasmo por su Arte y su Cafedra, la siempre simpdtica modestia,
el carino al alumna do la frangueza en el cardcter v el exacto cum-

- plimiento del deber de todo un Director del Consery atorio, que, agu—

ciado por sus nervios, desciende al puesto de alumno, exponiéndose
peligrosamente a realizar; ante otras personas, un aeto cualquiera,
por primera vez y sin previo estudio. 2

- Casos parecidos a éste se repiten‘en el Cons sery atorio, porque exis-
te, mds que en ningun otro centro de ensefianza, intensa corriente de
simpatia y amistad entre- el alumnado y profesorado; a causa de la
forma individual de dar y recibir las leceiones. Como conseecuencia
de este afecto espiritual, la vida docente se desliza, apartada de lu-
chas politicas y sociales. Demostracién de este aparfamiento es la
inhibicién sistemdtica de. nuestra masa escolar en las huelgas y
desmanes que se observan en otros centros, que por dar y reeibir Ia
Jeceién . coleciva, 10 ‘crean, enire alummo y profesor, los lazos,

-paternales y flII“lIE\ que la noble ensefianza de la Musica nos eon-

cede,” para consuelo y acicate en el cumplimiento de nuestros altos
deberes pedagégicos.
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«Fallay su Concierto de Camara»

Disertacién del Profesor
Don Rogelio del Villar

~ Sefioras, sefiores:

Dedicar unas palabras enchidas de cordial admiracién a un valor
musical auténtico, a Manuel de Falla y ‘a su obra maestra el “Coneier-
to de claviecembalo™ (o piano forte) flauta, oboe, clarinete, violin y
violoneello, dedicado a la genial Wanda Landowka—y evoco aqui
esta personalisima artista por la relacién que tiene el cardc-
ter de la ultima obra conocida de Falla con el supremo arte de la
clavecinista polaca tan admirada en nuestro mundo filarmonico—
dedicar unas palahras preliminares, repito, lo estimo de absoluta
necesidad, no s6lo para que el auditorio se situe en el ambiente y
significacion expresiva de la ohra de Falla—que vamos a oir inter-
-pretada por excelentes artistas—sino porque esta obra de Cdmara,
requiere un comentario previo, por si alguien pudiera clasificar—
la en un género predominante hoy, que unos ecalifican de atrevido y
ofros llaman avanzado, calificativos ambos que aplicados a eciertos
autores y a determinadas obras, no son en realidad otra cosa que
intentos sonoros de escaso valor, tanto por la pohreza de su 'vocabula—
rio dspero e incisivo—por lo general de una puerilidad infantil— co-
mo por la vaciedad de su ideologia. : :

Pero antes de confinuar, voy a hacer una breve digresién, pudés
la eclasificacién de una obra de la rientacién y tendencia del Concier-
to de Falla, representativa de cauces nuevos,—y que seri muy dis-.
culida—asi lo exige. , :

Existen dos épocas en la historia del arte perfectamente defini-
das; épocas de coordinacion y épocas de creaciin; son las unas len-
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“las y pacificas, en ellas se olahm‘-an se construyen los sistemas,

ordenando lo que engendra el éxtasis de la creacion; épocas evo-
lutivas. Las épocas de er &u-mn—demldemdaQ vy Violentas, como las

revGluciones politicas—surgen de una intensa y stbita expansién de

la vida ‘inferior, de una explosion fisica, de estas tragedias espi- -
rituales en las que el anhf'uo equilibrio del alma se rompe, y for-

ma con elementos nuevos el equilibrio futuro. A las épocas de in-

tensa creacion, suceden los perigdos de calma en los que se coordi-

nan y se preparan nuevos alambramientos contenidos por la iner=
cia de-la tradicion que refrena los estuerzos del creador ;Vivimos

actualmente una épocade coordinacion o de cracién?, se courre pre-

guntar en vista de la trasformacién que estd operdndose en el Arte

en general y particularmente en el arte de los sonidos? La historia

serd la, encargada de contes(ar ala precedente interrogacion. |

R

Falla—he dicho en otra ocasién—esia considerado actualmente,con
Ravel y Strawinsky, como una de las figuras mds interesantes de Ia
musica contemporinea. ¢ Cudl es, aparte de su temperamento esencial-
niente musical, su sentido melédico moderno v su gran talento, lo més
caracteristico de su produccién hasta el momento presente que cul-
mina en el “Concierto para clavicerbalo, ﬂauta ohoe, clarinefe, vio=
lin o violoncello?” o5
La condensacion de maleriales elegidos enlre los mas puros; una
_superacion de los medios tv('mm\ eXpreswos; su quinta esencia; cier—
to perfume singular es,.pemfwamente -espaiiol—el estilizador del ele-
mento popular se le llama—-son las cualidades téenicas y estéticas que
sohresalen en sus obras. Obras de seleccién, trabajadas con manos
de orfehre, con afinidades, en muchos aspectos, ‘de Albeniz, Debussy,
Ravel, Stranwinky y Moussorgky, realizadas con absoluto sentido de
la proporcion, cualidad que en Falla constituye uno de sus més afor-
funados aciertos; la ausencia absoluta de cosas inutiles, que tanto
afean el trabajo temdtico v episddico de la obra de arfe—sus obras
carecen de rellenos—; el modo-de coneebir la orquesta, una peque-
fia orquesta casi clasica, por Ja acertada eleceién de los timbres, que
le da un color caracteristicaniente moderno, cuya sonoridad, rica, va-
riada, ‘nueva, produce indefinible encanto y en la que cada instru-
méntd representa un valor expresivamente individaal; el modo de-
ulilizar el tema popular, no en su forma natural o literal, sino en lo
que constifuye su esencia, su perfume, que Falla plasma en formas
originales, -
Podriamos resumir en tres nwm earacleristicos, de aeuerdo con
los eriticos que han estudiado la personalidad de Falsa, la formacion
~y evolucién de su personalidad: asimilacién del elemento popular
folk-Iérico espanol, siguiendo el ejemplo de sus predecesores Pedrell,
Albéniz y Granados; captacion delas procedimientos técnicos, refi- -
namiento en la armonia y en el estilo, reflejo de los impresionistas
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franceses y adaplacion del elomento ritmico, con tendencia al teatro
mimico, segiin el modelo ruso. Sobre las indicadas influencias, Falla-
no ha cesado de superarse en cada obra que hrota de su pluma -tal
es el deseo vehemente de-su talento y de su sensibilidad nunca sa-
tisfechos. Cada nueva obra de Falla representa—hay que repetirlo—
un evidente progreso sobre las anteriores, por la perfeccion de log
elementos sonoros que maneja con singular maestria. Su téenica mo-
derna, impecable, su innato buen gusto que le salva, por lo r’eneml
de las deformaciones y extravagancias sistemdticas e inexpresivas de
cierto sector de la musica actual, pues lo que sdlo es cdscara sin fruto
en-otros compositores del dia, es en Falla, por lo menos, flor, mer-
ced a la cantera de la musiea popular ibérica, de la cual ha extraido -
el jugo, por asi decirlo; vitmos, cadencias, férmulas modales, formas
melddicas; la esencia del canto popular elaborado con un \ello per-
sonalisimo. inconfundible, principalmente por el estilo, dentro de Ia
produceién musical contempordnea; influido——como he indicado, y
no en sén de reproche—por Alhéniz, Debussy, Moussorgsky, Ravel v
Strawinsky. _

Albéniz en la musica de piang y Falla en Jos géncros sinfénico
y de ciamara contempordnea, son excepeionales; ya que han: lograde,
con su talento. elevar la categorfa de la musica espaiola, envolvién—
dola-en un ambiente de prestigio. de que carecia, en el plano de lo bien
hecho, de lo solidamente realizado, en que la calidad y el tono lo son
todo.

L

I “Coneerto para clavicembalo” fué estrenado por Falla en Bar=
ce]ona en 1926, en cuva audicién la parte de clave la interpretd Wan-
da Landowka.

Después, la Orquesta Bética de Sevilla, dirigida por Ernesto Halff-
ter, con Falla ante el clave, di6é una audicion de % ohra que vamos
2 teper el placer de oir aqui, hoy, con motive de las fiestas artisticas
organizadas por el Conservatorio—de donde fué Falla alumno distin-
guidisimo—, con ocasion del Centenario de su Fundacion. ‘:\-Izis tarde -
Falla dié a conocer su “Concierto de Camara® en Paris, sin director.
La primera audicién en Madrid tuvo lugar en el Palacio de la Musica,
con motivo del homenaje dedicado a Falla por la Orquesta Lassalle.
~ Una segunda audicidén se celebré posteriormente en el Estudio de
Unién Radio. (En discos se oye con prefmencm en_las emisoras de
Radio espafiolas.)

e R

(,Qm proposito artistico guia a Falla al concebir su “Concierto de
Gamara”? Desea unicamente producir delltad‘lb resonancias, timbres
nuevos, evocaciones o sugerencias de musicas de otros tiempos, por
la condensacion de elementos téenicos, mejor dirfamos sintetizaeion,
con su arte, un arte elaborado, tamizado, ¢on las mas puras esen-
eias' naclonales, arte, el suyo, constantemente renovado, cuyas cuali—
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dades mas acusadas son: eguilibrio, fuerza, claridad y solidez en la
construceién? Nosotros vemos en esta obra algh mdas que ritine .y
timbre, sonoridad y movimiento, una dindmica ritmica caracteristica
de los contrapuntistas del renacimiento, de la musica anterior a Bach
—por la que Falla siente entusiastas fervores—con sus formas me-
lodicas y modales que con insistente fruicién resucitan los compo-
sitores del dia, con sus comnbinaciones sonoras y sucesiones armonicas
libres sin ninguna relacién de enlace. Claro, que si aceptamos el cri-
terio de los fque c¢reen gue a una breve combinacién instrumental, su-
cesion arménica, disefio ritmico, con insistencia pepetidop puede
considerarselos tan idea como a una sucesion melddica o frase mus’-
cal con el perfil definido y sentido cadencial, no negamos la posibili—
dad de que con talento, habilidad y audacta, se produzcan obras de
arte doblemente si estan caldeadas por la llama del genio, como en
el caso de Falla. : ;

Pero en unos tiempos de ambiguedad arménica, de imprecisién
tonal, acostumbrailos a la sintaxis musical, a la l6gica eadenecial en
el desarrcllo de las ideas al modo de los grandes modelos cldsicos,
por entender—y sentir—que la cadencia es la piedra de togue de la
perfeccion, de la maestria en el saher hacer, tiene gque desorientarnos
una musica en la que no se observan las leyes cadenciales, que poded
en muchos casos ser bella—no lo dudamos—por sus calidades expre-
sivas particularmente por su sellp ritmico arrollador, por su dina-
mismo, pero no podriamos asegurar que sea buena. no- obstante la
- belleza intrinscea y poder de sugestion de color y de timbre que hay
‘que reconceer v admirar en la armonfa moderna. Precisamente cier-
to matiz de diletantismo que puede apreciarse en no pequena parfe
de la musica contempordnea, es indudahlemente debido a la forma

individualista de su concepeién que no se somete a eanones téenicos de
ninguna epsecie, fiindolo todo a la intuicion, por considerar el dogma
tonal en franca dervota, disculpable, en cierto maodo, por lo que (ie-
ne de antidato contra la chavacaneria. 5 3

Pero dejandonos de disgresiones: ccudl es la intencidén expresiva
del Concierto de Falla —porque como toda obra de arte tiene
su infencidn expesiva y el “Concierto para clavicembalo” es una
obra del m4s fino arte— su fin es, indisculiblemente, la emecion y
para lograrlo el gran artista emplea los procedimientos mas adecus-
dos al objeto artistico de lo que se propone expresar, al cardcter Y
al estilo que desea imprimir a su obra. De ahi esa intrincada movi-
lidad que perdura en un mismp movimiento tan caracteristica de la
musica de los pueblos primitivos, testimonio de una particular fas-
cinaeién , ‘embriaguez istica, comunién religiosa, sentido migico
peculiar de los pueblos en su infancia. ¥l mismo movimiento a fuerza
de repeticiones v desnudo de contrastes suscita un intenso dinamis-
mo determinando una especie de ensuefio. L.os acordes surgen ¢§-
pontdneos, sin légica en los enlaces, las combinaciones o grupos rft-
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micos binarios y ternamm ofdos sitnultdneamente, la energia de los

acentos, que produeiendo- una movilidadd afectiva. conmueve, tanto por
su complejidad ritmiea, como por su avasalladora fuerza motriz. Has-
ta la disonancia artistica y hébilmente atenuada por la velocidad del
1movimiento y la diversidad de timbres, contribuve al efecto anhelado
por su autor, suavizando cierta aparente acritud.

Lo que los modernos califican de ritmos oh\eslonante\———pequonc
grupos ritmicos insistentemente repetidos—propios de la musica pri-
mitiva, de su espiritu, no exento de emocién por la relacién que tie-
nen con el arte antiguo, religioso-y popular; el abandono de la forma
tradicional del desarrollo temdtico para llegar a la expresion por el
ritimo—expresion interior—mediante un deseo de excitacién que cul-
~mina en el gesto ritmico, dan-por resultado que, dentro, al parecer,
de un relativo desorden haya una evidente simefria musical pujante en
la que las formas vivas, expresivas, unidas a un movimiento emo-
cional de considerable impulsividad motriz, arrebaten por la solidez
téenica de su realizacion. :

El sello dindmico y ritmico, de grigen coreografico, personalisn’no,
por la fusion de elementos dindmicos emoeionales y motores, es far-
tor importantisimo (?ol estilo de Falla, rico en finos matices en su
“Coneierto de Cdmara”. Pero aun hay mds en la interesantisima obra
de Falla, muchas cosas mMAs que no se aprecian. en una lectura super-
ficial ni en una sola audicion. Aparte del ambiente cld\eumsta—lm
solo escarlatiano. sino vihuelistico v lutistico 9~p de
un acento especificamente nacional, impregnado de elementos gre- -
gorianos, encontramos en la obra cumbre de Falla frecuentes 0po=
siciones rdpidas de acordes alterados, profusion de ritmos irreg ula-
ves, combinaciones de acovdes auntogénicos denlro de una tonalidad
libre (pluritonalismo) en germen va en Chopin, Wagner, Franck y
Debussy; acovdes multirésonantes con un color afectivo -e indepen-
dientes, modulaciones bruscamente preducidas, una téenica cadencial
sutilmente desdibujada, resuelta en complejas y desimétricas formu-
las desenvueltas en una rara almdsfera sonora. en apariencia incohe-
rente pero sujeta por la impefuosa fuerza del ritmo; la dureza del
intervalo de la segunda de Moussorgsky atenuada por el timbre de
los instrumentos, por su significaciét expresiva individual, todo
realizado, expresado—dettro de la forma del concierlo italianc—con
una grafica clarisima enlretegida con limilaciones ritmieas y meld-
dicas de sorprendente efecto.

Un andlisis temdtico. estrictamente (uttd]n‘l(lﬂ seria en este mo-
menta mono6tono e inoportuno; ne asi eonsignar—segun una amplia
v certera vision general de un preclaro comentarista de la obra de

Falla—que el tejido polifénico de esta obra es de una complejidad es-
~ pecial que proviene de su meticulosidad Titmica y armonica; que
los instrumentos de viento y arco estan tratades eon particular inde-
pendencia; gue su (ratamiento instrumental, desde el punto de vista




del timbre y volumen del clave, y la escritura del instrumento de te—
clado se aproxima, y estd concebida mdis comio escritura y estilo de
clave—que es donde debiera ejecutarse por su cardcter y para la mis
exacta fusion con los instrumentos que intervienen en esta obra—que
Je piano; que fruto de la evolucién de otras ohras de Falla, en esta la
depuracion se intensifica hasta el ultimo grado de depuracion, pres—
cindiendo de todo cuanto pueda considerarse como accesorio y sireuns-
tancial para no conservar mas que lo indispensable, lo estricto, de un
modo que pudiera considerarse esquematico a fuerza de eliminacién
para dar por resultado una admirable precisidn en el lenguaje sonoro;

que en el “Conecierto de elavicembalo” se vé realizada la aspiracion de
Falla a lo perfecto, por lo parcamente que estdin tratados los instru-
mentos, dando la impresiéon auditiva de instrumentos primitivos de
aspera rudeza; lo frecuentemente que los instrumentos marchan en
" octavas manteniendo su separacién, la peculiavidad del timbre, en-
trando en imitacién candnica; que el claroseuro tonal producido por
la cadencia rota o interrumpida es fuente de bellos efectos, asi como-
la cadencia con que termina el primer tiempo, tan Ll’pjc'o de la mu-
sica andaluza por la modulacién al feno mayor sobre la tercera me-
nor descendente; que el “Allegro” y “El Vivace” esldn saturados de
un escarlatinismo claramente acusado, dando la impresion de viejas
musieas sagradas y profanas, vocales e-instrumentales; que el “Lento”
se desenvuelve en 1n ambiente de elevada moral religiosa; que la
disposicion instrumental del nimerp uno del “Lento” es tipica desde
el compds que le precede, asi como la entrada de los instrumentos
tan caraclteristica de la polifonia de esta obra; que el canon del oboe
y' clarinete en el niimerop mueve del misno tiempo es ofro ejemplo,
como la no menos caracterfstca entrada en el niumero tres del “Alle—
gro” y comienzo del “Vivace”, donde aparece una muestra de la apa-
rente polifonia estrictamente diafonia en su marcha llm-izunf}d, segun
una amplia v certera visidn general de un preclaro comentarista de
osta obra, coincidente en muchos aspectos con las ideas éxpuestas
hasta aqui sintetizadas en los precedentes parrafos.

Y nada mas: “Triunfen o no, los esfuerzos hechos para la reno-
vacién e los géneros -——ha escrito Adolfo Salazar—tienen un valor
unico y singular a lo largo de la historia. Para los espirifus selectos
de todas las épocas, esas tentativas de los espiritus seleetos de cada
tos plurales. A veces, uno de esos islotes privilegiados por el genio
época son como islas afortunadas, dispersas entre el caudal de Iosigus-
el remolino de la eorriente. Para quienes gustan e navegar-a la deri-
es anuncio de nuevos conlinentes. Otras, quedan solos, perdidos entre
va, ng son sino escollos peligrosos. Para los que detestan el cam!nar
arrastrados por los demas, esas islillas son puntos de salvaeion.”

* ok x

Y ahora, enmudezca Ia palabra para que se manifieste el sonidy
estilizado, captado per el artista genial en rilmos e Tdgenes sonoras






PROGRAMA

Dia 22, a las once de la manana

Dos palabras acerca de la Seccion de Declamacion en el
Conservatorio, a cargo del Profesor D. Enrique Chi-

cofe.

Las sensibilidades dramaticas. Conferencia a cargo del
Profesor D. Gregorio Sanchez Puertfa.

cMasculino o femenino? Comentarios sobre ftrajes (con
" proyecciones), a cargo de la Profesora Srta. Victori-
na Durdn.

Cancion del momenfo. Poesia original de D. Eduardo
Marquina, escrifa expresamente para este acfo y reci-
tada por la Profesora Srta. Anita Martfos.

Vls'ta a'e prueba. Paso de comedia, original de los Sres.
* Serafin y Joaquin Alvarez Quintero, escrito expresa-
menfe para esta solemnidad e interpretado por los Pro-
fesores D.? Nieves Suérez, Dofia Anita Martos y Don

Enrigue Chicote.

_REPARTO
Ea-vitdda .o vos oo vian Nieves Sudrez.
Laaniga s i o Anita Martos.
ELpISTianle. 2o oo Enrigue Chicote.
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«Dos palabras acerca de la Seccién
de Declamacion del Conservatorio»

por el Profesor D. Enrique Chicote

Seforas, sefiores: ;

D. Antonio Fernandez Bordas, nuestro ilustre director. me encar-
ga de realizar este (rabajo con motivo de celebrarse en estos tiltimos
dias del afio 1932 el Centenario de la creacién del Conservatorio de’
Musica y Declamacion. ;

Yo agradezco la confianza que deposita en mi humilde persona, y
hago votos por salir del trance lo mdis idiscretamente posible. Mi
proposilo es hacer una ligera historia de la seccion de Declamacion y
de los profesores que duraute estos cien afos han tenido a su cargo,
desde estas cdtedras las ensefianzas que constituyen la earrera del
Teatro. .

Pongo, pues, manos a la obra y reuniendo mis recuerdos (puesto
que a la mayor parte tuve el honor de tratarlos y admirarlos) con-
fiando en vuestra paciencia y en estilo liso y llano doy prineipio.

3 X

Marfa Crislina era una Princesa ilaliana. hija del Rey de las dos
Sicilias y de la Princesa Maria Isahel. Lermana de Fernando VIT. Este,
que por sus anos y sus enfermedades iba va camino de la sepultura,
conocié a Maria Cristina, dama hermosisima; enamorése y eompartio
con ella el Treno de Espafa. Fernando VII cerraba las Universidades,
pues, por ‘lo visto, todo lo que fuera ilustracién le molestaba, y, como
contraste, abria en Seyilla una escuela de tauromagquia, dirigida por
Pedro Romero, en la que era libro de texto un tratado sobre el arle
de lidiar reses bravas, escrito por un reverendo fraile, que es muy po-
sible que fuera un san‘(,d, lo cual no obstaba para que fuera un hurn
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aficionado. Mientras el Rey, su esposo, velaba de esla manera por la
cultura, Marfa Cristina que, ademas de hermosa era una mujer inte-
ligentisima, fundg el Conservatorio, instalindole en la easa llamada:
de la Patriarcal, de la Plazuela de los Mostenses, por Deereto de 14 de
noviembre del 1830.

En su primera época se erearon las ensefianzas de Composicion,
Piano y Acompanamiento, Violin, Viola, Violoncelo v Contrabajo, Sol-
feo, Flauta, Octayin 'y Clarinete, Oboe v Corno inglés, Fagot, Trom-
bén, Clarin y Clarinete de llave, Arpa, Lengua Castellana, Baile y
Declamacion.

Fué nombrado director el célebre maestro de Canto, Plermarini,
como ayer recordaba en su magnifica conferencia nuestro director.

Desde hace cien afios hasta nuestros dias, ilusires profesores han
ocupado las catedras del Conservatorio y para poder hacer una ligers
semblanza de los de Declamacién, be de recordar antes los méritos
v el talento de un francés, llamado D. Juan Grimaldi, al que se debe
el renacimiento del arte de declamar. >

T.a noche del 17 de marzo de 1820, después de una continua y
desgarradora agonia, recibi¢ Isidoro Maiquez los auxilios de la Re-
ligién. Expird dulcemente, sentado en el lecho y asistido por algu-
nos parientes y por dos celosos amigos, residentes en Granada; uno
de ellos el notario eclesidstico, D. Antonio Gonzdlez, y el otro, don
Francisco Jover, quiénes sufragaron los gaslos causados por la larga
enfermedad, pues Maiquez fallecig en la mayor pobreza. Asi des—
cribe ‘el ultimo-momento de tan gran actor el insigne Cotarelo.

Desaparecié el coloso de la escena y el teatro quedé en un estado
de terrible paralizacién. Poco tiempo pasé y otros nombres surgieron:
Tatorre, Garcfa Luna, Valero, Lombia, Arjona, Romea; pero el maestro
de todos fué aquel hombre maravilloso, llamado Juan Grimaldi. Fran-
¢és de nacimiento vino a Espafla a auxiliar a Fernando VII contra los
liherales y fué, por lo tanto, uno de los ilamados cienmil hijos de
S. Luis. Desempefiaba un destino en la administracién y tomé un ca-
rifio grande a todo lo que fuera espafiol. Era hombre de gran talento,
aficionadisino a la escena y admirador de nuestros cldsicos por los
que sentfa una gran devocién. Estudid el teatro y todos sus secretos
con verdadero entusiasmo. Aunque nunca habja pensado en dedicar
sus actividades a nuestro arte, la casualidad hizo que abandonase su
destino y se consagrase a €l

Se alojaba en una casa de huéspedes de la calle del Principe. Un
dfa se hundig el piso de la habhitacién que. ocupaba Grimaldi y éste
fué a caer en el piso inferior, habitado por la actriz Concepceién Ro-
driguez. Esta, que se hallaba en la cama, se le\ antg con el susto con-
siguiente y acudio presurosa a auxiliar a aquel hombre que de manera
{an inusitada, como llovido del cielo, caia en su alcoba. Le atendio y
curé sus heridas. El suceso tuvo el desenlace natural: ella, joven,
hermosa, de conducta intachable y ¢él, apuesto, inteligente y enamo-

S dneas



rado. Al poco tiempo se unian en matrimonio. Coma Grimaldi tenia
mucho talento y .do'm,ij]'aha’e-l arte de la Declamacion, ensayaba a su :
‘esposa los papeles y ésté, por sus consejos, fué una actriz nota,ble'.
El, a su vez, llego a ser director del teatro del Principe; dignificé la
manera de representar y mejord la postura de las obras; fué maestro
de maestros, y le debieron sus grandes éxitos los actores mds emi-
nentes de entonces. : : ‘ =

Ejercio una grande y legitima influencia sobre el arte escénico.
Su direccién, habil y renovadora, fué modelo de. intuicién artistica.
Consiguig, con su indiscutible autoridad, que aquellos grandes ac-
tores perdieran los amaneramientos, los resabios y la declamacion
enfatica y engolada, que tanto guste habia dado a un publico enamo-
rado, en su inayoria, de lo ficticio y de lo irreal.

De Grimaldi, dijo el marqués de Molins: “Bien puede asegurarse
que a los esfuerzos de este honibre singular, de tan preclaro talenfo,
dehe el tealro moderno su regeneracion.” :

Los actores s'ég"uian Sus normas, sus eonsejos y algunos que llega-
ron casi a la peffeccidn, fuercn nombrados profesores del Conserva-—
torio. Procuraré dar una ligera-idea de cada uno de ellos:

JOAQUIN CAPRARA

Este buen actor era italiane=y, de joven, fué soldado en el Bjér-
cito espanol. Como era aficionadisimo al teatro, en cuantp se licen-
¢i6 se dedicd, con alma y vida, a la escena. Sus primeros pasos los
dig en el tealro de la- Cruz, siedo en seguida contratado por' Mai-
quez para el leatro de los Caflos. A pesar de su acento italiano 1le-
cupar un puesto distinguido, teniendo a su favor lo arrogante

o4 a
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gran flexibilidad y expresion de su semblante. Co-

de su figura y la
mo actor de cardcter llegé a adquirir gran fama.

REAF A B oD BR B Z

Este aclor, a pesar de no haber pasadol su nombre & la posteridad,
fué uno de los mejores “harbas” de aquella época. Fué soldado como
Caprara, y como ésle, se dedico al teatro. Fué tal el eco de su fama
durante sus campanas en provincias que lo trajeron a Madrid, donde,
2 pesar de su mala figura, obtuvo gran éxito. Trabajo, hasta que ya
viejo fué jubilado. Era hombre célebre por sus méritos artisticos v
por su mal caracter. = :

CEANRIT 078 2l AT O - Re Rl
Hombre de figurd arrogante, eriado en Francia, dominaba los

spor{s y en el arte de la esgrima era un consumado maestro. Su pa-
dre habia sido alto empleado en Hacienda, y él, paje del Rey José. Ya
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siendo actor Grimaldi corrigic su escuela francesa, haciéndole repre-
sentar el Capitdn Buridan, de “Margarita de Borgofia”, con gran per-
feecion., Nacig en Toro, y siendo muy joven figuraba ya como primer
actor.

Su majestuosa presencia subyugaba de tal forma al publico que en
ocasiones, solo con presentarse en escena, arrancaba un entusiasta
aplauso. jAquel guerrero, aquel héroe, sélo se concebia en la forma
material de las condiciones fisicas de Latorre! A estas condiciones
unia el estudio minucioso que siempre hacia del cardcter y de la psi-
cologia del personaje. Su resistencia y su energia eran soberbias. De
él se cuenta que una noche, al terminar su trabajo, iba por la calle
del Leon embozado hasta los ojos, pues hacia un frio cruel; al volver la
ssquina de la calle de Cervantes, un granuja, oculto el rostro con tupida
manta, salidle al encuentro y amenazdndole con una navaja albacetefia’
ile buen tamano, le agarré por un brazo, diciendo: “jSefiorito, la capa
o la vidal” Carlos Latorre le atenazé por la garganta y empleando Ia
voz de las situaciones tragicas, gritéle fieramente: “La vida pri-
merol...”Tal fué la fuerza que puso en la frase y tal el imponerlc
gesto de su rostro, que el ladron, aterrado, al ofr a aquel gizante gri-
tar como tn energimeno, echd a correr calle abajo, y Latorre siguid
tranquilamente-su eamino, embozado en' su magnifica capa de color
castafia, amplio cuello y larga esclavina. ;

De 6l se ha escrito: “A todos los sentimientos sabia darles vida
v a todas las creaciones del poeta, realidad.” Er Paris, donde se habia
educado, represents en fr"ﬂnces el “Hamlet” v ofras obras, eon gran
£xito. ;

Nombrado profesor del Conservatorio, fué, por la dignidad de su
arte y su caballerosidad, el primer actor que, con su compafiero. Gar—
cia Luna, recibio el titulo de Don, que hasta entonces no se habfa au-
torizado a usar a ningtn comediante.

Fueron discipulos suyos Julidn Romea, el grande, y Pedro Del-
gado.

G R CEEA TN A

Era un gran actor, que obtuvo sus mas legitimos triunfos en la co-
media. Como maestro, este género fué el que ensefié preferentemente a
sus. discipulos, eran obras de texto en su clase, “Tl si de las nifias”,

“Fl Café”, “Marcela o cudl de las tres”, “El qué dirdn”, “El pelo de
la dehesa”, “Mi secretario v yo”,"El amante prestado”, “El amo,
criado”, “La verdad sospechosa” y otras varias, casi todas de Moratin
v Breton de los Herreros. Tamhién tenia gran predileccion por Mo-
liere y Seribe. Fra homhre muy s‘mpético. Sus alumnos Je trataban
con gran familiaridad: le respetaban poco, pero ‘le querian mucho.

Bn las clases los estudiantes lo pasaban muy agradablemente, y

ansiaban que llegase la hora de entrar en ellas, pues ( arcia Luna
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sabfa corregir sin audez aunque con perfecto conoomnento de su
misién. :

Fué primer actor del Teatro Espaiol durante muchos afios. Aun
cuando, como he dicho, su fuerte era la comedia, esto ng importé
para que lograra grandes éxitos en el drama. Enfre ofras obras que
estrend con unanime aplauso, recuerdo el “Don Alvaro” y la primera
parte de “El Zapalero y el Rey?.

AENLECQeN L O S P AR IR S0

- Pocas noticias han quedado de este artista. He pa\ddO muchas
-horas revolviendo libros y pidiendo informes suyos a psmon‘ls gue
por su eonocimiento de estos asuntos, podian ddrmelas... y mi es-
fuerzo ha side inttil. De él se sahe que fué un “barbha” de los de la
clésica escuela. Contempordneo de Laforre, Romea y Lombia; logrd
destacarse con brillantez, al lado de agquellos colosos. Desempeié poce
tiempo la cdtedra y a su muerte le sustituyd su sobrine, Alfredo Maza,
al que traté en mi juventud, y el cudl habfa sido alumno del Conser-
vatorio y primer actor muy aplaudido. Discipulo de Julidn Romea,
llegd a ser el galin joven de su companfa. También perfencid a la de
D. José Valero. La altima ohra que estrend en Madrid fud “La fa-

' arrcglo hecho por Pina Dominguez de la famosa novela de

FOAQUIN ARTONA

Gran actor gue suplia con su {alento y simpatia personal la fealdad
vy mala figura con que le habia dolado la naturaleza. Con iales eon-
diciones es casi imposible hacer papeles de galdn. Y, sin embargo, cuan—
do los hizo estaba admirable, pruecha indiscutible de su arte y de su
privilegiada inteligencia. Ademds de sus grandes dotes de artista, er:
modelo de caballerosidad. Siemipre hacfa honor a su palabra. Como
compafiero fué espejo de nobleza v facilité en todas las ocasiones que
pudo que los actores -lucieran y adelantasen en su carrera, aun-
que a veces, fuera en perjuicio suyo. Obtuvo grandes éxitos repre-
sentando. las obras de Moratin; vy en cardeteres tan opuestos como el
viejecito de “El tio Tararira”, las tres edades del protagonista de “La
escala de la vida™ y el mudo de “Ta aldea de San Lorenzo”. Con esto
ge indica que aharcaba desde la fragedia al sainete. De Sevilla, don-
de nacid, vino a Madrid e ingresd en el Conservatorio, asistiendo a la
elase de D. Carlos Latorre.

Arjona, ejemplo de amor filial, vivig siempre con su madre que
habia sido actriz de mucho mérito y de gran belleza. Queds viudo v
fué su gran preocupacion un hijo inico que le quedé y que gozaba de
muy poea salud. 5

Trabajando en _\vm-mm hizo fortura, que luego en su \e.)G‘Z rer—
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di6 en malas jngadas de Bolsa. En vez de ser de esos actores que 20—
hreponen su persona a los personajes que represenlan, Arjena des—
aparecia personalmente v sdlo se vefa al héree que encarnaba, pues
ademis de infundirl> un alma, se caracterizaba de modo amirable
A \e~lla con la mas escrupulosa prepiecad.

Sieomo actor era eminente, como profesor ensefiahba con maesiria
v con una eonciencia superior a sus demds compaitieros, Dejo muchos
discipulos nolables. entre olros, los Ossorios, Viectorino Tamayo y
TEmilip Mario. : '

/.
P E-0 D -G H-A L AN Al ReLD
- . Nacié en Zaragoza y sieguiendo el ejemplo y la escuela de su her-
mana Barbara, llegé a ser actriz eminente.

Empezd figurando como dama joven en la compaiifa de Cdl 0s
Tatorre y ocupé en qeomda el puesto de primera aetriz.

Como casi todos aquellos actores, dominaba todos los géneros y hii-
llaba al lado de Latorre haciendo “Los amantes de Teruel”, “Ia cam-
pana de la Almudaina” con Valero; “El drama nuevo” con Tamayo;
“Fl -lanto por ciento” con Lombia; y el “Sullivan” con Ronrea. Co-
mo no era hermoesa vencié exclusivamente por su talento. Le moles-
{aba gue se fijaran en su elegancia o en su simpatia, pues antes que
mujer, era actriz; actriz que sentfa un gran respeto por su arte: Ei
teatro moderno lo hacfa maravillosamente, y en el cldsico era asom-
brosa. Muchas amarguras de indole intima sufrié en su vejez. Tuvo
dos hijos a quienes idolatraba; los des murieron antes que ella. Co-
mo profesora tuvo discipulas eminentes, algunas de las cuales la re-
cuerdan con admiracién y carino.

DEON S 0r 51 VALBRO

Nacié en Sevilla y siendo muy joven “debuté” en el teateo del
Prineipe. Fué countinuador de la escuela dramdflica de Latorre y
como director de eseena siguié la pauta del eélebre Grimaldi. Con-
cedia gran importancia a las masas, en escena; cuando ensayaba ¢l
a la comparseria puede decirse gue cada comparsa era un actor.
Aun queda el recuerdo del mdgico efeeto que conseguia de Ips fi-
gurantes en la escena culminante de “Guzmdn el Bueno”. Cuando
hajaba la escalinata después de haber arrojado, el puilal, daba la
sensacion de lo sublimie, y los comparsas, sugestionados por aguel
coloso, componian un mag’nﬁ‘ico cuadrn. Era el poder del arte. Deé-
¢fa un severo critico que Valero no era sélo un actor genial insp’-
rado como Maiguez, grande como Latorre y gracioso como Cubas:
era ademds el sostenedor de un sistema por €l ereado y seguido; el
arte efectista. Era un actor que arrehalaba al publico. Fallecid en
Bareelona a los ochenfa y tantos afios y trabajo hasta los @llimes
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momentos. Murié pobre, a pesar de haber tenido montentos de ver-
dadera abundanecia. en que derrochaba el dinero a manos Henas. De
¢l es la célebre frase: “El arte dramdtico. empieza a conocrerse cuan-
do acaba la vida” Yo legué a trabajar bajo su direccion en los dl-
timos afos y aun no he podido olvidar aquella expresién de sus ojos,
que aterraba en los momentos lrdgicos, y que sin embargo, daban
cuando la® situacién lo requeria la impresién de la dulzura y del
amor. Siempre recordaré aguel “Luis Oneeno”, yv. como contraste,
aquella fuerza edmica en el sainete “El maestro de escuela”. Sien—
do ¢l catedratice, hrillg enltre sus discipulos Antonic Vico.

Cuentan muchas anéedotas suyas; algunas recuerdo por habérselas
oido repelir- a D. Luis Calvo Revilla, notable escritor, hermano de
las glorias escénicas Rafael v Rieardo Calvo. Me decia tan buen
-amigo: “Los envidiosos conlaban que era soberbio. No lo era. Lo que
tenfa era estimacion de si mismo. 2

En la época de Valero también tenfan los gobernantes la mania

~de que las funeiones leminaran a una hora determinada: concedian

a esta mimiedad mas impm'tanr;i:\ que a muchos graves asuntos de
Estado. Una noche en que Valero mas inspirado que nuneca, hahia
conseguido que el publico prorrumpiera en grandes ovaciones, le-
g6 la hora marcada y el especticulo aun no habfa terminado. Un
inspector malhumorado, enfré en el cuarto de Valero, cuando éste,
sentado en un sillon, se enjugaba el copioso sudor que inundaba su
‘rostro. —;Usted se ha enlerado, Sr. Valero, de que es mas de la ho-
ra debida,?>—exclamd el inspector con el sombrero ealado hasta las
orejas y enarbolando el bastén de mando. ¢Y usted se ha enterado,
contesté Valero, de que estd usted en mi habitacién sin descubrirse
como manda la educacion...?

—Que es eso?, dijo el inspeclor. ‘zme va usted a dar lecciones a
mi? ;sahe usted quién soy yo? -

Y entonees Valero ton voz tonante y enérgica exclamé: —Si lo
sé; usted es una autoridad hecha poer un ministro; la autoridad que
Yo tengo como aclor sélo Dios puede daria.

Otra anécdota que pintaba la excelencia de su arte:

Representando ~ELI Alcalde de Zalamea” una absoluta y repentina
afonfa se apoderd de su garganta vy, viéndose sin poder hablar, sus-
tituyd. las palabras con el gesto y con la aeccion, aquellos sonidos
roncos y la {errible expresion de su angustiado rostro, alerrorizaron
a los espectadores gue snbyugados por el genio del coloso, rompie-
ron en imponente ovacion. Tal vez pensaban que aquella falta de
palabras era una genialidad de Valero.
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Buen acfor., arlista coneienzudo, hermano de Julian Romea, casé
con la eélebre aetriz Pepita Palma. Como profesor del Conservatorio
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fué modelo dee escripulo y minuciosidad. Tenia verdadera pasién por
la ensefiapza y prestaba interés hasta el mds minimo detalle. Sin
llegar g la brillantez de su hermano ocupé dignamente un puesto.
Todavia viven diseipulos suyos que recuerdan sus excelentes eondi-
ciones pedagdgicas. Llevaba su escrupulosidad al extremo de dar
lecciones de buenos modales, ensenando la forma de comportase en
un salén, en un besamanos ete. Colocaba su sombrero en un sillén y
decia a sus discipulos: “Este es el soherano” Y ante el sombrero des-
filahan todos, haciendo las reverencias propias del caso. Don Flo-
rencio no perdonaba detalle: de mal gusto, ni-la menor falta en con-
tra de la huena crianza. '

FULBT AN ROMEX

El maravilloso actdr fué discipulo también del gran Grimaldi.
Naci¢ en Murcia. Hombre de edacacion y cultura logré: bien pronto
ocupar un pucsto distinguido en- el teatro, haciéndose aplaudir por
primera vez representando en Madrid el protagonista del drama titu-
Jado “El testamento”. Guando lo vié en escena, Carlos Latorre, su
maestro, cuentan que exclamo: “Por este camino, pronto tendré yo,
que aprender de mi diseipulo!”

Dice de él uno de sus bhiogrdfos: “No es solamente, un actor de
genio; es el creador de una eseuela, es el revolucionario dentro del
arte, que comprendiendo cuanto tenfa de falsa la ‘manera de decla-
mar anterior a ¢l desprecia toda tradicién, huye de buscar el efec~
te donde otro lo habrla encontrado v, teniendo por lema la natura-
lidad, sorprende nuesiros mas intimos sentimientos, no teniendo
otro secreto que el de O\preﬁarlns de la manera que todos los ex-
1)1’0\{111]()g :

Algunos criticos censuraron su modo de expresar la tragedia
pués rconsideraban aquella naturalidad como impropia de la  subli-
midad del género. El, no conforme con tal 0pi11i\én._ escribig un opus-
culo defendiendo su forma de hacer.,

Estando en Variedades instituyd la “Semana Moralin”, hacien-
da” ¢l alarde de representar en ‘Lquoll'm comedias distintos per:ona—
jes. ; : -
Era actor poco aficionado a la caracterizacion .y segun cuénlan
simplificaba todo lo posible la indumentaria de escena. Al cambio
de ropa dicen que le llamaba “la gimnasia del arte” Aun en su ve-
jéz represenialba galanes jovenes sin arreglarse) el semblante ni
usar postizos. Con el mismo traje que venfa de la calle sin mas que
limpiarse ‘el polvo de las bolas, salia a escena y cual serfa la fuerza.
de su arte, que, a pesar de sus arrugas, convencia al pablico de que
era un muchacho. Y es que la juventud la llevaba en el espiritu,

Ya viejo v achacosg se le exacerho la \()])Ubla. in cierta oca-
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sién un amige le dijo que no le oia el publico y él contestd: “Que
se acerquen”. Su unico-ideal era la naturalidad.
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Fué el emiente actor de cardcter que brillg al lado de Rafael Cal-
vo.y Antonio Vico. Por sus méritos era el mas legitimo sucesor de
Don José Calvo padre de Rafael y Ricardo y abuelo de Ricardo, el ai—
lista geniai que en la actualidad arrehata al publico con el arte su-
premo de su recitacién. Donato llenaha I escena, prestaba su auto-
ridad indiscutible a todo personaje que representaha. B los “bar-
bas” del teatro antiguo, no tuvo rival. Hizo temporadas brillantes en
el Espanol. Llegé a reunir un modesto capital con su trahajo, y nia-
los negocios le arruinaron. Fué nombrado catedratico de Declama-
cién 'y murig sin legar a tomar posesién de su cdledra.

MATIL D DB

Otra artista inmensa. Matilde era madrilefia. Hija de padres no-
bles, pero arruinados. En Sevilla pisé la escena por primera vez.
Casi nifa se presenté én el teatro del Principe, - causando brillante
impresién en el puplico, que lleno de curiosidad, secuia los mavi-
mientos y palabras de aquella encantadora “Preciosilla® del Don
Alvaro. Segun cuentan las crdnicas, al verla representar Grimaldi
adiving la gran actriz que era aquella muchacha y dijo a su €sposa,
la eminente Concha Rodriguez: “Hoy ha nacido tu sucesora”. En el
arte era Matilde original: tenia personalidad vigorosamente inconfun-
dible y no ejercian influencia en ella ni el mérito de otras grandes
aclrices ni el arte de su esposo Don Julidn Romea. Tl talento de Ma-
tilde era de tal valer que eclipsa a todas las de su época y dejé una
escuela- que a ftravés de los anos hoy todavia cultivan algunas co-
mediantas. Figurd en las listas que se formaron la primera vez
que se intent fundar el teatro Nacional por el Conde de San Luis,
en el Principe al que llam¢ Espaiol. Isabel I la nombed aelriz de
Cdmara. Después de muchos afios de trabajo se retiré de la escena
para consagrarse a su citedra. Llamada por el publico y la. Pren-
sda, YOlvig a actuar en el teatro de la Alhambra, Aun se pronuncia,
su nombre con respeto y adiniracién. )

CEOTPLBE LoMBIX

Hija de D. Juan Lombia, c¢élebre actor que. vinienda de clase muy
humilde, mientras ganaba el pan con su oficio de ehanista, se de-
dieé a instruirse y euando ya se considers con conocimientos sufi-
cientes se hizo actor. Estren¢ con gran aplause algunas produeciones.
Clotilde, buena aclriz, se casé con el actor Juan Mela. Comenzé al
lado de Matilde Diez. Actué en el teatro del Prineipe -y en el Apolo.
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ANTONIO VICO

Muchos hombres de talento estdn conformes en reconocer que es
una verdadera fatalidad que los actores no dejen a las generaciones
venidas una prueba fehaciente de su talento, de sa valia, como la
dejan el pintor, el escultor, el poeta y el musico. Hay mucha dife-
rencia de extasiarse ante un cuadro del Greco, a que nos cuente gue
fué un pintor excelso.

Desgraciadamente, del actor nada queda. Unos recuerdos que con
el tiempo se van esfumando... Si Antonio Vieo hubiera podido dejar
en el mundo. una muestra de su inspiracion, ‘seria seguramente el
asombro de los tiempos presentes y venideros.

Como decia D. José Echegaray:

Vico era el artista de lo nmoble, de lo gallardo, de lo enérgico, de
lo humano, de 1o herdico, de io apasionado, de lo espiritual; la His-
toria le debe un puesto glorioso, la Patria respeto y gratitud, porgue
la ennoblece el arte, y él enuablecic el arte. Triste y desamparada
fué su juventud, segin él mismo cuenta en sus memorias. Desde
nifio tuve que ayudar a su padree para sacar a flote su familia y li-
brarla del ambiente de miseria que la entristecfa. (El horrible drama
de los dias de escasez! {El pavoroso fantasma del hambre! Pasaba
horas enferas de la noche copiando ejemplares v papeles de feafro,
en una habitacién destartalada, fria... >

Obligado por la necesidad se hizo actor. EI primer papel que re-
presenté fué un racionista en la zarzuela, “Los Madgyares”. Des-
pués se hizo actor cémico en compaiifas de verso. Mas adelante se
encargs de 'la parte de galdn joven. v, luego de unas temporadas en
provineias, va con crédito de buen aclor, se presenté en Madrid,
en el teatro de Lope de Rueda. con “TLos amantes de Teruel”. Bien
pronto se pereatd el publico de que aquel coloso se remontaba hasta,
tocar los linderos de lo sublime. Siguid trabajando y su consagra-
cién fué con el estreno de “Ia Capilla de Lanuza”. Después... mu-
chos afios de (rabajo en el Espafiol... en la Zarzuela... en Apolo. Mis

tarde su unién con el inmenso Rafael Calvo. Una vida de triunfos
consagrada al arte y al carifio ciego que profesaha a los suyos.

La ultima vez que le vi, fué en el teatro de la Zarzuela. \’1630
cansado }; lleno de amargura, se presenty ante el puhllco, pero era
fal la ecalidad de su arte, que puso. ciledra de haceér comedias. Hl
“Juan José" que-hizo no puede olvidarse. Al presentarse en el foro
lleno de de achaques, gordo, torpe, no parecia, cierlamente, un al--
haiiil mozo v enamorado; pero a los pocos minutos el publico esta-
ba enloquecido por su talento. Su edad se olvidaba, se borraba su
facha y quedaba su arte glorioso; que a todos hizo rugir de entu-
siasmo. Nunca quiso ir a América. Un cruel presentimiento se lo im-
pecha Pero, acosado por las nec esldadea, allq fué..

En el mar murié Vieo, sin estar rodeado de su ﬁmnhf\ por la que
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tanto luché, solitario en la litera de un camarote. iHorrible debié ser
su agonia!

Su cuerpo descansa en la misma tumba en que descansan los res-
los de Rafael Calvo, envuelfos, amhos ataudes, con una misma ban-—
dera, en el pantedn de hombres célebres del cementerio de San Justo.

Su nombre serq inmortal.
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Como tantos artislas eminentes se formdé arlislicanmente en el
Conservatorio. Fué elemento importantisimo en las compaiiias de
Vico y de D. Emilio Mario, del que fué galan joven en la Comedia
muchas temporadas. Era buen actor y, -ademds, hombre de gran cul-
tura. g Bs

“En la ultima époeca, por encargo gel sefor ministro, Redriguez Sam-
pedro, redacld, en colaboracién con Selles v Francos Rodriguez, el
proyecto- del teatro Nacional, y aun duerme en el suefio de los justos:

M. AL VAREZ T UBAU

Discipula de los inmortales artistas Julién Romea y Matilde Diez,
en el Conservatorio.

~Fué una actriz inmensa. Todos los géneros le eran familiares,
desde los dramas de Dumas a los sainetes de D. Ramén de la’ Cruz.

La admiracion que por ella sentia el ptblico era fervorosa.

Tuvo muchos éxitos grandes y vo recuerdo uno apotedsico, que
debe enorgullecer a los espafioles. Habia estrenado en la Princesa,
“TLa Corte de Napoleén” con unidnime aplauso; pero cuando el publi-
¢6 comprendio ia magnitud de su labor, fué cuando vino a actiar en
la Comedia de Madrid la creadora de aguel personaje cuando su es-
treno en Paris: La Rejane [No habia comparacion posible! jTLa Tu-
bau, era unica! :

CHEERING PALENGCTA

Autor notable y notabilisimo director de escena. Hombre simpd-
tico por excelencia y conversador admirable.
. Muy joven, siendo practicante en el Hospital General, estrend en:
la Comedia su primera obra, “Fl cura de San Antonio”. De_spués
obtuvo grandes éxitos con “El guardiin de la ecasa”, “Carifios que
matan?, “La Chavra”, “Nieves”, “*Cemediantes y toreros”, etc. Arre-
glé a la escena espainola las obras mds importantes de Dumas y Sar-
do, : ~ : . :

Hra un direcfor excelentisituo. Ila nuneca bastante llorada Maria
i au, aseguraba que todo lo que era se lo debia a él. Un autor L)Y
popular lo refraté con las siguientes frases: “Como autor, es de
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"primera fila, pero lardio; como empresario le pone pleito a su som- .
bra; como hombre, es hueno v discutidor.”

Su muerte fué muy sentida por las muchas simpatias con- que
contaba. =

320 S E RU BLO

D. José Francos Rodriguez, cuyo recuerdo es imborrable, decia
hablando de Pepe Rubio: :

_ “Ruhio era un gran actor cémico. Cred fipes que regocijaron,
gin extremar las caricaturas y arrance carcajadas de los espectadores
sin la colaboracién del mal gusto. "

No hay razén para que en la labor de los actores se considere
mas elevada Ta de quién hace llorar que la del provocador de risas.
El actor dramitico que simula pasiones honda§, que expresa la ter—
nura el dolor, la vida o el desenfreno, tiene gran mérito; pero no le
va en zaga el que copia fidelisimamente las debilidades y ridicu-
leces en que suelen incurrir los hemhres. Bl problema estriba en ser
buen comediante, en tener aplitudes sobresalientes para la ficcion
escénica. Y Rubio las lenia. Modesto, de veras, no quiso jamds in-
vadir campos que no fueran el de su predileccién v, ecultivandole,
llegé a ser el favorito del pablico.”

- Sus eontinuas campafias en Tara y la Comedia aun estin en la
memoria del publico. Se refirg volunfariamente de la escena para
dedicarse a la enseflanza y todos los conocimientos de teatro, que
atesorg en su larga prictica, se los mostrd, generoso, a sus disei-
pulos. - : :
También fué en su juventud alumno del Conserv‘aiprio.’ -

FERNANRO DIEZ DE MENDOZA

Est4 tan proxima su muerte, estdn tan en la memoria de todos sus
altos méritos, que yo no sabria encontrar palabras pdra expresar los
sentimientos que viven el corazén de todos. Gran actor, gran caba-
ltero, él, con la insigne Maria: Guerrero, regenerd el featro espafiol.
Ellos Hevaron a tierras lejanas la gloria de nuestro teatro. Su muerte
fué una pérdida irreparable. ;

Vayan a ellos mi fervorosa admiracion y mi carifio.

De mis compaileros actuales en la seccién de Declamacion, es
tanto lo bueno que (engo que decir, que deho reservarles un lugar
‘escogido en esta relacion.
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Actriz ilustre, de gran sensibilidad y corazon, ha figurado como
primera dama con artistas eminentes en el Espaiol, en la Comedia
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v otros leatros importantes. En plena juventud, ha de oblener atn
grandes éxitos.

NIEVES SUEAREZ
: )

Avtisla eminente, hoy retirada de la escena, halagada por el peso
de los laureles, dedica toda su actividad a la ensefianza.

Estando vo de actor eémico eon dofia Maria Tubau, Nieves inicid
su earrera representando una doncellita en la comedia de Sardou,
“Andrea”. : : ' :

Desde entonces, su carrera fué triunfal; Benavente y los Quin-
tero, le confiaron papeles importantisimos en sus obras; y ella oh-
tuvo siempre la admiracion y los aplausos moondmonﬂ]es del pu-
blico. Aun podria seguir Lrabajando, pues le sobran alientos; pero ha
preferido al brillo de la escena, el calor del carifio de sus hijos

Vi CEREROSRAT NS DL T RPN

Profesora de Indumentaria. su cultura, su (alento y su modestia,
la hacen merecedora de loda clase de alabanzas y homenaje<

TLa mujer que tiene falento y dedica su vida al estudio, llega a
ocupar un puesto brillantisimo y la Srta. Durdn es buen ejemplo

de mi afirmacién.
SANCGCHEZ P-U'ER-T A

Profesor de Literatura. es notable escritor, conferenciante ameno
v de gran cultura y maestro enamorado de su profesién, que ense-
Tia a sus discipulos toc= lo que sabe. v sabe mucho.

Y por ultimo,

ANGEL LANGHO

al que se p:upde presentar como hombre modelo. Tiene lalento indis-
cutible, trabaja con ahineo, con fe. sin desaliento en la adversidad
v. ademads, ostenta la condicion mds importantes: es bueno. En los
tiempos que corremos, decir de un hombre que es bueno, es indu-
dablemente el mayor elogio.

Como secretario del Conservatrio su lahor es inapreciable, y como
esgrimista es una gloria espanola. Ha contendido con los mas bri-
lantes tiradores. quedando siempre triunfante. BEs un maestro capaz
e hacer un huen ador del alumno més neg auo para la esgrima.

Después de esta relacion di artistas eminentes, de ilustres per-
sonalidades que han sido v son profesores del Conservatorio, gueda

hien demostrada su llllp“lldll ia v la huella hondisima que ha de-
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jado y deja en la vida y en la cultura de la nacién este centro peda-
gdgico.

Bien orgullecsos debemcs sentlrnos todos de que exista el Con-
servatorio, institucidn admirable que tanta utilidad presta a la. ju-
ventud que siente en su corazon el amor al Teatro o al divino Arte
de la Musieca.

De los profesores de esta seccién, sélo he “de decir que todos
han sido y son artistas eminentes y muchos de ellos gloriosos, hon-
ra de Hspafia. Del amor del Claustro a los discipulns y del entu-
siasmo con que cumple su misién. basta con. recordar un solo hecho.
Cuando, por las obras del Teatro Real, se encontraron los profesores
sin local en donde dar clases, pudieron quedarse en casa tranquila-
mente, aguardando a que se normalizara la situacién. En vez de ha-
cerlo asf, lodos, como un solo hombre, desde su ilustre director hasta
el profesor mds moderno, continuaren dando lecciones en sus do-
micilios particulares, dondeé pudieron, sufriendo toda clase de mo-
lestias y violencias, pero ccnswmeron no interrumpir la, enseﬁapza
por bien de los alumnos. :

Este rasgo de amor al cuniplimiento de su deber; merece consig—
narse, Profesores, asi honran el centro a que pertenecen.

Agradecimiento eferno merece la fundadora del Conservatorio,
magnifico ceitro de estudio de euya importancia y utilidad, da idea
el ntmero crecide de alumnos/ que en todos los cursos se matri-
culan. En la aclualidad rehasa la cifra de 1.200 j

De aqui salen artistas maravillosos, musicos y aclores que asom-
bra por'su arfe. Aqui encuentran los jdovenes los medios necesarios
para seguir una carrera brillante y honrosa, sin necesidad de sacri-
ficios maetalicos. ' :

Ta seecidén de Declamacidn (iena también una importaneia capital.

Mariano José de Tarra (Icigara), fué uda g]m*i%l espafiola. Sus
artienlos de mxturn}ne: son. maravilloses. ¢Quién ng recuerda “EI
castellano viejo”, “El mundo todo és mascara”. las cartas a Andrds
Niporesas y tantos mds; pintura exacta del Madrid de entonces? Uno
de 105 que mds impresion me han causado mempre ha sido el tltulado

‘sQuiero. ser edmico?” S

¢Hemos mejorado hoy dia? TIndudablemente; ahora los artistas
son ilustrados, unos porque proceden de las aulas y han recibida
esmerada educarion y olros porque, en su afin de ilustrarse, han
hecho un verdadero esfuerzo. :

. Ya ne existen los ignorantes comg aquel divector que tenfa que
hacer corles en una comedia en verso porque consideraba largo el
didlogo vy suprimia los versos que le estorhahan dejando juntos dos

sonantes en un romatce o cortaba dos verses en una redondilla de-
~jando los ofros dos en el aire. St

Ni como ‘aquel aclor al que recomends 6l autor que tuviese cui-
dado cor la escena de los @lejandrinos, y al dia siguiente decia: “Por

N

A



més que he leido todas las acotaciones de la comedia, no he podido
averiguar en qué escena salen los alejandrinos.”

El Conservatorio contribuye, en alto grado, a la cultura de ‘los
actores. Aqui se aprende la Literatura, tan necesaria para el artista.
Se ensefia la Indumentaria, evitdndose con esto el tristisimo caso de
gque un actor no sepa como hay que vestir las obras en cada época...

- o las viste equivocadamente. ;

Se ensefla también la Esgrima, (‘OUO(‘HH]OH[O 1mprp cindible ‘para
todo actor. y huena prueba de ello es que en todos los Conserva-
torios del mundo, desde su fundacién, ocupa un lugar preferente esta
asignatura. :

Y por ultimo, la Declaniacion practica. Los alumnos aprenden a
leer en publico, a cmitr la voz, a accionar con naturalidad; en una
palabra, todo lo indispensable para ser artista.

La ensenanza del Conservatorio para el musico v para el cantante,
es valiosisima y lo mismo para el actor. Esta époea no puede ser
Ia.de los artistas ignorantes de todo lo que no sea los cuatro lugares
cormunes que se adquieren con la prdctica, acostumbrandose a repetir
con monotonfa, lo que el apunfador se desgafiita por hacerles oir.
Del Conservatorio se sale siempre pudiendo ocupar d]"ﬂd])]?hf@ un
“puesto en cualquier compania. Claro es, que es mucho més sencillo.
valerse de récomendaciones, entrar de meritorio en un teatro igno-

~rando todo lo que al arte se refiere, y dejarse Hevar per la suerte;
pero esta solucion no satisface hoy en dm a la ]mentml porque sus
resultados' no son priecticos.

El teatro, como todas las artes y tndm las ciencias, estd ~motn a

reglas y necesita 1mpreac1ndlblemente al maestro. Este no puede dar
a Ios alumnos el genio, ni en el Conservatorio, 1i en las Universidades,
ni en la Escuela de Pintura v de Esculfura, ni en ‘ningun Ceniro de
ensefianza, porqie el talento, el genio lo da Dios, Bl maestro enseiia,
encauza, wirige, perfecciona, aconseja vy evita que las condiciones
naturales se malogren. Para dar una idea de la importancia de la
enseflanza de Declamacion en el Conservatorio, sin orden alguno, ni
artistico, ni cronoldgico, tal y como acuden @& mi memoria, ahi va
un puiado de nombres de artistas cminentes que en él estudiaron:

Balhina Valverde, Julia CiVera, Julia Martinez, Alfredo Maza,
Emilio Mario, Sanchez de Ledn. Joagquin Manini, -José Rubio, Nie-
ves Sudrez, José Valles, Manuel Catalina, Pepita Hijosa, Josefa Va-
lero, Emilo Thuiller, la Ruiz Moragas, la Sampedro,. Matilde More-
10, Isabhel Barrén, Antonio Zamora, Elisa Roldan, Nicolds Lombia, D.
Pedro Delgado, Mariane Fernandez, Ricardo Zamacois, Julian Ro-
mea, el grande, Marfa Guerrera, la inmensa, y otros muchos nombres
prestigiosos que no eito por no hacer la lista interminable. De los
alumnos jévenes hay muchos llamados a ocupar brillantes puestos en
el teatro.

La mision del Concprvatnrm es womda 'y de utilidad publica. Y
curaple con ella con entusiasmo, estando sus resultados satisfac—
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«Las sensibilidades dramélicas»

Conferencia pronunciada por el Pro-
fesor D. Gregorio Sdnchez - Puerta

En- esta’ jornada -conmemorativa  del Centenario de la fundacion
del Conservaforio, -interprefada por sus mds preclaros Maestros v
destacados discfpulos, no podfa quedar sin papel la Historia del
Teatro, sigquiera le haya caido en malhadada sueérte, intérprete tan
desmedrado. Por ello solicito de vosotros gran henevolencia a la que
-sabré corresponder con I'a maxima hrevedad. ’

“Las sensibilidades dramdticas” van a ser la maleria objeto de
mi pobre disertacion.

Entre los elementos que integran o] complejo arte mumatmo cabe
“destacar tres: ¢l aulor, el actor v el publico.

. Haremos algunas reflexiones sobre los dos primeros.

Hay un caso en nuestra literatura, en que se ofrecen tales rasgos
derivados de las relaciones entre actores v autores, que atraeen la
atencion de modo insistente: el caso LOPE DE VEGA. En &I, vemos
desvios, atracciones, influencias literarviag, predominio de los elemen—
tos escénicos, toda la gama, en fin, que la convivencia entre los lite-
ratos y comedianles impone, Destaquemos, pues, el caso LOPE.

Bien han calificado los Sres. Gémez Ocerin y Tenreirg como el
momento mds dramdatico que nos es conocido en la vide de TOPE,
aguél a que did lugar el amor a Elena Osorio, la Dorotea de la fic—
cién literaria, Si el poeta atravesd grandes crisis en su existencia,
ninguna, externamente tiene la multiplicidad de lances, ni la inten-
sidad de (odos y cada uno de ellos, que el instante a que nos refe-
Timos. :

Bn Lope cristalizé 1'1 drfmmlm' oia espanola, .y todo se conjurd
para que asi fuera. CERVANTES se vig alejado de la patria en el
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momento en que la evolucion tenfa que hacerse: nuestro dramaturgo,
por el contrario, se encontrd en todos los lugares donde la palabra
renovacion se habia lanzado. Valencia, Sevilla, Toledo... alli donde
la voz de los poelas soraba més intensamerte, alli hubo de encon-
frarse impulsado por los azares de su mpetuosa vida.

Unos amores infantiles con -la Hamada Marfisa, <enuneian ya

un caracter audaz. Mas rnidosox fuercn aquéllos a los gus ya hemos .

aludido: los amores con Flena Osorio, la atriz hija de Jerénime Ve-
ldzquez, el autor o director de la compafiia que se querellé contra el
enamorado escritor, quien puso al servicio de la sdtira su pluma para
zaherir a la familia de su amada. Verse postergado por otro amante

‘que ofrecfa mejor porvenir, a juicio de los padres de la joven, ya

que poseia mayores bienes de fortuna, excité al joven poela mnp*
lien'o a dar rienda suelta a su inspiracién mordaz.

Desde este momento, se suceden los incidentes en la vida del
Fénix de los Tngenios espanoles, en los cuales el nombre de una
actriz figura preeminentemente. :

Cierto que, el Monstruo de la Naturaleza, comole llamé Cer—
vantes, interrumpic su viaje hacia el destierro para volver a Madrid
v cautivar a dofia Isabel de Ampuero y Urbina hasta el punto de
que ahandonase ésta su hogar y marcharse con su amado a Valencia.
Cierto que. viudo de dofia Isabel, Casé en Toledo con daia Juana
Guardo, dando ocasién a que le dirvigieran algtin dardo, peetas eomo
Giongora; pero también es verdad que al lado de estos amores que le
condujeron al matrimonio, hubo otras ocasiones en que se puso de
relieve el temperamento impetuoso v decidido de, quién, pelr esa
psicologia, pudo dar vida a cardcteres femeninos tan pletoricos de
vigor, eomo T.A NINA DE PLATA. LA MOZA DE CANTARO: €asilda,
la mujer de Po\ribaﬁez; v tantas otras gue harian interminable el re-
cuerdo.

Y. estos amores ocasionaron viajes de fndole menos impuesta y
forzada que el del destierro. La eciudad del Guadalquivir vi¢ llegar a
Tope, en uno e aquellos momentos en que éste en nada reparaba
por estar al lado de la actriz que inspiraba sus amores. Por mucho
tiempo se unieron las iniciales del poeta al rasgo denunciador de
Micaela de ILujan. En ﬂquelhc cireunstancias se desenvolvieron los
sucesos de modo harto diferente a como tuvieron lugar con las pri-
meras aventuras en el tablado. Todo era dicha en esta ocasion. Mi-
caela, que ha pasado a la posteridad como menos culta que otras
amadas del dramaturgo, quizas sin merecerlo, representa la época en
que”la musa de Lope fluye con la mis lisonjera de las facilidades.
Pudieron pasar sin tropiezo alguno de las musas al tealro, las pro-
duceciones en solas horas veinticuatro. La imaginacién no cncontre-
ha hoscas harreras que necesitasen ser asaltadas. El subconsciente de
T.ope, que fanto jugé en su vida y en su obra, dormia en la ocasion
-sin suscitar conmociones que violentasen la zona de censura.

Vemos, pues, que, a consecuencia de amores de actrices, liegd
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Lope a conocer ambientes diversos que le hicieron afianzar y me-
jorarse en sus ideas dramdticas: unas veces por fracasar como
‘amante, otras por verse favorecido. : =

El caso Lope ofrece igualmente un nuevo aspe(‘to el influjo di-
recto ejercido en su obra por el aetor. La gallardia de Jusepa Vaca
impuso un tipo de mujer varonil. Muchos autores sufrieron esta in-
fluencia, y por ella surgieron ohras como LA SERRANA DE T.A
VERA, cuyo tema, tratado por:Lope, fué luego cultivado también por
Vélez de Guevara. : s

No menos podenos ver en T, ope la influencia del eseritor para mo-
dificar costumbres escén’cas. El (ealro en tiempo de nuestro dra-
maturgo sufre transformacién tan radical, que merced a ella, puede
lograrse mds tarde el juego de tramoya que triunfa ya en los dias
de Calderon, y que se enriquece con nuevas notas en el siglo XVIII.
La influencia de los ilalianos que recorren nuestros corrales, y mds
profundamente todavia, la influeneia francesa, hicieron avanzar la
escenografia de un modo decisivo. Pero, hay que aclararlo: el in-
flujo del Fénix de los Ingenios en la escenografia fué muy elemental
Lope acepta los escasos recursos que se le presentan: én este aspecto
neeesita innovar poco. Lo ha dicho ya un escrifor inglés: “su ins-
tino dramatico excede a su manera de realizar.”

De aqui resulta que la revolucién que en la téenica escénica
vino a producir, fué cosa, en ecierto modo, paralela a su arte: pre-
cisamenie, por no pensar en la téenica, se encuentran en sus dramas,
especialmente en los ultimos actos, escenas en las que desiava:
ei interés. vacila el autor, diluye la aceion, se desvia del camino {ra-
zado h‘asta el momento. -

Kl teatro de Lope nos ecoloca frente a problemas de livisme. de
aceion de amplitud temdtica, de sabor popular; pero mnos aparta de
la reflexion del concepto estudiado, del trance tratado con toda mie-
ditacion. El Sr. Machado nos ha dado a conocer un plan de una
comedia de Lope, y esto nos indica que no se entregaba siempre a
una improvisacion absoluta; pero no borra la sospecha de que el sis-
lema general de la obra de aquel eseritor era francamenl: de im-
provisaeién. Por eso, cuando desfacamos algtin momento altamente
feliz suele ser en ocasiones como cuando escribe el soneto de “LA
MOZA DE CGANTARO”. Tl

TUna moza de cantaro y del vfo,
niis limpia que la plata que en ¢l lleva,
recién herrada de chinela nueva,
honor del devantal, reina del brio,
con manos de marfil, con senorio
que no hay tan gran sefior que se le ‘1(10\‘1,
pues donde lava, dice amor que nieva,
es alma ilustre al pensamiento mio.
Por estrella, por fe, por accidente,




viéndola henchir el cintaro, en despojos
rendi la vida al brazo ftransparente,

y, envidiosos del agua, mis enojos.
dije: “iPor qué la coges de la fuente,
si la tienes mis cerca, de mis 0jos?”

T.a fuerza emotiva que se desprende del alina de Lope al con-
tacto con sus creaciones ,viene a poetizar a la naturaleza entera, y
da forma a descripciones y narraciones pletéricas de un bucolismo
realista cual el que hermosea das palabras de Casilda, que luego pa-
recerq que se eseuchan al través de las que Rojas Zorrilla puso
en GARCIA DEL CASTANAR. A ‘

‘No es oeasién para insistic sobre el arte de Lope: interesaba
s6lo apuntar que el influjo de una u otra forma de sus relaciones
con los actores de su tiempo le hizo avanzar en su arte. El afecto
con lo§ actores que representaban las obras del dramaturgo es bien
patente. EI publico sintetizaba la admiracién, y asi lo derostrd
en aquel dia de la muerte: 27 de agosto de 1635. En la maniflesiacion
general de duelo con motivo del enfierro del eseritor: tedo ol mundo
lloraha, como quien echa de menos una joya que le han hurtado.

Parece que la vida del actor esté condenada a menor perpetuidad:
fa obra del escritor se representa de nuevo, con adaptaciones o sin
ellas; pero dando siémpre lugar a renovacién de ideas y sentimien-
tos. Con la muerte del actor. la humanidad queda limitada a conser-

- var el recuerdo. Y sin embargo, muchas de las sensaciones que se
eternizan en la obra. nacieron muchas veces. no por libre inspiracién
del poeta, sino por influjo del eomediante.

Muchos nombres se conservan. Los actores del siglo XVII y de
fines del sizglo XVITT nos pueden ser conocidos con muchos e intere-
santes detalles a poco que tengamos curiosidad por enterarnos de
sus eontratiempos v alegrias. Y sobre todo, de su arte. Pero en esta
ocasion no nos preocupan los edmicos en si, antes bien, en su, rela-
¢ién con la inspiracién de los poetas.

Y en este sentido. notas curiosas suministran Nicolds de los Rios,
los Prados o Pedro de la Rosa o Juan Bautista Valenciano, y entre
las actrices. la va cilada Jusepa Vaca: la Bezona, fruto de los amo-
_res tle Rojas Zorrilla con la-actriz Marfa de Escobedo si aceptamos
lo que parece que np tiene mas valor que una leyenda; la Tirana;
‘Maria Ladvenand, la aectrviz muerta en la plenitud del éxito: Rita
Tuna y tantas y tantos, que hasta el dia podriamos senalar como
inspiradores hasta de obras y series de obras basadas en sus dotes
personales: a las mentes de todos habra acudido va el nombre de
la insigne actriz. T.oreto Prado.

Citaremos un actor de la época clasica, como ejemplo de lo gue
decimos: Cosme Pérez, a quién se le conocié cor el arcdo de Juan
Rana. ‘ ;

Discipulo de Tomids Ferndindez Cabredo el celebrado gracioso,




llamo6 la atencién del puablico desde el primer moniento. Ingreso,
como todos los actores de su tiempo, en la Cofradia de la Novena.
Ello fué el aflo 1631, y juntamente con su mujer, Maria de Acosta,
y con su hija, Francisca Maria Pérez. Trabaj¢é con Pedro de la Rosa
y con Antonio de Prado. Se ha repetido la especie de que casé con
Bernarda Ramirez, la aplaudida Graciosa, pero esto es un caso mas
de la influencia® del arte sobre: la vida de los artistas, ya que
el error no puede haber nacido mas que-de una falsa interpretacion
de los entremeses en que figuran ambos cémicos como marido v
- mujer. Bernarda Ramirez casé con Bartolomé de Robles, v fallecido
éste en 1646, con Sebastian de Prado. :

Encuéntrase Juan Rana envuelto en una pdgina que no henios
de recordar, y que ha'sido objeto de labor de eruditos. Lo que nos
importa es consignar que son sinnimeérc les entremeses de-Quifio-
nes de Benavente, de Solis y de Gancer, v de cuantos sobre el género
eseribieron, que se dirkgen directamente a este comico Hamdndole
por' su .apodo. Ne menos de cuarenta y uno cita D. Emilio Cotarelo
de los escritos erprofeso, haciendo cuenta aparte de aquéllos en que
figura el nombre de dicho graecioso.

Explica esto, que aunque haya eiertos motivos para dudar que
sea verdad el aserto de‘que su vida resultaba digna de ejemplo, el
publico aplaudia al artista y se olvidaba del hombre. Y asi se com-
prende que haya sido objetd este comico de una de las demos-
traciones mds solemnes de admiracion que en los anales de la escena 5
se registran. Era octogenario cuando pisé las tablas por ultima vez.
Casi no hablé. la obra se intitulaba EI. TRIUNFO DE JUAN RANA.
El triunfo es de su estatua, invencién ingeniosa y hasta simbélica.
puede decirse. En efecto el artista aparece en un carro de honor con
muchp acompafiamiento. Se oyen-gritos de jViva Juan Rana! y Es-
camilla, también gracioso. pero de la nueva generacién, declara que
debe gritarse tal viva, pues “victorioso, le coronan por maximo
gracioso.” 2

Un hombre dice:

Pues en su casa vive retirado -,
negandp aclamaciones al fablado,
hoy en su estatua triunfal engrandecido
Y el festejado comenta:
' De suerte. que aunque habfa presumido
que era yo el que venia con tante estruendo

soy mi estatua y no yo. Ya, ya lo entiendo.”

Cualro afios sobrevivig a esta apotedsis, y cuéntase gue, fué
su influencia de suerte, que pudo salvar la vida a una sobrina suya,
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condenada a muerte, por haberla dado a su marido de acuerdo con
un su amante.

Cuanto mayor ha sido el .acuerdoe entre los actores y los dra-
maturgos, mayor ha sido también el auge del arte teatral. En ecir—
cunstancias célebres han quedado unidas la doble personalidad para
reforzar el argumento: Lope de Rueda, Shakespeare, Moliere, por
no citar otros, fusionaron en su espiritu las dos actividades. Dio-
nisio Solis, Gonzdlez del Castillo y algunos mds; desde-modesias si-
tuaciones lograron alcanzar renombre entre la posteridad por sus
concepeiones literarias forjadas al calor de la experiencia personal
y de la ohservacién del ambiente. ;

Bien se descubre el afin de compenetrarse con la representacion
en los escritores. Todo poeta alberga en su alma un kspiritu de
actor. Recuérdese a Marquina temando parte en una representacién
del MONJE BLANCO, a Sasonne pisando la escena repetidas veces,
a Valle Inclin dirigiendo activisimamente los ensayos de su ultima
obra. Y el insigne D. Jacinto Benavente ofrece caso mds que singular,
no ya solo encarnando el papel de Crispin en ocasién memorable,
sino también, y mds intensamente, en acto que muchos de los que
me escuchan habréan presenciado. Declarado insistentemente qup no
volveria a estrenar, fué desde la escena, rodeado de artistas y v frente
a frente del ptiblico. cuando rectificd su deeisién y subyugdé su vo-
luntad a la voluntad de los que le acompanaban. Desde el gahinete
de trabajo no habria toreidd su propdsito; pero en el momento en

_que no se podria discurrir si en su sensibilidad predominaba el es—

critor o el actor, pugnaron por lograr vida eseénica la serie de per=
sonajes que ya se plasman en la fanlasfa del I admirado dramaturgo.
v llamaron a su corazén aquéllos que pululan, ‘quizd, en el subcons-
riente, o aguardan el dia en que tomaran forma en su imaginacion:

Dentro de la complejidad del arte dramdtico podriamos. percibir
que la representacion, mas que suma de la sensibilidad del escritor
v la del actor, llega a la cumbre cuando se logra la fusiéon de ambas
sensibilidades. Pirandello ha ofrecido el problema en SEIS PER-
SONAJES EN BUSCA DE UN AUTOR. Tos personajes protestan al

verse interpretados por los cémicos:. La representacién no ha de ser,

por tanto, ficeién. El arte realista moderno se ha desprendido del
coturng y de la mdscara, para yestirse con las pasiones que agitan
a la sociedad y al individuo. Y cuanto mayor es el estudio humano
realizado en el drama, mayor ha de ser también la fusién entre autor
e intéprete. Bl arte realista hermana, con insistencia progresiva, a
poetas y a comediantes. Asi nos va resultando cada vez mas in-
comprensible, que en un tiempo: la econdicién de histrién rebajara el
aprecio de la personalidad. En cambio, se intensifica el aplauso, y
se otorgan respetos y se expresan admiraciones hacia aquéllos que
saben supprponor a su psicologia, la que corresponde a aquellos per-
sonajes que . ‘el” escritor supo arrancar de la vida. Al morir Maria
Guerrerd, se sinti¢ un duelo nacional. La Huménidad ha te,udo su
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«¢Masculino o fememno'? »

Comentarios sobre trajes (con proyecc1on) a
cargo de la Profesora Srta. Victorina Duran

Dedicada hace aios a los estudios de investigacion histdrica,
de trajes, muebles, arquitectura, etc.: de todos aq"ur,’llos elementos
plasticos que sirven para reproducir escenas fieles de la vidd pasa-
da; uno de los aspectos que mds me han interesado, es la interpre—
tacion dada por-los artistas a obras de otros tiempos.

Al escribir este ensayo, he. creido que no debo olvidar ni un
momento que este trabajo va encaminado erclusivamente al arte es—
cénico y no a un trabajo- de investigacion histérica; que el artista
de teatro debe tewer wn eriterio artistico, claro, profundo Y bien
definido, para vestic un personaje o montar una obra teatral, mu-
cho mds que wna crudicion histérica, vasta y exacta en sus detalles;
¢ste debe de aprovechar las investigaciones de  los historiadores,
pero no realizarlus 61 debe ser artista pero no historiador.

Con ser muchas las tmpropicdades historicas con que  visten
los personajes o se monta una obra en nuestros teatros, son mucho
mdas graves las ([l’/IlHN('l(lé de cultura artistica que se ven en estos
trabajos. §

Voy a erponcr a base de ejemplos historicos como el artista de
diferentes énocas crea diversas inlerpretaciones de una obra lite-
ravia y cémo el fondo espiritual de_toda obra, si ticne un verdadero
valor artistico, borra lodas las manifestaciones histévicas erternas,
pasando de su condicion Linvitada de tiempo a la yeneral del arte.

Hay dos grandes fuentes immediatas para historiar ia indumen-

laria; una la consiituyen los monumentos figurados antiguos (es-
liluas, relieves, p'nturas, graha:os y dibujos de liempos pasados) y
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otra (ocupando un lugar secundario con relacién a la primera) son
las fuentes literarias (inventarios, eronieas, descripciones de viajes,
obras «de pura literatura, pragmdticas relativas al lujo, a regular
lIa fabricacién de telas y jovas, garantia sohre la calidad de éstas v
las exportaciones e importaciones de primeras malerias para el in-
dumento o de productos manufacturados de éste.)

Estudiando las ohras e arte antiguo, tanto en frecuentes visi-
tas a nuestros Musecs y a muchos exiranjeros, por el estudio,
mediante veproducciones grdficas. v en caudal bhastante consi-
derable de obras de arte ent’cuo. se puede hallar materia suficiente
para poder contestar a las s'guientes preguntas, que constituyen el
fondo de este trabajo:

Toda obra teatral de tiempos p%ado\ cdebe montarse sujeta,
en absoluto, a la ver:dfad historica, de:trajes, joyas, fondos escénicos
arquitecténicos, deeorada v mohiliario de éstns? "

cPodemos -estar seguros de peseer los elementos arqueolégicos
suficientemente depurados en cuanto a su autenticidad histérica?

tPodemos tener la seguridad de que nuestra interpretacion his—
térica seri cxacta? : :

El trabajo de vestir y montar ;una obra teatral, ¢puede ser un
verdadero frabajo artfstico? :

;Cabe un margen de libertad artistica en la seleccion y manejo
de eso0s materiales arqueoldgicos?

Que es lo fundamental, ;la verdad histérica del indumento y de
Io que constituye la escena, o la creacion del artista?

El teatro, ¢debe ser en todo momento una obra de arte, o ante
el pasado ha de sacrificar el arte a la historia?

La creacion del artista, ;puede desarrollarse dentro de los limi-
. tes del conocimiento arqueolégico de la indumentar.z y materiales
- de decoracién escénica, o en un terreno de gran libe.fad y fanlasfa?

:Se debe ir para esos trabajos, al fondo espiritual de la obr
dramatica o a lo externo de época y pais?

Ese fondo espiritual, ;debe tener a]OID[)]E‘, una misma mlerpre—
tacion o ésta puede ser variada?

:Podemos tener la seguridad de que nuestra interpretacion espi-
ritual de la obra dramatica serd la tunica posible, o sélo debemos
procurar dar de ella wna mterprciarwn mwstra, conmenzud’a, pro-
funda y artistica?

Frente a estas pregunias (que son otras tantas cuestiones de his-
toria y estélica de la indumentaria y de la decoracion escénica) de-
bemos huscar su contestacion en el arte antiguo, libres de todo pre-
juicio. Contestarla segun nuesiros actuales sentimientos, podria lle-
varnos a un engaio, v quienes no compartiesen con nosotros un mi-
nimo de orientacién, podrian juzgar como un sofisma nuestros ar-
gume\htos lo cierto es que, las contestaciones dadas a las pre-
guntas que antes formulé, tendrian un valor particular si sélo- se
‘hasaran en nuestro criterio presente, y un trahajo que aspire a ser
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conviancents y til debe estar
Con un criterio de la época
cilmente sp

lejos de todo particularismo ideoldgico.

actual, frente a estas cuestiones, difi-
poedrian defender con hechos generales, los relativos a
tiempos diterentes. : S

El pasaido es ecampo de observacién para nosotros y fué de ex-
periencia para las gentes de otros tiempos: hay que buse
testacién a nuestras preguntas en los

Asi; el arte ('ont,empcu'éﬁeo,
polos, el carito al pasado y un
personalidad individual de los
de nuestra época.” - -

Las producciones artisticss. contermpordneas, unas van al pasado
v siguen una franea tradicion {a veces casi una copia) y otras van al
desed de extremada novedad. Las ideas v los hechos, sen estos. no
pueden destonocerse. Seria pueril creer gue se aleja el peligro-
taparnos los ojos con la

ar la con-
dominios de la historia.

espiritualmente, sp mueve entre dos
deseo de remper con é[ y exaltar la
artistas v Ia personalidad temporal

por
s ‘manos. Lejos de esto se le debe mirar con
fijeza, conocer hien esas ideas v con serenidad discurrir sohire ello.

Para la finalidad de mi trabajo, las obras ieatrales las clasifico en
los siguientes grupos: !

X L
Ohras eontemporineas.

Obras francamente histéricas. es decir, relativas s una. épaca hien
determnada (por ejemplo “Las Mocedades  del Cid” de Guillén de
Castro, o el “Enrvique VI de Shakespeare.) 2
Obras de tema histérico. pero escritas con eierta amplitud de
Jantasia o libertad en cuanto a 1
lugar vy que
ejemplo desde
que

as particularidades temporales o de
adquieren un valor universal: pueden  servir de
“La Comedia de ‘las equivocaciones® de Shakespeare,
4 pesar de hasarse en los Meneemos de Plauto v desarrollarse
la escena en Eteso, tiene muchisimo del ambiente de Ia época del es-
crifor inglés v de la Corte ingless hasia “Los Nibelungos” de Wagner
0 de Hebbel, el *Fausto de Goethe, o la serie teatral de “Don Juan”;
Se puaden afiadir el “Tristdn e Iseo™ de Wagner, “La Vida es suefio”
de Calderdn, ~Macheth” y “Hamlet™ de Shakespeare, como ejemplos
bien tipicos. Es conveniente una pequena aclaraeion.

Comenzaré por las dos ultimas tragedias citadas: “Macheth?”. se
hasa en la erinica de Holinshed v eh los anales oseoceses de Roethins:
pero el valor histérico sp desvanece casi por completo y queda un
personaje v un drama profundamente humano con un cardcter uni-
versal. La tragedia de Hamlet se hasa en la erénica Danica del siglo
XTI, pero es una verdadera leyenda popular irlandesa. El mismo valor
de Jeyenda tiene “Tristan e Iseo” de Waganer. en cuyo drama musical
los p;wos datos histéricos y geogrificos del primer acto desaparecen en
el segundo y tercero, adquiriendo un valor universal Vv encucntran
una escenificacion de gran valor psicolézico acusando. solo v de un
modo enérgico, el tema de la woche redentora en el segundo acto y
@el mar desicrto en el tercero. Ta fealralizacién de “Don Juan” no
puede "escup:u' al fondo puro s leyenda v las condiciones de legar
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actual y hemos descubierto mmedlatamente el dnacroﬁismo én bas-
tantes pasajes, pues, esa obra de Dumas (eomo la mfworxa) poseen una
gran cantidad de elementos morales, sociales y estéticos propios de
la época y pais en que fueron eseritas, y cuando se prescinde de los
caracleres de época y pais quedan sin explicar muechos pasajes de
esas obras teatrales. ' o s
Existe un segundo hechg y es éste: sélo cuando un acomtecimien—
o o un personaje histérico pasan de su condieitn limitada de tiem—
po a la general de arte, es cuando qdqmeren vida 1nmorhl Hamlet o
Segismundo, supuestos principes dé Dinamarca 6 Polonia, han ad-
quirido una vida tan intensa y universal que no tienen otra igual
todos los reyes juntos de Dinamarca y Polonia. EL Cid, gracias a los

poemas y obras teatrales, vive mas que loSireyes ¥ 10\ ﬂrandm capl-.

tanes de su fiempo. -

_CGon lo dicho, no qme“o adehnhr (’oncluﬂ'(’m aIO‘ﬁn‘L a los proh]c—-
mas planfeados en este trabajo; sélg quiero ‘muntar dm hm hos mas

que tienen las cnalidades del prohlema.
~La indumentaria tieng un eampo limitado, si se dUIJDP uno-a lo
que significa la palabra; pero la realidad fulhh(d rompe esog limites.
~ Bl indumento se sitia dentro del estilo artistico y.adquiere la mayor
amplitud, como sucede con el monumento arguitecténico que no pue-
de ser debidamente conoeido sina se coloca en el centro del campo
artistico. Arquitectura (& 1n(h1menhrm responden. a dos neeesidades,
~una prdaetica o material que es la utilidad y otra estética o de helleza
y aun puede afladirse que una fercera de cardcter moral, el pudor,
“pues si hay puder para el euerpo hitmano existe también pnm el
cuerpo social (Ja familia, las agrupaciones sociales, la’ misma comu—
nidad de fieles, es decir, en todaos wue]lm aspeetos culmhvm de Ta
vida cuva indole moral defermina el rnmmmwn{o I taparse a las
miradas ajenas,) Tal amplitud de confenido de ln.\ elementos que

constituyen todo estilo; poseen fambién el indumento y la arquilee--

tura hasta el punlto que son muchos los tratadistas de estas materias
los que han crefdo encontrar en la indumentaria el origen de todo
estilo: pero si esto- no puede ser tomado como: verdadere, =i que
es innegahle que la arguitectura contiene el fundamento de la repre-
sentacion de todo estilo y gue el indumento no puede ser explicado
y comprendido en su naburaleza y en sus aspeetos histéricos y' geo-
\g1"z;1fiC(»< mas que por todos los-elementos de un estilo. Por 1o mismo
es inseparable de las estructuras arquitectdnicas goticas, ‘ias formas
decorativas que tienden a Jos agudas del adificic y fody él Jo envuel=
ven suntuosamente y es insepa: bl ol mdummrv en el final de ia

Eddd Media las formas agudas y la suntuosi lad con que e dL'l\ 1a el

hembre (el agudo capirofe y fa -xtrrmada punta de=l zalzalon) Y st
Ia, musica de Juan Sebastidn Bach no puede tener otro marco que el
rococé—aquella polifonia compléja, riquisima e intrincada en sus
formas—el Don Juan, de Mozart en una escenificacion renacentista,
queda descentrado de estilg histérico, se desarrolla’'en un ambiente
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de estilo que no es el suyo y estéticamente se explica mal y se sien-
te peor. ; : :

La meda no es un capricho pasajero de alguna dama o de un
liombre—un Carlos V. un Francisco I, un Felipe II, un Enrique VIII,
0 una Marfa Estuardo, la FmpPr‘ltrlz Isabel, Maria de Médicis..
si no, un verdadero pmducto de estilo temporal y geografico (mds
del primero que del segundo: va que han sido y son posibles mo-
das internacionales). , = 2

Y también, Ja moda al ser puesta en escena se une, conio vhra d=
estilo y como producto social, a todo 1o gue pueda rodenr al hoie-
bre -y ser \llsf’ep’(lhl de convertirse ‘en imdgenes artisticas—mue -
bles y utensilios, arguitectura y su decorado, paisajes urbanos vy
jardines. Colocados en este terreno,” se nos presentan con la clari-
dad de lo evidente, dos hechos: uno de ellos, gque el cardcter teraporal,
geografico—si existe—y social de un traje ha de estar intimameate
unido con los caracleres histdricos, de lugar y sociales de cuanto To-
dee -al personaje vestido con un indumento histérico; segundo he-
cho, que junto con esa wnidad antes citada, va la unidad artistica y
el indumento no pusde hacerse con 111119pendoncm de todo lo demsis
que forma la Jlamada decoracién escénica. S 3

Por ejemplo, es un especticulo desdichadamente artistico el que
ofrecen la mavoria de nuesiros teatros (en ninguno ecomo en el que
fué teatro Real, por la indole de las ebras puestas en €l y la sun-
tuosidad a gue obligaba ese c¢oliseo)’ exhibiendo una indumentar a
que no une con el resto de la ohra escénica, ni aun unos trajes cen
otros, formandose unos conjunfos artisticos tan disparatades sue’ si

/los viésernos en un euadro (ondexmuamm al autor a no coger en su
vida los pinceles.

" Desde un punto de vista abstracto; convencional, se puede ha-
cer el estudio de la indumentaria independientemente del ambiente
de época, pais- -y social. como de un modo pacecido se forman los
herbarios -para el estudio de la ciencia botanica, sin colocar  las
plantas en su ambiente fisico, v estando muertas, secas. Pero, del
mismo . modo que, para una cbra artistica de la naturaleza, no-
puede hacerse un jardin con las plantas secas de un herbario, no
puede hacerse la_obra artistica de la escenczrafia teatral, colocando
unos trajes sobre el fondo de unas decoraciones, como las plantas
secas se colocan sobre fondos de cartén. La indumentaria, como
obra de arte (teatral o para un cuadro o estampa) ha da ser eon-
cebida, proyectada y ejecutada a la vez con ev fondo de los perso-
najes del cuadro o del tealro. ‘

- Pensé al planeal este trabajo. que serfa inttil hablar de la natu
raleza de la “Indumentaria” y de la moda como un estilo tempora!l
por encima d® sus manifestaciones de estilo individual y teniendo
mucho mas valor el tiempo que el pais; quiero decir que no hay moe-
da que no sea producto de una época, pero, puede serlo, poeo o nada
de un pais, ya que en tiempo pasado hubo modas de cardcter in-
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lernacional y al presente hasta el pueblo turco y ecasi por comple-
to el japonés han abandonado sus modas nacionales para adoptar
el tipo europeo de moda (antes se implanté en América.) Pero es-
eritas un montén o cuartillas sobre esas esas materias he visto
qué no era ahsolutamente necesario tratarlas aqui, que empanaria,
tal vez, la claridad de coujunto de lo que es el tema de este trabajo,
vique muchos aspectos de las materias antes ind cadas estdan expues- .
tos de un modo perfecto en ¢l ensayvo de Jorge Simmel (Filosofia de
la moda). Abhandono estas materias para tralar (lL las ecuestiones
formuladas al principio conmo preguntas.

TODA OBRA TEATRAL DE TIEMPOS PASADOS (,DF‘BF‘ MON-
TARSE SCJETA EN ABSOLUTO A LA VERDAD HISTORICA DE
TRAJE, JOYAS, FONDOS ESCENICOS ARQUITECTONICOS, DECO-
RADO Y MOBILIARIO DE ESTOS? £ =

A partir del siglo XV en Itatia, el estudio del pasado se ha hecho
muy inlensantente, pero, la labor realizada en ese orden de cenorie
mientos durante el siglo pasado v los afos del presente, es verdadera-
niente asembrosa. Siempre recordavé dos hechos: la impresion de
estupor que.me produjo la primera vez que visité la aran hiblicteca
del museo lendinense “Victoria and Albert”, con "sus cientos de
Iniles de yolimenes consagrados a estudios de arle unos y olros for—
mados por dlbunes- fotogratficos o reproduciendo en grabados obras
de arle antiguo. Mas serenamente esa Impresion qued6 reforzada al
récorrer las pdginas de la nulrida bibliografia de Arte, en los seis volii-
menes de la edicién casteliana del libro de Carlos Worman “His—

- toria del Arte”

Ante fan inmenso caudal de tiocumentacion histérica del Arte: pa-
rece supérfliuo el que no se haga la siguiente pregunta al fener qus

realizar un trahajo artistico de base historica. “¢Hallaré todos fos ele-

mentos del pasado que he de necesitar?”. Y, sin embargo, la pric-
tica nos evidencia muchas veces que después de una larga labor de
repusca, nos faltan muchos detalles artisticos del pasado, gue dehe-
mos supliv eon arreglos hechos por nuestra fantasia a ha se de los
datos que hemos podido reunir. . -
Claro es, que se presenta ahora la siguiente pregunia: Esas Jagu-
nas ¢realmente existen en la actual investigacién histérica o son igno-
raneia del operador?. En un ovden ideal o ledrico, podemos decir
que esa pregunta puede ser conteslada: un trabajo mayor de rebus-
ca: podria dar la conleslacion. No hay que olvidar que, los artistas
tendran que trabajar praclicamente para vestir un personaje o
montar una obra lealral, y que sus investigaciones han de estar
endrgicamente acondiclionadas por dos factores: tiempo y material dis-
ponihle. No es lo mismo la investicacion del erudite, respecto a unos
datos hisldricos, que los del artisla.. El erudito puede pasar afios
investigando sobre las fl'h{ﬂﬂ.\‘ hizantinas, al artista escenogrifice, la
realidad quizd no le consienta emplear mas de un dia en esa rebus-
ca. Bl erudito puede incluso lasladarse a las ciudades exbranjeras
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vestir v montar una obra teatral puede ser un verdadero trabajo
artistico, como el de ilustrar un texto iiterario o vesltir, agrupar y
ponerles un fondo a los personajes de un euadro.

<CABE UN MARGEN DE LIBERTAD ARTISTICA EN LA SELEC-
(I()\ Y MANEJO DE BSOS MATERIALES?

En absoluto. la misma gue cabe frente a los elementos naturales,
cuando el pintor o el lilerato realizan una obra de arte. Precisamente
rsa libertad es la que convierte su (rabajo en ohra de arle y no en
trahajo de sabio. arquedlogo o de investigedor sccidlezo.

OUE ES 1.0 FENDAMENTAL ;LA VHRBAD HISTORICA DFT IN:
DUMENTO-Y DR L0 OUE CONSTITEYE LA_ESGENA O A CRFEA-
CION DEL ARTISTA? 2 :

EL- TEATRO (DEBE SER EN TODO MOMENTO I'NA OBRA DR
ARTE O ANTE EL PASADO HA DE  SACRIFICAR FL ARTE A
1:A HISTORIA?

LA CREACION DEIL ARTISTA ,PI EDE DESARROLLARSE D‘“\—
TRO DE LOS LIMITES DEL CONGCIMIENTO ARQUEOLOGICO DE
TA INDUMENTARIA Y MATERIALES DE DECORACION ESCENICA
O EN. UN'ZERRENO DE GRAN TIBERTAD Y EANTASIA?

PARA ESOS TRABAJOS (SE DEBE IR AL FONDO ESPIRITUAL
DE T.A OBRA DRAMATIGA O A 1.0 EXTERNO DE EPGCA Y PAIS?

EL FONDO BESPIRITUAL DEBE TENER SIEMPRE UNA MISMA
INTERPRETACION O ESTA PI TDE SER VARTADA?

Para contestar a estas prezuntas, he seleccionado una serie de
fotografias que muestran varias inielpleta{mnu de:”“Hamlet” y
“Romeo v Julieta”

Vemos primero t1(~ estampas del sigio XVIIT quo represenian es-
cenas de la fragedia de “Hamlel” v del modo. de vestir- de este per-
sonaje. :
. Un retrato del gran trigico inglés Garrick que viste como los ca-
balleros del siglo XVIII. 7 , :

Olras tres interpretaciones del personaje “Hamlet”, Josef Kainz,
Kemble v Faure. Réproduzeo olras fotografias del modo de montar esa
obra en el siglo XX en Inglaterra y Alemania (la rareza de los esque-
‘mas e Poelzig obedecen, en gran parte, a la ejecucidn del dibujo.)

Los mismos ejemplos vemos con la otra tragedia de Shakespeare,
“Romeo y Julieta”. Aquf se ha Hegado a la interpretacion francamente
revolucionaria de Alejandra Exter, para el teatro de Moscou.

La variedad de leves estéticas ~rx<x1nda~ en estas obras estd en la
ausencia del uso de trajes y fondos contempordneos al artista; esto apa-
“ rece en algunas interpretaciones del siglo XVIII y hoy se ha hecho
e el mismo “Hamlet”. Sin embargo, actualmente repugna a nuestros
sentimientos estéticos. ¢Por qué? Per nuestra educacién historica del
arte. Pero ésta no precisa el fondo y el indumento si se realizan con
un alto valor artistieo. Tl

Creo que quedan contestadas las preguntas formuladas: y la con-
testm én ha nacido, no de un modp de pensar hoy dia, sino del ejem-
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"PROGRAMA

Dia 23, a las once de la manana

PRIMERA PARTE

Sinfonia sevillana------. ...l Joaguin Turina
I. Panorama. ;
L. Por el rio Guadalquivir.
II[. Fiesta en San Juan de Aznalfarache.

SEGLINDA PARTE

Nochebuena del diablo..................... Oscar Espla.
Cantata escénica sobre una leyenda infantil. (Versién de concierto.)
Escena primera: Villancicos y aparicion del diablo. Andante misterioso.

Allegretto scherzando. 2
Escena segunda: E/ dngel y los pastores. Andante religioso e tempo de pas-
forale. :
(Canciones de Rafael Alberti.) Soprano: Laura Niefo.
Escena tercera: £/ diablo y la vieja. Tempo de Schotis. Scherzo.
Escena cuarta: En el portal de Belén. Allegro ncn molto.

TERCERA PARTE

)\

1.0 Bolero para orquesta, extractado del
" Sexteto en mi bemol....... ... ...  Breton.
2.9 «A mi tierra». Primer tiempo de las
«Escenas populares murcianas». Pérez Casas.
3.° «El sombrero de tres picos», Dan- :
Zafidlic i tie e s s o M. de Falla.



J. TURINA.—SINFONIA SEVILLANA. Lia ,'.i)a‘lhbra sinfonia tiene en
esta obra un sentide literario. La %’w]’onia sevillana es, pues, un
- poema, algo asi como el palpltar de la undaa andaluza. Es el marco
y el ambiente err el cual se inicia un idilio que se exaltara libre-
mente, sin nm"un género de obstaculos.

El primer tmmpo—--l’anwanm--—debu1 e umcanlente el ambiente
en el que se nioverdan las figuras. Kl personaje femenino aparece fu-
gazmente, representado por un schotis madrileno.

En el segundo tiempo se inicia el idilio a bordo de un \apmclto
de los que surcan el rip Guadalquivir; al didlogo AmMoroso se unen
las coplas de los marinercs y hasla el rumor de una fiesta en la ori-
/Jla./que_. a ‘eausa de la velocidad del barco, hace efectos de que se
acerca, pasa y se aleja... :

En una venta, a la orilla del rio, en San Juan de Aznalfarvache,
tiene lugar una fiesta andaluza; alternando con los ritmos del zapa-
teado y del garrotin, el idilic se exalta, toma grandes proporciones
el schottis, se amplfica'y acaba en un himno de amor.

OSCAR ESPLA.-—NOCHEBUENA DEL DIABLO.—Esta obra-estd ins-
.pirada en el sentido de dos canciones oidas por el autor en los
pueblos de la Marina alicantina.

He aqui el asunto compuesto por Oscar Espla'

Eseena primera. bhuena en la paz de una masia levantina.
Unos nifios juegan con las figurillas de barro de su belén, entre las
cuales aparece tres veces un diablillo de mazapdn. A la tercera apa-
ricidn los nifios le ‘cantaban burlenamente: :

“Tres crucecitas pongo aqui,
que salga el diablo detrds de mi.”

Aparece el diablo en persona, asustando a los nifios con su reali-
dad. .Pero Lucifer les divierte en su hosque de hogueras ‘nfernales
con infinitas visiones prodigiosas. A cambio de tanta maravilla, el
diablo pide ver un belén, que no ha visto nunca. Todas las almas en
pena han huido esa noche, dejandole solo en el infierno, y se abu-
rria. Quiere ver un nacimiento con montaias de cartén y rios de
papel de plata. Se lo prometen los rapaces, y el diablo, contento, des-
aparece por la chimenea.

Escena’ segunda-—FEn medio de una noche inmensa el diablo es-
cucha con espanto musicas solemnes y tiernas canciones pastoriles.
Brilla en el cielo una gran estrella.!

Primera estrofa (lejana) Voz del angel.

«jAlheli, pastores, Alhelf, iVenid!,

que nacer dalia del alba yo le vi! antes que llore jazmin!
iCorred, iCorred,

antes que la dalia duerma clave! antes que rfa mirabell»
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_Segunda estrota: (mas cercana) Voz de pastores.

«La nieve, 'si, la nieve va : quiero besar yo.
cantando a sus corderos; {Luz, Amor! = Que en Belén, si la, la, la, la,
A Belén, que la fior sonrid.»:

abierta ya, 4
‘Tercera estrofa:

«Que si la noche es'fria, " No llores, Rey, 14, 11,
“no llore, senor José: Nifio Dios, Nifio Jests.
Virgen Maria, No llores, ne;’ i
no lore, ria. ' que fe traigo panales,
Que le traigo yo paiales T " Rey chiquito, yo. yo.»
al Rey de los rosales. . S

Kscena tercer 1—D1m el estribillo de la cancién levantina:

~<El diablo ve rostit
y de paso veu Madrit» °

El diablo de paso va a Madrid y baila un cholis con una vieja
endemoniada. ' : il

Escena cuarta —CGAnticos y danzas, corros de nmns en el,.po_ftaf
de Belén. Cuentos y consejos. Balle. ‘

Escena’ (quinta.—{(No figura en la versién de concwrto)

El diablo llama con un frmo estridente a todas las almas peca—
doras. Ya es la hora. Queda el belén desierto en un 111sta11te. Solo
se ha salvado una fig gurila. de harro. Esta escondida detrds de la cue-
va, Los nifos ]‘1 10(00en Es un gallito que, sintiéndose al ablmo de
las manitas infantiles, canta wn kikiriki al amanecer.

T. BRETON.—EI sexteto para piano. flauta, oboe, clarinete, ter—
pa y fagot. del maestro Breton, fué estrenado en el Teatro Espafiol -
y recibido. con gran aplauso por el publico. Es la. primera obra  de
esta indole que se ha hecho en nuestro pais-y una de las mds bellas
que ha producido tan ilustre maestro, que en esto, como en otras
-euestiones que afectan a nuestro arte musical, demuestra, acudien-
do con sus obras a cuanfos lamamientos -Se le hacen, su enfusiasmo,
siempre vivo, v su fe en la causa de la musica espafiola.

La ohra, que contienc paginas como el Andante, de profunda y poé-
tica pasion, y el Bolero, lindisimo alarde de gracia, estd escrita con gran
elevacién de estilo v avalorada por una twmca profunda, pero equi—
librada y sin exageraciones, :

Un ilustrado critico dijo de esta obra, a raiz de su estreno: “La
nueva ohra del ilustre compositor Sr. Bretén, es digna desuimaes-
tria y de su talento. El publico acogié con uninimes y calurosos
aplausos la vltima obra del Director del Conservatorio, obligéndole
a aparecer sohre la escena repetidas veces para tributarle el home-
naje entusiasta que qu lahor merecia.

-En el Sexteto en “mi bemol” se admira un gran caudal de ins-
piracion y de experiecia, que sabe ulilizar con segura maestria los
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reducidos elementos del programa instrumental. Todos los tiempos
muestran el profundo saber de quien les ha dado vida v forma vy,
singularmente, el Bolero es un verdadero primor.”:

La primera audicién de esta obra tuvo lugar en el teatro Espanol
el dia 8 de marzo de 1910.

B. PEREZ CASAS.—A 1 TIERRA.—Tsta obra, compuesta a fines

del afio 1897, estd formada por extensos cuadros sinfénicos, inter-
pretindose hoy el primero; el autor ha procurado dar musicalmente
la sensacién, el ambiente de los paisajes y escenas de la huerta
murciana, de la tierra de espléndida vegetacion, de intensa luz, que
conserva todavia en sus tradiciones, en sus costumbres y en sus fies-
tas tan fuerte influencia drahe. :
y El primer tiempo, compuesto libremente con algunos elementos rit-
micos y melGdicos de las seguidillas murcianas, es una verdadera fies-
ta de alegria y bullicio en la que los mozos, reumdos Se eoniunican
con sus coplas sus alegrias. Contrastando con este bullicio se inieia un
caprichoso ritmo en el ohoe v arpas, acompaiados de las flautas v ela-
rinetes, ritmo que hace pensar en el rasgueo suave de una guitarra, y
que sirve de fondo a una copla de intimo sentimiento qué canta una
moza. El ritmo confinta cada vez mas perezoso v ondulante, y todos
parecen absortos en los recuerdos amorosos que desperté la evoecadora
melodia, hasta que los mozos, volviendo a sus cantos, terminan con
alegria tumultuosa.

M. DE FALLA.—FEL SOMBRERO DE TRES PIcOS. Danza final —XKsta

obra estd inspirada, como es‘abido, en la famosa novela de Alarcén,
_ del mismo nombre.

" En su primera version, bajo la forma de pantomima, o en su ver-
sion definitiva de ballet, esta obra de M. de Falla ha sido una de
las que més han conlribuido a extender su fama por toda Europa.
Hace cerca de diez afios que la primera versién se estrené en el tea-
fro Eslava, de Madrid; la segunda lo fué en Londres, en 1919, por la’
Compafifa de Bailes rusos de Sergio Diaghilef.

La inspiracién mds netamente espafiola brota a torrentes en esta
composicién; llena por turno de lirismo y de humor, un humorismo
sano, jevial, un lirismo ingenuo y candoroso, que dicta sus pagi-
nas mas tiernas. Y, por encima de todo ello, un sentimiento pro-
fundamente popular, una inspiracién nacida directamente de los
grandes cauces de nuestra musica, la tradicional lirica espafiola, con-
servada en el corazon del pueblo.

—oge i



“Comentarios sobre la vida
artistica del Conservatorio*

por el Profesor D, Benito Garcia de la Parra

Senoras: Sefiores: Queridos compafieros v alumnos:

El Conservatorio Nacional, verdadera v auténtica Escuela Supe-
rior de Musica, de tan preciada raigambre arlistica en Espana, em-
pezd a funcionar el afio 1831, segiin habéis oido a nuestro ilustre
Director el dia gue di6é comienzo esta “Semana Artistica”, organizada
eon tanto celo como aecierfo. 2 ]

En” la solemne apertura de curse, verificada el dia 2 de abril del
mismo -afo, su primer Director, D. Franeisco Piermarini, en su bre-
ve discurso inaugural, decia: “El mayor y mas notable beneficio de
cuantos pueda producir este Conservatorio. es instruir a los espa-
fioles en el arte noble de la musica. El comprende la ensefianza de
esta bella arte, en toda su extensién. El abre al ingenio un nuevo’
sendero por donde se puede caminar a la celebridad. El, en fin,
muestra a los jévenes un eampo fértil, ameno v dilatado que, en lo su-
cesivo, podran cultivar a porfia, con.ufilidad propia, honor de la
profesién y lustre de la heroica nacién a gue pertenecen.” :

¢Ha respondido el Conservatoriora los fines para que fué creado?

Si hubiéramos de someler a plehiseito esta pregunta entre fodos
los artistas musicos espanoles. no dudo ni un momento, ‘que una,
inmensa mayoria, hubiera de responder, resteltamente, en sentido
alirmativo. : %

Bastara una rdpida ojeada a través de nuestra historia musical,
DPara sacar como eonsecuencia que el Conservatorio, de un siglo acd,
‘ha sido el eje en derredor del cual ha girado-todo €l moviniento
imusical de nuestra patria. =

.
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El primer profesor de Composicion, D. Ramén Carnicer, compo-
silor eminente cuya abundantisima produccién se extiende a todos
los géneros musicales; hombre, ademas, laborioso e infatigable, du-
rante los veinticuatro ahos que desempeii¢ la catedra, puso los pri-
meros jalones de la lahor extraordinariamente valiosa realizada por
nuestro Conservatorio. De su clase salieron compositores de tan re-
tevante calidad ecomo Barbieri y Gaztambide, cuyos nombres, enla-
zados con los de Arrieta, Caballero, Bretén y Chapi, forman la pre-
ciosa cadena que aharca toda -una época exuberante y gloriosa de

~ nuestra cldsica Zarzuela. :

Ellos hebieron en las fuentes genuinamente populares y crearon
obras tan hellas que, a pesar del tiempo transeurrido, las 0imos .con
_emocién e intimo deleite, por la jugosidad de su inspiracién siempre
fresca y lozana.

Mafiana tendréis ocasién de saborear algunas de sus bellisimas
paginas.

Todos -estos compositores, ya sea como diseipulos, como profe-
sores 0 como ambas cosas, estdn estrechamente vineulados al historiak
del Conservatorio.

No se limitaron, solamente, a escribir zarzuelas estos composi-
tores, sino que’extendieron su produceién a otros géneros y activi-
dades diversas, v asi venos que Barbieri, el autor de “El Barberillo
de Lavapiés”, nos muesira su erudicién en multiples ensayos eri-
tico-histéricos relacionados con la musica. Gaztambide, el de “El
Juramento”, se distingue nclablemente como dirqetor de los con-—
ciertos del Conservatorio, ademds de ser cofundador de la primi-
{iva Sociedad de -Conciertos. Arvieta, el de “Marina”, nos lega el dra-
ma Hrico “San Francisco de Sena”. Caballero, el de “Gigantes y Ca-
hezudos”, compone asimismo gran numero de obras religiosas. Bre-
t6n ereador de esa joya “La Verbena de la Paloma”, estrena varias
gperas, entre ellas, “Ta Dolores”, que se ha representado infinidad
de veces en LKspana y el Extranjero. Chapi, el de “La Revoltosa™ ¥
“Ta Bruja”, al final de su vida nos da a conocer su “Margarvita la
fornera”. También produjeron obras sinfénicas, de camara, corales
y tantas otras de inestimable valor artistico.

Caballero fué discipulo de Eslava, y Bretén y Chapi, de Arrieta.

EI venerahle Eslava, prototipo del maestro, destaca su recia per-
sonalidad en la ensefianza, a la que principa’lmente consagrd toda su
actividad en la catedra y en el libro. Su método de solfeo es un ca-
so tipico.de difusién extraordinario, tinico en Espafia. No hay pue-
blo ni aldea, en nuestra patria ni en Ja mayer parle de Suraméri-
ca, 'd‘onglé no sea conocido, La sencillez y esmerada gradacién, den-
{ro de una forma muy musical, con que se ahordan las mayores di-
ficultades, hacen asequible’y hasla grata para los nifios esta drida.
y fundamental cnsofianza. Su tratado de Armonia, obra seria, con-
cienzuda. denota una téenica, una orientacion. definida y firme.

<

Cuando en Espana— y aun en Buropa—la armonia caminaba en la

LR




penumbra, sin rumho fijo, comg tal ensefanza, Eslava la encauzd,
entre nosotros, luminosamente. La constante evolucion de los ele-
mentos constitutivos del arte musical moderno, nos hace olvidar,
injustamente, obras que deberiamos guardar en la mayor estima, te-
niendo en cuenta la época en que nacieron, porque, a pesar de los
aflos pasados, lo cierto es que seguimos en periodo de honda tras-
formacién, cuyo limite no alcanzamos a ver. También escribi¢ umn
Tratado de melodia, contrapunto y fuga e instrumentacién, asi como
varias: éperas e innumerables obras del género religioso.

HEslava, profundamente diddctico, y Arrieta, artista eminente-
mente lirico, dejaroni huella imborrable de su paso por el Conser-
vatorio. Los dos fueron profesores de Composicion.

Mucho influyé Arrieta, como director que fué, en el progreso y
prestigio del Conservatorio, ademas de su fructifera labor en la cd-
tedra. Su cultura nada comun y su gran ascendiente social dejaron
sentirse en todos los aspectos. Intervenia de una manera directa y
personal en el mejoramiento de todas y cada una .de las ensefanzas,
procurando siempre implantar las normas seguidas en los Conser-
vatorios europeos, para lo cual viajaba constantemente y presen-
ciaba los exdmenes y concursos en ellos verificados. Intensifics y fo-
mentd, notoriamente, los ejercicios escolares y festivaleg artisticos de
nuestro Conservatorio, confeccionando sabiamente sus programas
e instando, lo mismo a los alumnos que a los profesores, para que
tomaran parte en mutua y simpdatica union.

Muerto Arrvieta, sucedidle en la Direccitn Monasterio, violinista
insigne. Este, como profesor, dejo una gran pléyade de discipulos,
que, en la actualidad, continuan transmitiendo su impecable escuela.
Personalmente modesto; artista de sensibilidad exquisita y depura-
disimo gusto; amanfe como nadie de su-tierruca, renuncié los ofre-
cimientos de Fétis, su maestro de Composicion, alld en Bruselas, para
suceder a Beriot—profesor suyo de violin—en la cdledra que éste
dejé vacante en aquel Conservatorio. Tamhién se le propuso para
ocupar el puesto de primer violin de cdmara y director de los con-
ciertos de la Corle de Weimar, cargo, éste ultimo, en el que hubiera
tenido el altp honor de suceder a Liszt. Temperamento nervioso e
ineansable, dirigié la Sociedad de Conciertos, fundd ta de Cuartetos,
v en unién de Rafael Pérez, Lestan. Castellanos y Guelvenzu, en el
Conservatorio, primero, v después en el Salén Romero, realizé tan
hermosa labor artistica, que aun se recuerda con admiracion entre
los devotos de la musica pura. En su clase de musica de cdmara tuvo
como alumno al arfista cumbre del violoncello, Pablo Casals, quién
no se recata en decir publicamente—sintoma de su grandeza de al-
ma—que todo lo aprendié con D. Jesus de.Monasterio.

Tarea dificil, arvdua, seria hacer, aunque fuera en ligero bos-
quejo, un estudio de la labor realizada por los muchos profesores
notabilisimos que han sido del Conservatorio, y ain mds la de ex-
poner una relacion de la multitud de discipulos que después han
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‘descollado en sus respectivas especialidades, sin caer '‘en omisiones
involuntarias. Me concretaré a comentar ligeramente algun hechn
saliente, ateniéndome al escaso tiempo ‘disponible.

José Pinilla, diseipulo de Eslava. profesor de Solfeo, excepcional,
con su procedimiento de ensenar. separando cuidadosamente la en-
tonacién de la medida, logré resultados tan halagliefos, que aun se
le recuerda como ejemplo a imitar.

En esta ensefianza figuraron también Gil, Sés, Moré, Gainza, ILla-
nos, Reventds, Herndndez, efe. .

Por las clases de Piano desfilaron profesores tan competentes co—
mo Pedro Albéniz, Compta, Power. Mendizdbal, Zabalza, Fernindez
Grajal, Trags, Pilar Mora, Malats y A. Monje. -

Merecen ‘especial mencion el trio Cempta-Tragé-Mora, por los
muchos afios que los tres desempenaron el profesorado y por la
calidad de su téenica inculeada a la legion de pianisfas meritisimos,
que de sus aulas salieron. - -

Los prematuramente malogrados Power v pl concertista Mdl‘ltc
apenas si pudieron demos{rar lo mucho que de ellos se esperal)a.

Victor de Mirecki, renovador de la ensefanza de violoncello en
nruestro Conservatorio. - Y '

En los concursos verificados en Paris el afio 1883, Delsart, profescr
de dicho instrumento, refiriéndose a dos alumnos de Mirecki, decia
que la gloria del concurso, ‘en aquel afio, hahfa sido para el Conser—
vatorio de Madrid. pues habia probado la excelencia dé su escuela
en la especie de eertamen internacional que aeababa de celebrarse.

Muchisinmos sou los casos de alumnos de piano, violin y otres ins-

trumentos gue triunfaron plenamente en el Extranjero.
~ Aranguren, con su “Guia prdctica para el es studio de la Armonia™”,
v Hernando emplearon con gran eficacia el Tratado de Armonia de
Fslava, maestro del primero, hasta que Arin, diseipulo de Arrieta,
con gran complacencia de muches—entre ellos Chapi—, implantg el
sistema Durand, de estilo sumamente pulcro, y especie de amalgama
armonico-contrapuntistico, ya en desuso entre los técnicos moder-
nos franceses. Basado en la fendencia v en las teorfas de los tra-
tadistas Savard, Reber vy Durand, publicé, en unién de Fonfanilla, dis-
cipulo de Hernando y Arrieta, los “Estudios de Armonia”, obra que
ha servido de texto durante muchos afos, en el Conservatorio.
- Como la historia se repite,  tiempo ha que empiezan a seguirse
nuevos derroteros en nuesfro campo diddctico, cosa muy natural
por la constanfe evolucion de los procedimientos armdénicos ‘a gue
antes aludi,

En la cdtedra de Composicidn sucedio a Arrieta D. Emilio Se-
rrano, y mis larde fué nombrado. ademds. D. Tomds Ferndndez Gra-
jal. diseipules de Eslava y Arriela. respectivamente.

_ Permitidme que. cumpliendo un deber de gratitud, dedique un
sr}'nt./i‘do recuerdo al que fué uno de mis profesores de Armonia. el
culto y celoso D. Pedro Fontanilla. recientemente fallecido, y otro,
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con gran earifio y respelo, a mi maestro de Composmon D. Emilio
Serrano, figura patriarcal que, derueQ de cincuenta afios de frahajo
en la citedra, y produciendo obras de diferentes generos, recoge aho-
1a lo que sembré en sus numerosos dhmpulos que le quieren y
admiran.

En otras enseflanzas no dehemos olvidar a los profesores si-
guientes: Zubiaurre, compositor fecundo. sohre fodo en obras del
género religioso, al“frente de la clase de Conjunto; Jimeno de Ler-
ma, como director y profesor de Organo; Almagro, dle Armonio; Pe-
drell, musicdgrafo y compositor eminente, de Hisforia de la Musica;
4211(1011_1. Ronconi, Blasco v Carolina Cepeda, de Canto; Sras. Roaldés,
Bernis y Tormo, de Arpa; Felipe Bspino, de Acompanamiento al
piano; los artistas, en sus respeclivos instrumentos, Gonzdlez Val,
Gonzdlez Maestre, Ruiz Fscobés, Romero. Mellés, Sacrista v Gareia
oronel, entre otros. ; :

Interesantisimo pudiera resulfar, también, un analisis del ac-
tual profesorado, en su doble aspeclo artistico docente; pero,
en este momento no 1o considero necesario ni oportune. Tedes los
cenocéis. La historia les hara la justicia que merecen, con arreglo
a su categorfa artistica y a *a intensa lahor que desarrollan. )

D. Tomds Bretén, director vy profesor de Composicién en época.
recienfe, trabhaio tdmhlcn ffmnde\mente por el esplendor del Conser—
vatorio.

Bretén, de caracter ﬂpmen(enwnte brusco. pero, con un--corazon
de nifio; de fina sensibilidad artistica v recia téenica, jcon qué fe,
con qué earifio preparabha aquellos inolvidables ejercicios escolares!;
en los que, siguiendo la tradicién de Arrieta. su maestro, alfernaban
los alumnos de Solfeo, Canto, instrumentos diversos y clases de Con-
junto; haciendo, ademés. ejecutar los trabajos de los alumnos de Ar—
monia y Composicién, pues a todos acuciaba para que coadyuvaran.

Aquellos ensayos priclicos fan interesantes y tan neesarios para’
los alummnos, el afio 1925, sufrieron un ¢olapso, una interrupeion, por
habérsenos areebatado, con motivo de las obras del Teatro de la Ope-
e, la que pudiéramos llamar nueslra casa-solariega, modesta, si, pe-
To con capacidad sufieciente y, donde, sobre todo, tenfamos un Salén-
'J,‘Ozm'o Dbellamente decor@dio. que considerdabamos absolutamente nues-
iro. jCudntos recuerdos gratos. cudntas afioranzas supone para nos-
0110\ la antigua casa!

En aquel teatrito dej ofr su m: dgico violin Sarasate,y su prodi-
2iosa voz Gayarre. Alli, en presencia de profesores y alummos, reci-
big, de manos de una comisién de alumnos, una preciosa corona de
laurel costeada por suscripeidn, dentro de la casa, Antén Rubinstein,
después de asombrar a todos con su genial manera de locar el pia-
0. Al le fué regalada a la Sociedad de Conciertos, que dirigia Vaz-
quez,” profesor de Conjunto vocal del Cnnwrwtnrm una artistica
Placa de platd, con ‘TOIII‘(!»]Mmﬂ dedicatoria,en conmemoracion de la
Primera audicién, en T\])dnd de” In eplosal. “Novena Sinfenja de
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Beethoven”, cuyos coros se nutrieron con un considerable numero
de voces de alumnos. Alli, en fin, para no citar més casos, asistimos
Gltimamente, con intima y profunda emocién, al homenaje sencillo
y severo dedicado a la memoria del llorado maestro Bretén, donde
nos llegaron, més atn, al alma las hellezas de su primorosa “Verbena-
de la Paloma”, representada por un selecto cuadro de artistas, acom-
pafiados de la Orquesta Sinfénica.

A la Orquesta de la Sociedad de Concierfos que fundé Barbieri,
y también dirigieron, entre otros, Vazquez, Monasterio y Bretén, suce-
dieron: la Orquesta Sinfénica, dirigida por Arbdés y fundada el afio
1903; la Orquesta Filarmonica, por Pérez Casas, en 1915, y la Or-
questa clasica por Saco del Valle en 1929.

A la Sociedad de Cuartetos, fundada por Monasterio, siguieron:
el Cuarteto integrado por Arhds, Agudo, Gilvez y Rubio, con Tragd
de pianista; Cuarteto Hierro-Mirecki; Quinteto, formado por Fran-
cés, Piedrahita, Gdlvez, Casals y Guervés, de breve duracién; Cuar-
teto Francés; Quinteto de Viento, dirigido por Pérez Casas; Cuarteto
Vela; Cuarteto Espanol y Cuarteto Rafael. ]

La labor importantisima, fundamental, llevada a cabo en pro del
Arte por estas entidades entre las que destaca la fecundisima, dilata-
da y extensa de las beneméritas Orquestas Sinfénica y Filarmoniea,
es digna de nuestra mayor admiracién, no siendo preciso insistir
porque de todos es conocida.

En otro orden dehemos citar, en prinier término, a nuestra mag-
nifica Banda Municipal que dirige Villa, discipulo de Serrano,
cuyo trabajo de divulgacién entre las masas populares es alta-
mente educativa: a la BRanda Republicana (antigua de Alabarderos),
dirigida por Vega, discipulo, igualmente, del maestro Serrano, por no
nombrar tantas otras de Madrid y esparcidas ‘por foda Espaia.

Pues bien; todos los Directores y la casi totalidad de los elemen-
tos que integran estas agrup@ciones, en el Conservatorio se han for-
mado artisticamente, del Conservatorio proceden.

T.a misma eircunstancia: concurre en el actual profesorado y en -
los que. e]ercwndolo libremente, sobresalen en la ensefianza, asi como | '
gran mayorfa de los compositores que descuellan en 1os diversos gé-
neros, estilos y tendencias. = ‘

:No os parece harto significativo tanta coincidencia?

Tstos son hechos firmes e inconmovibles. ‘

Gon lo dicho ereo queda suficientemente demostrada la razén qué g
asiste a los que opinan que el Conservatorio ha cumplido los fines
para que fué creado.

4 Quizd ohservéis que estos comenlarios—poseido yo de fervoroso .
entusiasmo por nuestro Conservatorio—resullan un poco machaco-
nes y-un tanto repelidos de concepto; mas yo nunca olvido lo que.
en mi ninez, of a un hombre eminente cuando decia: “Nunca es mu- |
cho repetir cien veces lo que deheria repelivse mil.”
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No podia faltar, desde luego, esa pequefia minoria que, con sola-
pado aguijon, intenta socavar el prestigio del Conservatorio, tan si-
lidamente fundamentado.

Ya por el afio 1886, D. Adelardo Lopez de Ayala, como Director
que fué, tuvo que probar los inmensos servicios que habia prestado
al Arte la entonces llamada Escuela Nacional de Musica, saliendo al
paso de la mala voluntad de unos y la ignorancia de otros.

Decia, en cierta ocasién, un compafiero nuestro—uno de los muchos
positivos valorés con que cuenta nuestro actual profesorado—que seria
curiosisimo hacer un estudio estadistico-analitico sobre los que han
tratado de fustigar la labor del Conservatorio, parapetdndose en el
ya tan manoseado. y hasta cursi, argumento que basan en la necesi-
dad de imprimir una orientacién mds en consonancia con las fen-
dencias ultramordenas de allende las fronteras. ;Bonita frase si no
se hubiese explotado tanto... e injusta, en este caso, a todas luces!

Levantemos un poco el velo y veremos que, casi siempre, lo que
se pretende es prepararse un feliz arribo para... —permitidme Ia
frase— colarse de hruces en el Centro que han hecho blanco de sus
ironias, vejaciones v... de sus ocultos y mds vehementes deseos.

Pero lo gracioso del caso es que, en cuanto alguno o algunos de los
susodichos opinantes llegan a conseguir sus prop6sitos, el Conserva-
torio se convierte instantaneamente para ellos en deliciosa Arcadia,
meta artistica no superada. Su vanidad ridicula y endiosamiento les
hace creer—o creer que los demds lo creen—que todo estq resuel-
te con su preciosa adquisicién...

No hay que dar, sin embargo, demasiada importancia a los que
~asi respiran, porque esto ha sucedido, sucede y sucederg siempre.
Antes al contrario, dehemos mirarles bajo un prisma de méixima he-
nevolencia, ya que es muy humano, muy natural y légico que todo
hombre quiera satisfacer sus aspiraciones. y, en algunos casos, pue-
den ser éstas justas.

Ahora bien; lo que si les pediria vo a todos es un poquito de
ecuanimidad dmpue\ de descender del “Olimpo, para enterarse a fon-
do—los que puedan—de la lahor del Conservatorio, muy superior a
la que dicen los que no tienen el menor concepto de la ensefianza.

"El Conservatorio no sélo desea. sino que anhela vivamente, dar
el mayor impulso a sus ensefianzas, aceptando todos los procedi-
mientos bLuenos. por modernos que sean, sin exclusivismos de ten-
dencia determinada. Desea, ademis, ampliar su radio de accién con
la implantacién de alguna o algunas otras ensefianzas, que pudie-
ran ser necesarias, como complemento cultural de las ya existentes
—huena prueba de ello ha dado recientenrente—, para lo eunal no
titubea un momento en buscar, con noble avidez, a aquellos que 0s-
tentan una historia artistica o pedagégica legitima, acogiéndoles con
el mayor entusiasmo y complacencia. jOjald pudiera el Conser-

~ servaterio atracrse a su seno—ya lo intenté mas de una vez—a ese
astro de primera magnitud, en las avanzadas del Arte musico-espaiol,
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el ‘maestro Falla! Yo lo celebraria muchisimo paia que, aparte el he-
neficio que tan preciada adquisicion hubiera de reportar a los alum-
nos, unido a la hrillante falange de arlistas (ue en la actualidad forma
parte del Claustro del Conservatorio, costituyesen el frenfe wnico, que
presentar pudiéramos, con noble orgullo, los entusiastas del mismo;
—aunque conveneidos dé antemano de que ni atin asi lograrfanmos aca-
llar a ciertos espirilus raquiticos, que. no ahst ante, se creen posee=
dores del arte quintaesenciado. ;

- En todas las épocas, “casi desde su  fundacién. fuvo ely Conser-
vatorio, una plana maycr de artistas dentro del profesorado y de
gran repulacion fuera de ¢él; hecho que por si =dlo (‘Aon:\'liiuye un
timhre de gloria, v que se completa cuando #e traduce en poner
éstos a conlribucién de la ensefianza tpdo su carifio, foda su voca-
cion unidos a sus altas dotes de suficiencia. Sin. embargo, a mi
particularmente ‘no me deslumbran los brillantes cortejos con sus
entorchados vy condecoraciones en rutifanies desfiles. Yo admiro
mas—desde el punto de vista del Conservatorio, naturalmente—el
acto o hecho basico que pudo ser la causa legitima, justa, de tales
ostentaciones, alli en la trinchera... y para mi la trinchera es la
Catedra, taller donde se forja el alumno, donde se ponen los medios
para modelar al futuro artista. > :

El Conservatorio no puede crear genios, porque “el genio nace, no
se hace.” Fl genio es don divino. No es artista en su rigurosa acep-
eidn, el que quiere, sino el que puede; pero esto no es obsticulo pa-
ra que el profesor influya de manera decisiva en gue el alumno ad- 8
quiera una base sélida. técnica y culfural, indispensable a todo ar-
tista. ¢Despuds?... ; :

¢Quién es capaz de adivinar a priori las ineclinaciones de cada
uno, ante las vicisitudes de la vida, v Ios derroteros que a cada cual
deparard el destino? Asunfo es esle complejo, dificil de analizar, v
que, aun tratado someramente. nos llevaria muy alld. :

Los centros de ensehanza——hay que decirlo—no se nulren, no se
desarrollan, no marchan solamente acaparando aquellos espiritus
que pudiéramos lamar selectos, muy necesarios si, hasta como esti-
mulo viviente y acicate para los alumnos; pero que, en general,
descienden de las elevadas regiones propias de privilegiados “seres
al drido yunque: De aqui la necesidad, a veces, de ese olro tipo de
profesor pedagogo. culto. infeligente v eseogido, que labora honda
v. calladamente, sin preocupaciones ajenas a la ensefianza, pudiendo
dedicarse de lleno a ella. Unos 'y otros, en mutua colaboracion, de-
ben constituir la médula de todo centro sanamente orientado. _

Yo confieso que, guizia por temperamente o ‘por que no tengo
Vilelos para mayeres empresas, oy un conyencido de la labor ce
conjunto. No soy partidaro de apariencias de cardcter individualis-
ta. En esfe aspecto soy un devoto del =oldado desconocido...

Entiendo que, como dicen los armonistas, en toda obra’ artistica
dehe predominar un ritmo, una arquilectura, donde (*g;da una de ‘I:xs
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partes se desenvuélva ton Ield('\a autonomia, con 'éierla indepen-
dencia; pero stipeditadas swmpw un. todo, para’ que el ritmo re-

sulte purameilte” armdénico, y “asi e~hmo YO que la ldhm educz‘m\a
serd doblemerife fructifera, St

En el (‘OH\QI\‘HOPIO ieomo no?, también dejaron sentirs se esas
luchas ftan cardcteristicas de temperamentos merigionales, Muy pro-
plas, ademds; de la juventud, entre los discipulos y partidarios “de
uno u otro porfesor; luchas que se han reflejado siempre en todos.
los sectores de la vida nacional, estableciendo, entre sus repec tivos
Jdolos—mdepmldlen(“nmnh3 de la voluntad de éstos—, una especie
de competencia, que degeneraba en discusiones acaloradas de los
dos bandos. : ;

Si no con la pusidn desenfrenada que los r‘~pdnolex acoglumbla-
mos a poner cuando de la llamada fiesta nacional <e trata, o a la poli-
tica se refiere, sin embargo, todos sabéis. unos por hab.exlaa vivido
y oltros por referencias, los ‘altercados, las discusiones entre los ad-
miradores de Calvo y Vuo Gayarre y Massini, Bretén y Chapi. Algo
de esto se dibujo, lambién, ya en el Conservatorio, entre los de Eslava
y Arrieta, Compta v Mendizdbal v, ultimamente podemos citar, como
caso execepeional, el de Trags y La Mora, cuyos alumnos forman le-
Ridén diseminados por nuestra patria v fuera de ella.

Hérmosa y hendita competencia, cuando hace vibrar el esplrltu,
y se traduce en heneficioso es stimulo de los alumnos, eroleando el
amor propio en un noble afan de superacién de los mismos vy, ipor
qué no decirlo? hasta de jos profesores. T.a lucha es sintoma de vida,
Y, asi empleada, es siempre saludahle.

Otro rasgo simpédtico del Conservatorio ha sido siempre la per-
fecta convivencia entre los profesores y alumnos. Aqui no se cono-
ce el empaque engolado v emm]afrow del dimine. que establece fron-
teras inabordables entre unos v otros. -

Quizi pom”la indole de las ensefianzas, eminentemente pra’ct.icas v
absolutamente individuales, en sy mayoria, lo cierto es que existe
y ha existido siempre una Ilana v estrecha confraternidad entre
maestros y diseipulos. :

‘Cuando se hahla de nuevos planes de ensefianza por los ajenos al
Conservatorio, a pesar de mi espiritu abierto a todo cuanto inno-
vacion significa, me siento un tanto escéptico; porque, general-
mente, sus buenos propdsitos y transcendentales reformas derivan
en la ereacion de alguna o algunas de esas cdtedras, imaginadas a su
medida, que mediante elucubraciones de alta orientacién estética,
no siempre responden a la realidad. Me parece muy loable que al
alumno se le b den todos los medios conducentes a una s6lida v
amplia: base cultural, como opino con Arrieta ecuando decia que “el
‘artista dehe visitar Grecia v Roma, para que, ante la contemplacidn
de sus bellos mionumentos, se acostumbre ‘a sentir la sublimidad del
arte;” pero esto no-debe alucinarnos. relegande a sSegundo plano. la
intensificacion y renovacidn de las ensefianzas hoy existentes, que,
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«Los maestros de la zarzuela
clasica y el Conservatorio»

Conferencia, con ejemplos musicales, a cargd del
Profesor D. Conrado del Campo y Zabaleta

Senoras, sefores:

Iis, el de la Zarzuela, uno de los mds interesantes temas que podia
incluir el Conservatorio Nacional en el programa de sus fiestas mu-
sicales para conmemorar la grata efeméride del Centenario de su
fundacion. :

Lastima que, para desarrollarlo, hayan pesado mis en el 4nimo del
digno Director de nuestro Centro imperativos de afecto que nor-
mas estrictas y desapasionadas para la eleccién de la persona en-
targada de tan delicada empresa, porque, con franca sinceridad os lo
declaro, sin reservas que traten de velar la lealtad de mis palabras,
abrigo el temor de que mis *pobres fuerzas no correspondan a la am-
plitud e intensidad del tema, y, conste que a nadie cede quien os ha-
bla en entusiasmo por la nohle causa de la zarzuela, convencido de
que en ella se enciefran los wids pures valores de la lirica espanola
en el siglo XIX, porque en su paginas vibra lo mas intimo, fresco y
cristalino del sentimiento del puehlo, con la firme conviceién, ade-
nds, de que no pocas partituras del género, al parecer plvidaaas,
agotada ya, (segin actuales opiniones) la vitalidad emotiva de sus
ideas y de sus ritmos, caducas y desahuciadas, segin la afirmacion
de gentes que probablemente no las conocen, pourian recobrar, no
sospechada animacion, fuerza y juvenil acento, si los aciertos de una
adecuada inlerpretacién escénica, animase de nuevo sus valores, vy,
volviesen a ser esceuhadas sin prejuicios ni estrechos radicalismos



de opinién, noble y llanamente, como fueron oidas, estimadas y
aplaudidas por aquel publico que las vié nacer a mediados del pa-
sado siglo y las doté de vida animada 'y gozosa, consu adhesién y
su solicita asistencia; con el calor de su entusiasmo un-tanto ingé-
nuo, pero ferviente y desinteresado. jQue mas quisiera Yo que dis—
poner de medios: literarios al nived del tema; o a la altura de mi
intimo sentir; vigorosos y firmes, como la conviecion mia sobre el
subido valer musical de bastantes obras del repertorio clisico de la
zarzuela y atin del hondo acento evocador, inconfundible y repre-
-sentativo de algunas de ellas, verdaderos modelos del sentir de toda
una época, con sus costumbres, sus donaires; del vibrar de sus fies-—
tas eon todo el colorido e intensidad que las anima, sin que el aspec-
to pinforesco, ni el matiz episddico de la pincelada costumbrista
impidan escuchar el latido del sentimiento humano y aun la-llama-
rada momentinea del arrebato pasional, violenter y exaltado, tan
caracteristico del alma popular, més o menos acentuado, segin las
distintas regiones, pero en todas ellas revelador de la inquietud y
viveza apasionada de la razal... : ;

Perp dejando a un lado consideraciones personales, tardias ya y
hasta inoportunas en este momento, puesto que acepté el honroso
eneargo, pasemos a ocuparnos de la zarzuela clisica y de sus mas pres-
tigiosos representantes, ligados todos ellos, en sus moeedades unos,
v otros duranie el dilatado correr de su vida artistica, al Conser-
valorio, cuyo Contenario celebramos, y me atrevo a afirmar since-
ramente, gue con emecién vivisima, tal es la suma de variadas im-
presiones, de evocaciones pintorescas,' de bellos v animados epi-
sodios y aun de personales recuerdos de juventud que al pensamien-
to se ofrecen al recorrer el animado perfodo nistérico, tan infima-
s entle ligado gila vida scehal de la naeién, que constituve la apari-
cion y desenvolvimiento de la clisica zarzuela espafiola.
: ST T

No es menester. cierlamente, esforzarse gran cosa, ni apoyarse
en mds venerables testimonios que los ofrecidos por escritores del
primer tercio del siglo XIX, para comprobar el miscrahle estado de
nuestra musica durante el reinado de Fernando VII, y el poco apre-
¢:0 que sus representantes nacionales, en el campo de la composi-
cion especialmente, merecian de las elases mas distinguidas y eculti-
vadas del pais. En el aspecto filarmdnico, Italia reinaba en HEspaia,
con mayor brillantez v mds esplendorosa firania que durante la pri-
‘mera mitad del siglo XVIII, la época pintoresca. cortesana y galante
de Farinelli y del marqués de Scotti, bajo el reinado de Felipe V.

A aquellas misteriosas veladas de Aranjuez, bajo el cielo sereno
de las noches de verano y el rumor armoniose de las aguas del Tajo,
ante el encanto sonador de las frondas ribereiias que tan intima-
mente conecertaban sus murmullos con les sensuales ritmos de las
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regias serenatas; a aquellos misteriosos hocturnos,de que nos ha-
bla Schiller, en su “Don Carl‘os”, sucedieron otros dias mis inquie-
tos y otras més tristes veladas, que no ofrecieron lirismos al alma
espafiola, sino horas de tragedia, de vibracién heréica que cupo do-
minar el fuerte espiritu de la raza. También pasaron, arrastradas por
la implacable marcha de la vida, las hondas tragedias. Volyi¢ a Hs-
pafia Fernando el Deseado, y con ¢l la esperanza de mas felices
dias... Pero, para la musica espafiola la situacién no cambia. Pasadas
ya las inquietudes de invasién napolednica, y tras ellas las tem-
pestades politicas, es Rossini el favorito, el amado,. el genio lumi-
10S0 que posee el don de encerrar en las lineas de su arte, en medida
y Dproporeién justisima, las normas de sensibilidad v de gusto de
su époea, y aqui, como fuera de aqui, en los paises todos de Europa,
es Rossini el que orienta -y dirige la vida del teatro musiecal, sin
que-al parecer conmueva su personalidad, su _estilo, su eoncepto
conereto de-la opera, y el de la muisica en general, Ja hondisima y.
trascendental trasformacién del arte, operada paralelamente a su
ohra, por el humano génio de Beethoven, quien sélo, en tragica y pa-
sional hatalla con la incompresién de sus contemporaneos, sin otro
estimulo que el impetuose ardor de su propio espiritu, realizaba su
portentosa obra de humanidad, cimiento sobre el que habia e ele-
varse el romanticismo primero v el admirable florecimiento de Id
Sinfonia y del Drama lirico, en sus diversas orientaciones, después,

Todos conoceis el delicioso articulo que a las exageraciones liri=
cas a la moda, en la época de que nos ocupamos, dedicé en su = B5-
norama Matritense” el castizo costumbrista Mesonero Romanos, ha-
jo el titulo de “La Filarmonia”. Aun convenecidos de que lo que
dice, no es nuevo para vosotros. no resisto al deseo de recordar aqui
alguno de sus parrafos, pintoreseo refleio y evoecacién intenciona-
da del sentir musical de una época, no tan diferente del moderno
sentir de nuestro “gran mundo filarménico®, como pudiera esperar-
se de la accidn trasfomadora durante los muchos afios transcurridos
y de las grandes novedades registradas en ellos, por la actividad de
los organismos liricos y sinfénicos de la Nacion. “Siguid asi la dpe-
ra—dice Mesonero—mis o menos hoyante, hasta que en 1825, se ajus-
t6 la compafia Montresor, desde cuya €époea, no fué una aficién la
del' ptiblico, sino un furor filarménico. El mérito de los cantantes,
la nueva pompa con que se exornd el espectdculo, lo escogido de las
funciones que se presentaron fueron cosas e trastornar todas las
cabezas, y llegé a tal punto el entusiasmo, que no solamente se les
imitaha en canto, sino en el gesto y modales; se vestia a la “Mon-
tresor”, se peinaba a la © Cortessi?, y las mujeres varoniles a la “Fa-
brica”, (este era el apellido de una de las divas de fama), causaron
furor fodo aquel afio”. Mas adelante afiade con su intencionado es-
tilo el animado escritor; “;Que festivos matices no podrian sumi-
nistrar a mi bosquejo las ronqueras improvisadas, las pérdidas de
voz y las recuperaciones repentinas, los descuidos con cuidaodo en
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nias de un duo, con el piadoso fin de perder al compafero; las ex-

presivas mirvadas y suspiros en otro, las gratas palabras de “cara in-

maggine”, “mio do}ce bene”, “tevero oggeto”, “bel”, “idol mio”,

“abbi pietd’di me”, tan duleisimamente deslizadas de ciertos labios

€010 benu\olamente ocogidas por eciertos oidos...” Hasta aqui €l-
cronista madrilefio, mas yo me pregunto ahora ien que se diferen-

cia este ligero apunte de la vida filarmonica madrilefia en los afnos

de 1830 a 1833, del cuadro que todos hemos presenciado durante las

temporadas de 6pera de nuestro teatro Real, hasta el momenlo en que

las provideneidles filtraciones de las subterrdneas corrientes que en

dias dieron fama a los célebres “Cafios del Peral”, interrumpieron

la actividad de nuestra primera escena lirica? Como en fiempos de

Mesonero, hemos conoeido nosotros las ronqueras improvisadas; las

“pérdidas de voz” y las “recuperaciones repentinas” por la aceién cu-
rativa de una cifra mejorada en contrato y los descuidos piadosos

con intencisn de hacer perder los estribos al compaiiero en el cul-

rinante momento del Duto, v toda la ecuriosa fraseologia del ita-

liano de dpera. internacional vehiculo de su género, cuya prodi-

giosa vilalidad, expansién, dominio y popularidad por virtud de la

melodia, efusion sentimental del lirismo espontineo de una raza en

gue el canto fué un culto, consiguié ahogar durante mas de un si-
2lo, los intentos, los ensayos, las iniciaciones timidas, indecisas del
sentimien{o propio, caracteristico. nacional de las distinfas naciones
al imperio sometidas de la lirica italiana. ;

G BT

Pero no todo, fué tributo irreflexivo, apasionada idolatria por el
arte venido de Ttalia. El sentir popular, impulsivo, vehemente, con
su ruda, dspera manera de comentar los sucesos diarios, y su ilus-
fracion poética desenvuelta e intencionada, sin remilgos ni afecta-
ciones, libre de comedimientos formales ni tributos a la moda liri-
ca, ampulosa y retocada, derrdmase espontdneo y lleno de gallardia
por las coplas castizas y saladas de la tonadilla, animada de ritmos
flexibles en que vibraba un cdlido aliento de sensualidad. En aque-
llas coplas y en los sensuales pasos y figuras de aquellos bailes la-
tia la sensibilidad del pueblo, el ansia de wivir de una raza maéas
brava decididay apasionada, cuanfto mas duramente la castgaban los
acontecimientos, azares y desdichas de las agitaciones que conmo-
vian dramaticamente la vida nacional, durante las agitadas épocas
del pasado siglo.

‘En la tonadilla, en el sainete, en los ba11e~ de candil, fandangos
v boleros. Tenemos los inmediatos precursores de la zarzuela, y en el
desenfado de sus eoplas como en las genuinas cadencias de las melo-
dias y en los acentos, un tanto rudos, pero tan penefrados de ner-
viosa emocién popular de sus ritmos de danza, las fuenfes vivas
v fecundas en que habrdn de inspirarse los artistas creadores de la
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zarzuela, que aunque nacida cerca de la corriente més dilatada y cau-
dalosa de la dpera, y un tanto cohibida por el prestigio de ésta, tan
mimada y ensalzada en términos de Ia mas afectada hipérbole por
cortes, aristoeracias v mayores intelectualidades de la época, supo
desenvolverse, desde el prineipio, airosa y libremente, con gracia
propia y rasgos caracteristicos, llegado presto a una vitalidad ro-
busta y sin ser tan deudora a la lirica italiana, como desde el pri-
mer dia hasta la fecha se ha dicho, con el piadoso propésito de re-
hajar a esta castiza forma dramgtica, tan espafiola, tan cefiida al
cardcter y sentir del pueblo, v que no debié, en verdad, al modelo
italiano mds de lo que a éste debia el Teatro lirico e otros paises,
que si lograron ciertamente librarse de influencias ajenas y encon-
trar el camino de su independencia, para la expresién de sus pro-
pios sentimientos, logrése. en buena parte, merced al poderoso apoyo
del Estado y al patriotismo, sin alardes de frase, pero con la reali-
dad de los actos, de los eciudadanos, colectiva e individualmente,
rindiendo culto, antes que todo, a las etcelencias y virtudes del pro-
pio idioma, y anteponiéndolo a todas las maravillas de eufonia y mu-
sicalidad de cualquier otro; reconociendo que la propia lengua, desa-
rrollada, perfeccionada e impuesta al fin a todos, por el esfuerzo,
la voluntad y el amar a la raza a través de los sucesos de la hiptoria,
encierra tesoros, armonias y valores que no pueden ser discutidos
L/ sin que padezea, al hacerlo, el sagrado prestigio de la nacionalidad...
R Pero, no nos apartemos del tema objeto de nuestro trabajo, ni
perdamos de vista el concreto punto hacia el que se orienta nues-
tro pensamiento; la Zarzuela. Y es que son tantas las consideraciones
a que se presta el asunto; tantos y tan diverses los comentarios
gue hacer pudiéramos, a los hechos acaecidos en la Corte, en rela-
cién con la vida musical desde el reinado de Felipe V hasta las repre-
sentaciones celebradas en el teatro del Real Palacio durante el reinado
~le Isabel II, en los afos de 1849 y 1850, que dificilmente se aviene
nuestro juicio a eliminar el comentario que los sucesivos episodos me-
recen, tanto hajo el aspecto pintoresco, como desde ¢l punto de wvista
del gusto, de la moda, de la afectacién sentimental, y de la fdcil su-
misién a cuanto procede de otros elimas y de otras tierras, con mani-
fiesto desdén hacia lo nuestro, mal éste grave, que tanto ha perju-
dicado al” desenvolvimiento de nuestra cultura y arte durante el si-
glo XIX v del gue sospecho no estamos aun curados, aunque si, al
parecer, convalecientes, para ventura nuestra.
De la tonadilla, deciamos, del sainete, de los bailes populares,
fandango, bholero, seguidillas y canas, procede la zarzuela, pero ello
. hubo de suceder, por la accién vigorosa de una corriente de casti-
cismo lirico que hubo de desarrollarse hacia el afio 1825, paralela
aungue infinitamente mas modesla y limitada, a la del arte italiano,
v a euye iniciacion no fueron indiferentes li. fundaeion del Liceo Ar-
tistico y Literario.y la de otras sociedades igualmente artisticas, comg
la “Academia Filarmonica”. el “Instituto Espaiiol” y el “Museo Ma-
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tritense”. Estos organismos diversos, que tanto influyeron en la tras—
formacién de la vida madrilefia y en cuyos ‘salones y tertulas her-
via el fuego del romanticismo palpitante, con sus exaltaciones li-

ricas, sus desenfreos imaginat;vios iy delfrantes fantasias, tan

ingenuos 1 su fondo como los arrebatos de aquel Iiberalismo incipien-

te aungue para los contempordneos de mas moderada y ftradicional

ideologia pareciera lan temible) estos organismos, repito, signifi-

cearon mucho en los albores del moderno teatro lirico popular. Fué

moda en aqtuellos centros el cultivo de! canto, y en sus reuniones o

a ademias mus) ales, que asi se denominaba entonces a ‘o que.

mas adelante, se Ilama:da concier:os, iptervinieron los -maestros

espanioles componiendo canciones. Lgs ariistas liricos en bhoga, v

aun también distinguidos aficionados, que lejos de temer o desde-

ndr la competencia y relacién con los profesionales, gustaban de al-

ternar con ellos en fiestas, contribuyeron a su esplendor, pres-

tando animacién elegancia y eardoter a aquellas reuniones, Unicas

notas de entonacion culta, de brillantez y distineion social, que fuera
de los tealros, ofrecia el viejo Madrid, en los ecomienzos de su tras-

formacién ciudadana. Bien quisiera haceros oir alguna de las can—

ciones mas populares de ese tiempo, ejemplo algunas de ellas, de

que modo la vieja y desgarrada tonadilla de fin del siglo XVIII, ha-

biase wcultado sin desvanecerse, en el fondo lirico de una melodia

mas intima y recogida en su melodias y formas cadenciales, pero la:
abundancia de los ejemplos que hemos de ofreceros de la zarzuela

ya formada y el temor harto fundado, por lo que a mi respecta, de

haceros fastidioso lo que quisiera fuese ameno, me hace pasar por

alto mas de una jova de aquella época. por ejemplo, el célebra

“Pescador” de D. Mariano Rodriguez Ledesma; los Boleros y Zapa-

teados de las maestros guitarristas de aquel periodo, Sres. Borja,

Tapia, José Leén y los mdasentonas, pero menos caracteristicas, péa-

~ginas de Carnicer, Gémis y Saldoni, hombres los mds ilustres en el
“momento artisti:o que- comentamos. '

BT

El 2 de abril de 1831 fué inaugurado el Real Conservatorio de
Maria Cristina, cuye Centenario, hajo otro nombre, el de Conserva—
iorig Nacional, eslamos en estos dias celetrando. Con toda clase
de detalles refiere D. Mariano Soriano Fuertes, en su Historia de
la Musica Espafiola, el acto solemne de la inauguracién, favorecido:
con la presencia del Monarca D. Fernando VII, y su régia esposa.
dofia Marfa Cristina, a cuya poderosa influencia fué debida Ia fun-
daci‘n de un instituto oficiai dedicado a tan noble mision cultural y
artistica. Refiere entre otras cosas, Soriano Fuertes, lo encmnhrado
v notahle de la asistencia al acto, entre la que descollaban los Excmos.
Sres. Secrefarios del despacho, embajadores y enviados extranjeros,
y hablanos de tapices y colgaduras, y vistosos tranparentes, y finos
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tapetes y vistosas alfombras turcas. afladiendo, por fin, en parrafe
que copio a la letra: “Nada mas elegante, nada mds vistoso vy nada
mds digno de la nacién espafola y del arte musical, que la suntuo-
“sidad del i“onservatorio cuando se inauguro. Los salones de estudio, las.

cdtedras, los cuartos de los alumnos, (existié un internado en aquella

primera époeca), el uniforme de estos, las obras para el archivo, todo

era grande, todo era regio.” El célehre Rossini, después de haberlo

visitado detenidamente, dijo: “Que el Real Conservatorio de Maria

Cristina era superior a los de Paris. Ndpoles v Mildn.” Desconte-

mos nosotros lo que de excesivo pudiera haber en el amable co-

mentario del ilustre musico, que fué hombre de niundo, tan corte—

sano y galante en el trato social, eomo en las inspiraciones liricas

de su mente privilegiada, pero, atin asf, descontado y rebajado cuan-

to se quiera, jqué lamentable contraste se nos ofrece entre Ia ampli-

tud, decoro v dignidad de aquella instalacidn elogiada por Rossini

y el triste actual vefugio, el de Pontejos, insuficiente, desaseado o im-

propio, a tedas luees, para el funcionamiento del complejo progra-

ma de las ensefianzas, en que, hay, al cumplirse los cien afios de su.
ereacion solemne, se cobhija el Conservatorio Nacional, hacién-

donos vivir, a los fque en 4 laboramos, un fanto confundidos v

temerosos siempre, ante Ia idea de que un musico. de prestigio y sig-

nificacién semejante a -la de Rossini en aquel tiempo, y en viaje

de artista, jjjtuviese la humorada de visitarlo v examinar ,curioso,

sus salones, sus catedras. su archivo, su hihlioteca!ll...

Pasemos a la organizacién del Conservatorio de Maria Cristina.
Con vistas a la dpera, y como reflejo de los conservatorios italianos do
su tiempo, la Constitucién y Reglamento de aquel instituto filar—
moénico respondian al primordial objetivo de forlhar;?antanfes, pero
cantantes a la ilaliana, educados en un sentido de fidelidad y pre-
ferencia por el arte lirico de Italia correspondiente a su tiempo, con
el estudio del idiema italiano como nico digno intérprete de los
sentimientos, sublmes pasiones y actos herdicos encomendados a Ia
Gpera. ; & '
De acuerdo con Ia idea y con la moda, pusose al frente, como
director con plenitud de atribuciones, a un italiano; D. Francisco
Piermarini, d4ndose el caso de volver, transcurido un siglo, a l‘égir
los. destinos de la musica -en nuestra patria otre nombre italiano.
Pero, jqué diferencial Antes habia sido Farinelli; ahora, Piermarini.
Antes, un artista de extraordinarias dofes intelectuales, homhre emi-
nente, pero, mds atin que por los primores de su canto, por su ta-
lento, por su inteligencia poderosa que le permitié desenvolverse
dignamente en un periodo de privanza, durante los reinados de Fe-
lipe V y Fernado VI, que en sus manos pusieron los destinos de la
n_abidn: por sus hondades, en fin, que le perntitieron-ser-agradeeido -
a Tispaia hasta el fin de su vida noble e intensa, Ahora, un cantante
también, pero un cantante de segundo orden, tenor de la compafiia,
del teatro del Principe, con ciertos loques y ribetes de general cul-
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iura, un tanto rimador, que no poeta, hombras L Lil para “situarse”,
sin duda, alguna, pero falto de inquietud ni amor, hacia Ja causa
del arte espafiol, la noble causa, de interés supremo para el futuro
desenvolvimiento del Conservatorio. :

Por fortuna, fué nombrado profesor de Contrapunto y de Com-
posicién un artista espafiol, musico insigne y con - prestigio ' en
Espaia y fuera de ella, D. Ramén Carnicer. Al iniciar su actuacién

“didactica al frente de la clase de Composicién, Carnicer, gozaba de

auteridad indiscutible y estaba considerado como la figura de mads
alto relieve entre los musicos de la nacién. Compositor de 6pera,
a la italiana, y no se concebia otra manera de *seribjirlas, en su
tiempo, alcanzé éxitos brillanles con su “Elena e Constantino”, su
“Cristoforo Colombo”, “D. jGiovanni! Tenorio” v “Elena e Malvina”.
A su plan se debid tambign una overtura para “El Barbero de Sevilla”,
de Rossini, que éste, ilustre maestro, hubo de elogiar, con entu-
siastas frases, v que, en verdad. es pagina de franco estilo rossi-
nano, pero fresca y jugosa de pensamiento y desarrollo, y no exen-

v

ta de cardcter local, a pesar del decidido propdsito que en la Dé-

_gina se advierte, de acomodarle el definido y personal estilo que en

la partitura inmortal de musico italiano Campea.

€arnicer debié haber sido nombrado director del flamante Con-
servatorio en lugar de Piermarini, con lo que las iniciativas, normas
y entusiasmos que el ilustre musico espafiol desarrollara dentro de su
catedra hubiera alcanzado al desenvolvimiento general de las ense-
nanzas todas y, lo que més importante hubiera sido adn, contribuido
a crear un ambiente de carifio hacia el arte popular, bajo un intimo
propdsito - de imprimir animacién, vitalidad y dignidad de orien-
tacion a las castizas formas de la musa callejera; a los ritmos, ca-
dencias, donaires y sentires del pueblo, que en canciones y bai-
les, rasgueos de de guitarra y repiqueteo de castaiiuelas, en holeros,
sexuidillas, ritos, fandangos y zapateados, derramaba su gracia des-
pejaba su pecho y olvidaba sus penas, fundiendo en un incOnfun-
dible tono, copla, queja o desafio, que de todo esto tiene la cancién
madrilefia del pasado siglo; risas y lagrimas; retos y melancolias;
arrebatos de pasién y silencios resignados; suspiros hondos y mor-
daces burlas; todo ello con la violencia en la transicién propia de
aquelias majas de ruda sinceridad, no sometida a exigencias socia-
les, libres de hipoeresfa, impulsivas, a pasionadas, poniendo en un
2esto toda su voluntad ingobernable y en una copla el ciego impul-
so de un bravo sentir

i .l 3

...Pero, tornemos a la clase de D. Ramén Carnicer. El~digno ar-
tista, desde gue se hallg al frente de su edtedra, fué musico espanol
en euefpo v alma. Infatigable, digno, consciente de su responsabi-
lidad como primer maestro oficial de Composicién de la capital de
Tspafia, consideré que su misién no era preparar sumisos imita-
dores, sinp musicos atentos a la voz de la raza, que aspirasen a apo-
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derarse del espiritu de ésta, de su esencia,de su poesia y de su ex-
presiin... y su enseianza intentd encaminarse por estos derroteros,
logrando dificilinente orientar ‘su rumbo, ya que eran muchos los pre-
Jjuielos; muy arraigada, y desde largo tiempo, la ‘idolatria liriea =
hacia el arte de Ttalia; hostil el ambiente y oscuro el camino hacia
{odo intento, por modesto que fuera, de afirmacién de un teatro li-
rico que reflejase y se Inspirase en sentido popular.

Saldoni, D. Baltasar Saldoni, otro nombre respetable que no de-
bemos dejar en el olvido los musicos: espafioles, y menos todavia,
los que nos honramos perteneciendo al Conservatorio, profesor, tam-
bién, con Carnicer, en aquella inicial etapa, ayudé a éste v parti-
cip6 de sus afanes. Pero Raldoni sofiaba con mas altas empresas.
Saldoni fué el primer campeén, m4s tenaz y convencido que cuan-
tos le siguieron después, de la causa de la Gpera espafiola, a la jue
consagré su dilatada vida porque agoté sus energias, sus pobres
ahorros, sus altos dotes intelectuales, sin haber realizado, al término
de su existencia ejemplar, llena de romdanticas ilusiones, otra cosa
que la publicacién de sus “Efemérides de musicos espafioles”, hoy
altamente estimadas y cotizadas entre eruditos y musicégrafos de
todos los paises.

Otro fué el camino a seguir para la ereacién de un género propio,
de mis facil y popular propésito. Pero para emprenderlo, se hacian
precisos los alientos mds vivos de la juventud y la influencia sobre
ellade los espiritus y audacias, en el pensar y en el sentir, de una
nueva generacién, forjadora de nuestro romantieismo dramatico y
poétéico, consecuencia, en el campo del arte, de aquel liberalismo
exaltado que dominaba e hizo famosas en la historia politica de Ma-
drid, afios atrds, las reuniones de la botilleria de Lorencini de “La
Fontana de Oro” y del “Parnasillo”.

Esta juventud frecuentaba ya las ensefianzas del ¢ onservatorio
y, aunque en los primeros aiios de actividad musical del flamante
Instituto de Maria Cristina, la influencia italiana se manifestase con
preponderacia tal, que ahogaba sin esfuerzo todo intento, por hu-
milde que fuese, de autonomia, de apartamiento de las normas dra-
méticas impuestas pbr los maestros de aquella escuela, pudieron
més que estas imposiones la poderosa modificacién de las costum-
bres; la viva exaltacion de las pasiones ciudadanas; el animado des-
pertar de Madrid, que iniciaba, con el ensanche de sus calles y la
urbanizacion de sus arrabales miseros e inhospitalarios antes, su
conversién, casi milagrosa, de villorrio sucio, aburrido y tenebroso
tal como lo describe Mesonero Romanos, en ciudad animada, pinto-
resca y aftractiva, y asi, al impulso de esta transformacion de la
vida social madrilefia, huho de corresponder, también, un cambio
en los gustos y en las aficiones y, dentro del terrenc de la musica,
un arte, un aspecto lirico, una forma teatral que, respondiendo al
grado de cultura, al matiz sentimental de las clases medias y popu-
lares, - incorporadas ya al movimiento progresivo de la nueva vida
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ciudadana, fuese reflejo fiel de su sentir, se acomodase al lirismo
de su alma y lograse encerrar, hajo formas claras ¥ procedlmlentos
de una estética transparente y ohjetiva, las vibraciones del sentir
del pueblo, la expresién lirica del ambiente y del paisaje, la firme
evocacion de las fiestas (radicionales, aquel perfume, en fin, mis-
terioso y sensual que guardan los rincones silenciosos y caracte-
risticos, bajo las sombhras de la noche, que tan hondamente penetran
en nuestro espiritn y qué poco significan para el que no siente, pero
que tanto y tan intimo valor encierran para quien sabe percir
_ ese rumor profundo del alma de las cosas.

Y esto fué la Zarzuela; a este despertar de la vida madrileiia, que
mi pluma no sabe describir dehidamente, respondié la iniciacién de
la zarzuela, a- mediados del siglo pasado, y digo iniciacién y no crea-
cidn, porque ella fué el resultado feliz de ensayos timidos, ajenos
a un programa determinado; indiferentes de férmulas precorcebi-
das:propésitos interesados, ni menos, como alguien pudo creer, pru-
rito andaluz de oponer un teatro lirico muplente. a otro teatro lirico,
italiano, en pleno y orgulloso dominio sobre los publicos mas en-
vanecidos y mds convencidos de su superior cultura v l‘efmamwnto
sentimental. '

‘7
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Dos musicos, dos discipulos de Carnicer, en el Conservatorio,
fueron, sing los iniciadores, los que afirmaron con plenitud de acier-
Lo el triunfo definitivo de la zarzuela clisica: Gaztambide v Barbiori.
iBien quisiera exponer, aunque hrevemente, el proceso histérico
preliminar que siguié la zarzuela hasta llegar a la noche en que
se decidié su porvenir con el clamoroso (riunfo; de “Jugar econ
Fuego®, de Ventura de la Vega y Barbieri, el 6 de octubre de 1851,
en el Teatro Circo, mas continto abrigando el temor de fatigaros en
demasfa, leniendo en cuenta que nii programa es largo v no he de
prescindir de dedicar, aunque pocas sean, algunas palabras a cada
uno de los nombres ilustres que han de salirnos al paso en el caming
florido de esla vibrante primera etapa de la zarzuela. Pero esla
consideracion no me hace desistir de consagrar, un recuerdo al ini-
ciador del género, el maestro D. Rafael Hernando, con su partitura
“Colegiales v soldados”, y, ain mds me obll a ello, el deseo de co-
piar algunas frases que sobre el Conservatorio escribié Hernando, al:
dedicar su partitura a nuestro centro de ensefianza. Dice Hernando:
“La circunstancia de haber sido el principal iniciador de este gé-
nero un disefpulo del Conservatorio, es suficiente indicio Y prue-
ba de que eman¢ de sus aulas la primera iniciacién e impulso en
favor de arte livico espafiol; a si es qu.e, al dedicarle yo con tal ca-
racter la reduceién para cante y piano de la zarzuela “Colegiales y
%o]d'ldo*", que fué la primera en arlistico plan y consolidadoras
consecuencias, le proporciono poder mostrar con mayor facilidad un
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documento suyo propio y que, sea el que fuera su mérito artistico,
siempre sefialard un hecho histérico del arte contemporaneo.” :

Ya vemos por las anteriores palabras la influencia que las en-
sefianzas de Carnicer, Saldoni y ofros maestros del Conservatorio fu-
_vieron en la gestacién de nuestro arle popular representado por la
zarzuela ante el ptblico, con su “Jugar con Fuego”, cupo la suerte-
nacional sobre el temperamento, en vias de desarrollo, de los j6-
venes compositores al lanzarse a la conquista de un nombre y de
una situacién dentro del arte. : &

Pero volvamos al punto en que quedamos de nuestro camind pa-
ra no abandonarlo ya mds.

Si fué Barbieri quién consiguié la consagracion definitiva de Ia
zarzuela ante piblico, con su “Jugar con Fuego”, cupo la suerte
a Gaztambide de salvarla en momentos criticos para su existencia,
cuando ya, creado el teatro de 1la Zm-melgn v en él instalado con el
decoro conveniente el popular espectdculo, hubo de estrenar “Los
Magyares”, con éxito tan clamorese, que pudo resolver en hreve pla-
z0 la angusliosa situacién econdmica creada por la escasa fortuna
de la actuacién durante la primera temporada en el nuevo featro.
El éxito de “Tos Magyares” alcanzé tal resonancia y tan grande-
mente atrajo la atencién del publico, que durante un cierto tiempo
hizo sombra al mismo teatro Real. cuya temporada de 1857, aflo en que
fueron estrenados “Los Magyares”, aunque brillante, por la labor
individual de los artistas contratados, hubo de flaguear en el con-
Jjunto, eseenografia, ropaje, acoplamiento” de las masas, entonacién
de los cuadros; plasticidad y animacion en el movimiento de las
figuras, toda esa suma de ‘detalles, que delerminan el cardeter de la
representacion dramdtica; imprimen ealidad vy sentido a la épera
¥ que, entonees, como en sus mds recienfes ¢pocas, han sido el prin-
cipal defecto y probablemente la causa fundamental de 1a decadencia
de nuestro primer teatro livico. Que estos aspectos, que estos medios
de la valoracion escénica fueron artisticamente . alendidos por los
autores-empresarios del tealro de la Zarzuela no podemos dudarlo.
D. Pedro Antonio Alarcén, el admirable novelista, pero enemigo
acérrimo, ftenaz e irreductible de la zarzuela espafiola, en su eritica
del estreno de *Zos Mazvares” wodelo de agresividad lan ingeniosa
como violenta, reeonoce como mérito de I representacién, acaso
el unico, “una perfeccién y un lujo insdlito en nuestros: teatros, y
un verdadero modelo de espectdculcs de esta clase, que recomenda-
mios eficazmente a la empresa del Tertro Real, yva que es este el pié
de que cojea hace algunos afios” Cojera esta, reconozeamoslo, de la
que no ha logrado corregirse nuestro Tealro de la Opera, hasta el
momento de su tan lamentable clausura No fueron “ILos Magyares”,
ciertamente, la obra mas interesante, ni fa mas ecaracteristica del
temperamento de Gaztambide. Don Joaquin Gaztambide, poseedor de
‘un positivo genio dramatico, acaso el mas impulsivo, arrebatado Y
de mayor temple creador del grupo admirable de los maestros de la
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zarzuela, fué el mds indeciso de estilo y el menos dominador de la
técnica de su arte. Su pa<o por el Conservatorio fué rdapido; las exi-
gencias de su situacién econdmica obligdronle a laizarse prontamen-
te a la direccién de orquesta y a la composicién dramditica. jPe-
ro que admirable intuicién la suya; que vigor de imaginacién y
“que apasionado aliento el de su musa lirica! Trabajador infatigabie
e inquieto perseguidor .de formas nuevas, de originales normas, de
horizontes aun no explorados, ensaya en “Catalina”, efectos draméi-
ticos sin precedentes en nuestro teatro, y en “El Juramento” notas
liricas, de una emocién vivisima a través de rasgos expresivos de
un delicado y penetrante aroma popular.

Como director de orquesta, hastard para definir su noble osadia
y su visién amplisima, el rasgo de valentia que en su tiempo sig-
nificd, ineluir en los programas de la naciente Sociedad de Concier-
tos, la primera audicién de la obertura de Tannhauser, jentonces,
en plena época de lirismo italiano, bajo la dictadura de la “roman-
za”, la tiranfa del “divo” y el culto a la trinidad ineonmovible de
Rosini, Bellini y Donizetil a tanto se atrevig el valiente artista y con
ello di¢ la medida de sus amplias convicciones de musico y, como
dato muy significative afiadiré; que el éxito correspondié a su in-
tento, lo que nos dice con sana elocuencia que no es el publico quien
se opone al progreso en arte, como en todo, segtin suelen predicar
los venerables doctores de la tradicién perezosa. y que es preeiso de-
cidirse y aprestarse a dar batallas para aleanzar vietorias, abrir
fronteras y ensanchar horizontes, en hien de la cultura y recom-
pensa de la posteridad.

Y aqui, como descanso de mi larga y pesada exposieién y mere-
cido premio a vuestra atencién benévola, escuchareis la primera
parte de la serie de ejemplos, con que amablemente han querido ani-
mar esta conferencia, este grupo de muy dignos intérpretes de la
zarzuela espafola. Algo habia que ofreceros que “valiera la pena”
va que tanlo merece vuestra bondadosa presencia. Algo, pues, que
mucho vale os ofrezco en obra y en intérpretes. Escuchad la sere-
nata de “Un Pleito”, momento lirico e inspiracién personalisima de
la fantasia de Gaztambide. ;

Antes os dije, y ahora os lo repito, que, pese a la opinién tan ge-
neralizada en la época mas brillante de la zarzuela, no debe ésta a
la influenecia italiana nada que no sean formas externas de vacompa—
fiamiento" y procedimientos comunes de instrumentacion. En cuanto
al sentido. expresivo de la linea melddica, el rasgo cadencial, la nota
delicada, el acento inspirado que imprime cardacter a la frase, oh-
servad, os lo suplico, euan diferente es ésta de Ta linea italiana, todo
lo pura, noble y digna que se quiera, pero sin la acentuada vibra-
cién popular que a la melodia espafola cardcteriza, y que en esta
cancion de “Un Pleito” se ohstenta con gallardia apasionamiento
y emotividad que tan fiel y sentido. intérprete la hace del lirismo
sentimental de nuestra raza. ; : )
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Bs una de las mds curiosas observaciones, que a la atencidon se
ofrecen en ‘el desenvolvimiento de la ~zarzuela, testimonio que in-
voco a favor de la escasa influencia ilaliana sobre el pensamiento y
cardcter de esle género nacional, la variedad notable de tempera-
smentos que se advierten entre unos y otros de sus mgs destacados
representantes. Pudiéramos decir, copiando la delicada y tan cono-
cida frase de Alfredo de Muset, que, si la copa en que bebieron fus
pequefia, cada uno de ellos supo y logré heber en propia copa, de
m4s fino eristal la de unos que la de otros, pero lodos repito, en
propia copa. recogieron y gustaron el claro néctar de la musica,
misteriosa corriente civilizadora a través de los tiempos.

Gaztambide, Barbieri, Arrieta, Caballero, Bretén, Nieto, Giménez
y Chapi, nombres que presiden el desenvolvimiento de la zarzuela y:
a los que hemos lHmitado la ejemplificacion, no por ser los unicos,
sino por ser Ios mis ligados a la vida de nuesiro Conservatorio y

“proceder en casi su totalidad de sus aulas son otros tantos ejemplos
de la variedad de temperamenfos, de orientaciones, de matices que
en sus obras se reflejan y tan animados contrastes ofrecen al es—
tudiar el proceso de su interna evolueion.

Parbieri nos senala el primero vy acaso el mds acusado de estos
contrastes. Si Gaztambide fué el temperamento dramético, difieil-
mente sometido a un conjunto de procedimientos de escritura, un
tanto endebles v poco personales, por la precipitada formacion téc-—
nica del musico Barbieri, predilecto discipulo de Carnicer y seria y
rectamente orientado por las doectrinas de este ilustre maestro, lo-
gré aleanzar la dehida y artistica ponderacién entre la idea y la
forma, fundamental condicién que hace las ohras duraderas y ejem-
plares. Gaztambide pudo haber derivado hacia la opera si no se hu-
biera malogrado en plenitud de produceién, méas Barbieri no. deserto:
joven del campo de la zarzuela, porque su genio, sus conviceiones eé{-
téticas, su sensibilidad vivia plenamente para este género, cuya for-
ma de aparente simplicidad constructiva -supo ¢l animar de tan cd-
lido aliento popular, de tan fino eardcter, de un casticismo tan sano
y tan puro, que ha logrado conservar en toda su freseura, en todo su
inteso poder evocador, hoy come el dia en que fueron creadas. gran
nimero de pdginas enchidas, penetradas del hrave espiritu, de la,
luminosa exaltacidn sentimental del alima de Madrid; y hoy que el pai-
saje de Madrid se altera y las costumbres, por ley fatal de la vida, se
trasforman y descaracterizan, mds se anima y mds se idealiza la obra
acertada v vibrante de Barbieri que tan finamente interpretd el es-
piritu de aquel paisaje: la poesia de las costumbres aquellas: los
rasgos de las gentes de los barrios castizos; el genuino sabor de las
fiestas del pueblo; el rilmo y el gesto expresive de los tipos; la bu-
lliciosa animacién de los cuadros populares y, lo que méds es de ad-
mirar en un artista lirico, el arte de aprisionar en breves notas, con
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€l alino de ritmos y armonias, finamente adecuada la expresion esté—
tica de los tipos, estilizindolos, idealizindolos con tan poderoso trazo
sonoro, que nada puede contra su firmeza ni el correr del tiempo,
ni la inevitable mudanza de los gustos. Eseuchad como testimonio
de estas palabras, la cancién prlmm'oba que al commxzar la aceién
del “Barberillo de Lavapiés, retrata a “La Paloma”, la mujer gentil,
alma apasionada que a la accion de la obra 1mp11me acentos de pe-
netrante ternura. '

Vi

No fué Barbieri solamente eompositor. Su voeacion de artiste, de
arlista popular condujole al estudio profundo y meditado de la his-
tora lirica nacional y a la rebusea de documentos, canciones, coplas
midilas, instrurmentos populares y euantos datos v (estimonios del
pFasado pudieran ser provechosos a su ardiente anhelo de investi-
gacion. Asi se ofrece en Barbieri el caso peregrino del hombre que
empezaba su carrera como clarvinete de la banda de la Milicia Na-
cional con el espantabie suedo tc f(res reales digrios, segun- frase
que copio de su bidzrafo y amigo ecuntranable, Pefia v Gofii, después
de amargos incidentes capaces de vencer una voluntad menos entera
que, la heroica voluntad suya, llega a conquistar-el doble premio-de
la- maxima popularidad por sus obras vy el mdximo respeto por el
subido valor de sus trabajos eruditos y al prepio tiempo que iba
creando sus partifuras. que acaso alguien osaria calificar de “pega-
dizas”. fundaha la Sociedad de Conciertos. dirigia en el teatro Raai,
publicaba trabajos eruditos, al frente de ellos el “Cancionero mii—
sical de los siglas XV v XVI, uno de los elementos fundamentales de
los estudios folkldricos en Espaia y colaboraba activamente en los
trabajos de la Academia de Bellas Artes v en la de la Lengua. ;Vida
gloricsa y ejemplar carrera gue ha todos dehe servirnos de ejem—
plo para sacudir la pereza y vencer los escollos que en el cainian
ros ofrece la fatalidad, pocas veces, y muchas las mezquinas pasio-
B s profesionales, cuando no las inzratitudes de amigos y colegas!

Antes de que escuchéis otra de las mids hellas y populares ins-
piraciones de Parhieri, el Bolero de los Diamantes de la Corona, pa-
gina que descuella entre las de mds sentido original y caracteris- ‘
tico que brolo de la pluma del artista, permilidine que o0s ofrezca
le lectura de un eserilo literario de Barhieri, modelo saladisimo del
garho de su pluma vy del ingenio soberano tle su pensamiento tan
personal y animado en el “juego de la palabra como en el del soni-
do. Tratase de la cémica defensa de su piano, graciosamente ridi-
culizado por Pefia v Gofii, qui‘n lrubo de llamarlo, “especie de Cem-
ballo a Martelletti, contempordneo de Cimarosa ¥ el general Casta-
NS N lontesto el maestro; (1)

F.sta ingeniosa pagina retrata al artista; completad la evocacion
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del noble artista con la audicidn. lel ~Boicra de fos Ulamanles de
la Corona.”

{t) Con lo que no me resizno, sino que, al contrario, voy a po-
ner el grito en el eielo, es con las inmierecidas injurias que haces
a mi piano a este preciosisimo y sufrido instrumento. hijo legitimo -
de “Collard y Collard”, que parece nacido tan sélo para mi.

sSabes (0 cudles y cudntas sen las excelentes cualidades de mi
pianoc?... jPues oye y (iembla!ll

in primer lugar, es cuadrilongo. figura simhélica que no me deja
clvidar ni un momento las ~uadradas y largas melodias de los gran-
des compositores italianos v alemanes, desde Cimarosa y Gluk hasta
“ftossini y Meyerbeer inclusive, que hicieron, hacen y hardn ecternma-
mente las delicias de la huméanidad.

Hn segundo lugar, mi piano, aunque tiene sélo seis octavas, tiene
la. ventaja de gue todos sus sonidos son claros Yy uniformes, como
la generalidad de los pianos del dia, cuya tultima octava inferion
siive solo para imitar el ruido de un terremoto, y cuya ultima su-
perior imita mds hien el chogue de dos coherteras ¢ el rido de vi-
drios rotes, que na sonidos articulados y gratos al oido.

El teclado de mi piano tiene ademas la ventaja de que para po-
nerlo en movimiento no se necesitan las fuerzas herctileas de esos
“planistas de caballeria®, (que andan a sopapos con las teclas, como
s1 fueran sus mortales enemigas; nada de esto, mis teclas responden
al primer impulso del sér mgs débil, y hasta podrian moverse con
un soplo, lo cual me permite focar deseansadamente un dia entero,
sin apercibirme de que lo hago, y con tal dulzura, que no ‘.,)p'uede
legar a turhar la (ranguilidad de mis vecinos del cuarto seguhdo. :

Hay ademds en los sonidos de mi piano tanta analogfa con los de
la guitarra y la bandarria, que por esto s6lo no le camnbiaria _p‘or el
mejor piano de los que hoy se construyen, ni aunque me dieran en—
cima el valor de un piano de cola. i ero hien mirado, gpara qué me
serviria tan tampoeo un piano de grandes pretensiones?...

A mi, que no soy ni he tratado nunca de ser pesimista: a mi,
“ que considero como una calamidad moderna la plaga de los concer-
tistas de piano: a i, que apenas llegué a mal toear los estudios de
Cran er, podifa .d‘eci'l'se__me lo que un sakjo #lijo al eutrar en una
biblioteca reunida por un estupido que no sabfa leer: “j<alve, lihros
sin _docto!” Por consiguiente, para lo que yo ‘toco, hasta y aun so- -
Gra con el piano gue tengo. : -

“ero aun bay olra gran ventaja en que mi piano sea como €S
porque de esle modo me’ veo libre de que los pianistas vengan a
romperime la cabeza con sus sonatas espeluznantes, hecho sobre el
cual llamé la atencion a Rossini, con gran contento suyo, que casi
le puso a punto de cambiar su buen piano moderno por un mono-
cordio.
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VI

Cuando yo, auin muy nifio, comencé a frecuentar las aulas del
Conservatorio, una mafiana en que a la puerta de entrada esperaba
la llegada de mi profesor de Solfeo, el maestro Llanos, también com-
positor de rhds de una zarzuela de primoroso estilo, hubo de des-
pertar mi infantil curiosidad la llegada de un viejo venevable, de
noble continente. de elevada estatura y entonada figura que coro-
naba una cabeza de rasgos nobilisimos, en que se destacaba la me-
lena euidadosamente peinada, amplia perilla blanca y unos ojos se-
renos, de dulce mirar y expresion triernfsima. Achacoso ya y torpes
sus piernas para el caminar, ayuddbale en la marcha, con fing
solicitud, un dependiente del Conservatorio, Gl‘ég‘orio Camacho, hoy,
todavia, apesar de sus anos, al servicio de nuestro Centre, y de lodos
quertdo por las notdes virjudes de su cerazon y su fidelidad ejem-
plar en el cumplimiento de sus deberes. Aquel viejo venerable gue
fanto impresioné mi sensibflidad de muchacho y cuya imagen no se
ba borrado nunca de mi memoria, era D. Emilio Arrieta, director del
Conservatogio y autor inmortal de “Marina”, del “trumete”, del “Do-
miné Azul”, de tantas otras bellas partituras, en que probad% que—

Volvamos a mi piano, que no es, como tu dices, contemporineo
de Cimarosa, sino “muy joven” tfodavia. Nuevo “era” cuando lo
ecompré hace unos veinticineo aflos, por precio de 4.000 realazos; Y
desde entonces, aunque es “inglés” nunea me ha pedido un cuarto,
es decir, nunca he tenido que darle a componer; v es tan econémico
en materia de afinaciones, que mi amigo, el gran afinador Gastessi,
no saca al afio bastante ni para palillos de los dientes con lo que mi
piano le produce, y eso que yo no soy muy eserupuloso en la ma-
teria, y tecleo mucho diariamente.

* a circunstaneia de tener mi piano la forma de mesa, es tam-
bién de un valor inapreciable, v si no que le digan las pirdmides
de libros y papeles, las carvieaturas, .candelabros, tinteros y algin
que oftro instrumento musico que gravitan sobre €l, sin que jaméis
se queje ni se tienda con la carga.

Méis ain: mi piano puede ser considerado como oiro templo de
Yano, pues como desde que lo compré no hemos tenido paz en Es-
pana, por esto, quizd, se halla siempre abierto, sin que el sol le al-
tere ni el polvo le dafle.

Finalmente: es un instrumento tan econémico y tan “previsor”,
que recoge todo el rapé que yo liro; y asi, cuando mi proveedor de
tabaco se descuida, no tengo que hacer mds que levantar unas cuan-
tas teelas, y alli, encuentro una verdadera tercena bien provista.

" Aungue podria decirte mucho mds de mi “asombroso” piano,
ereo que fe bhastard por lo apuntado para que rectifiques el JulClO
apasionado y malévolo de que has hecho de €1.”
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sfaron las cualidades de temperamento, suaves, delicadas. de un in-
timo saber romantico. caracteristicas. del maestro 'v. que su mirada,
como antes os decia, reflejaba en toda su extremada emotividad.:
Sefiala el arte de Arrieta un tercer aspecto, diré mejor, una forcera
modalidad’ de expresién y de estilo, entre las figuras que estudia-
mos. La musica de Arrieta, encierra acentos de un intenso Iirismo,
mds subjetivo e intimo, que rara vez hallamos en Barbieri y Gazlam-
hide. Educajo en Italia, diseipulo del Conservatorio de Milan, donde
{uvo como’ compafieros de estudios a dos artistas de brillante carre-
ri, Cagnoni y Penchielli, el futuro autor de “La Gioconda v nl"quo-
hubo de consagrar nuestro maestro entranable afecto durante toda
ia vida, es Arrieta el que, entre los compositores clisicos de la zar—
zuela, con mds fuerza refleja, en la forma y en los procedimientos
de escritura, la influencia ilaliana.

En cambio de esto, v a consecuencia «p su larga perthanencia en
un tan animado y culto medio artistico, en cuanto a la musica dra-
mética se refiere, ccmo el de Mildn en aquella época, su estilo acusa
an equilibrio, proporcion y flexihilidad de trazo,. que no es fan’
frecuente hallar entre sus contemporineos espafioles. Afirmé. su’
prestigio de compositor seriamente orientado con el estrenp de sus
dos 6peras, “Ildegonda? y la “Conquista de Granada”, en el teatro
que para estas representaciones hizo montar Isabel II en el propie
Real Palacio; pero su fama y, sobre todo su popularidad, la debié al
“Dominé Azul”, al “Grumete” v, aun mas que a éstas, a su “Marina 2
la obra mds aclamada, preferida y gustada de cuantas creara la zarzue-
la y la produccién escénica que, con “D. Juan Tenorio”, y por razones
misteriosas que al Jjuicio esecapan, continta gozando del favor de los
publicos, siempre actual y popular siempre, sin que la evolu-
cion de los gustos v el mudar de los publicos la haga. envejecer ni
decaer en el favor de Jas multitudes. z

¢Es, por acaso. la sinceridad de sus pensamientos? ¢la facil su-
cesion de sus ideas v el ucento francamente popular que la anima?
&serd la preferencia que hacia ella muestran los tenores, “en gola™”
que hacer pueden de “las suyas™ en la famosa salida del primer 7acto,‘
donde hallan ocasion propicia de lueir las excelencias de sus pul-
mones ante las abiertas y soleadas playas de Lloret? No creo que esto
solo baslard a la fama perdurable de esta Joya del género. Es muy
segurp que esto sedeba, como antes os sefialaba, a las ideas. al tier—
no perfume latino de sus melodias que aportaran al género, en ple—
nitud de vida al estrenarse la obra, una nota que sin duda fallaba;
la“emocion intima, la claridad y pureza del pensamiento y hasta la
noble distineion de la forma en la cportuna nota popular, de mano
macstra, v que culmina en ly saladisima seguidilla del “Viejo lobo
de mar” conque magistralmente rompe el musico la acentuada nota
- melanedlica “predominante en lodg el acto segundo, y del que es
h=Ho momento el deli adisimo lercelo, que vamos a escuchar en este
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instanté v en el que ‘se hallan p]ondmentv marcada\ la~ altas cuali-
dades de la lirica caracteristica % personal de Arrieta.

1N

No estuvo Arrieta,‘ como alumno, en relacion direeta con el Con-
servatorio, pero sf, y de modo importantisimo desde 1868. como di
rector y profesor de Composicion, al lado del célebre diddctico don
Bilarién Eslava. La grave y severa actuacién de éste, como maestro
del Centro. {uvo en /\rnoia un paralelo serio v, mds adelante, con-
finuacion dignisima, activa, v honda, pero de mds abiertos horizon-
tes y mds en contacto con la realidad del momento. Al frente de la
clase de Composicion, realizg Arrieta lahor meritisima y en umn sen-
tido rectamente enfocado hacia el cultive de las formas liricas na-
cidas del espiritu nacional, dando a la técnica el valor fundamental
que ella tiene como base firme sin la cual no hay artista que reali-
zar pueda lahor duradera, pero concediendo atencion mas vigi‘anfe,

al examen delicado, dia tras difa, del temperamento y cualidades
sentimentales de cada alumno. para orientarle en el rumbo mas con-
veniente a la marcha vy progrese de cada uno, sin rigidez de siste-
mas ni igualdad de procedimientos, que en esto estriba la mayor
dificultad de esta ensefanza v también la mds grave responsa-
hilidad del maestro, al enfrentarse con cada nuevo alumno, inc6g-
nita inquiefante a su experiencia confiado y que ha de penetrar, co-
nocer y dirigir después por caminos adecuados y convenientes, con
variedad de normas en cada caso, dentro, claro esta, de una ampli-
sima variedad de principios, sin imposiciones ni sugestiones per-
sonales, guiando, orientando, discutiendo, comparando, convenciendo,
en fin, al artista en el confuso despertar de sus ideas, de la razén
de sus consejos y del objetivo practico de la ensefianza, interpre-
tando siempre este noble y severo vocahlo, en su mds libre v dila-
tado sentico, cual corresponde al Arte,' que es belleza del pensar y
libertad suprema <del sentir.

Asi debig entenderlo Arricta a juzgar por el numero y variedad
de estilos de los alumnos salidos de su catedra, y entre los que se
destacaron pronto, por el valor de su inteligeneia y el noble empuje
de su temperamento, Tomds Breién, y Buperto Chapi, los dus glo-
riosos nombres de la segunda etapa 'de la zarzuela, y decimos de la
segunda, porque la primera, la que pudiéramos considerar como rcal-
mente eldsica, por el proceso de unidad de su desenvolvimiento, la.
inicié Hernando en el Teatro de Variedades, con sus “Colegiales y
Soldados”. afirmd Barhieri con su “Jugar con Fuego” y sostuvieron

“prillantemente Gaztambide y Arrieta, en “Los Magyares”, “Catalina”,
“Fl Juramento”, “El Doming Azul” y “Marina” a cuyo esplendor
contribuyé también Oudrid, el peregrino ingenio que jamas traha-

- j6 en serio, y el lo decia sin reparo alguno, 1o que no fué obstaculo

- para que de su pluma hrotaran impulsadas por su vena de cantor
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popular, las jotas chispeantes del “Molinero de Sabiza” y el “Pos-
tillén de la Rioja”, aquella primera época repito, de la zarzuela se
eierra con Arrieta, no porque este hombre de actividad infatigable, -
v tanto que contestaba invariablemente, a quien llegada la noche, le
preguntaba: “A quyé hora se levanta Vd? ;Yo! Dentro de un rato”,

abandonase su profesidn al paso de los afios, sino porque al eambiar

la vida de Madrid, Io mismo en las costumbres que en la actividad de

las artes, se abria un paréntesis que habrian de cerrar, mas adelante,
fos jévenes musicos de la segunda generacion de la zarzuela.

Y, al llegar aguf, permitidine que os pida un descanso e algu-
nos minutos; por vesotros lo pido, por vosotros lo deseo, que tan
amablemente soportais Io dilatado de esta charla mia, que mas que
fonferencia parece revuelto “cajon de sastre”, o chiribitil del Ras-
fro, donde se amontonan en confusa mezela tantas y tantas cosas
diversas, ‘de muy variados tonos y colores, de subido valor algunas
de ellas, todas interesantes en el terreno de la formacion de nuestro
teatro lirico y también todas ligadas a la vidd, wicisitudes -y de-
‘senvolvimiento de nuestro Concervatorio en aquella primera etapa
de su actividad, y a la que s6lo le ha faltado en la ocasion presen-
te, pluma mdis amena y dgil que la mia para referir aquel pasado.
-Pero no-resisto a referiros ante de suspender mi lectura, una de
tantas anéedotas, v esta muy zarzuelera, revelacién del ingenio v
oportunidad de Arriela, y que refiere, con otras muchas, Pefia - 'y Go-
ni, en su historia de la épera espafiola. En cierta ocasion pasedbase:
Arrieta con Zozova en el escenario del teatro Real, cuando se pre-
senté ante el autor de “Marina” un abonado exclamando con el mavor
entusiasmo: “¢Cémo va, maestro?, tantos afios sin verle: pero. no
crea Vd. que he dejado por eso de quererle v admirarle. Ta otra no-
che, sin ir mds lejos, tuve el gusto de aplaudir con entusiasmo, su
ultima zarzuela, “El salto del pasiego” ;El salto del pasiego?—di-
Jo Arrieta—, no, dispénseme Vd.... esa zarzuela no es mia.

Tiene Vd. razén, continué el abonado. {Qué memoria la mia!
si fué el “Anillo de Hierro”. :

* —Tampoco es mia-—el abonado se quedé frio y para sacarle de
apuros, dijole al maestro que se Lrataba de la Guerra Sanfa.

“Marchose el entusiasta de Arrieta, y volviéndose éste a Zozaya,
le dijo con su tranquilidad caracteristica;

—Pues sefior; a ese hombre le ha pasado lo que a un amigo
mio, muy distraido, que fué a ver a una sefiora y dijole, después de
los saludes de ordenanza: :

—Ante touo, tengo que dar a Vd. mi mds cumplida enhorabuena.

—¢Por qué?—pregunté sorprendida la sefiora— Por que se ‘que
ha tenido Vd. un nifio y esti precioso. jCaballero! Vd. ignora, sin du-
da, que soy viuda. Tiene Vd. razén; pido a Vd. mil perdones, Je-
sus jqué memoria la mia! jCalle Vd. por Dios! {;Si yo creia que era
Vd. soltera!!

Y ahora unos momentos de reposo.
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SEGUNDA PARTE

~ Las trasformaciones operadas en la vida nacional, comforms
avanzaba la segunda mitad del siglo XIX; la facilidad cada dia mas
acentuada en las comunicaciones con el Extranjero, imprimian a la.
Villa y Corte, un cardcter; animacién y desenvolvimiento ciuda-
dano que hubo de influir poderosamente en todos los aspectos, so-
cial, politico v artistico de la actividad madrilena. Cambié la fiso-
noniia de la capital con la iniciacién de sus ensanches hacia la Cas-
tellana y Salamanca; emprendiéronse grandes obras y construcciones
suntuosas; abriéronse cafés de lujosa apariencia y la actividad de
los elementos artisticos en teatros y conciertos imprimieron a la vida
musical una aniithaeién que, muy pronto, habia de dar nobles frutos-
en pré de la aficién y de la cultura del publico que, arrastrado por el
interés, novedad v grandeza de las obras que a conocer le daban, con
. el afan creciente de salvar en el mds corto plazo la distancia que nos
separaba de la activa vida musical de otros paises, adivinaba; mas
que comprendia, las maravillas que sin reposo le iban ofreciendo,
carteles y programas. En el Real eran Verdi, Meyerbeer, Gounod y
méas tarde, vy con la mayor timidez, el Wagner de Rienzi, nom-
bres que a sacudir venfan el plédcido adormecimiento de las “Cava-
finas®, “Romanzas” y “Rondés” de Bellini y Donizetti. En los con-
ciertos, timidamente también, comenzaba a conocerse el genio sin-
fénico del centro de Europa, con Haydn, Mozart y Mendelshon y, por
dltimo Beethoven y, no olvidemos que los veteranos maestros de la
zarzuela PRarbieri y Gaztambide fueron los iniciadores y propagan-
distas en gquella etapa inicial de la musica instrumental en Madrid,
‘que continuaron después con mnoble empefio, los ilustres artistas,
muy ligados también a los destinos del Conservatorio, D. Jesus de
Monasterio v D. Mariano Viazquez.

Naturalimente, no podia la zarzuela eximirse de las influencias
de estas transformaciones. Precisamente por su cardcter, por su na-
turaleza francamente popular, hahia de sufrir, con huella muy mar-
cada, las consecuenciis de estas mudanzas en los gustos y en las
orientaciones de la musica. El teatro por horas, que de antiguo exis-
tia en plano secundario, cohré mayores hrios ofreciendo a musicos
v libretistas. un nuevo campo de posibilidades escénicas concentran-
do el interés de la accién dentro de Yos limites de un solo acto y
permitiendo al musico reducir a lo estrictamente lirico su inter-
vencion en la obra, de acuerdo con el publico. al que empemba a fa-
tigar la prolongada permanencia en el teatro.

Pusose, pues, de moda el “género chico”, y muehos fueron.
gran parte de la crilica periodistica con ellos, los que juzgaron que
-el “género chico™ venia a exterminar y sustituir después a la zar-
zuela. ‘ :

iError profundo! En el fondo, uno y ofra, eran la mmna cosa..
sin otra diferencia que la lerchtud de laz obras y la duracién dek
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espectéculo, y la prueba la ofrecieron los mismos musicos, que, sin
esfuerzo, sin claudicaciones ni modificaciones de formas, ni altera-
cién. de estilo, continuaron haciendo en un acto, lo que antes rea-
lizaran en tres, sin renunciar tampoco a la composicién de partltu-
ras en varios actos, al propio tiempo que surtian, engrandecién-
dole brillantemente, al joven “género chico”, que en hreve, y por el
esfuerzo dignamente artistico de-las mds eminentes firmas, habia de
caracterizar una modalidad lirica y social, una época de nuestra
escena musical legando a la historia el nombre de un teatro, el de
Apolo, hace poeo demolido, con pena de cuantos alcanzamos aque-
las brillantisimas temporadas, tan intimamente enlazadas al es-
plendor de la vida madrilefa, todavia con cardcter, alegria Y perso-
nalidad propia. : ‘

Fué el popular maestro Caballero, discipulo también del Con-
servatorio, en la catedra de Composicién de D. Hilaridh Eslava,
quién enlazé con sus actividades ambas épocas de la zarzuela y quién
prontamente simultanes la produccion en ambos aspectos, para con-
sagrarse, al fin, totalmente al “género chico”, enriqueciéndolo con
partituras tan populares como “El Duo de la afficana”, “Gigantes
y Cabezudos™ y “La Viejecita”, en nada inferiores, en cuanto a la
calidad, lirismo y espontaneidad de ideas, a las obras de su primer
periodo de produccién, “El salto del Pasiego” y “La Mars ellesa”
entre otras muchas.

Fué, la de Caballero. una de las mds fecundas intaginaciones li-
ricas de la musica espafiola. Su melodia, ficil de linea y de mar-
cado acentdo popular toda ella tuvo el don de legar sin esfuerzo al
corazén del pueblo, y conmoverlo siempre con el poder penetrante
de su flexible y natural cadencia, musica regocijada, viva Vv espon-
tanea, de un colorido sorprendente, de que es modelo la partitura de
“Los sobrinos del Capitin Grant?® v tantas pdginas diseminadas por
su vasta produccién dramdtica entre las que escogemos como ejem-
po de esta personalisima modalidad del maestro, “la cancidn de Ia
carta” de “Gigantes y Cabezudos”. :

IT

Supo el “género chico”, la zarzuela en un acto, diremos con mayor
justeza, incorporar a sus medios y posibilidades escénicas los mas
actuales rasgos y acentos nuevos que proyectaba el alma populan
al cambiar sus costumbres, sus sentimientos y su ideologia. A la
Manola, sucedieron la cigarrera y la modistilla; al majo de plante,
el chulo de tufos y pantalén cefiido; al “currutaco” el estudiante
de capa flamenca, gentil y marchoso, tipos estos, que con otros mu-
chos de segundo término, entre ellos el cldsico guardia que siempre
. llega tarde, sucesor del corchete timido y acelerado, y de las rondas
.de alguaciles que a tantos hurmoristicos contrastes dieron lugar e la
primitiva zarzuela. Pero la més notable y- artistica aportacién de la
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zarzuela chiea, fué la resurreecién dol sainete liries, ma atreveré a
decir la creacion del sainete lirico, ya que los antecedentes que en
este género encontramos, poco tienen que ver con el espléndido de-
senvolvimiento de este tipo genuinamente popular que se inlcia en
“La Cancién de la Lola”, y llega a culminar en obras tan anima-
das, caracteristicas, tan independientes, dentro de su comun modalidad
nacional, como “La Verbena dela” Paloma” y “La Revoltosa”.

- Inereible parece ahora que el tiempo transeurrido desde su apa-
ricién nos permiten juzgarlas serenamente, que no hubiera una plu-
ma que, al comentar el éxito con que fuero acogidas por el publico, ia
emocion profunda que su frescas y penetrantes melodias produje-
ron y su rdpida divulgacion ¥, mejor dicho., ecompenétracion con
el sentir del pueblo’'que las hizo suyas porque espejo eran de su in-
timos y expontaneos sentires, inereible parece, repito, que no hubje-
ra una pluma, todo lo sineera y chispeante que el caso merecia, que
brevemente dijera. sin impeortarle un ardite las sublimidades de los
“divos” de la Gpera, que alli, en aquellos sainetes madrilefios, de
viva entonacién ecdmica, desfile de tipos castizos, con su notas de
‘sentimentalismo, sincero y humano, con sus mantones, sus farolilles
venecianos y sus “agresivos” organillos, habfa mavor viveza de estilo,
sincera emocién, mas espiritu, pasion y gracia de raza. que en gran
parte de aqguellos monumentales cuadros de historia, con muchos
actos, muchos desfiles, v muchos concerfantes, dios, arias, coros, reci-
tativos y desoladores racontos -que los publicos, hasta no lejana fo-
cha, considerahan como la mds sublime, universal e indiscutible ex—
presion del sentimiento humano: la Gran Opera.

Entre los nombres mas destacados de esta forma popular, el sai-
nete, figuran en lugar preeminente, Federico. Chueca; un caso de
artista de prodigiosa intuicién, como el de Oudrid, del que antes ha-
blamos, que con la mds corta suma de medios técnicos, logré alcanzar
éxitos memorables por la honda expresién v la gracia irresistible de
su popular estilo, y Manuel Nieto; compositor de viva fanfasia, mu-
sico de gran temperamento y edlida preparacién a quién muchos de
nosotros concinios y de guién recibimos, yo lo declaro con el mayor
vespeto a su memoria, consejos muy sanos v valiosos, testimonio de
la alta inteligencia de aquel modesto artista. De su ingenio y gracia
‘popular, os ofrecemos ahora un ntmero castizo, callejero en su rit-
mo, pero del mds fino garbo, el schottis «de “Cuadros Disol-
ventes”, pdgina que gozé durante mucho -tiempd de popularidad ex.
frema y.de la que hoy mismo consérvase el recuerdo, tal es la gracis,
desenfadado ritmo y madrilefio acento de su animada melodia.

P > :
.. Tres.nombres ilustres afirmaron y scstuvieron el esplendor de

aquella época primera-de la zarzuela clasica. Gaztambide, Barbieri v
- Arrieta. Tres nembres, igualmente. manfuvieron, con su brava te-




nacidad; con su ejemplar noblega de propésito el periodo de activi-
dad triunfal de la zarzuela en su mas moderno esplendor y lucha~
ron por impedir su decadencia, procurando, hasta el ultimo ins-
tante de su vida, evitar su degradacién que a pasos de gigante se
avecinaba por causas y motivos!... por motivos y causas que no son de
este momento, ni tampoco de este acto, encaminado a rendir un sin-
cero tributo de admiracién fervorosa a los hombres y a las obras
que honraron la lirica nacional durante la segunda mitad del siglo
pasado, creando un género de tan nobles esencias musicales, de tan
castiza, libre y genuina expresién. que no tiene, en mi concepto, den-
tro de sus medios y de sus modestas pretensiones, equivalente en
calidad y numero en los demas paises.

Estos tres hombres fueron, Jerénimo Giménez, Tomds Bretén y
Ruperto Chapi. A ellos vamos a dedicar 18s ultimas cuarfillas @e esta
dilatada conferencia. que, en verdad, lamento haber extenditd de tal
modo, abusando de vuestra resignada paciencia y de vuestra cortés
atencion.

Tos artistas-de que nos ocupamos, ligados estuvieron también
a nuestro Conservatorio, especialmente los dos ultimos, diseipulos
brillantes de Arrieta, como ya os dije, y ganadores ambos, al tér-
mino de sus estudios, del deseado primer premio de Composicién.
Tres artistas y tres temperamentos. Los tres franca y netamente es-
paiioles; los tres animados del mds firme propésito de laborar port
‘el progreso del Arte de su patria y, aunque, los tres tuvieron oca-
sidn de salir de Espafia. de conocer y admirar las grandezas de la mi-
sica y la importancia de su mision en distintes paises, volvieron a su
Patria, mas- ilustrados, si; con mds rico caudal de dalos, conoei-
mientos e ideas para el progreso de su vida artistica, pero tan con-
vencidos como al partir, de Ja misién a su talento encomendada; sin
snobismos ridieulos ni desprecio a los valores de la patria y deei-
didos, con recia voluntad y decision enérgica a consagrar sus ener-
gfas, su inteligencia v el ardor varonil de su pasién de artistas, cada
uno en la medida de sus fuerzas v por el camino que el propio tem-
peramento, con el auxilio de la providencia, les sefialase. Jerdnimo
Giménez empuné la hatuta y a ella consagré sus preferencia, sin
ahandonar ‘sus ideales de compositor dramitico.

Bretén, obediente al vuelo elevado de su noble pensamiento, re-
parti¢ sus energias y sus aclividades entre la direccién de coneier-
tos y la posible y lejana realizacién del ensuefio de su vida: la ¢pe-
ra espaiola. :

Ruperto Chapi, cmno buen lev dI]tl()O enamorado del paisaje, de
la realidad, de la poesia viva, apasionada, sensual, nronlo a la ac-
cién feeunda, lanzdse gozoso y febril a la zarzuela, tan neces tada
-en aquel momento de un hombre v de un artista capaz de fecundarla
con nuevos acenfos de renovacién, con nuevas formas que, sin elle-
‘rar su popular naturaleza, la animase de mais 1’1@11911;1% galas de otra
vida mas Ju\eml mude] na y alentadora.

“-'.3.*:12{ ==



Asi vemos girar la vida musicalsen Madrid a partir dei ‘estreno
de “La Tempestad”, en torno a estas tres figuras, tan acentuada-
mente representativas. Al lado de ellas, I del veterano Caballero
desplegando actividades y creando liricas joyas dentro de su esté-
tica un tanto conservadora y, entre todos, deslizandose jovial, risue-
fia, eon su saladisima y desgarrada voz, del Madrid bajo; de la calle
del Ave Marfa, la musa de Chueca, castiza y desenvuelta, pero tan
llena de vida, de evocador poder, de sustaneia popular.

- Y ahora escuchemos ejemplos musicales de estos tres maestros
inolvidables, cuyo recuerdo esti tan vivo en nosotros por lo poco
alejadas que del momento en que vivimos se hallan las fechas de sus
respectivos fallecimientos. :

Los mds jévenes de entre vosotros, no llegastéis a conocerlos; los
que ya dejamos atrds los afos envidiables de las inquietas ilusiones,
nosotros, si, los conocimos, los tratamos, y no han podido borrarse
de nuestra memoria las fechas inmortales en la historia de la mu-
sica espafiola, de los estrenos de “La Bruja” y del “Curro Vargas”;
las obras de plenitud del genio de Chapi, de aquellos dos sainetes an-
daluces, verdaderas joyas literarias y musicales, “La Boda” y el “Baile
de Luis Alonso”; la de la “Verhena de la Paloma”, que fué un
acontecimiento en la vida madrilefia, dentro y fuera del campo de
las Artes. :

El intermedio del “Baile de Luis Alonso”, corresponde, con su
-gemelo, el de “La Boda”, al periodo mas fecundo y afortunado de
Jerénimo Giménez. Su andalucismo, no es el convencional y enfa-
doso andalucismo de pandereta del que tanto se habia abusado en
Hspafia durante todo el pasado siglo; tampoco incurre en los peli-
-gros de una estabilizacién que, a fuerza de depurarse y saturarse de -
exolismos armonlosos, mas o menos adecuados a su propia naturaleza,
corre el peligro de perder su franqueza y espontaneidad, Si no son rea-
lizados con el arte exquisito de un Falla o un Turina. Entre la An-
dalucia por dentro y la Andalucia por fuera, colorista y animada,
“Giménez, andaluz de pura cepa, arlista desenfadado .que no quiso -
atiliarse a secta alguna estética para no renunciar a la espontdnea
y libre expresion de su temperamento, eligié para sus dos sainetes,
Jjoyas lirieas que es preciso salvar del olvido en que hoy se hallan,
el justo medio de una interpretacion que a un tiempo reflejase su
sentimiento propio y llegase sin esfuerzo al corazén del gran pu-
-blico que escucha sin prejuicios, lana y sinceramente. Escuchad
esta pagina y fijar vuestra atencién en la fina sonoridad de su or-
. questa, en sus contrastes de color y de rilmo de tan delicados trazos,
reveladores de la noble maestria de aguel musico, Giménez, injus-
tamente olvidado.

Iv

Fué la del 17 de febrero de 1894, una fecha memorable, como
antes decfamos en sentido general, para la lrica espafiola. Estreno,
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en Apolo de “La Verbena de la Paloma”, sainele de Ricardo de la
Vega y Tomas Breton. i

La espectacion de las gentes, antes del estreno aleanzé propor-
ciones extraordinarias. Bretén, el fiel mantenedor de la Gpera es-
pafiola, el luchador infatigable, que venciendo mil ohstdculos, resis-
tencias y hostilidades, hahia alcanzado el honor de estrenar con
éxito, “Los amantes de Teruel” y “Garin”, en el teatro Rea'; Kl
hombre de la dpera, claudlcando de su alta mision, para descen-
der al terreno de la zarzuela, del sainete madrilei:. indigno de su
pluma? Esto se dijo entonces, sefiores, que tal era el concepto que
de la zarzuela tenia el publico llamado inteligente, ¢l que frecuen-
{aba el Real y desde la alturas del “Paraiso” miraba con deslén
esta lirica llana; de téenica. al parecer, pero sdlo al parecer. facii;
clara en su linea y pronta en sus contrastes y confraria. per nainrva-
leza, al ¢énfasis, a la afectacion, a la acumulacion compleja de ele-
mentos, para alcanzar efectos, con frecuencia contrarios a la sin-
cera -exposicién de los sentimientos. Lo habia dicho, unos afios an-
tes, un eseritor insigne, de indiscutible talla, D, Padrp Antonio Alar-
¢on, pero ague en cuestiones musicales desharraba elocuentem nte,
como tantos otros insignes pensadores: “Yo concedia a la zarzuela
el derecho de existir eomo un espectdculo burlesco, que simboiizase,
no los progresos y lendencias de un arte naciente, sino la delibe-
rada caricatura de un arte de mayores y mds solemnes miras.” Ya
lo ois; mayores v mas solemnes niiras, comgo si pudiera tener el
arte y la musica, entre ellas, puro reflejo del humano sentir, mira
mas alta, misién mas pura que recoger el sentimiento del pueblo;
apriosinar en las mallas de su forma, las pasiones, los anhelos, ias
lagrimas a veces, las alegm’a's siempre, del alma popular, que en
ritmos y sonidos hizo ofrenda a la eternidad de sus intimos anhelos,
«le sus ardientes pasiones.

iQue Breton claudicaba -al ‘penotrar en el campo e la zarzuela!
No, que no haecia otra cosa sino ensanchar el campo de su arte y en-
grandecer. su nombre; nombre que pasard, ha pasado ya, a la pos-
teridad, antes vy mejor que por sus partituras de amplio concepto,
“Garin” “Raquel”, “Tabaré” y otras, por “La Dolores”, intensa,
- evocadora, canfo exaltado al alma de Aragén; por “La Verbena”
poema de Madrid, del alma intensa del pueblo madrilefio; de “Julidny
que ties madre”, de ese Juli4n que es todo alma, ternura, y senti-
miento de un pueblo castellano, en el que irradiany se exaltan las
cualidades més nobles de nuestra Espaiia.

Escuchemos el preludio de “T.a Verbena”.

Ya estamos anfe el ultimo, en el orden que me propuse seguir
_para el desarrollo de este trabajo, de los grandes-artistas—de-la zar—
zuela, que ya dejaren de existir y a los que juzgué conveniente l'imi—
-dar- el programa .de mi conferencia. =

Fl dltimo en-el orden; el primero en- el aspecto de la produv( 161,
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en calidad y nimero dentro del género. Ruperto Chapi, ya os dije
antes que fué, como Bretdén, alumno brillantisimo de este Conser-
vatorio, y abadiré ahora que, aunque no honré su nombre la serie
ilustre de su profesorado, como lo honrd Bretén, profesor de Com-
posicién v director del Centro durante largos afios, no anduvo lejoes
nunca del desarrollo de los trabajos y las actividades del Conserva-
torio, asistiendo a concursos y oposiciones en calidad de juez y aun
Ilegando a <esemperar, con ecarvacter transitorio, la ensefanza de
Composicion. De Barbieri, dijo Pefia y Gofi: “Barbieri Do es zar-
zuelero, es la misma zarzuela..” Esta justa frase puede ser repetida
hahlando de Chapi. que fué, como Barbieri. la zarzuela misma, pero
en un tiempo y en unas circunstancias de tales renovaciones, pro-
gresos y conquistas, lo mismo en lo sinfénico que en lo dramatico,
que necesario era poseer un dominio obsoluto sobre la técnica del
arte y una conciencia muy elevada de la misién a realizar, sin titu-
beos ni desmayos, recta y serenamente por el camino emprendido
en pos de un ideal. Y un ideal, un ideal muy noble impulsaba a Cha-
pi en sus (rabajos, y del que no consiguieron apartarle, ni los éxitos
fdciles ni las batallas refiidas, refiidisimas, que tuvo que aceptar
en muchas ocasiones ante un publico hostil, que a prueba puso re-
petidas veces el gozoso entusiasmo de su espiritu; su ansia de per-
feccion; el vuelo impetuoso de su pensamiento, que ante la situacién
musical ofrecida por el poeta libretista, olvidaba las conveniencias
utilitarias del éxito ‘a toda costa. pard entregarse al elevado goce
de sentir y de crear hellezas musicales en el terreno de las éxigen-
cias dramdticas. ¥ asi, su obra enorme, desde Misica cldsica, a la
Venta de D. Quijote, joya sin precedentes en la musica liriea espa-
niola, en estilo, como en poder de evocacion, pasando por “La Tem-
pestad”, “La Bruja”, “El Rey que rabié”, “Currg Vargas”, el trip-
tico de sainetes madrilefios, “Las Bravias”, “la 'Re\‘oltosa”, “La Cha=
vala” y otras mil que no hay tiempo de sefialar, se fué desarrollando
dentro de un orden y unidad de pensamiento sorprendente, en medio
de la més (’RpI‘l(’hOS‘l y animada variedad de modalidades, I’GﬂEJdH—
dose el criterio del observador que con carifio quiere ahondar en sus
bellezas un propoxlfo més acentuado en cada una de ellas, de lograr
bellezas, un propésito mds acentuado en cada una de ellas, de lograr
la madurez de un estilo livico, exento de amplificaciones melédiecas
v fdciles efectos de relumbrén, conciso, de fondo ritmico preponde-
rante, espiritual, ﬂ*n*ﬁtico procurando concentrar en una corta
proposicion melédico- ritmica, susceptible del més libre desenvol-
vimiento, la mayor fuerza de expresién posible, 1o que logra a -Jm_.n—
zar, en forma y fondo, en la antes eitada “Venta de D. Quijote”, e
la que, cuantos la conocéis hahréis notado gue todo brota de un
apunte inicial de “Seguidilla™, casi una ritmica inieiacién que ani-
ma todas las obras y circula por ella como significacién luminosa
de la Mancha; con sus llanos dilatados, bajo el sol que los abrasa
Vv sus noches profu.ndas, penetradas de sensualidad y de misterio.
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Chapi triunfé, ante todo y sobre todo, en el rasgo de humor; en la
nota de cémico contraste, pero con fondo de sentimentalidad, a veces
dolorosa. En este aspecto es unico entre la pléyade de nuestros
compositores de zarzuela. Por esto he deseado ofreceros esta pagi-
na maestra de “La Bruja”; el cuarteto del primer acto, provoecado
por la atrevida llamada que hace el tenor cémico a la protagonista,
deseoso de que la Pruja proteia sus amores con Rosalia. Seguid la
palabra; recoged las peripecias del didlogo y comprobaréis qué su-
ma, de liricos detalles, de pinceladas justas, de acentos tiernos y evo-
cadores jiros animan este nimero en que Chapi se muestra en la ple-
nitud de su personalidad.

v :

X1 25 de marzo de 1909, falleeia Chapi, mas que enfermo, agotado
‘por la fatiga de un trabajo inmenso, llevado sirn deseanso durante
tantos anos, diré mejor, duranfe su vida entera.

Las preocupaciones, luchas, incertidumbres que acompafiaron el

estreno en el teatro Real de “Margarita la Tornera”la obra de sus
mayores ilusiones, acabaron con sus energias abatiendo dolorosa-
mentle agquella brava e inquebrantable naturaleza. También la zarzuela
decaia visiblemente en ese tiempo, sin que consiguieran levantarla de

su creciente postergacion los esfuerzos delos nuevos musicos que en

aquel periodo comenzaban a luechar, v luchando contindan, por vol-
verla a nueva vida... Al duelo, por la muerte del artista querido,
asociése Madrid entero, con sinceridad de emocién conmovedora. Y
no olvido, creedme, aunque han pasado va hastantes afnos, el cur-
so de mis pensamientos al regreso del Cementerio, Carrera de San
Isidro adelante hacia el Puente de Segovia. Como sahéis, desde esa
zona de las afueras, todo el viejo Madrid se contempla, separado de
ella por la humilde corriente del Manzanares. Bajo la luz del sol,
el panorama tiene una expresion y un caracter, quede afio en afio
va perdiendo, pareciéndose en eso a nuestra vieja copla castiza, a
nuesiros genuinos bailes, naturales cimientos de la noble zarzuela,
por exigenecias imperiosas del progreso, de la cultura, a veces de la

moda y anfe las que nada puede la voz de] recuerdo, ni los desaho- .

gos romanticos de los que quisieran ver siempre vivos en la so-
ciedad como en las artes, los rasgos caracteristicos de la propia na-
cionalidad fues bien, vo, en aquel mediodia del mes de marzo, con
¢t espiritu entristecido, evocaba recuerdos del Madrid de antafio. pre-
sente en las cupulas y torres de las viejas iglesias, cuyas siluetas
se recortaban sobre el azul del cielo; en las cldsicas casas de corredor.
viviendas del sa‘nele. en la maciza linea del puente segoviano vy en
las castizas margenes del rio que fueron en su dia, sotos.y praderas,
rineones galantes, de tipicos nombres; la Virgen del Puerto, El Co-
rregidor, y en mi alma resonaban, al conjuro del palsaje, poco ame-
no en verdad, pero tan sugestivo en su inconfundible tonalidad, ce-
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rrado en la lejania por las cuwmnbres iievadas del Guadarrama, sen-
tidas notas y ritmos penetrantes de la obra dilatada, tan impreg-
nada de aromas populares, de los maestros zarzueleros, desde Her-
nando y Gaztambide, hasta Chueca y Chapi, Poco a poce Transfor-
mdse mi espiritu, v pudo mds, al fin, el optimista influjo de la obra,
viva e inmortal, que la tristeza mia, ante la firme conviccion de que
si el hombhre ya no existia, su obra si, con nosotros quedaba, animada
v cozosa, despertando en mi memoria el recuerdo emocionado de ese
© canto a Madrid, a su ahna apasionada, a su garbo irresisfible, a su
‘nagotable gracia, que se llama el preludio de “La Revoltosa.”
Cuatro palabras para terminar esle desmafiade trabajo, con la
suplica de vuestro perdoén por el abuso que de vuestra atencién y
aun de vuestra paciencia me he permitido y por lo que os doy las
mds sentidas graelas. Cuatro palabras, kjue la cortesia de un lade

y mi intimo agradecimiento de oltro, imponen, para hacer putblica
- vy 5 = % W & < , P
manifestacién del hondo agradecimiento del Conservatorio y mio,

particularmente. a todos vosotros, artistas eminentes en plena glo-
ria 1os unos; los otros en los comienzos de una carrera que os deseo
gloriosa, por haber aceptado con fanto carifio prestar vuestra eola-
boracion a esta conferencia, «fando un positivo y alto valor a este
trahajo, que sin vosotros nada hubiera sido. Y a mis queridos y ad-

niirados compafieros de Claustro, que habeis dado una nota gallarda,

digna de nuestro noble espiritu, acompafiando con vuestra autoridad
Vv vuestra maestria, la labor de los-alumnos de nuestra clase de or-
(uesta; a ellos y a vosotros, maestros y alumnos, gracias de todo co-
razon. ’

Seniores: hay que trabajar por devolver a la zarzuela, hoy en deca-
denecia, su brillantez gloriosa de easi un siglo. Contribuyamos todos
para lograrlb, comipesitores, cantantes, instrumentistas y aficio-
nados. Que no se extinga esta corriente amena, un dia (fa/udalosa, del
senfir nacional. Que no desaparezea la zarzuela espafiola, entre me-
lifluos y dgvadentes arpegios de saxofén; sentimentalismos de “tan-
guista” ni exélticos hailes de cabaret! Ofd como final, porque vienen
al caso, unas frases de Chapi, amante siempre del arte patrio, con-
testando a un reproche’ que se le hizo por haber empleado ritmos
populares en su primer Cuartefo de Arco, y voy a leerlas sobre la
misma cuartilla criginal, que conservo como oro en paio: “que he
,€lpleado ideas de cardcter nacionall ;jpero es que vamos a renegar
Lasta de eso? Una vez mds lo he hecho, cien veces fnds lo haré y
siempre que pueda v mienfras viva. jCreo que es mi deber! !

Afortunadamente el publico que.juzga con superior instinto nos
anima con su henevolencla y parece decirnos: jAdelante!
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"PROGRAMA

Dia 26, a las once de la manana

PRIMERA PARTE

1.° «La Divina Comedia». Fragmento '
del «Infierno». Canto XXX1v...... Conrado dJdel Campo.
2.° «Sintonietta», en re mayor........ Ernesto Halffter.

Pastorella (Allegro).-Adagio.-Allegro vivace (Minuetto).-Allegro giocoso.
Solistas: Flauta, Sr. Garijo; Oboe, Sr. Gonzélez; Clarinefe, Sr. Menén-
dez; Fagof, Sr. Romo; Trompas, Sres. Mont y Acero; Trompeta, Sr. Corto;
Trombon, Sr. Cuesta; Violin, Sr. Corvino; Violoncello, Sr. Gandia; Con-
trabajo, Sr. Gonzalez (Juan). Orquesta de cuerda, tambores y fimbales. :

SEGUNDA PARTE

«Noches en los jardines de Espana».
Impresiones sinfénicas para piano
yorquesta ...:cooivui: i sass. Manuel de Falla:

. En el Generalife.-ll. Danza lejana.-l1ll. En los jardines de la Sierra de
Cordoba.

(Los dos tltimos tiempos se tocan sin interrupcion).

Solista: D. José Cubiles y Ramos, Profesor del Conservatorio.

TERCERA PARTE

1. «Canciones playeras», para so-
prano yorquesta.................. Oscar Espla.

Rutras.-Preg(’)nq.——Las doce.-El pescador sin dinero.-Coplilla.

8nprano: Laura Nieto.

2.° «Goyescas». Intermedio.......... . E. Granados.
O aharantelay. =y i a0 - Larredla,
4.° «Triana». De la suite Iberia ....... Albéniz-Arbos.









Aitana, forman contraste con la mayor parte de la produccién de
Espld, concebida en grandes proporciones.

Estén inspiradas en el sentido regional de las tonadas de La Ma-
rina alicantina, con sus caracterisdticas cadencias. :

Su mayor éxito estd, en que siendo originales, tienen todo el am-
biente de los cantos populares, su frescura y su espontaneidad. Son,
pues, el equivalenle, en musica, a las preciosas poesias de Alberti,
sobre las que estin hechas y acreditan la firme personalidad de su
autor.

RUTAS

Por alli, por all4 Quiero ir por allf,
a Castiila se va. quiero ir por all4.
Por alla, por alli A la mar por alli,
a mi verde pais. ; a mi hogar por all4.

PREGON
iVendo nubes de colores; iEl amarillo lucero
las redondas coloradas, cogido a la verde rama
para endu'zar los calores! del celeste duraznero!
jVendo los cirros morados, Vendo la nizve, la llama
y rosds las alboradas "y el canto del pregonero.

los crepu-culos dorados!

LAS DOGE

Las doce en la aldea. la flor del romero

iSal a tu azotea! clavada en tu horquilla.
El angel las di6. iOh, qué maravilla
1Sal, que salgo yo! ~ tan lejana, oh!

Tu verde sombrilla, Cierra tu sombrilla.

mi negro sombrero, iSal, gue salgo yo!

EL PESCADOR SIN DINERO

- Pez verde y dulce del rio No me gueda nada, nada,

sal, escucha el canto mio; ni mi cesta torneada,

rueda por el agua, rueda, ni mi camisa bordada

gue no me queda moneda; con un ancla por mi amada.

sedal fampoco me queda... Llora con el llanto mio.

Liora con el llanto mio. iS1, llorad, si, todos, si! .

COPLILLA

Un duro nmie di6 mi madre, Y .yo me he nrado ¢l duro

antes de venir al pueblo, en coses que son del viento:

para comprar aceituna un peine, una redecilla <

alla en el olivar viejo. y un mofio de terciopelo.
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E. GRANADOS ~ GoyEscas.—El niaestro Granados, el matogrado
compositor espafiol, nacié en Lérida el afio 1867. Aprendis la Ar-
monfa con Pedrell, y J. B. Pujol fué su profesor de Piano. Perfec-
ciong ambos estudids en el Conservatorio de Parfs, velyiéndo des:
pués de algunos afios a Espafia en donde se reveld como admirable
pianista y facilfsimo ' compositor., ' : o

Podria dividirse la produccién de Granados en tres perfodos: el
primero estd representado en especial por las Danzas espanolas y com-
pletado con Maria del Carmen, obras de mareado sabor espaiiol,. pero
de técnica y. estilo en cierto modo rudimentario. Bl segundo periodo
lo constituyen, entre otras, las particulares de Follet, Picardy Gaziel,
Liliana y el poema sinfénico BDante, donde el musico perféecciona su
arte, pero se aleja dé su primitivo entusizsmo por el espiritu: cas-
tizo de Espafla y su ambiente tipico y pintoresco. Por tltimo, las
Goyescas inauguran y encierran a la vez, de un modo fatal, el pe-
rfodo de mayer esplendor, de mayor conciencia artistica, ¢uando el
compositor ha encontrado medios superiores de expresion y asciende
magistralmente hacia una depuracién sentimental, hacia una verda-
dera exaltacién emotiva.

En. Goyescas—Ila Opera estrenada en Nueva York—se han trans-
crito y florido, segtin parece, las primorosas composiciones pianfs-
ticas del mismo nombre. En esta produccién han quedado claramente
dibujados los rasgos completos y definitivos de su fisonomifa mu-
‘sleal: su afdn folklorista que buscaba en Goya, el verbo del arte,
y €n sus majos los tipos puros de la raza, amasada con el lirismo.
chopiniano que tenfa prendidas tan hondas rafces en su alma.

Del intermedio de la dépera Goyescas se ha ocupado la eritica
neoyorkina con gran elegio. Mister Henderson lo califica de “encan- -
tador” y Mister Fiuck, en el Evenig Post no vacila en afirmar que
‘es muy superior al que dié celebridad a Mascagni en su Cavalleria

rusticana. : B

JOAQUIN LARREGLA.—La Tarantela, que hoy figura en el pro-
grama de la Orquesta Sinfénica, es una de sus obras que mayores
éxitos le han proporcionado en sus conciertos de piano, habiéndola
instrumentado para orquesta, a requerimiento de sus muchos admi-
radores, y siendo ejecutada ya anteriormente por esta Orquesta y por
la Orquesta Filarmonica. :

ALBENJZ-ARBOS.—TriaNA—Ta coleccion de piezas para piano
que con el titulo de Iberia punlicd Albéniz poco antes de su falleci-
miento, consla de does ndmeros, con los titulos de Evocacidn, El
puerto, Procesion del Corpus cen Sevilla, Triana, Almeria, Rondeda,
El Albaicin, Kl polo. Lavapiés, Milaga, Jerez y Eritana, casi todos
inspirados, como indican dichos titulos, en la musica popular anda-
luza. : '
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