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PROLOGO

Don Victor Espinds, con su erudicién fdcil y amable, donde el
esfuerzo se esconde tan elegantemente bajo la sonrisa del estilo, nos
da, con ocasidn del Cuarto Centenario del nacimiento de Cervantes,
un acabado estudio sobre el Quijote en la milsica. Para todo amante
del Libro inmortal, la obra serd bienvenida: nunca’ acaban estas
cumbres de la creacién humana de abarcarse del todo, y esta nueva
fachada o vertiente del Don Quijote a la que nos lleva Espinds, afiade
mucho a la comprension y goce total de la obra... Tanto, que si por
todos serd recibido con entusiasmo el libro de don Victor, por mi lo

. es con especial alegria y gratitud, porque se me viene a las manos
como refuerzo precioso de la tesis que vengo sosteniendo sobre el
Don Quijote en los muchos trabajos y exdmenes a los que, sobre él, me
obliga el Cuarto Centenario. :

Me explicaré. Me ha tomado la fecha cervantina en un puest
de responsabilidad académica que, inevitablemente, tenia que obli-
garme a una porcién de intervenciones de estudio y amor frente al
Libro. Pero el Libro, el Don Quijote, ha llegado a nosotros, casi
como la Biblia, mordido de “libre examen”, zarandeado de exégesis
e interpretaciones; y yo, que soy mds poeta que erudito, por poco
poeta que sea, me he tenido que componer un dnimo ligero frente
a tanta vana y desconcertada sabiduria. He tenido que rezar men-
talmente, en los maitines de esta fiesta mayor de nuestras Letras, la
oracion del gran Rubén Dario: “de las blasfemias, de las Acade-
mias — libranos Sefior”. Habia que ser austeramente académico, s,
frente al Don Quijote, pero sin blasfemar nunca contra su poesia y
su belleza humana; sin marchitar nunca, con nuestra critica mani-
pulacion, ese tltimo Quijote sencillo y puro, cuyo texto, como re-
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cuerda Espinds, recitaba en voz alta Heine por los jardines de
Dusseldorf, para que los pdjaros y las flores, criaturas ignorantes
de toda ironia, lo tomaran absolutamente en serio.

Yo también, frente a la coyuntura del Centenario, me he puesto
en fila con las flores y los pdjaros de Dusseldorf, para tomar en
serio, con un directo sentido de poesia y humanidad, el Don Quijote.
Creo que, de un modo general, de las dos corrientes “realista” e
“idealista” que se cruzan, al fundidas, en la hora central de nuestra
Literatura, ha sido corriente, por natural declive de la naturaleza
humana, cargar la atencién mds sobre los bultos de la parte real que
sobre los toques y claridades de la parte ideal. En la Celestina, por
ejemplo, ya he advertido yo en el prélogo a la edicion monumental
de Valencia, que la figura refranera y picaresca de la vieja se ha
adelantado excesivamente, hasta en el titulo, a taparnos la grande
y shakespiriana tragedia de amor de Calixto y Melibea que se des-
arrolla en el libro, un poco oculta por el manto y las faldas de la
inquieta y movediza alcahuetona.

Todo el Quijote es el libro mdximamente construido sobre estas
dos zonas constantes en nuestras letras: neoplatonismos a lo Ledn
Hebreo, elementos pastoriles y caballerescos — es decir, aportaciones
renacentistas — alternan, en su edificacién, con el verismo manchego
y aldeano de sus ventas, refranes y regiieldos. Este desconcierto de
su dualismo intrinseco, si ya no fuera poco el de la fértil imaginacion
de sus comentaristas, ha contribuido a darnos, en definitiva, un Don
Quijote turbio y desconcertado, de interpretaciones varias. Y yo,
poniéndome en guardia frente a esa mds fdcil captacién de los ele-
mentos realistas, he llegado, en mis meditaciones y lecturas del
Cuarto Centenario, al descubrimiento del Mediterrdneo: quiero decir,
a la conclusion de que, en definitiva, el valor, la aportacién y la
herencia del Don Quijote es el “quijotismo”. EI ser normal que,
usando un lenguaje medio y convenido, se entiende perfectamente
cuando dice: “no sea usted quijote”, o “eso es una quijotada”, es el
que acierta del todo, y el que merece la péstuma sonrisa del Cuarto
Centenario.

Quitando refranes y modismos aldeanos, se va a dar, como en
el caso de la Celestina, con un esencial Quijote renacentista y uni-
versal. EIl “quijotismo” definitivo estd ladeado del lado ideal y es-
timulante, del lado del gigante frente al molino. En la comprensién
espaniola del mundo, el “quijotismo” es un toque de luz que ha ele-
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vado, no agdchado, el nivel de la mirada espanola, porque de Don
Quijote cabria decir, parodiando a San Juan de la Cruz, que, pa-
sando entre las cosas, “vestidas las dejo de su locura®.

Todo el libro es un intercambio de valores entre las dos zonas
sobre lo que esld construido, y que se cifran en el nombre y apellido
del hidalgo. Don Quijote, el mds vertical de los héroes, al morir,
se aplana y se hace sensata y totalmente manchego; pero, en des-
quite, la Mancha, la mds horizontal de las tierras, se endereza, se
yergue, y queda impregnada de quijotismo y de idealidad.

Vi hace poco, en vifieta, un molino de viento, usado como cifra
y marca de una revista de poesia americana. ;Cdmo hubiera lle-
gado el mecdnico artefacto de molienda a tan elevade utilizacion,
si no fuera por el toque de luz que sobre él dejé Cervantes? Y lo
mismo todo. Ya a Aldonza Lorenzo nos la pinté Gaston Batty,
tomada totalmenie por la miisica de su nombre de Dulcinea. Y a
Teresa Panza, en su corralillo aldeano, cuatro palabras del Paje
recadero bastaron para igual estrago que el que en la mente de Don
Quijote hicieron los libros de caballeria, para sentirse, muy en serio,
seriora del gobernador de la Insula... Todo, como ve el lector, es
atraido por la locura de Don Quijote. Todo se ilumina de quijo-
tismo. En esa batalla fundamental no fué derrotado el hidalgo
manchego.

Visto asi el Libro inmortal, ya se comprende, con facilidad, la
cantidad de refuerzo y alianza que para ese modo de ver significa
este trabajo de Espinds que, de golpe, despliega ante nuestros ojos
toda la cantidad enorme de versiones musicales a que ha dado lugar
el Don Quijote. Ningiin tema, después del esencialmente musical de
Orfeo, ha dado ocasion a mds interpretaciones del divino arte.
Habia de ser el Don Quijote el libro realista y picaresco que quiso la
mediocre interpretacién de ayer, y hubiera dado lugar, si acaso, a
tales pinitos sinfénicos en la hora impresionista, a lo Strauss, con
sus flatulencias y regiieldos de tubas y contrafagotes, y su enloque-
cido imitar la cuerda el giro de las aspas molineras... Pero no: ahi
tenéis, en estas pdginas, resefiadas y ‘catalogadas todas las melodias
y arias y cantatas a que han dado inspiracién las idealidades de
Dulcinea y la sutil locura de su enamorado. La Miisica viene aqui
al encuentro de mi conclusién sobre el “quijotismo”, y contribuye a
revelarnos toda la linea mds renacentista y neoplaténica del gran
libro del idealismo espafiol.. El mismo Retablo de mi inmortal
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paisano Manuel de Falla. ;qué es sino el tema que le sale al en-
cuentro cuando su miisica, huyendo del teatro, va llegando a purezas
casi religiosas? Ha hecho Falla éperas, con cantantes, en La vida
breve. Luego, huyendo cada vez mds del puro teatro, danza, con
figuras mudas en El amor brujo y El sombrero. Ahora, maduro de
inquietudes puras y deshumanizadas, huyendo de cantores y dan-
zanles, piensa en la anifiada simplicidad de los mufiecos y le sale al
encuentro Maese Pedro con su “retablo”. Y Falla escribe una pd-
gina inmortal, en la que, por mucha parte que se conceda al verismo
aldeano del tamboril y del pregén, es la aventura de Melisendra la
que nos emociona y la que Falla, como Don Quijote, ha tomado con
absoluta y caballerosa seriedad.

Este Quijote 1ltimo, tomado en serio, es el que debe quedar,
como conclusién del Cuarto Centenario, reafirmando su “quijo-
tismo” en nosotros y levantando el nivel de nuestras miradas, en
estas horas de ruindades y de malas pasiones. A esta obra de luz
contribuird, no poco, este libro de Victor Espinds, donde el Inge-
nioso Hidalgo nos revela toda la hondura armoniosa y musical de
su alma verdadera,

Jose M.* PEMAN



Seiiora : donde hay misica no puede
haber cosa mala.
MiGueL DE CERVANTES, E! Ingenioso

Hidalgo Don Quijote de la Mancha,
parte 11, cap. xxxV.



INTRODUCCION

El tema elegido para mi discurso de recepcién pfiblica en la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando, en 1941, fué «Espafia en la
Misica universal», una vez admitido, con gran honor para mi, en el seno
de la docta Corporacién. Lo que allf expuse ampliamente, parece discreto
condensarlo aqui, con algunas adiciones complementarias, por constituir
un marco oportuno para el cuadro de la mfsica cervantina.

Porque la misica cervantina es la rama que particularmente brota de
aquel tema, y en el presente volumen se contrae de modo especifico a la
coleccibén de realizaciones, o intentos de realizaciones, inspiradas en la obra.
maestra de Cervantes, y que he conseguido reunir (formando la coleccibn
més numerosa de cuantas hoy existen, aunque incompleta, como es natu-
ral) en las Bibliotecas Circulantes y en su Seccién de Mfsica del Ayunta-
miento de Madrid. :

Es amplisima la lista de obras inspiradas més o menos directamente
en asuntos espaiioles, y aun de soslayo, como acontece, por ejemplo, con
la obertura beethoveniana conocida por La batalla de Vittoria, que se rela-
ciona con nuestra Guerra de Independencia, o con el Te Déum que un sigio
antes habia escrito Haendel, para rendir homenaje a Inglaterra por la firma.
de la Paz de Utrecht, que ponfa fin a la guerra de Sucesién.

Los temas histéricos espafioles gozaron de gran predicamento. Parti-
cularmente, el colombino, que se manifesté en obras teatrales, sinfénicas
y cantatas, siendo sus autores Botessini, Buck, Cocquard, David, Hummel,
Wagner Darondeau (autor del ballet Pizarro), Stearzer (autor del ballet
Motezuma), Paganini, Spontini, Portogallo, Ricei, Vanderbroeck y Stadt-
feld. Por el Cid se interesaron musicalmente Sacchini, Salieri, D’Indy,
Massenet y varios mis. También Veldzquez, Murillo, Juan de Austria,
Almanzor, Gonzalo de Cérdoba, el Duque de Alba, Carlos V, Carlos II,
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Marfa de Padilla, Dofia Juana de Castilla y Dofia Blanca de Castilla, ins-
piraron obras musicales. Al fundador de la Compafifa de Jests le dedicd
un Oratorio el italiano Vittori, y a Riego (Don Riego es el titulo exacto) le
dedic6 una opera el alemén Pauer. Recordemos muy especialmente la
Bataglia Italiana o Bataglia di Pavia, del neerlandés Hermann, a mediados
del siglo x1x, y La batalla de Lepanto, bpera del espafiol Tomés Genovés,
estrenada en Roma.

La némina de ilustres personajes espafioles a quienes alcanzé tal honor
podrfa prolongarse sin esfuerzo. Una épera del lionés Carlos Gabriel
Foignet, titulada Michel de Cervantes, se estrené en Paris a fines de 1793,
sin dejar més rastro. También dedicé una obertura a Cervantes el inglés
Mackenzie. El Fidelio beethoviano desarrolla su accién en Sevilla, lo
mismo que dos dperas — una de Paisiello y otra de Rossini — con jgual
titulo y asunto : El barbero de Sevilla.

Nuestro teatro lirico del Siglo de Oro también fué inspirador de crea-
ciones musicales fuera de nuestro pafs, firmadas por Schubert, Balfe, Rehin-
berger, el danés Lassen, Humperdinck, Godard, Hoffmann, y, muy recien-
temente, Wolf-Ferrari, con su Ragazza Sciocca (La Dama Boba).

Mitos y leyendas espafiolas tienen su repercusién en obras tan cono-
cidas como Il trovatore y La forza del destino, de Verdi. También bebid
en esa fuente Schubert con insistencia singular. Y dentro del terrenmo
histérico espigaron sus asuntos en las guerras de Reconquista contra los
moros, desde Gretry hasta Moszkowsky, pasando por Meyerbeer y Gounod.
Caldara escribi6 un Escipién en Espaiia, y Conti, Los aragoneses en Ndpo-
les. Abundan, entre los operistas italianos, las obras teatrales tituladas
Inés de Castro.

Al tipo de Don Juan han acudido los autores de muy variados paises.
Gluck, Mozart, Gazzaniga, Dargomizski, Rignini, Gardi, Raimondi y
otros lo llevaron a la escena, mientras Strauss lo llevé al poema sinfénico.

El llamado arte taurino tiene su reflejo en la Carmen, de Bizet;
L’Heure espagnole, de Ravel, y el drama musical Der Matador, de
Hoffmann...

El bolero, en particular, inspiré no pocas obras, y aun desde antes se
utilizé6 abundantisimo material espafiol para producciones rapsédicas o de
-otra {ndole, figurando entre sus autores el secentista Giaccio con sus canzo-
nete in aria spagnola, Anglebert, Sejam, Eller, Raff, Ascher, Valdimare,
Jensen, Glinka, Chabrier, Gottschalk, Liszt, Moszkowski, Godefroid,
Rimsky-Korsakoff, el autor del Capricho espaiiol. Otros mfisicos se aban-
«lonaron a su imaginacién, como Debussy con Iberia y Soirée dans Grenade,
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v Ravel con su Heure espagnole y su Bolero. Y, ademéis, Corelli, Schu-
bert, Schumann, Duvernoy, Waldteufel, Cecilia Chaminade, Elgar...

Hay alusiones hispanas en numerosas producciones, como Les Mepri-
ses espagnoles, de Boieldieu ; Die Franzisin in Spanien, de Fesca ; Le Mu-
letier de Toléde, de Adam ; The Doctor of Alcantara, de Eichberg; La
Preciosa, de Weber. Y bajo otro aspecto las hay en las Folies d’Es-
pagne, de Anglebert y de Corelli; Spanisches Liederspiel, para canto
y piano; Spanisches Liebeslieder, con acompafiamiento de piano a cuatro
manos, y varios boleros, de Schumann...

L

Vayan a continuacién mis compositores y més obras.

Salvayre produjo un «ballet» titulado Le Fandango y una «suite espa-
gnole» para orquesta ; Lissley, cultivador para su teatro de Druryplane,
mostré inspiraciones espafiolas en The spanish rivals y The duenna.
Recordemos a Ldszt con su Gran Jota aragonesa, que él llama rapsodia
espaiiola ; al dulce Chopin con sus Boleros...

Josquin Després escribib, entre otras, una Misa, bajo el nombre de
Une musque de Biskaya (una moza de Vizcaya) y sobre el tema de
una cancién espafiola, acaso vascongada. Otro compositor de obras reli-
giosas, en 1506, es decir, en pleno auge de Josquin, produjo otra Misa
que rotulé La Spagna.

Francia tuvo sobre nuestra misica influencia decisiva en épocas diver-
sas, muy visible en la actual, y se verificé el viceversa, a que responden
producciones tan dispares, en cuanto al género, como la Rapsodia espa-
fiola, de Eduardo Lalo (violin y orquesta) ; La Navarraise, Don César de
Bazdin y El Cid, de Massenet. La visita del eslavo Glinka a nuestro
pafs, y a Madrid, estd ya a cien afios de nosotros; pero no basta para
que olvidemos su cosecha de cantos populares espafioles (como Gévaert),
su pintoresca Noche de verano en Madrid, y su Jota aragomesa. En
cuanto a Ravel, con su cortejo ffinebre en pavana de una infanta inhumada
en El Escorial, su Rapsodia espaiiola, es quizd el tiltimo francés cuya
memoria debemos evocar aqui,

Existen unas villanescas o villancicos del diecisiete italiano, cuya
primera pégina reza : «Villanella a 1, 2 e 3 voci, con stromenti e chitarra
spagnola. Roma - 1610...» .

Mi4s tarde hemos de ver a ilustres mfsicos espafioles, como Martin
Soler (Vicente), a quien se llamé antonomésticamente «lo spagnclo», Te-
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rradellas, estimado de Mozart, y otros, influyen en la difusién y acepta-
cién en sus medios y ambientes respectivos de nuestras caracteristicas
musicales.

En el Parfs de Luis XIV, y con motivo de las fiestas escénicocoreogra-
ficas celebradas en los Sitios Reales, Versalles, especialmente, hallamos
enaltecida la memoria de nuestro insigne Agustin Moreto, cuya comedia
El desdén con el desdén sirvib a Molidre para su comedia-ballet nombrada
La princesse d’Elide, en la que los tres actos rituales de la pieza deliciosa
de nuestro dramaturgo se alargaron en manos del francés, hasta cinco,
més un prélogo y los intermedios coreograficos y orquestales, cuya parti-
tura es de Lully. Se estren6 en Versalles, en 8 de marzo de 1664, y se
tuvo en los comentarios como un agasajo poéticolirico rendido por el Rey
a su madre y a su mujer, ambas princesas espafiolas, sobre la base de una
produccién de uno de los mis grandes comedidgrafos de su patria.

Hacia entonces se representb otro «ballets, asimismo en Versalles,
que se llambé Du Roy, porque en su primera «entrée» tomé parte el Mo-
narca ; allf hubo un «concierto espafiol, en que figuraron — segin el repar-
to oficial — la sefiora Ana Bergerate, la Bordigoni, la Chiarini, Juan
Agustin y Angel Miquel». ILas canciones fueron éstas, que no pueden
disimular su castizo origen :

Ciego me tienes Belisa,

mas bien tus rigores veo;
porque es tu desdén tan claro (clavo, dice el texto),
que pueden verlo los ciegos.
Aunque mi amor es tan grande
como mi dolor no es menos,

si calla el uno dormido,

ya sé que el otro es despierto.
Favores tuyos Belisa

tuviéralos yo secretos,

mas ya de dolores mios

no puedo hacer lo que quiero.

Belisa denuncia aqui al mismo Lope.

En otra representacién molieresca — Le mariage forcé, con mfsica,
asimismo, de Lully —, la sexta entrada del ballet fué encomendada a edeux
espagnols et deux espagnoles», a cargo, por cierto, las figuras femeninas
de los nobles «MESSIEURS de Lanmne et de Saint-André» en travesti, sin
duda alguna.

En la Pastorale comique hubo una danza coreada de gitanos (la gitana,
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«dansante et chantante», se confi6 a «sieur Noblet, ’ainé»), acompaiiada
por cuatro guitarras (una de ellas pulsada por el propio Lully), cuatro repi-
cadores de castafiuelas y cuatro tafiedores de cimbalos e instrumentos popu-
lares italianos. Los estribillos de la cancibn turca inserta en La sicilienne,
comedia-ballet, tan elogiada por Voltaire, son un amasijo de castellano
macarrénico y napolitano convencional.

De este modo:

Chiribirida ouch alla,
star bon Turca,
non aver danara,
ti voler comprara,
Mi servir 4 ti,

se pagar per mi,
far buona coucina,
mi levar matina,
far boller caldara,
parlara, parlara,

si voler comprara.

A lo que el requerido con esa solicitud de rescate por parte de los escla-
vos turcos, responde en la misma jerigonza :

Chiribirida ouch alla
mi ti non comprara,
ma ti bastonara,

si, si non andara,
andara, andara,

o ti bastonara,

L

Entre las letras espafiolas y la misica hay un constante cambio de
reverencias. Ks un poeta, el realista y desenfadado Arcipreste, quien
atrae la mirada de los musicblogos e historiadores de la mfisica hispana,
incluyendo en las canciones de su estro una de las mis completas e intere-
santes néminas de los instrumentos de su tiempo, como otra «declaracibén»
de ellos, animada por pinceladas de color significativas de sus respectivas
importancia, calidades y difusién o empleo.

Vicente Espinel trenza en sus entretenidos relatos observaciones y afo-
rismos musicales en su Vida del Escudero Marcos de Obregén. Lope de
Vega sienta preceptos de estética lirica en su oda a la memoria de Blas
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de Castro, que sélo tiene superior en la inmortal del dulcisimo vate de la
Flecha Francisco de Salinas, cuya mfisica serenaba el aire...

La reina Isabel la Catélica rindié importante atencién a la mdsica
¥ a los mfisicos, e incule) este amor a su malogrado hijo Don Juan, prin-
cipe muerto de amor ; merced a la benevolencia inteligente y sensible del
Duque de Alba pudo valerse Juan del Encina ; bajo otros nobles patroci-
nios florecieron las artes y géneros que, como la polifonfa profana, dieron
aci sus rosas antes de que Carlos de Gante importase en su séquito liricas
y tafiedores o cantores de su tierra, como lo ha demostrado Anglés, fuera y
dentro de Espafia, para honra de todos y, ante todo, de la verdad...

De un rey de Espafia son las mis tiernas endechas a la Madre de
Dios que caben en pecho de poeta o de mfsico coronado ; y otros, y otros
atin... ¢No fué vihuelista Don Felipe II, aquel monarca que «estando
comiendo, llegd Villandrando, un mfsico quien holgaba acudiese a su
cimara a le cantar», porque lo hacia con particular gracia, y S. M. gustaba
de ofr romances antiguos? Y por entonces habia compuesto LifiAn, un
poeta aragonés de muy buen gusto, un romance a lo antiguo...

El Cancionero de Palacio encierra la prueba de que también el pueblo
entonaba coplas de sentido tan noble como aquella que dice : «aballemos
a Granada — que se suena que es tomada...» Bien lo sabja Cervantes, que
. hace oir a Don Quijote romances que, de camino y al descuido, lanzan al
aire labradores en el atardecer sobre las parameras castellanas ; enamora-
das endechas de zagales miisicos que saben tafier para acompafiarlas el mo-
risco rabel, mudéjar luego, y, al cabo, cristiano, «que también por los
montes y selvas hay quien sepa de mfisicar.

Por fin, jno gustaba de pulsar el latid, con pfia material y distinta
de su plectro divino, Juan de la Cruz, para quien hasta la soledad haciase
sonora ?

De intento hemos dejado para especial mencién el Principe de los
Ingenios de Espafia. El mostré encendido y reiterado homenaje a la
misica en su historia de la vida y hechos del Ingenioso Hidalgo, aunque
su lenguaje, bajo tal aspecto, no sea tan permanente como el de Lope,
tan técnico, y adoctrinador como el de Espinel, tan auténtico y critico como
el de Fray Luis, sino a modo de un simple amador del arte divino. Enel
Quijote se lee que la mtisica mitiga los dolores y las amarguras, devolviendo
Ja serenidad a los conturbados pechos, en términos mil veces copiados y
aducidos. Ahi se aluden y nombran los instrumentos castrenses y los
bucélicos y populares.

Don Quijote afirma que la caballerfa andante y la mfisica son insepa-
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rables, por lo que los paladines todos, o los més, fueron grandes trovadores
y grandes misicos, si bien —y es preciosa la observacién— las coplas
de los pasados caballeros, por su asendereado vivir y constante luchar,
habian de tener «més de espiritu que de primor».

En todo el Quijote se observa un cuidadoso escriipulo en el empleo ade-
cuadisimo de estos o aquellos sones instrumentales y vocales para escenas
y efectos previstos. Desde la seguidilla, que aun en el parecer de la Duefia
Dolorida hace brincar las almas, retozar la risa, desasosegar los cuerpos
y azogar todos los sentidos, hasta las «tristes mfsicas» a tambor destem-
plado y luctuoso, que acompafian los fnebres cortejos fingidos en el des-
encantamiento de Dulcinea. Con ocasién de los dolientes ovillejos de Car-
denio, se apunta el influjo del marco en la impresién que puede causar una
cancién — aparte la «voz y la destreza» —, segin «la hora, el tiempo y
la soledad». Cervantes hizo a Don Quijote vihuelista, y aun cantante,
«con ronquilla, pero entonada voz», asignando el arpa a las intervenciones
musicales femeninas. En el capitulo xxx1v de la parte segunda, mucho
més fértil que la primera para nuestro caso, es donde Sancho, frente a las
armonfas acompafiantes, con «son de una suave y concertada mfisica» for-
madas, en la cabalgata de embusteros sabios que se sabe, dfjole a la Du-
quesa, alegremente : «— Sefiora : donde hay mfisica no puede haber cosa
mala.» « — Tampoco — responde la dama — donde hay luces y clari-
dad.» A lo que el rfistico avisado concluye: «— ... pero la mfsica
siempre es indicio de regocijo y fiestas.»

Don Quijote, en sus planes para el ejercicio de la andante caballerfa
a que va a dedicar sus potencias y sus sentidos, incluye el decidir (bajo el
signo de Cervantes, que es quien elige) un nombre para la ideal y ausente
Aldonza Lorenzo, seflora de sus pensamientos, y prefiere el de Dulcinea
del Toboso, que no desdecfa del suyo, y parecfale de princesa y gran se-
fiora, por ser «miisico y peregrino y significativos.

No este, en efecto eufénico nombre, sino cada palabra, de oro, de la
novela, complacfase Heine en declamarlas, cantarlas dirfamos, a lo largo
de los andenes de los jardines de Dusseldorf, y, «asi — afiade — pijaros,
arboles, arroyos y flores, podfan escucharme, y tan ingenuas criaturas
naturales, que nada saben, como los nifios, de la ironfa del mundo, te-
nianlo todo, también, por cierto, y lloraban conmigo los sufrimientos del
pobre caballero».

Cervantes ha ofrecido al arte divino en su obra maestra tan reiterada
pleitesia, que parece justo que, salvo la leyenda érfica, que, a partir de
Poliziano hasta hoy, se ha visto feliz o infeliz prisionera de las pautas
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musicales al pie de ochenta veces, ningfin otro mito poético o dramatico
fuera tan repetidamente puesto en mfsica, integro, parcial, directa o
indirectamente, como el Quijote.

Mil razones conspiraron a semejante éxito ; pero son las mismas que
estorban, por su condicién, a un mis copioso alumbramiento de obras
dignas del fundamento de su inspiracién y de su empefio, aparte la gene-
ral dificultad de transferencia de una produccién maestra a otro clima
expresivo que aquel en que tuvo su primera forma original.

Con referencia a las traducciones literarias, dice el sefior Cura en el
escrutinio famoso, que quitan mucho del natural valor «y lo mismo harin
todos aquellos que los libros de verso quisieren volver en otra lengua :
que por mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamas Ile-
gar4n al punto que ellos tienen en su primer nacimiento». Otra lengua
es, asimismo, la musical. .

Desafiando tal obsticulo, la obra inmortal de Cervantes Saavedra ha
sufrido como ninguna otra fantasfa del humano ingenio los riesgos del
transplante. El lienzo, la escultura, la versién sonora, quedan siempre
harto por bajo de la vigorosa humanidad, de la exuberante vitalidad con
que revive en nuestro corazén el inefable caballero.

Hay un mayor acierto de respetuosa adecuacién en las producciones
meramente instrumentales o sinfénicas ; sobre su inconcrecién — que es
la mixima entre las formas musicales— y abstraccién orginicas asién-
tase mejor nuestra propia interpretacién del personaje o del suceso, que
en la realizacién plastica y corpérea (fisica presencia, ficcién de reaccio-
nes humanas, convencionalidad, «farsa», figurines, «montaje»... ; en suma,
limitacién, cuando no distorsién, del ideal) puédese menguar o envilecer.

Cuando la hora llegue podremos comprobar tal aserto, asi como que
los compositores no se han servido, en general, del folklore espafiol para
estas traducciones somoroquijotescas, ya panordmicas y ambiciosas, ya
circunscritas y circunstanciales. Los extranjeros, escasos, que lo em-
plean se limitan a una transcripcién ad pedem motae, con adorno capri-
choso, bien que casi todos con respeto al ritmo.

% % %

La colecci6n de traducciones musicales de la novela inmortal que
nos ha sido dable reunir y estudiar, es, sin duda, la mis importante de
cuantas existen, figurando medio centenar de realizaciones liricas de muy
diverso carécter : 6peras, poemas sinfénicos, cantatas, partituras de es-
cena, suites, canciones, etc., inspiradas en el Quijote. Unas se fundan
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en alguna anécdota (Las bodas de Camacho, de Mendelssohn ; Sancho
Panza, gobernador de Barataria, de Philidor...; El Retablo de Maese
Pedro, de Falla...). Otras pretenden abarcar mis extensos paisajes de
la novela (Historia cédmica de Don Quijote, del inglés Purcell ; Don Qui-
jote, de Massenet; el poema sinfémnico de Ricardo Strauss...). En la
interesantisima coleccién suelen brillar con luz mis intensa las obras sin-
fénicas o, en suma, no escénicas, porque, como es légico, en la vaguedad
representativa meramente instrumental palpita mis holgadamente el con-
cepto personal del auditor. '

Las realizaciones musicales quijotescas que poseemos, consideradas
en conjunto, constituyen un emocionado homenaje a Espafia en su figura
literaria més representativa. En esa coleccién esplenden como obras
cumbres tres producciones: Una clasica, The Comical History of Don
Quixotte, de Henry Purcell, el miisico mis grande de Inglaterra, en
Londres, en 1694. Otra, neorroméntica, es la que Ricardo Strauss llama
Variaciones caracteristicas sobre un tema caballeresco. Por fin, la tras-
cendente obra El Retablo de Maese Pedro, de Manuel de Falla, saturada de
esencia hispana, donde, sin perjuicio de una técnica moderna y expre-
siva, se advierte, en un vago arcaismo seductor, el cuajar de la escuela
nacional de la patria. Pero también hay otras obras dignas de consi-
deracién, como se vera al analizar todas las de la coleccién ; y una de las
principales es la de Jorge Felipe Telemann, de comienzos del xviIr aleman
y que se titula Obertura Burlesca sobre Don Quijote. Diremos aqui,
ahora, que los alemanes tienen ocho intentos de traduccién del Quijote
en el pentagrama ; los italianos, mis de otros tantos ; los franceses, seis ;
los ingleses, cinco ; los rusos, dos ; los polacos, uno ; otro los portugueses ;
los espafioles, diez...

Todos ellos se agrupan en este inefable Himno a la emocién que
desde 1675 liga, conmoviéndolos, a los espiritus humanos de toda raza y
también en la glorificacién que, antes que nadie, quien habla castellano
ha de entonar al mejor orfebre de nuestro imperial idioma.

Logramos reunir esta valiosa coleccién a lo largo de las dificultades,
alegrias, desinimos, victorias y decepciones que acompafian a toda inves-
tigacién, sblo salvables las tltimas, a fuerza de entusiasmo, y muy acre-
cidas por la inevitable circunstancia de hallarse aquellos elementos disper-
sos por los centros de cultura, bibliotecas, etc., del mundo entero. Otras
piezas que faltan afin las hemos localizado, que es como poseerlas : existen,
a lo menos sus libretos, en la Library of Congress, de Washington. El
epistolario, que ya amarillea, da fe de nuestro trabajo durante veinticinco

2
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afios, desde la Direccién de la Biblioteca Musical Circulante del Ayunta-
miento de Madrid, y dice con bastante elocuencia lo arduo del propésito,
cuyo cumplimiento casi total es hoy orgullo del Concejo de la capital de
Espafia, que custodia la coleccién en una de las méis romAnticas institu-
ciones municipales de cultura. Por otra parte, su magnifico Catilogo
general ilustrado acaba de ser publicado por la Gerencia que nos ha sucedido
al frente del mencionado Instituto, de cuya fundacién nos envanecemos fnti-
mamente. En ese Catélogo se consigna las obras coleccionadas.

El grupo de realizaciones musicales de la obra cumbre de Cervantes
constituye ya, como exégesis penetrante, un depdsito, el cual, por pro-
venir de las mis dispares minervas y de los més lejanos climas ideolégicos
y estéticos, es una nueva y magnifica afirmacién de la universalidad no
igualada que alcanzb este libro maravilloso. Y no hace falta subrayar la
trascendencia cervantina de esta coleccién, cuyo estudio y examen llenan
una entusiasta vocacién y la cuarta parte de una vida de trabajo.

Todos los paises en que la mfisica ha ascendido a la categorfa de arte
técnico y propiamente erudito; todas las escuelas musicales conocidas han
depositado su manojo de flores liricas al pie del Quijote. Por cierto que
Debussy, en carta a un amigo, le confiesa haber escrito una pigina quijo-
tesca, en su juventud, y haberla destruido poco después. {Digna de ser
lamentada es tal decisién del gran impresionista !

Permitasenos, en la fecha centenaria que se celebra este afio de 1947,
contribuir con la presente obra a la ecuménica exaltacién de la diaman-
tina fantasia cervantesca. Aqui sblo examinaremos las producciones que
constituyen nuestra coleccién. De las demés, no habra sino noticia, en
general, exclusivamente bibliografica, en calidad de «extravagantes». Por
otra parte, el Instituto Espafiol de Musicologia creyé conveniente afiadir
los titulos de variadas producciones inspiradas en otros asuntos cervantinos,
en atencién a que esta obra quiere contribuir a celebrar el centenario de
Cervantes.

Hablaremos, pues, de las realizaciones del Quijote por orden geogré-
fico, y dentro de cada grupo siguiendo la cronologia de cada una. Porque
nadie imaginarid que del Quijote pueda pensar lo mismo el ingenio espa-
fiol, el humor britinico, la metafisica-germana, que méis bien quiso con-
firmar que negar el espiritu caballeresco, o la burla ligera, a veces invere-
cunda, del esprit galo, que hace de Dulcinea una moza del partido. Y asi
hemos de hallar una extensa gama de interpretaciones que va de la pro-
funda, o audaz, parodia, a la facecia de un bailete intrascendente y frivolo.

% % ¥
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Antes de terminar esta Introduccién ofrezcamos un testimonio de gra-
titud al Patronato del IV Centenario del nacimiento de Cervantes, por
su loable gentileza de editar este trabajo, y a los Centros de Cultura, Biblio-
tecas, personalidades eminentes de la musicologfa, y aun particulares
aficionados a esta clase de estudios de Europa y América, que, en épocas
diversas, han acogido nuestras sugerencias y ayudado nuestros esfuerzos
con generosidad y eficacia inolvidable. En los archivos del Centro de
Relaciones Culturales del Ministerio de Asuntos Exteriores figuran abun-
dantes recuerdos de nuestra empefiada labor de varios lustros en tal sentido.

Particular mencién hemos de hacer, asimismo, de la gentileza con
que no hace mucho se nos ofrecié importante auxilio para facilitar el acceso
3 nuestra coleccién de otras obras que en ella faltan, y que se conservan,
como hemos dicho, en la Biblioteca del Congreso de Washington, ofreci-
miento por el cual testimoniamos nuestra gratitud a la honorable repre-
sentacién en Espafia de lod EE. UU. de Norteamérica, asi como a la ilustre
profesora de la Universidad de Harward, Dr. Isabel Pope, que se interes)
por nuestra obra, mand4ndonos algunos titulos.

No puede faltar en este desfile gratulatorio la mencién del Instituto
Espafiol de Musicologia, que se ha dignado incluir como segundo tomo de
sus Monograffas el presente resumen de nuestra labor investigadora de
varios lustros, acerca de El Quijole en la Misica, asi como la colaboracién
del Secretario de dicho Centro en Barcelona, don Miguel Querol, que acrecié
con diversos titulos la lista de obras cervantinoliricas,! que no hemos podido
manejar, y aparecen registradas en colecciones particulares de importancia
notoria a la que llamaremos cervantofilia militante,

I. Las no marcadas con asterisco.



CAPITULO 1

EL «QUIJOTE» EN LA MUSICA ESPANOLA

EstEVE, PABLO, Las bodas de Camacho (Madrid, 16 de julio de 1784) (J. Su-
BIRA, Historia de la Misica teatral en Espaiia, pags. 137-138. Barce-
lona, 1945.)

El correspondiente libreto fué escrito por Juan Menéndez Valdés y pre-
miado en concurso abierto por €l Ayuntamiento de Madrid para festejar
el nacimiento de dos gemelos del Principe de Asturias, futuro Carlos IV.
Ya msica manuscrita se conserva en la Biblioteca Municipal de Madrid.
Consta de cuatro coros: En esta obra los papeles de Don Quijote y de Sancho
Panza fueron desempefiados, respectivamente, por Simén de Fuentes y por
el «gracioson Miguel Garrido.

2

# Garcfa, MaNuEL pEL, P. V., Don Chisciotte (Parfs, 1827).

Ia grandeza y la tragedia de los intérpretes, es bien sabido, consisten
en que su fulgor, aun siendo el de la genialidad, se extingue con la vida.
i Quién conoce los nombres de muchos de aquellos que elevaron a la catego-
rfa de arte sumo la traduccién de las obras musicales maestras en su género
respectivo? Otros han llegado a nosotros, sin embargo, como el de aquel
tenor — «primo tenore assoluton — que en la noche del estreno de Il Bar-
biere di Siviglia asumié la parte del Conde de Almaviva, en el Teatro Argen-
tina, de Roma. La primera audicién de la obra cumbre de Rossini fué no
ya un fracaso, sino un escidndalo de hostilidad, burlas, ironfas, interrup-
ciones... El empresario traté de utilizar en ayuda de la nueva 6pera la habi-
lidad vocal, la personal simpatia y la arrolladora gracia escénica del tenor,
que fué autorizado para introducir en el acto primero, cuando ya el fracaso se
habfa iniciado, una cancién de su pafs, que él mismo debia acompafiarse con
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la guitarra. Ese tenor, pese a su alto mérito, fué objeto de una rechifla gene-
ral. Llaméibase Manuel Garcia, era sevillano y contaba, como nacido en 1771,
cuarenta y cinco afios. Va por entonces tenfa fama universal. T'res afios
después — afirmado el éxito feliz del Barbero desde la noche siguiente a la
del ruidoso estreno — di6 nuestro eminente compatriota a conocer a Ros-
sini en la Opera de Parfs, precisamente con el monumento de gracia inefable
que los romanos, en un juicio presuroso y apasionado, quisieron enterrar el
mismo dia de nacer.

El casi medio siglo de 1a vida de Manuel Garcia va desde sus motetes en
la escolanfa catedralicia sevillana, y sus precoces provincianas actuacionmes
como cantante, como pintor y aun como director de orquesta, en agrupacio-
nes religiosas, a cuyo frente lucié las primeras sefiales de su talento, hasta los
éxitos fulgurantes de resomancia universal obtenidos como intérprete genial
de las éperas en boga al recorrer Europa (Inglaterra, Francia, Italia) y Amé-
rica (Nueva York, Méjico...).

Sin salir de Espafia, y aun sin abandonar Andalucfa (Cadiz, Maélaga),
hizose notar como creador de un repertorio abundante, y nada despreciable,
de tonadillas y de operetas que llevé consigo a Parfs, a Norteamérica, a la
América espafiola, después de haber obtenido el m4s caluroso sufragio de los
auditorios madrilefios, que aplaudieron a Manuel Garcfa como autor de libre-
tos draméticos graciosos y ligeros y de las correspondientes partituras. Asf
El Preso, que estrené en Malaga; El Posadero, en Madrid; El preso por
amor, Quien porfia mucho alcanza, El reloj de madera, El criado fingido, El
cautiverio aparente, Los ripios del maestro Addn, El hablador, Florinda,
El poeta calculista, representados en Parfs, y otros, celebrados en los teatros
de la capital de Espafia, y que traspusieron las fronteras continentales y aun
las atl4nticas.

Més de una docena de éperas italianas figuran en el haber de este fecundo
operario del arte divino; una decena de éperas francesas, que lograron acogida
en diversos escenarios parisinos, asf como las italianas (alguna de las cuales
tuvo también letra espafiola, como Un ora de matrimonio), recorrieron los
coliseos napolitanos y milaneses,

Y aun tendremos que agradecer al cantante-compositor la reverencia hacia
su idioma verniculo de haber traducido a éste los libros italianos del reperto-
rio, que por vez primera llevé Manuel Garcfa a Méjico, para que aquellos
filarménicos incipientes siguieran la representacién y la audicién con interés.

Otra faceta del talento de nuestro compatriota fué la magistral siguiente :
Después de aprender canto con los mejores intérpretes de la vieja épera ita-
liana en Nipoles, dominé de manera en cierto modo cientifica el arte de la
vocalizacién y los secretos técniconaturales de la traduccién vocal valiéndose
de los recursos naturales. Fué, pues, un magnifico maestro, que, en realidad,
no interrumpié nunca su citedra, puesto que entre sus més préximos allega-
dos estaban sus miejores discfpulos, que bogaron luego, como su hija, la fa-
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mosa Malibran, y la no menos célebre Paulina Viardot, en la estela brillante
de sus triunfos, impetuosamente impuestos a veces...

También su hijo Manuel recibi6 de su experiencia artistica los mejores
consejés; pero dotado de una voz mediocre, prefiri6 ayudar a su padre en las
labores de la ensefianza a formar parte indefinidamente de los «elencosy de
exportacién. Y con tan prudente y ftil decisién, logré profundizar en el
conocimiento de la voz humana y su natural origen fisiolégico, llegando a pre-
sentar en la Academia de Ciencias de Paris una Memoria, que fué objeto de
los mayores elogios, y un Tratado completo del arte del canto. Fué, por tl-
timo, el inventor del laringoscopio, magnifico elemento de diagnéstico que no
falta, mas o menos modificado, en la vitrina de ningtn especialista.

No ignoramos que nada de esto ofrece para muchos la menor novedad ;
pero nos ha parecido que no estaria de més contribuir a deshacer el equivoco
en que caen algunos, cuando confunden al Manuel Garcfa, sevillano, cantante,
compositor y maestro de cantar, con su hijo Manuel Garcfa, madrilefio, pro-
fesor del Conservatorio de Parfs, que dimitié este cargo en 1850 para esta-
blecerse en Londres. Su padre, a los sesenta y un afios, murié en la capital
de Francia en 1832, entregado en absoluto y por entero a formar cantantes
que perpetuasen la memoria de su arte incomparable, y él, ya centenario,
expiré en la capital de Inglaterra, en 19o6.

Entre las 6peras compuestas por Manuel del Pépolo Vicente Garcfa figura
una en dos actos titulada Don Chisciotte. ;Opera italiana? Por tal la repu-
tan algunos diccionaristas; pero el libro se apoya en el mis espafiol de los
asuntos, en el mAs espafiol de los mitos literarios (luego el m4s universal),
y puesto que es espafiol el autor de su partitura, y quién sabe si también de su
libreto, como lo fué Garcia de tantos otros de las éperas de su cosecha...

Ahora bien, si se tuviese a este Don Chisciotte por 6pera italiana en lo
tocante al género y a la calidad de sus melodfas y de su arquitectura, no podria
parecer extrafio: en la mfsica que escriben los que interpretan profesional
y asiduamente pautas ajenas (cantantes, instrumentistas, directores de or-
questa...), se transparentan influencias, parentescos y semejanzas, que no
suelen ser plagios definitivos y voluntarios; pero no aparecen por eso menos
evidentes. Si a esto se agregan los surcos que en la sensibilidad colectiva
marcan las pAginas conocidas y los «airs favoris», el riesgo es mayor. Por
Gltimo, los intérpretes excepcionales erizan sus producciones de dificultades
técnicas que ellos estdn habituados a superar... y que, acaso, servirdn para
que crezca en un traductor futuro el estupor admirativo hacia el genio que
fué capaz de descifrar «aquellon. Con que citemos al muchas veces infran-
queable Liszt, bastard. Para todas estas observaciones hay posibilidad en
cualquier escena del Don Chisciotte de Garcfa.

Responde esta obra a una facilidad de escritura sorprendente, asi en el
género bufo como en el afectivo o draméitico, aunque en arias, cavatinas y
conjuntos esa facilidad no aparece tefiida de sentimiento, ni da siempre lugar
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a una seleccién en las ideas, poco distinguidas, si bien los adornos, extensos y
complicados, en cadencias terminales y aun a lo largo del desarrollo de las
romanzas y los «cantabilin, ofrecen singular gracia inusitada, procedente,
segin hemos apuntado, de las universalmente admiradas excelencias larin-
geas del compositor-divo. .

Quiere decirse que también aqui se pide a los cantantes inverosimi-
les funambulismos acrobAticos sobre la silaba tirante, o sobre la vocal floja.
«0...gNn...00000r ; a...MO00O...TE...; ven...deeeet...taaa...,» etc.

En el libro se mezclan las peripecias principales de las acaecidas en el
castillo de los duques; en Sierra Morena; referencias de aventuras como las
del ataque a los molinos de viento o al rebafio borreguil; los amores de
Dorotea y Fernando ; los duelos de Cardenio; la pasién fingida de la Dolorida,
etcétera, hasta llegar al enjaulamiento del noble paladin, con la interferencia
de cortejos de humoristicos homenajes y marciales himnos, con uno de los
cuales, sobre «corteggion presidido por el encarcelado caballero, y que debe
desfilar por la escena «per far il giro sul palco», mientras el coro, en una
vulgar polifonia, ensalza las virtudes de aquel de quien Sancho lamenta «or
sta in gabbia il padron mio, non si sa dove si va» ; y la 6pera termina aqui.

Una particularidad de esta produccién es la insercién en el acto segundo
de dos cAnones: uno, a tres, al comienzo de la jornada, entre Dorotea,
Luscinda y Cardenio, y otro, a cuatro, més adelante, entre Luscinda, Doro-
tea, Cardenio y Fernando, naturalmente. Esto acusa, por parte de Garcia,
un alarde de técnica de la composicién, puesto que tal envejecida modalidad
musical estaba enteramente fuera de uso en la 6pera del diecinueve, o sea
la del periodo de transicién. No negaremos que esta geometria musical pa-
rece algo asf como una exacerbacién del género imitativo y reiterativo.
El tema principal o «antecedente» y los diversos «consequentes» en el canon
a cuatro, recuerdan harto — puede ser, perfectamente, una de tantas coinci-
dencias— la canzonetta italiana «Un bacio tenero — lieta fra il riso, — mi
nega Filide, — senza piet4...»

Hasta el Sansdén y Dalila, de Saint-Saéns, no recordamos haber registrado
la aparicién de un canon en una partitura de épera. Cierto que el autor
de esta admirable produccién de la escuela francesa la denomina «oratorion
y no O6pera, ni 6pera cbémica.

Por fin, en el manuscrito del Don Chisciotte adviértense una serie de
recitados sin la notacién musical correspondiente, y como hay otros recita-
tivi dotados de esa notacién, cabe la duda de si en este manuscrito se omitié la
misica de los recitados en cuestién o, lo que serfa notable avance, si esas decla-
maciones son «parlando» y no cantadas. No sblo el excepcional gran tamafio
de la caligrafia en que tales recitados aparecen confirma nuestra vacilacién,
sino también el cuidado con que, al fin de cada tomo, se incluyen cuadernos
con las partes del metal, percusién, etc., de la partitura, lo cual hace suponer
que no hay defecto en el manuscrito.
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Cierto es que en estos recitados se estampan las claves de las voces
correspondientes, pero no debemos olvidar que aqui las voces equivalen a’
personajes, esto es, que tanto vale leer, por ejemplo, do en primera o «Doro-
tean, do en cuarta o «Cardenion, fa en cuarta o «Sancho», etc.

Por €ltimo, muchas de estas declamaciones son inmediatamente conti-
nuadas con frecuencia en la partitura por la indicacién segue recitativo. Se
trata, pues, de una 6pera con parte hablada, como en la 6pera cémica
francesa, o como en la zarzuela espaiiola.

Por fin, tales declamaciones estin en verso cadencioso y apto, sin duda,
para su ejecucién lirica, si Garcfa no hubiese preferido, como evidentemente
prefirié, que fuesen racconti sin misica. En la que el eminente tenor escri-
bié para su Don Chisciotte no creyé deber rendir tributo apreciable a las
esencias liricas de su patria, por las que ciertos compositores extranjeros
mostraron interés.

Hemos creido deber dedicar una atencién especial a esta 6pera de Manuel
del Pépolo Vicente Garcia, que supo hacer ilustre en el mundo artfstico un
apellido de los més vulgares de Espaila, y que el magnifico tenor hispalense
no tuvo jamis la veleidad de disimular, en medio de sus mas resonantes
triunfos. K1 Garcfa inspirador de «fanatismosn e idolatrias en el Covent
Garden londinense, en la Scala de Milan o en el Metropolitan House de Nueva
York, no olvidé nunca al «Maoliyo Garsfan que cantaba visperas o «gozos»
a la Virgen de los Reyes —quién sabe si saetas dolientes en Jueves Santo... —,
en la Catedral o en la calle de las Sierpes o en la plaza de San Francisco de
Sevilla... (Ilustracién, Pag. 120).

3

Garcfa Doxcer, CarrLos, La Picaresca | Zarzuelu original | en dos actos
de don Carlos Garcia Doncel | Madrid, 1850; Imprenta de Vicente de
Lalana. Esta basada en la novela de Rinconete y Cortadillo. (SEDG,
Ensayo, 1, 694.) ’

4

* AsENjo BARBIERI, FraNcIsco, Don Quijote en Sierra Morena (Madrid,
afio 1861).

Barbieri es uno de los pocos hombres de quienes se puede atribuir simul-
tineamente la severa fama que aureola la memoria de los eruditos e investi-
gadores entre los entendidos, y la fama alegre y retozona de la popularidad
més extensa y mis legitima. Es que el madrilefio misico Francisco Asenjo
Barbieri tiene varias cuerdas para su arco, o bien, repleto de dardos el carcaj.

3
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Si apunta en su haber la traduccién empefada y tenaz — i durante veinte
afios | — de las patitas de mosca y las figurillas enrevesadas de un cancionero,
como el llamado de Palacio, en qué han llegado a nosotros, canciones de los
siglos xv y xvi, puede ufanarse de haber dictado normas para la indepen-
dencia de nuestra msica, como el mejor de los predicadores, y de haber
entregado a la muchedumbre espafiola deliciosas melodias, que si fueron a la
toscana — seglin era uso en sus dias— en Jugar con fuego, hicieron luego
subir a los escenarios, para desparramarse desde alli por toda la patria, las pi-
cantes y majas canciones que el pueblo habfa de reconocer como auténticamente
suyas, inconfundiblemente auténticas, en EI barberillo de Lavapiés y en
Pan y toros. Ademas, trajo para nuestros auditorios los «Conciertos Espiri-
tuales» franceses, que fueron aqui cuna de la Sociedad de Conciertos de
Madrid, y simiente fecunda del actual movimiento orquestal.

Una existencia repleta de actividades y no exenta, como es humano, de
amarguras iniciales y aun de situaciones dificiles, levaron a Barbieri a
formar parte de una banda militar, de orquestas ambulantes y aun de coros
de 6pera local. Mas tarde se granjeé la general consideracién, el respeto de
las gentes y, sobre todo, el pfiblico aplauso fervoroso y constante y los
éxitos académicos. La Real de Bellas Artes de San Fernando le conté entre
los mas esclarecidos miembros de nimero, y edité a su costa la transcripcién
a notacién mdoerna del Cancionero de Palacio. M4s tarde fué también
miembro de ntimero de la Real Academia Espafiola.

L] ilustre comediégrafo don Ventura de la Vega se propuso escribir un
libro de zarzuela titulado Cardenio. No lo hizo, y se decidi6 por componer
un drama bajo el epigrafe Don Quijote en Sierra Morena.

Todo hace suponer que fuera Barbieri el misico a quien Ventura de
la Vega hubiera confiado su zarzuela, lo cual habria producido una colabo-
racién eminente.

Pero no todo se perdié. La Biblioteca Nacional conserva un ejemplar
del drama de Ventura de la Vega, impreso en Madrid en 1861. Estrenése
en el Teatro del Principe, en la noche del 23 de abril, aniversario del falleci-
miento de Cervantes, con ilustraciones musicales del maestro Barbieri. La
dedicatoria autégrafa de ese ejemplar dice: «Al seflor don Francisco Asenjo
Barbieri, que ha cooperado al éxito de esta obra, adornandola con su preciosa
masica.» FEn la tltima hoja de guarda, también autégrafas de Vega, vense
manuscritas unas décimas a Cervantes, que se recitaron por la insigne Teo-
dora de I,amadrid, terminada la representacién, al ser descubierto en el
escenario un busto del Principe de los Ingenios, a cuyo pie depositaron flores,
en reverente desfile, los miembros de la compafifa, sobre una marcha cere-
monial. Tanto esta marcha como las paginas de escena (los ovillejos de Car-
denio y un bailete de pimpantes seguidillas) son, en efecto, originales del
maestro Barbieri.

Circunstancias curiosas nos permitieron poseer el manuscrito original de
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tales pAginas, al cabo de reiteradas infructuosas bisquedas, que aun se
prolongaron més, por haber seguido una pista totalmente equivocada, en que
nos lanzé un consejo de poco fundamento. Cuando comenzibamos a des-
confiar de hallar esa obra musical para incorporarla a nuestra coleccién,
ocurriésenos publicar en La Epoca, donde, a la sazén ejercfamos la critica
musical, un alegato sobre la urgencia de que Madrid diera sefiales de tener
en la memoria y en la admiracién al eminente musico madrilefio, de modo
méis elocuente que el simple rétulo denominativo de una calle de tercer
orden, aunque céntrica.

Pocos dias después nos visité en nuestro despacho de la Biblioteca Musi-
cal Circulante de la madrilefiisima plaza Mayor, un deudo afin de Barbieri,
que nos trafa un obsequio impagable para la Biblioteca, y otro no menos
importante para nuestros archivos particulares. El tiltimo era el manuscrito
original del Himno escrito por el inmortal maestro para la ceremonia de
colocar Doila Isabel II la piedra primera del gran edificio de Bibliotecas y
Museos. FEl primero de los regalos era el autégrafo de la mtsica escrita
por el mismo Barbieri para Don Quijote en Sierra Morena, de Ventura de
la Vega. Nuestra satisfaccién fué tan honda como correspondia, y aun
crecié cuando el generoso donante expresé su propésito de que ello repre-
sentase una accién de gracias de «su inmortal maestro», por el articulo de
La Epoca, que, en efecto, queds de tan rica e inesperada manera recompen-
sado. Y allad fueron, y alld estin, las coruscantes seguidillas — ¢habrd que
decir que son manchegas? — y el «lamentabile» canto de Cardenio, que se
ejecuta, como en la novela inmortal, fuera de la vista de los oyentes, es decir,
«dentron, seglin se acota en los libros teatrales. (Ilustraciones, pags. 130-131.)

5

REPARAZ, ANTONIO, La Gitanilla. | Zarzuela en un acto y en verso, | ori-
ginal | de Don Francisco Garcia Cuevas, | miisica del maestro | Don
Antonio Reparaz. | Representada por primera vez en el teatro de la
Zarzuela, | el 27 de setiembre de 1861 | Madrid | Imprenta y Estereo-
tipia de M. Ribadeneyra | 1861. (SEDS, Ensayo, 1, 733.)

6

CABALLERO, MANUEL, El loco de la guardilla. | Paso que pasé en el si-
glo XVII, | escrito en un acto y en verso | por | Don Narciso Serra, |

1. Las seguidillas de Don Quijote en Sierra Morena ejecutironse en &l concierto
que cerr6 la sesién de ingreso del autor en la R. A. de Bellas Artes, a cargo de la
Orquesta Sinfénica de Madrid, bajo la batuta del Académico de nfimero don Conrado
del Campo.,



20 El «Quijoter en la Misica espafiola

miisica del maestro | D. Manuel Caballero. | Representada por pri-
mera vez en el teatro de la | Zarzuela-el dia 9 de octubre de 1861 |,
Segunda edicién | Madrid | Imprenta de Manuel de Rojas | 1861.
Cuarta edicién en 1863; 7. ed., 1875; 8.* ed., 1888. (SEDS, En-
sayo, 1, 741 y 749, 812, 870.)

7

ArrigtTA, Eminio, La Insula Barataria, | Zarzuela en tres actos y en
verso, | Letra de | Don Luis Mariano de Larra | Misica de | Don
Emilio Arrieta. | Estrenada en el teatro del Circo el 23 de diciembre
de 1864. Madrid | Imprenta de José Rodriguez, 1864. (SEDS, En-
sayo, 1, 755.) (Ilustraciones, pag. 132.)

8

REPARAZ, ANTONIO, Las | Bodas de Camacho. | Episodio | de la inmortal
novela de Cervantes | Don Quijote de la Mancha, | escrito para solem-
nizar el natalicio del | principe de los ingenios espaiioles. | Por |
D. F. Garcia Cuevas. | Miisica del maestro | D. A. R. | Representado
por primera vez en el teatro del Circo el dia 9 de octubre | de 1866. |
Madrid | Establecimiento tipogrdfico de T. Fortanet, 1866. (GIVANEL,
Cataleg, 11, 824.)

9

* REPARAZ, ANTONIO, La venta encantada.

Zarzuela en un acto, de don Adolfo Garcfa, a la que puso misica el
maestro Antonio Reparaz. En la dedicatoria a Ventura de la Vega se hace
constar que este ilustre dramaturgo tenfa el propésito, no realizado, de escri-
bir una zarzuela con el titulo de Cardenio. Sin duda Vega se limité a pedir,
dos afios después, a Barbieri que realzara su Don Quijote en Sierra Morena
con la mtsica de escena de que en otro lugar se habla. La obra de Garcia
y Reparaz se imprimié —sélo el libreto— en 1859. La de Vega y Barbieri,
en 1861. (SEDO, Ensayo, 1, 734.) :

10

Aceves, RaraiL, El Manco de Lepanto. «Episodio histérico en un acto y
en verso, original de D. Angel Mondéjar y Mendoza. Misica de
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D. Rafael Aceves. Estrenado con extraordinario éxito en el teatro
del Circo, la noche del 23 de abril de 1867.» (SEDG, Ensayo, 1, 798 ;
111, 61.)

11

D. S. pE A., Rinconete y Cortadillo | Opera cémica en dos actos, | escrita
sobre el pensamiento de una de las novelas | de Cervantes | por |
D. Manuel Ossorio y Bernard, | con misica espaiola de pot-purti
sobre aires espaiioles | por | D. D. S. de A. | Para representarse en
Madrid, el afio de 1872. | Madrid | Imprenta de Gabriel Alhambra.
1872. (SEDGS, Ensayo, 1, 795.)

12

TABOADA, RAFAEL, Un sueiio de Gloria | ..... Loa | ... de Don Angel Lasso
de la Vega, | misica del maestro | D. Rafael Taboada | Madrid |
Imprenta de José Rodriguez, 1881. Uno de los personajes es Cer-
vantes. (SEDS, Ensayo, 1, 846.)

13

ARrNEDO, Luts, En un lugar de la Maricha | Sainete lirico | en un acto
v en verso | por | Luis de Larra (Hijo) | Misica de | Luis Arnedo. |
Representado por primera vez en el Teatro Martin el 25 de Octubre |
de 1887 | Madrid | Imprenta de José Rodriguez. 1887. (SEDO, En-
sayo, 1, 865.)

14
Garcia, E., La Gitanilla, Zarzuela representada en 1890. Letra y mfisica
de E. Garcfa. (SEDG, Ensayo, 111, 41.)
15

SaNTONJA, MIGUEL, La nieta de Don Quijote | Juguetg comico-lirico | en
un acto y en verso | original de | Eduardo Montesinos y Diego Jimé-
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nez-Prieto | masica del maestro | Miguel Santonja. | Estrenado con
éxito extraordinario en el Teatro Martin la | noche del 29 de Diciem-
bre de 1896. Madrid | R. Velasco, impresor. 1897. (SEDS, Ensayo, 1,
900.)

16
* CHAPf, RUPERTO, La venta de Don Quijote (Madrid, 1902).

Una de las figuras més representativas e ilustres de la mfsica espafiola,
durante la segunda mitad del siglo X1x y principios del XX, es, sin duda,
la del levantino Chapi, nacido en Villena (Alicante); cultivador eminente
del género lfrico nacional, en sus diversas manifestaciones, buen conocedor
de la orquesta y sus recursos, particularmente garboso en la modalidad cémi-
ca, y enaltecedor de la musa popular, sin perjuicio de ensayar con éxito
variable, pero siempre dentro de un Ambito de dignidad artistica, el oratorio,
la mfsica sinfénica y aun la épera espafiola, cuando Bret6én, Serrano (Emilio),
Morera, Vives, Del Campo y Turina, aspiraron a elevar sus propésitos a
metas més cigneras que la zarzuela tradicional.

Un poeta de estro delicado, que siempre sabfa, como Chapi, mantener
los fueros del arte, Carlos Fernandez Shaw, colaboré en diversas ocasiones
con este compositor, proporcionindole cafiamazos escénicos tan distantes en
su significado como La Revoltosa, para el cartel del «género chico» en el
teatro de Apolo, y Margarita la Tornera, para los programas del Teatro Real.
La Revoltosa vivié meses y meses en su cartel de la calle de Alcald, mientras
que de Margarita la Tornera no llegaron a seis las audiciones. Y aun més:
en los repertorios sinfénicos de las grandes orquestas perdura el gracioso
y ultramadrilefio preludio de la mencionada zarzuela.

Carlos Fernindez Shaw puso en las manos del maestro Chapi su comedia
lirica La Venta de Don Quijote, que se estrend, asimismo, en Apolo. Conce-
bida como un homenaje rendido a la memoria gloriosa de Cervantes, es obra
de excelente intencién artistica, dentro del marco autéctono en su sector
més digno.

El libro de La Venta de Don Quijote ofrece la particularidad de que en
la lista de sus persomnajes haya introducido el poeta un «sefior Miguel», que
es el propio Cervantes y que en la Venta famosa coincide con Don Alonso,
el hidalgo manchego, y con su rtstico escudero Blas. Aquél presencia las
peripecias mesoneriles de éstos, y ello le ofrece el germen de la inspiracién
del libro maravilloso. FEste trasunto del genial novelista fué tratado por
Fernindez Shaw con maximo respeto y emocionada devocién. Cervantes,
por supuesto, no esti en el reparto de las figuras cantantes y se limita a asu-
mir breves intervenciones declamadas durante una fant4stica visién, al pie
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de la cual el «Sefior Miguel» da principio a la historia prodigiosa de su Inge-
niose Hidalgo.

Chapi compuso para esta comedia lirica varios ntimeros, en que se tren-
zan temas quijotiles: la nobleza, un tanto fanfarrona, que parece emanar
del solo nombre de Don Quijote, y la alegre vivacidad de coplas y danzas
que atribuimos como caracteristicas de las llanuras y poblados manchegos.
Las no muy abundantes melodias que se atribuyen al héroe y a los deméis
personajes de La Venta de Don Quijote son dignas hermanas de otras, gene-
ralmente breves, que s6lo adquieren trascendencia a fuerza de reiteraciones,
en Chapi tan frecuentes, aunque siempre sean, como en la obra de que habla-
mos, gratas, sefloriles y sabrosas.

En esta partitura de Chapi se puede atisbar sisteméticamente la norma,
que por lo comfin siguieron los compositores emocionados ante el Quijote.
Un tema caballeresco (no de otro modo llama Ricardo Strauss al principal y
conductor de sus variaciones caracteristicas) y que en la mente de los miisicos
es la sugerencia lirica del héroe, y otro tema de ritmo picante y vivo, como
el fondo popular en que se perfila la silueta del protagonista; y asi van des-
arrollandose y proyectindose sus inauditas proezas. La prestancia del altivo
adalid contrapuesta a la rusticidad del medio en que a Cervantes plugo
hacerle nacer y sofiar. Fanfarria... Seguidillas de honrada progenie labrie-
ga, aunque alborotadas e irreverentes... La figura y el paisaje... El héroe
y el medio... El caballero y su desproporcionado ambiente de pan levar.
En una palabra: Don Quijote y la Mancha.

Y eso, con buen gusto constante, sencillez de forma y claridad de factura,
constituye esta graciosa obra, bien inspirada y de decorosa significacién.

Ruperto Chapi es el tinico compositor espailol que se sintié atraido méis
de una vez por el «Quijote», pues también produjo un scherzo, descriptivo de
aquel episodio en que el caballero alancea un rebafio de inocentes ovejas.
" Se oyb este scherzo en la temporada 1869-70; en el Circo de Price, ejecu-
tandolo una orquesta en la que Chapi, que contaba entonces dieciocho ailos,
era cornetin titular, mediante oposicién, con doce reales de jornal.

No nos ha sido posible encontrar la correspondiente partitura. Y para
terminar, diremos que cerca de trescientas producciones constituyen la obra
total de este fecundisimo compositor. (Ilustraciones, pag. 133.)

17

FERRAN, P. E. pE, Las Bodas de Camacho. | Cuadro escénico sacado del |
Quijote | por . Grau y A. Gual | Miisica del | Miro. P. E. de Fe-
rrén | Estrenada la noche del 12 de junio de 1903 en el | Tivoli de
Barcelona, por la Compaiita de épera y zarzuela | espaiiola del teatro
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Price, de Madrid | Imprenta | de | Pedro Toll | ... Barcelona. (SEDS,
Ensayo, 1, 920.)

18

* San JosE, Troporo, Don Quijote de la Mancha (Madrid, 1g05).

Si por el volumen y extensién de esta obra, que sus autores llaman
«comedia lirica», hubiéramos de medir la atencién que serfa preciso pres-
tarle, ninguna otra de la coleccién ocuparia en este libro mis crecido nimero
de pAginas.

El autor del libreto, periodista radical desde finales del x1x, Eduardo
Barriobero y Herrén, figura de segundo orden, pero pertinaz propagandista
en las huestes republicanas, pretendié llevar al teatro la vida y hechos de
Don Quijote en una obra de cuatro actos duraderos, precedidos de un prélogo
y cerrados por un epilogo, sobre que aun agrega alguna de las historias indu-
cidas en la novela, como la del cautivo: en tal propésito arguye un error
grave, en mengua del interés propiamente dramitico. Llevar una novela
al teatro no es trasladarla talis qualis. Pero, ademéis, conservar el verbo
cervantino en los labios de cémicos y cantantes, amén de darle empleo inade-
cuado y desproporcionado, pone, como en el caso presente, a la verdadera
luz de su indigencia, Jlos pasajes en que por alguna razénm, el libretista se
atreve, o se ve forzado, a poner sus manos pecadoras en el texto, tratando de
alifiarlo en esfuerzo lamentable de imitacién o de pastiche mis o menos
voluntario. Sin contar con que, asimismo, el literato aproveche la ocasién,
cuando le parece que se le brinda, para una pincelada o pirueta sectaria.
i Qué tremenda ira la de Don Miguel si hubiese podido advertir que alli donde
hace que el ventero socarrén, para la farsa de armar caballero al héroe, «mur-
muraba entre dientes como que rezaban, el libretista Barriobero acota con una
leyenda «cémica y grotescamenten, con una musiquilla plebeya, este latihajo
imbécil, con el que, pidiendo perddén, manchamos esta pigina: Ciertumi frai-
lem obesum — dixit envidum ad monjam, y lo demés que sigue, que no nos
decidimos a seguir copiando!

Sirva de cala tal muestra para apreciar lo que literalmente puede aseve-
rarse de esta obra.

El prélogo estd constituido por un espectidculo de cuadros plésticos, se-
guido de otro de proyecciones de linterna, en el que se procura concentrar la
atencién del espectador por medio de una sucesién de evocaciones que sitiien
su 4nimo frente al més ancho y fatigoso panorama, ambicioso y plimbeo, del
Quijote entre bastidores y bambalinas.

El maestro Teodoro San José se vié en la precisién de escribir mtsica,
poco menos que a destajo, para vestir y arropar un libro inagotable, del que



El «Quijote» en la Misica espaiiola 25

est4 ausente todo deseo de concretar y justificar. Por otra parte, el compositor

no podia rebasar la meta artistica en que podia pensar y a que podia aspirar este

autor de zarzuelas de género menor, o chico, no todas desdefiables, a decir

la verdad, y que perduraron bastante tiempo en el cartel, en los dias en que éste

aparecfa momnopolizado, o poco menos, a veces temporadas enteras, por los

grandes maestros de la zarzuela mayor, de ella desertores y acampados en los .
numerosos focos de la epidemia de «teatros por horasy.

Esta salvedad que hacemos en favor de las composiciones habituales de
Teodoro San José es también el fundamento del juicio que merece la copio-
sfsima partitura escrita por el mismo para el libreto de Barriobero, en la
cual, siempre dentro del gémero zarzuelesco, lo mejor es lo que no parece
animado de una pretensién estéril de alcanzar méas elevadas cumbres expre-
sivas. Seguidillas, bailables, intermedios, breves fondos musicales, como
los del prélogo, unis de la cuerda, estrépitos «metilicos»... Todo ello a
través de los lugares comunes de la zarzuela por entonces al uso.

Los espectéiculos prologales de la obra son éstos: I, Don Quijote sentado
junto a la mesa lee sus libros de caballerfas. II, Don Quijote limpia sus armas.
III, Cifiese una de sus espadas, la desenvaina y traza molinetes y circulos.
IV, Prueba la resistencia de su celada (Banda dentro). V, Pasea por la es-
cena simulando acometer enemigos invisibles, unas veces con la espada y otras
con la lanza. VI, Vuelve a leer en sus libros. VII, Extasis en el que comien-
zan las proyecciones. VIII, 1.* proyeccién: Dragones y otros animales fantas-
ticos. IX, 2.*: Gigantes. X, 3.*: Enanos. XI, 4.*: Caballeros andantes
a pie. XII, 5.*: Caballero andante a caballo. XIII, 6.*: Un caballero an-
dante al pie de un castillo. XIV, 7.*: Un caballero andante en el campo
comiendo con unos pastores. XV, 8*: Un caballero andante en la Corte.
XVI, 9.*: Dulcinea en traje y tocado de campesina. XVII, 10,*: Dulcinea
en traje y tocado de princesa. XVIII, 11.*: Don Quijote se recobra y co-
mienza a ponerse la armadura. XIX, 12.*: Don Quijote embraza la rodela,
enristra la lanza y sale. El libretista no quiso prescindir ni de los grabados.
i Y tras todo esto, segufa la zarzuela en cuatro actos y un epilogo !

La copia de la partitura, que es autbgrafa, estd falta de la terminacién
de la Gltima jornada.

19

CANDELA ARDID, J., ;Gloria a Cervantes! | A propésito | original y en
verso | libro de | Javier de Burgos v Luis Linares Becerra | milsica
del maestro | J. Candela Ardid | Estrenado en el Teatro de la Princesa
con éxito in- | menso el dia 6 de Mayo de 19o5. | Madrid | R. Velas-
co Imp. 1905. (SEDG, Ensayo, 1, 929.)
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20

VivEs, A., El Caballero de los Espejos. Comedia en un acto, de M. Ramos

Carrién, con ilustraciones musicales del maestro A. Vives, represen-
tada en el teatro Real de Madrid, en la noche del 8 de mayo de 1905.
(SEDG, Ensayo, 111, 70.)

21

BoroBIiA Y TRULLAS, Sanjudn, Goyena, Ferndndez y Gonzdlez, Ariiio |

Don Quijote en Aragdn | Boceto lirico en un acto y siete cuadros |
escrito expresamente para el festival organizado en el | Teatro Circo
de Zaragoza | por la | Federacién de Autores de Provincias | en honor
de | Miguel de Cervantes | con motivo de la celebracion del tercer
centenario de la publicacién del Quijote | Zaragoza 8 de Mayo de 1905 |
Miisica de los maestros | Borobia y Trullds | Tipografia de Emilio
Casaiial, 1905. (SEDO, Ensayo, 1, 954.)

22

GaAY, Juax,, La cueva de Salamanca | Sainete lirico | en un acto, dividido

en dos cuadros | del Ingenioso hidalgo | Don Miguel de Cervantes Saa-
vedra | refundido por | Francisco de Iracheta | miisica del maestro |
Juan Gay | Estrenada en el Teatro Cémico en la noche del 9 de | Mayo
de 1905 | Madrid | R. Velasco, Imp. ... 1905. (SEDS, Ensayo, 1, 939.)

23

VERDY, Josk, ; Gloria 4 Cervantes! Loa | fantdslica en un acto y en verso |

por | Don Ricardo Sdnchez Madrigal | con misica de | Don José Ver-
dit | Representada en el Teatro de Romea, | de Murcia | en la velada
organizada | para celebrar el Tercer Centenario del Quijote | en la
noche del dia 15 de mayo de 1905 | Murcia | Imp. Vda. J. Perells |
1905. (SEDS, Ensayo, 1, 953.)
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24
* BARRERA, ToMAs, El Carro de la Muerte (Madrid, 1907).

En la Mancha (La Solana, 1870) nacié el compositor ‘T'omés Barrera, cuyo
nombre ha figurado reiteradamente en los carteles de los teatros de zarzuela
y género chico. VY entre sus obras, en uno, dos y aun tres actos, figura la
titulada El Carro de la Muerte.

No se puede afirmar que esta tltima obra sea una interpretacién musical
de un episodio del Quijote; pero la presencia de los dos protagonistas en
esta fabula de El Carro de la Muerte, sugerida por el recuerdo de aquella
peripecia del caballero y su servidor con la carreta que trasladaba a los cémi-
cos del bululé de Angulo el Malo, donde tiene su fundamento el capitulo XX
de la segunda parte del gran libro, fué la razén por la que quedd incluida entre
las piezas de la coleccién allegada por el Ayuntamiento de Madrid. Dada la
mediocre. calidad de un libreto inferior, era muy dificil escribir sobre él una
partitura digna de atencién. Se trata, en tltimo término, de una zarzuela
de infima categoria, y, desde luego, mucho menos estimable que otras com-
puestas por el manchego Barrera con algtin provecho, en los instantes de auge
del llamado «género chico».

No hay dignidad literaria en el cafiamazo diremos poético de El Carro
de la Muerte, el cual no puede quedar ennoblecido por su sola alusién al
libro maravilloso y a sus principales figuras, y aun menos tratindolas con
irreverencia y plebeyez deplorables.

La mfisica, de aplanadora vulgaridad, apenas acusa algtin rasgo capaz
de elevar el menguado concepto qQue es preciso formar ante aquella sucesién de:
couplets, tangos, canciones seudoorientales y coros sin el menor relieve,
a cargo de la «bella Zaida», la «Reina del Molineten, la «Ricitos», las baya~
deras, y otros tipos de warietés de Gltimo rango, sucios estribillos y danzas.
no mas limpias.

Lo que va dicho con respecto a esta obra no dimana de su condicién zar-
zuelera. La zarzuela puede ser mala o buena y aun éptima, y el género
chico cuenta con obras de tal acierto, que han eclipsado en sus autores el res-
plandor con que ellos quisieron alumbrar su nombre como autores de 6peras,
aplaudidas y considerables.

Por otra parte, en este mismo género espafiol hay ciertas obras liricas de
texto literario no sélo decoroso, sino finamente poético, adornado de mfsica
concebida con elevacién de propésito cervantino y garbo innegables, como:
vimos en otro lugar de este libro.
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25

BARRERA, Touis, El Celoso Extremefio | Zarzuela | en un acto y tres
cuadros | de | Gonzalo Canté y Pablo Parellada | inspirada en una
novela de Cervantes | Misica de | Tomds Barrera | Esivenada con gran
aplauso en el Teatro Apolo de Madrid | el 17 de Marzo de 1908 |
Madrid | R. Velasco Imp. 1908. (SEDS, Ensayo, 1, 968.)

26

* GuRDpI, JESUs, Una aventura de Don Quijote. Obra premiada por el
Circulo de Bellas Artes (1915).

El compositor vasco Jestis Guridi leyé el Quijote em su adolescencia.
Muchos afios después sintié la comezén de dar salida a sus recuerdos en un
poema sinfénico, y tras nueva lectura, qued6 elegido el panorama concreto de
Una aventura de Don Quijote, aquella que tiene su referencia en los capitu-
Tos virr y 1X; es decir, la batalla que el gallardo vizcaino y el valiente man-
chego tuvieron. )

Esta obra tiene méas de impresién personal, y a la misma, no grabada afin,
acompaifia una extensa sinopsis del texto cervantino original, mecanografiada,
con la que se cierran los veinticinco folios de partitura de orquesta que cons-
tituyen el manuscrito de aguel poema hispé4nico.

La general disposicién del mismo, el magistral desarrollo de las ideas
capitales, el empleo de ellas, en su brevedad, que una admirable orquesta-
cién trae y lleva entre las diversas familias, en su propio dibujo o con las
‘modificaciones que aumentarén su interés y su fuerza expresiva o representa-
tiva, acercan esta produccién a otras de Ricardo Strauss, por el arrollador pres-
tigio del magistral neorromantico germano, asentado, precisamente en los
poemas sinfénicos straussianos, de los cuales el Don Quijote fué conocido en
Espafia varios lustros después de su triunfo en Berlin.

En la aventura quijotesca inspiradora de la creacién de Guridi hay la
peripecia de los frailes benitos, de la vesinica agresién de Don Quijote, de su
pleitesfa ante las damas, del combate cruento en que el vizcaino vierte su san-
gre bajo un tajo del caballero, y todo ello en un paisaje orquestal de gran
fuerza sugeridora, no obstante hallarse libre de las referencias directas, imi-
taciones y onomatopeyas, que son comtn lugar de inspiraciones tales. Ello
explica el «lento religioso» en que puede estar la alusién a los dos frailes



El «Quijoter en la Misica espaiiola 29

benedictinos, asf como la afioranza, en el atisbo folklérico, tan fugaz como
célido, con que hace acto de presencia, més de una vez, el «vizcainismon.

La copia de Una aventura de Don Quijote, que posee la Biblioteca Mu-
sical Circulante, esth avalorada por honrosa dedicatoria autégrafa del autor.

Esta obra figura entre lo més noble y relevante de la coleccibn, y esti
muy en primera linea entre las producidas por el estro espafiol en homenaje
al genio de Cervantes.

Su autor, tanto tiempo recluido en Bilbao, ha sido incorporado a la vida
musical central de Espafia en el Real Conservatorio, donde es profesor de
érgano, v ademés en el Consejo Nacional de la Musica y en la Real Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando. (Ilustraciones, pig. 134.)

27

FocLierti, Luis, La Patria de Cervantes | Revista | en un acto, dividido
en seis cuadros, en prosa y verso | original de | Manuel Ferndndez de
la Puente | misica del maestro | Luis Foglietti | Estrenada en el
Teatro de Apolo el dia 1.° de Marzo | de 1916 | Madrid | R. Velasco
impresor, 1916. (SEDG, Ensayo, 1, 1001.)

28

CiMiNEz BaDIOLA, J., La Patria de Cervantes y Zorvilla | Revista fantds-
tica | en un acto, dividido en cuatro cuadros | versos y wmiisica reco-
pilada y arreglada a la escena | por | José Giménez Badiola | Ex-
profesor de plantilla del Teatro Avriaga |y de la Banda Municipal de
Bilbao | Madrid | R. Velasco, Imp. 1920. (SEDG, Ensayo, I, 1027.)

29
* SErrANO, EMILIO, Don Quijote de la Mancha (Madrid, 1920).

No fué el maestro don Emilio Serrano un compositor brillante ni de los
aplaudidos por la muchedumbre que segufa a los mfisicos contemporineos en
el teatro o en las salas de concierto. Su figura, sin ewmbargo, se perfilaba
en los mas elevados ambientes musicales y sociales de su época. Catedratico
del Conservatorio, académico, asesor y bibliotecario de S. A. la Infanta Dofia
Isabel, tan filarménica y dada al mis generoso mecenazgo, autor de cinco
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bperas, que segufan, como las de sus colegas, en el cauce italiano, y, como
todas, tras una serie breve de representaciones, no volvian a ponerse en escena.

E] maestro Serrano escribié, asimismo, para las orquestas, varias obras,
acogidas con afectuoso respeto. De ellas una, el poema sinfénico Don Quijote
de la Mancha, ha llegado hasta nosotros en versiones relativamente préximas ;
pero lo cierto es que su sencillez y su escolasticismo la desplazan del 4mbito
de la misica actual como muestra de invencién y procedimientos que no siendo
venerables por antiguos, estdn en desuso por viejos.

Esto no obstante, se advierte en este poema sinfénico deseo de hacerse
eco, en un marco de cldsica contextura, de las novedades que Bayreuth entre-
gaba a las disputas, en aquel tiempo muy enconadas, de los compositores y de
los auditorios. Sin poder este misico espafiol pasar por un wagneriano, sin
embargo, personalizé las ideas capitales — la solemnidad de los anhelos épico-
armoniosos del héroe y la rusticidad o popularismo del medio en que se
mueve —por medio de maestosi reiterados, con intervenciones altisonantes
del metal en sus m4s nobles sonoridades; de canciones, como cierta copla det
arriero, que alude a la venta famosa... (Ilustraciones, pag. 135.)

Una sentimental melodia, de italiano aroma, se formula por «soli» de
trompas y violines, y tras esto pasa a través de todos los elementos de la or-
questa, trenzindose aqui y alla con dicha copla, se fragmenta al cabo, y man-
teniendo viva la alusién, finaliza con acordes de mitigada sonoridad este
poema en un ambiente de misteriosa calma nocturna, que acoge al comenzar,
en los solitarios campos de Montiel, al denodado Don Quijote en su primera
salida, a cuya descripcién se encamina esta pieza de notable pero poco emo-
cionada correcién arménica y escaso colorido instrumental.

30

* FaLLA MaNUEL DE, El Retablo de Maese Pedro (Sevilla-Parfs, 1923 ;
Londres, Chester, 1923).

Ya es posible escribir la biograffa de Falla, por desgracia. Las biografias
de los vivos son, sobre prematuras, infitiles e innecesarias; pero el gonfalo-
nero de la mfsica espafiola de nuestros dias ha dejado este mundo, causando
al arte, de que fué alto decoro, y a nosotros todos, de quienes era orgullo, una
consternacién aun abrumadora.

Los datos biogréficos de este espafiol excepcional son del dominio ptblico,
asi como de un modo muy particular sus extensos e intensos contactos con la
escuela francesa, en cuyo lenguaje, casi siempre, rindié cordial homenaje a su
patria, hasta hacer de las esencias liricas espafiolas el substratum de sus fan-
tasfas, dentro de médulos modernos y marcando orientaciones de sorpren-
dente eficacia en la cimentacién de una escuela nacional.
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Dedicado este libro a registrar los rasgos caracteristicos de las obras que
diversos misicos imaginaron tomando estribo en el Quijote o en tal o cual
episodio, que, por algtin motivo, les impresiond, técanos hablar de El Retablo
de Maese Pedro, de Manuel de Falla. No es ésta tan s6lo la mis importante
de las versiones musicales de una impresién lectiva del Quijote, entre las que
la misica espafiola ha recogido, sino la méas entrafiable, con aspecto de senci-
llez engafiosamente superficial; la mas erudita, con trazas de espontaneidad
particularmente amable; la mas humana, pese a su fase guifiolesca o titerera,
y, por fin, la mas respetuosa con la intencién y el verbo de Cervantes.

Era, pues, légico que dicha produccién aspirase de modo legitimo a un
lugar altamente representativo en la numerosa teoria de realizaciones musi-
cales del Quijote de extranjera procedencia, y precisamente en la menos
copiosa relacién de las obras maestras. Junto a Purcell, el gran compositor
britdnico; junto a Strauss, el eminente musico y orquestador germano.
Ni una pulgada menos.

No es El Retablo de Maese Pedro una obra puramente escénica, como
The Comical History of Don Quixotte, del miisico inglés, ni una impresién
sinfénica extraliteraria o sobreliteraria como el poema constituido por las
«variaciones caracteristicas sobre un tema caballeresco», del compositor tu-
desco. Falla no logré situar su musa con plena eficacia en los tablados de
la farsa. Ni siquiera el ambiente teatral le era grato: ni podia serlo. En su
obra total, relativamente breve, sus paginas teatrales se agudizan en el aplauso
pablico y quedan reducidas a dos danzas. Los dos admirables «ballets» de su
minerva no son propiamente teatro, aunque sean, como son, bellos especticu-
los, apasionados y, sugerentes. Y, como una réplica a aquel desvio de Talia,
he aqui el hibridismo de este delicioso Retablo, que es, a la par, «sinfonian
y representacién. Con él se traslada al tablado, introduciendo levisimas va-
riantes, uno de los mais cervantinos capitulos de la espléndida fantasia cer-
vantina, con un acatamiento conmovedor al dechado literario y a la emocién
dramaética del episodio, popular en su esencia, y de modo singular populari-
zado alin entre los menos asiduos lectores de la novela.

La obra, letra de Cervantes, con misica de Falla, se divide en cuatro frag-
mentos : «El pregbn», «La sinfonia de Maese Pedro», «Historia de la libertad
de Melisendra» y «Finaly. En el tercero se ofrecen los seis cuadros que llevan
los épicos titulos de: «La Corte de Carlomagno», «Melisendran, «El suspiro
del moro», «Los Pirineos», «La huida» y «La persecuciénn.

La orquesta empleada por el compositor se compone asi: flauta, dos
oboes, corno inglés, clarinete, fagot, dos trompas, trompeta, timbales, tambor,
xiléfono, carraca, tam-tam, arpa-latid, clavicimbalo, cuatro violines, dos violas,
violoncelo y contrabajo.

El suave arcafsmo, que no llega a la convencional arqueologia, en que otros
se hubieran complacido, pone un aroma emocional, que recuerda el complejo
perfume que se exhala de un brazado de flores diversas, y que no es facil indi-
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vidualizar, pero que os penetra los sentidos como trasunto de un pensil que
conocéis y cuyo recuerdo guarddis incomscientemente, y ahora despierta...

Mezcla de esencias liricas espafiolas, ora litargicas, ora plebeyas, ya de
popular entresijo, ya de cortesana cadencia, con suave intencién descriptiva,
que ya se anuncia al comenzar la pintoresca sinfonfa rfistica inicial en que
«hablan» los atabales y trompetas y los disparos de la mucha artillera, en el
allegretto vivace que si ptiso en punto la atencién del auditorio novelesco,
no lo alcanza menos del espectador actual, pendiente, como aquéllos, de la
«bocan del moderno «declarador de las maravﬂlas» del Retablo.

Sélo tres son los personajes que cantan: Don Quijote, Maese Pedro y el
Trujaman, primero a cargo de un nifio cantor, y ahora a cargo de los héliles
talentos de voces femeninas.! Sus intervenciones tienen caricter muy definido,
de suerte que en las recortadas y nobles melodfas del héroe, en la servil réplica
del titiritero o en la salmodia rutinaria, interesante en su misma rutina popu-
lachera, del Trujaman, ni un instante, ni en un vocablo, o en una pausa,
prescinde Falla del baculo literario que le brinda la pégina inmortal que le
inspira e impulsa. VY asf, cuando el texto del pregén asegura y muestra que
en la persecticién de los amantes fugitivos técanse dulzainas, suenan trompe-
tas, o retumban atabales y atambores, la orquesta lo justificard de modo que
sea un eco magistral del pregén que escribiera Cervantes, y Falla glosarfa en
términos de supremo acierto. Como lo tendrin el sonar del cuerno de caza
que tafierd por la montafia Don Gayferos, camino de Sansuefia, y el ritmo
trotén del caballo del enamorado caballero...

Y no menos la ordenada confusién sinfénica en que se pinta la terrible
cblera y la agresién feroz de Don Quijote a los que él piensa que estorbarn
la dicha de Melisendra y de su siervo de amor, como se oponen los encanta-
dores a la de su devocién hacia Dulcinea, sefiora de su alma, dia de su noche,
gloria de sus penas y norte de sus caminos...

Repitamoslo : se trata de una obra de hondisima emocién y nobilisima
factura, en la que perdurarén gloriosas y juntas las memorias del Principe de
los Ingenios y del jefe de la moderna escuela musical bajo el signo inmortal
de Espafia.

El Retablo de Maese Pedro se estrend, sin la escena, es decir, como
«suite» sinfénica, en Sevilla, por la Orquesta Bética de Cémara. Algo des-
pués se oy6 en Parfs, en los salones y bajo el patrocinio de la Princesa de Po-
lignac, y esta vez con todo su aparato escéhico, en que colaboraron artistas
espafioles residentes en la capital de Francia.

El ejemplar custodiado en la coleccién de realizaciones musicales del Qui-
jote engaldnase con una dedicatoria muy expresiva del insigne Falla, a la
Biblicteca Musical Circulante del Ayuntamiento de Madrid. Es una edicién
excelente de Chester. Litd., Londres, 1923. (Ilustraciones, pig. 136.)

1. La de Lola R. Aragén, insuperable en este empefio,
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31
* EspLA, OscaR, Don Quijote velando las armas (Madrid, 1929).

Espla es alicantino, lo cual quiere decir que procede de ese Levante un
tanto més recio que el valenciano, aunque no menos luminoso, porque ambos
afiaden al resplandor del sol en el primer camino de su orto el llamear de la
Cremd de Ias fallas, o de las Fogueres en la sanjuanada. Aquélla, la Cremd,
parece argiir cierta sefioril despreocupacién por un producto de la fantasfa ;
las segundas, evocan ancestrales ritos de culto al fuego. De lo concreto mo-
mentineo a lo abstracto y permanente. Espl4 iba a ser ingeniero; pero hu-
vendo de lo practico buscé cauces maés libres para su imaginacién y planté su
tienda en el campo de la Filosoffa. Sus estudios no lograron apartarle de su
aficién a la misica, que cultivé y puli6 como un autodidacta, a virtud
de observacién, de esfuerzo continuado y por medio de viajes, que le permi-

- tieron frecuentar centros intelectuales alemanes, franceses y belgas.

De 1908 data su Scherzo, op. 5, para piano. Una fecha trascendental :
un premio en cierto concurso internacional de Viena con una «suite» para
orquesta, que le proporcionar4 homenajes locales ruidosos. Su produccién
va desde la sinfonfa de gran ambicién hasta las piezas infantiles, y de ella
se conoce poco, fuera de La Nochebuena del diablo, el poema Eros ; las Can-
ciones Playeras, para soprano y orquesta, y el poema sinfénico Don Quijote
velando las armas.

Este Don Quijote se estrené en Madrid por el maestro Arbés en 1929.

Se trata de una produccién considerable que el autor quiere poner bajo el
signo de una vaga explicacién, en idioma francés, en la que cupiera toda exé-
gesis: «Meditaciones y esperanzas de Don Quijote durante la noche en que
velé sus armas.» Esto reza la edicién de Max Eschig, con la siguiente nota
adicional : «Esta nota breve debe figurar en los programas como finica le-
yenda de la obra.»

Aunque es un poema sinfémico, el autor decidié denominar episodio
sinfénico, agregando que se divide en «Preludio-Danza vy Escena». Esto,
naturalmente, no favorece 1a consideracién, un poco metafisica, de «Medita-
cionesn, en que el autor quiere que tengamos su obra, la cual, en fin de
cuentas, y prescindiendo del orteguismo que rezuma todo esto, fué dedicado
a don José Ortega y Gasset.

Con dicha obra estamos en presencia de una sucesién de meditaciones
de Esplad mismo, ante el suceso cervantino, tal y como se describe en el
Quijote..., y no s6lo ante este suceso, sino aun ante cosas exteriores que
nada tienen que ver con la insigne novela. Pues nos descubre un avisado

5
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pancgirista de Espld que «un amplio trozo sinfénico de este Don Quijote
habia sido destinado primeramente a un *’Gil Blas”, que el mismo com-
positor habfa de escribir con Rostand, y que es de 1922, pero cuyos primeros
bocetos se remontaron a los primeros éxitos de Espld en pafses germanicos».
En época posterior, ese trozo se convirtié en el poema Don Quijote velando
las armas, primero estrenado para orquesta reducida, y después restituido
a sus primeras dimensiones instrumentales para gran orquesta.

Pudo sufrir esa cantidad y calidad de avatares una pigina musical, una
elucubracién artistica, una «meditaciény del artista que, un buen dia, siempre
meditabundo, descubrié que cierta meditacién suya ante un Gil Blas, pre-
sunto hijo de una colaboracién frustrada, se transformaba, no ya en una
meditacién propia ante un horizonte inédito, sino en una serie de «medita-
ciones y esperanzas de Don Quijote durante la noche en que velé sus armas».

Pero si algo faltaba para completar el proceso de tal «devenir», queda
este episodio, que es un poema: «una conversacién con un maestro insigne
del pensamiento determiné un dia — ¥y algunas gentes intelectuales, en-
tonces presentes, lo recordardn — por dénde deberian comenzar esas ’’me-
ditaciones sinfénicas’’ sobre el libro inmortal.» El tema propuesto fué:
«Don Quijote velando las armas.»

Allf, en ese ceniculo de gentes intelectuales, se, decidié, mediante otra
secreta meditacién, que lo mismo daba Gil Blas que el Caballero de la Triste
Figura, y que tanto montarfa Lessage que Cervantes. Después de todo,
a aventurero salimos.

Al estrenarse este episodio sinfénico, mos produjo la obra gran impre-
si6n por la amplitud de la concepcién, por la nobleza y elevacién de su
trazado, aunque echiramos de menos expresiones musicales menos adscritas
a la estricta belleza y a la modernidad de su forma, en general grandilo-
cuente, con frecuente empleo de los recursos sonoros de una orquesta muy
préxima al centenar de instrumentos, entre los cuales figuran todos los crea-
dores de clima pintoresco, es decir: tamboril, pandereta, castafiuelas...

Si atendemos a que Don Quijote no podria esquivar en sus meditaciones
el influjo razonable de su circunstancia, tendremos la clave del carécter
expresivo del intento. FEra la noche, a la luz de la luna, en el corralén, de
una venta manchega, para el héroe patio del homenaje de un castillo, y junto
a un pozo arriero, ara de un altar de la caballeria andante; rumores de la
paramera, fiestas mesoneras con musiquillas... Todo eso perfila el mnoc-
turno... La accién pasa en la Mancha; y entonces, icoémo eludir la se-
guidilla? Seguidillas manchegas scn las que bailo... VY crétalos y tam-
boriles en manos de recueros y espoliques, etc. Este pasaje reviste gran
importancia en la obra. TLas seguidillas, no obstante, parecen mis mur-
cianas que manchegas. Y la trompa heroica, ya que no épicd, con disefios
grotescos, que ideben ser grotescamente ejedutados, y no pocas divaga-
ciones que alargan el poema excesivamente, para desenlazar en una péa-



El «Quijote» en la Misica espaiiola 35

gina de evidente delicadeza, con un pianisimo de cordial representacién
nocturna, dan término a una madrugada poblada de quimeras e ilusiones.

32

Josk Antonio, El Mozo de Mulas. Opera en tres actos de M. Fernandez
Ntfiez y Lope Mateo ; mfsica de Antonio José. Se estrenaron algunos
fragmentos con el titulo de «Preludio y danza popular», por la Orquesta
Sinfénica de Arbds, en el Monumental Cinema de Madrid, en mo-
viembre de 1934.

33

* HALFFIER, E., Dulcinea, farsa hercica de E. Haffter (Lisboa, 1944).

34
* FrRANCO, Jost Mawria, El mejor libro de Espaiig (Madrid, 1946).

Esta es la primera, y tGinica hasta hoy,' partitura radiofénica que ha
entrado en la coleccién de las realizaciones musicales del Quijote. Grande
novedad arguye esta produccién, que huye de la plastica y busca el conducto
auditivo como camino de la emocién evocadora y sentimental.

En esta obra la propia voz del Caballero se nos mete en el alma, apo-
vada, subrayada y recamada por un paisaje de acordados somes.

Franco ha hufdo, deliberadamente, de un insistente subrayado folk-
lérico. Cuando lo emplea, lo depura. Frente a una sinopsis, arriesgada,
mas no infeliz, de estampas quijotescas, y sirviéndose de una orquesta re-
ducida, ha buscado una intima relacién entre su mfisica y el paisaje moral
y fisico. Su mfsica para este Quijote en el Clavilefio radiofénico no se espesa
nunca: su transparencia y su buen gusto dibujan y realzan.

Los autores del texto, Eduardo Asenjo y José Rodulfo Boeta, deno-
minaron sintesis radiofénica de Don Quijote de la Mancha a lo que, en rea-
lidad, no podfa ser sino una serie de estampas, mejor o peor elegidas, y tras-
plantadas a través del micréfono de una emisora; pero acertaron al confec-
cionar la serie de ilustraciones, que habfa de bordar liricamente el msico.

La sencillez y el suave aroma arcaico de estas péginas aproximan, por

1. La emisora inglesa B.B.C. ha difundido, en los dias de la aparicién de este
libro, programas quijotescos sobre mfisica del maestro Lazareno (?).
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el modo y la intencién, la obra de Franco a la obra maestra del insigne
Falla, asi en los trozos orquestales como en los episodios vocales sujetos
a los tonos histéricolitirgicos, ya en un gracioso romancillo, que parece
escapado de un viejo cancionero, ya en el luctuoso final, con la salmodia .
que nos anuncia la eterna verdad : Beati mortui gqui in Domino moriuntur...

Esta es una de las pAginas mejor sentidas y expresadas de la obra,
donde, como es lbgico, no faltan pasajes animados,. de ambiente popular
o de cortesana resonancia, como en una evocadora pavana encomendada
a un coro de mnoble distincién, con voz solista, apoyados por la madera
vy el cuarteto de arco. (Ilustraciones, pag. 137.)

La partitura de EIl mejor libro de Espaiia es de lo mas digno y bello
que ha escrito José M.* Franco, y representa un positivo prestigio de la
lirica espafiola en la coleccién de las realizaciones musicales del Quijote.

35

PacEs, J. M., Las bodas de Camacho. Obertura para gran orquesta, estre-
nada en el Palacio de la Mfsica de Barcelona, el 17 de noviembre
de 1946.

35 bis

GERHARD, R., Don Quixote. Citado en Everyman’s Dictionary of Music,
compiled by Eric Bloom. (London, J. M. Dent & Sons Ltd., 1946.)

36

* VELEZ, ESTEBAN, Preludio sobre la primera salida de Don Quijote. Poema
sinfénico, estrenado por la Orquesta Sinfénica de Madrid el 16 de
febrero de 1947, en el Monumental Cinema.

Composicién de amplio aliento de jugoso y notable contenido temético,
acertadisima en su evocacién, de noble estructura, honda emocién y brillante

sonido.
L ]

37

* GoMBAU GUERRA, GERARDO, Don Quijote velando las armas. Poema
sinfénico, estrenado por la Orquesta Sinfénica de Madrid, el 23 de
marzo de 1947, en el Monumental Cinema.
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Poema a la manera clésica de un primer tiempo de sinfonia, precedido de
un preludio que ambienta y sitia los personajes. Recoge los momentos mas
expresivos del capitulo de la inmortal obra.

38

¥ JGLESIAS ALVAREZ, ANTONIO, Primera salida de D. Quijote. Primer
premio de composicién del Real Conservatorio en el afio de 1944. —
Estrenada en Lisboa en julio de 1947 por la Orquesta Sinfénica Na-
cional, dirigida por Freitas Branco.

Parece razonable incluir en este capitulo hispano, relativo a las creaciones
musicales inspiradas en la obra maestra de Cervantes, un recuerdo para los
intérpretes que en ocasiones y lugares diversos han traducido y difundido
entre nosotros las més importantes de las obras cimeras de la coleccién que
hemos podido allegar, estudiar y poner sobre los atriles.

Citemos en primer lugar a la Orquesta Sinfénica de Madrid, que bajo la
batuta de E. Fernindez Arbés dié a conocer en la capital de Espafia el poema
sinfénico de Strauss, Variaciones caracteristicas sobre un tema caballeresco,
més conocido con el titulo Don Quijote, y que luego se incorporé al repertorio
de las demés grandes orquestas espafiolas. (Ilustraciones, pig. 138.)

Miés tarde, y en un festival (1932-diciembre) en el teatro Calderén, bajo
los auspicios del Excmo. Ayuntamiento de Madrid, y con los mismos ele-
mentos, realizése un programa, de cuyas lineas generales, asi como del detalle
de sus intérpretes, se da cuenta en la pig. 139.

En otro se reproduce el recuerdo grifico de la Agrupacién Nacional de
Misica de Camara que con ocasién, reiterada en el Centro de Cultura «Medinay,
de un ciclo celebrado en el Salén de Actos del Colegio de las Escuelas Pias
de San Antén, asi como en el concierto ofrecido en la sclemne sesién ptiblica
de recepcién del autor en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando,
dib la primera audicién de la obertura burlesca sobre Don Quijote, de Jorge
Felipe Télemann,' que, durante la guerra de liberacién habfa sido ejecutada en
la primera fiesta del libro, en la entonces llamada Zona Nacional, por un
cuarteto de profesores del Conservatorio Donostiarra, en San Sebastifn, en
el Aula Magna del Instituto de Pefiaflorida, y mucho antes de la Cruzada, y
aun de los terribles sucesos que la hicieron indispensable, hubo en el dia de
Cervantes una conmemoracién en el glorioso Paraninfo de la Universidad
Complutense. Ademis de la obra de Télemann, pudo ofrse la obertura de

I. Figuraron asimismo én el programa fragmentos de Purcell, Philidor, Strauss
y Barbieri, con intervencién de la eminente soprano Lola Rodriguez de Aragén, y
del gran actor y locutor nacional Fernando Fernédndez de Cérdoba.
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Das Hochzeit von Gamacho, de Méndelssohn, en la versién de piano a cuatro
manos, de su autor, y ejecutada por dos meritisimas profesoras del Real Con-
servatorio de Madrid, dofia Matilde y dofia Pilar Torregrosa.

En tiempos mas remotos escucharon los auditorios espafioles el Quijote
de Saverio Mercadante en Barcelona y en Madrid (en los viejos teatros de los
Cafios del Peral, de la Cruz o del Principe) y quizi en Cidiz. No consta que
Manuel Garcia diese a conocer su Don Quijote en los Coliseos de épera de su
patria.

Por tltimo, si se nos permite, haremos constar que en los actos cervan-
tistas celebrados en los lustros comprendidos entre los afios 1930 a 1947, y a
que se alude en esta ojeada sobre las interpretaciones espafiolas de mtsicas
quijotescas, hubo conferencias, glosas literarias, prélogos o comentarios y notas
programéticas del autor de este libro, que es el primero en lamentar no haber
servido para més en el empefio de glorificar al egregio orfebre del habla cas-
tellana, Miguel de Cervantes Saavedra.



CAPITULO 1II

EL «QUHOTE» EN LA MUSICA PORTUGUESA
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L O ? Vida do grande Don Quixotte e do gordo Sancho Panga, por
A.J. Da Silva. Lisboa, 1733.

Con este titulo, expresivo de un agudo concepto de la gran novela,
escribié — hace algo méis de dos siglos— el portugués Antonio José Da
Silva el libreto de una «Opera jocosan, que fué representada en el teatro po-
pular del Barrio Alto de Lisboa, en octubre de 1733. Es obra curiosa. Su
titulo Vida do grande... e do gordo..., trae a la memoria que en la coleccién
cervantina a que este libro se consagra, existe otra, el Don Quijote, de Masse-
net, en que, al cabo de un siglo, se emplean los penetrantes adjetivos titulares,
con intencién idéntica a la que guié la pluma del lusitano, pues en el admi-
rable dtio final de esta épera comica francesa el escudero llama reverentemente
a su amo «mon maitre, mon grand», mientras que el caballero acaricia a
su fiel servidor, denomin4ndole «mon bon, mon gros Sanchon. Hasta la
aliteracién parece aqui significativa.

Antonio José Da Silva era brasilefio de origen, poeta notable, ficil come-
dibgrafo, cuya idiosincrasia satiricorevolucionaria habfa de hallar abonado
terreno en la anécdota y facilidades para su «pastichen en las letras de Cer-
vantes. Por eso son relativamente interesantes las de su libro.

En las dos partes — con dieciséis cuadros— que integran la obra estan
las aventuras mis conocidas y populares. Los personajes de la novela inter-
vienen a veces desnaturalizados en cuanto a su significacién original y casi
nunca fieles al ambiente verbal del Quijote cervantino.

Cierto es que ni la aristofanesca, chocarrera y aun inverecunda gracia
de Antonio José Da Silva, ni su escaso conocimiento de los adelantos, ya en
su tiempo notables, de la escenificacién y de lo que suele llamarse arqui-
tectura teatral, eran adecuado instrumento para vencer las dificultades que
se oponen al trasplante de la novela egregia al teatro.

En el indice del «Apparato do Theatro e sua fabrica», lo finico original
de A. J. Da Silva, y que éste exige es: «O Monte Parnasso, com as Musas,
Apollo, é o cavallo Pegasson. Ahora bien, ¢para qué necesita el autor tan
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mitolégica complicacién ? Para una nueva peripecia del héroe, solicitado por
Caliope, en nombre del dios, a quien unos poetas maldecidos resuelven des-
tronar, al paso que reforman la Poesfa, de suyo — dice la acongojada Musa —
harto arruinada.

Intenta Sancho disuadir a su amo, porque averigua que’los poetas traen
consigo un ejéreito de diez mil romances, cuatro mil sonetos, doscientas déci-
mas, ochenta madrigales y un escuadrén de volantes satiras en silva...

Llegan, no obstante, a las manos, el caballero y los poetastros; Sancho,
presa de terror, exclama: «j Ah, del Rey!... i Socorro !..., que me han atra-
vesado de parte a parte con un soneto en agudos.» Puede més la lanza quijotil,
y los poetillas, vencidos, huyen, dejando a Apolo en su solio, rodeado de
musas, que cantan el triunfo. Por su parte el dios dice a su salvador: «Vivas
mil annos, Don Quixote, e como sel que non militas por premio, por essa
causa non te premeio ; mais na mesma agao qui obraste tenes o major premion.
Lo cual m4s parece discurso malicioso de picaro que liberalidad de dios agra-
decido. Nadie dirfa que habla ahi el alto Apolo, sino Mercurio el rastrero.

Dieciséis nimeros, entre la sinfonfa, coros, arias y minuetes integraban
la partitura, segtn de las acotaciones se desprenden; por desgracia, se
ha perdido la correspondiente misica, asi como el nombre del autor. El
libretista satiriz6 el empleo de la mfsica, por medio de apartes, de que es
buen ejemplo aquel en que Sancho anuncia al auditorio cierta intervencién
de Caliope, diciendo: « — Aqui, ésta, mos encaixa uma aria a queima-
roupa», tras de lo que viene, naturalmente, la romanza.

Antonio José Da Silva, conocido en su tiempo, y en la historia de la
literatura portuguesa por «o Judeu», éralo, en efecto; todos los de su
casa; muchos de ellos, incluso su madre, fueron sancionados por la Inqui-
sicién. FEl mismo murib en la hoguera — otros afirman que antes fué deca-
pitado — en la plaza ptblica en Lishoa, en octubre de 1739.

En realidad A Vida do grande Don Quixotte e do gordo Sancho Panga,
no es, ni mucho menos, una obra insignificante por ser azor en nido vil, ni
«o Judeu» un genio, como cierta opinién sectaria sostiene, por el hecho de
haber acabado sus dfas en la vergiienza de la hopa y el sambenito de los sen-
tenciados por los I'ribunales de la Fe. Queremos atenernos a las palabras
del maestro. «El ver en todas partes frailes é Inquisicién es la manera de
no comprender nunca la historia literaria.» '

En cuanto a la perdida partitura, algo nos lo explicard la costumbre
reinante en aquellos dfas de utilizar para las obras liricoescénicas los airs favo-
ris de las 6peras y las cancioncillas populares més en boga. En el escenario,
saturado de popularismo, del Barrio Alto lisboeta, jquién sabe qué musiqui-
tas de moda, en la primera mitad del dieciocho, se emplearon para las arias,
coplas y coros de A vida do grande Don Quixotte e do gordo Sancho Panga
del falso converso judaizante Antonio J. Da Silva, buen poeta y comedibgrafo
de feliz imaginacién ! (Ilustraciones, pag. 140.)



CAPITULO III

EL «QUUIOTE» EN LA MUSICA FRANCESA
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Le ballet de D. Quichot, dansé par Mrs. Sautenir. Lo menciona un manus-
crito que se conserva en la Bib. Nac. de Parfs, y lo refiere al «afio 1614,
es decir, cuando el Quijote aun no estaba completo, pues nq habia
aparecido todavia su segunda parte». (GIVANEL-GAzIEL, Hist. grdf...,

pag. 382.)
41

L’entrée en France de Don Quichot de la Manche. Ballet representado en
Parfs en 1626, seglin se indica en la obra de Lacroix Ballets et inasca-
7ades de cour de Henri I11 & Lowis XIV (1581-1652).-(GIVANEL-GAZIEL,
Hist. grdf..., pags. 360 y 384.)

42

* MoNTECLAIR, M., Don Quixotte i Sancho. Cantata de Montéclair, dada
a conocer en Parfs en 1719. (GIVANEL-GAZIEL, Hist. grdf..., pAg. 386.)

43

Laranpe, M. R., Les folies de Cardenio. Libreto del pintor C. Coypel,
puesto en mfsica por M. R. Lalande, representado en el palacio de
las Tullerfas el 13 de diciembre de 1720, formando parte de un gran
espectéculo, montado por Cuvelier, en Paris, en 1719, bajo el titulo
de L’Empire de la Folie ou la Mort et I’Apothéose de Don Quichotte.
(GivanEL-GaziEL, Hist. grdf..., phgs. 385-386.)

6
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44

GILLIERS, Sancho Panca gouvernewr, ou La Bagatelle. Opereta en dos
actos, con mfisica de Gilliers, representada en Paris en la fiesta de
San Lorenzo en 1727. Libro de Thierry. (SEDS, Ensayo, 11, 75.)

43

RaMEAU, J. PH., L’Endriague. Opereta cémica en tres actos, representada
en la Feria de Saint Germain en 1723. Mfsica de Rameau. Folleto de
A. Piron (Ocuvres complétes, vol, ur; Paris, Lambert, 1776). Con-
tiene reminiscencias del Quijote. (SEDS, Ensayo, 1, 335.)

46

L’envélement d’ Arlequin. Opereta comica en un acto, representado en 1726.
Edit. Paris, Lambert, 1776. Folleto de A. Piron, Oeuvres complétes,
vol. v (Bib. Nat. Parfs). Segfin Bardon, en algunos pasajes recuerda
el Quijote. (SEDS, Ensayo, 1, 333.)

47
* Coursois (...), Don Quixotte. Cantata. 1728.

Dejé de su persona este compositor tan escasa huella en las historias,
que los més reputados diccionaristas llegan a omitir su nombre, pata ellos
ignoto, el lugar de su nacimiento y el de su muerte.

Sin embargo, entre sus obras figura un motete sobre la letra del salmo
Omnes gentes plaudite manibus, con trompetas y timbales, ejecutado en
‘uno de los «conciertos espiritualesy fundados por Andrés Danican Philidor.
YV aquel motete produjo impresién por la movedad de su instrumentacién.
E1 autor fué desde entonces conocido, y gozaron de cierto favor sus cantatas,
canciones y un cuaderno de Airs & chanter.

Esto es todo cuanto hemos logrado averiguar de Courbois, entre cuyas
cantatas figura la titulada Don Quixotte, que le da derecho a nuestra aten-
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cién y a nuestro interés. Esta obra responde al concepto histérico de la
cantata profana, o «di camera», segin la denominacién de Carissimi, para
oponerla a la «cantata di chiesan. Aunque tales obras se escribfan para mis
de una voz, Courbois califica la suya, Don Quixotte, como monéddica, si bien
lo cierto es que son dos voces, pero sin que en sus intervenciones tilicen
ni una vez la polifonia. Alternan, y eso es todo. Tampoco es exacta la
denominacién «a voix seule et un violon», porque, ademas, interviene otro
instrumento solista, y todo ello sobre el bajo continuo.

En la cantata de Courbois hay un narrador, a cuyo cargo queda lo que
podriamos llamar la composicién de lugar y presentacién de la leve anéc-
dota, fundada en el capitulo xxv de la parte primera de la novela inmortal.
El comentarista cumple su misién por medio de un recitado: «Don Quichotte
enfoncé dans la montagne noire — la faisait retentir de ses cris douloureux —
achevons, disoit il, mille exploits amoureux — que l’avenir ne puisse
— croire.n  T'ras esto, Don Quijote, en primera persona, da al aire sus la-
mentos pasionales, juzgindose més ardoroso enamorado que el traicionado
Medoro, el terrible amante, los Amadises y cuantos caballeros fueron vic-
timas de las flechas cupidescas.

Un nuevo recitado expone la actitud conmiserativa de Sancho «voyant
son cher maiitre accablé de sa peine» ..... «s’essuya la moustache et lui tint
ce discours».

Y aqui viene el nuevo elemento solista a que hicimos alusién méis
arriba. Se trata de la zampofia o «viellen, que entona una cantilena bucé-
lica, en seis por ocho, con acompafiamiento, de popular reiteracién y sobre
la pedal caracteristica. El breve anuncio de esta cancién halla eco en la inter-
pretacién de Sancho : un eco lleno de riistico aroma, acomodado 2 la realista
condicién de los consejos del escudero a su asendereado sefior en penitencia.

«Palsamblé, gratons qui nous gratte
autremefit a bon chat, bon rat.

Le jeune ne vaut pas la chandelle
votre infante est une guenou

la sauce que l'on fait pour elle
coute plus cher que le poisson...»

Son de elogiar en la cantata de Courbois la nobleza e interés del breve
preludio, la fluidez de los recitados, asi como la elevacién de la apasionada
intervencién del protagonista, en contraste con la graciosa y picante me-
lodia de la wilanelle, que tiene por base las plebeyas insinuaciones y los
burlescos refrancetes del escudero. )

Es, en suma, obra curiosa; mas, por faltas en el original, que custodia
la Biblioteca de Bellas Artes de Parfs, o por descuidos en el copista, hay
evidentes errores.
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48

Les Eveilles de Poissi. Opereta cémica en un acto, representada el 27 de
agosto de 1731 ; ed. Paris, 1760. (SEDS, Ensayo, 1, 274.)

49

Panarp, CH. F., Don Quichotte chez la Duchesse. Ballet représenté 2
I’Opéra-Comique dés 1734. (Rev. Hisp., vol. Xv, 1906, pig. 834.)

50
# BOISMORTIER, J. B., Don Quixotie chez la Duchesse. Paris, 1743.

Esta produccién es tan extensa como poco interesante. No hay género
que no intentase cultivar su autor, y en el religioso alcanzbé sus mejores
¢xitos. De todos modos, este maestro, al que apenas dedican hoy una linea
algunos diccionarios e historias de la musica en Francia, tiene derecho a
una mencién en estas piginas como autor del «ballet comique en trois actes,
représenté par la premiére fois 4 I’Académie Royale de Musique le 12 Fe-
vrier 1743», bajo el titulo Don Quixotte chez la Duchesse.

De esta obra sélo se conserva el guién de las intervenciones vocales,
sin el basso, y acompaiiado de los textos declamables, los cuales se refieren
a la engaflosa pasién que Altisidora ofrece al caballero; a la noble fidelidad
de éste a los impulsos de su corazén; a las peripecias imaginadas por la du-
quesa, incluso las tenebrosas maquinaciones de Merlin y Montesinos; los
vapuleos de que es victima Sancho, con algtin que otro suceso que a tal
episodio se agrega por el anénimo autor del cafiamazo literario.

Los lugares escénicos de este ballet d’action son la selva del pasaje ci-
negético, la Cueva de Montesinos y el parque del castillo ducal. La ma-
quinaria y trucos previstos convierten este especticulo en una magia bas-
tante complicada, pese a su ingenuidad. En conjunto, y por la confluencia
de todos los elementos artisticos y decorativos, este ballet es un eco retra-
sado de las comedias bailables y un antecedente algo prematuro, pero inte-
resante y elocuente, de la 6pera cémica.

El reparto comprende a Don Quijote, Sancho, Altisidora, una campe-
sina (Dulcinea), cazadores, pastores, damas y azafatas de la Duquesa, los
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encantadores Merlin y Montesinos, los amantes victimas del encantamiento
montesinesco, diablos, y, como nota entonces de calificado y picante exo-
tismo, varios japoneses y japonesas, siervos de la Emperatriz, que otorga
sus estados a Don Quijote, a instancias de la duquesa y en premio a su
acendrada y heroica fidelidad amorosa a «’I’Infante du Tobozoy.

En cada uno de los pasajes en que el baile cierra el canto o la decla-
macién se advierte el guién: «On danse», sin entrar en méis detalles.

Desde luego, por lo que puede juzgarse a través de las arietas y ro-
manzas que en el ejemplar se incluyen, la obra de Boismortier, desde el punto
de vista musical, no admite parangén con la muy cercana en el tiempo
¥y graciosa Sancho Panga dans son Ile, de Andrés Danican Philidor, de que
hablaremos pronto.

De 1a obra de Boismortier se conocen hoy dos ediciones: una en
Parfs (1760) y otra (s. 1.) en 1768. Consérvase un ejemplar de cada edi-
cién en el British Museum de Londres, 11736, fol. 57. (Catalogue of Printed
MMusic..., vol. 1, pags. 169 y 397.)

o1

Don Quichotte. Guién de un baile cémico en tres actos, representado en
febrero de 1758. Editado por Bordeaux, Imp. de la Acad. Royal de
Musique, 1758. (SEDS, Ensayo, 1, 266.)

o2

* DanIcaN PHILIDOR, FRANCISco ANDRES, Sancho Panga dans son isle.
1762, '

Del mismo modo que el germano Mendelssohn no se llamaba Bartholdy,
¥ vib este sobrenombre junto al suyo por voluntad de su progenitor, el galo
Francisco Andrés Danican sélo pudo llamarse Philidor — y por tal le cono-
cen las historias —, porque su padre quiso que en él se perpetuase la distin-
cién otorgada a uno de sus antecesores por Luis XIII, en memoria de uno
de los misicos italianos de su corte, apellidado Philidori, oboista de gran
mérito, :

La circunstancia méis curiosa de la vida de este insigne compositor
francés es, sin duda, el hecho de ser también insigne ajedrecista, y esto
desde la temprana edad de diez afios, con lo que més tarde resumié su vic-
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toriosa préctica en un libro titulado L’Analyse du Jew d’Echecs, que aun hoy,
renacido el predicamento de este juego, es objeto de consultas eficaces.

I,a doble naturaleza de su genio, apresurémonos a decirlo, no dej6é jamés
de manifestarse, una vez que le fué llegada la hora de mostrar a Francia
su talento de compositor; por cierto que confiaba a su esposa el empefio
de hacerle ofr al piano sus composiciones, careciendo él de habilidad como
instrumentista.

Desplazamientos hacia Amsterdam, hacia Ieipzig, hacia Londres, ser-
vianle para ponerse en comtacto con los ambientes artisticos y los centros
de cultura en que se afinasen y completasen sus anhelos y elevados pro-
pbsitos de artista genial. Empefiadas partidas y jaques dificiles en el pari-
sino Café de la Regencia — donde hasta 1820 se exhibia un busto, firmado
por Pajou, precisamente sobre el asiento habitual de Philidor — alternaban
con los comentarios y anuncios de planes para las temporadas inmediatas
de los escenarios de la Feria o, mas tarde, de la Comedia francesa.

Y alli, en plena evolucién la musica francesa, que abandonaba el es-
trecho clasicismo ramista, para ir en busca de la libertad de concepcién y
de desarrollo de la naciente épera cémica, fué Andrés Danican Philidor un
trascendental operario del «descenson, desde las alturas olimpicas a un dina-
mismo alegre y luminoso.

Si era mas fécil imitar los procedimientos artisticos o seudoartisticos
de los bufos que la gracia picante de Pergolese — cuya «Serva Padrona»
produjo en Francia un estupor admirativo —, también era mAis hacedero
seguir a Gluck en su descuido en el trabajo de composicién que pedirle
en préstamo su genio. Algo de esto sefiala la aparicién de Philidor, que en
modo alguno escribié para minorfas selectas, es verdad ; pero deseb siempre
ennoblecer el gusto y las preferencias de la mayoria.

Philidor produjo veintiuna Operas en veinte afios, cantatas, himnos,
obras religiosas y aquel Carmen Saeculare, horaciano, que parece anumn-
ciarnos otro genialisimo himno sinfénicovocal, con el que Beethoven, apo-
vado en Schiller, harfa enmudecer, estremeciendo los corazones, a genera-
ciones enteras desde la primera audicién en la primavera de 1824, en Viena...

La muerte del insigne autor de Sancho Panga dans son isle tiene thdo
el sabor de una tragedia dictada por la fatalidad. Durante 1la Revolucién
francesa se le autorizé que fuese a Tondres, para renovar sus triunfos y sus
ingresos, en las peleas del ajedrez, en su Club londinense ; mas después
quedé inclufdo su nombre en la lista de los emigrados, y le megaron el
pasaporte de retorno. Cuando, al cabo de mucho tiempo, la esposa de este
compositor logré el ansiado documento, Philidor ya habfa fallecido.

E1 titulo exacto del Sancho Panga de Philidor es como sigue: Sancho
Panga Gouverneur dans Uisle de Baratoria, y el subtitulo agrega: «Olpera
bouffon | representé sur le Theatre de la Comedie Italienne | et & Fon-
tainebleau devant Sa Majesté. | Mis en musique | par | M. A. D. Phili-
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dor | Les paroles de Mr. Poinsinet, le jeune | Gravé par le Sr. Hue | A
Paris ... | Avec privilege du Roi.»

Es dificil encontrar nada méas disparatado que el «libretton de Poinsinet,
discurrido’ sobre algunos episodios del gobierno de Sancho en su finsula,
especialmente el del ganadero rijoso; el de la comida del rfistico y sensato
regidor de Barataria, estorbada por las sanas y malintencionadas imperti-
nencias de Tirteafuera; el fingido asalto a la insula, y, por tltimo, el fatigado
fin y remate que tuvo el gobierno de Sancho Panza, convertido el vanecido
escudero en galdpago entre paveses y vayas de la gentecilla para esa burla
convenida, hasta el total arrepentimiento de Sancho, ansioso de volver a la
paz de su hogar y a sus oficios de arar, cavar, podar y ensarmentar sus
vifias; con lo que, para conclusibén, todos los personajes de la obra cantan
al vivir modesto y natural de las gentes, que no deben salir de su esfera
y condicién. Ese libreto nada tiene que ver con los amorios de la hija del
riistico con «Lope Tocho», y aun menos con las imaginadas veleidades adul-
terinas de su padre, tan tosco como honesto; las incidencias a que dan
lugar otras personas, que, inventadas, como el llamado Torillos y el «noble
espafioln, don Crispinos Alonzos Tapaginos de los Fuentes Peyros, con
quien el infeliz gobernador de Barataria se bate en duelo grotesco, que es,
sin duda, un reflejo sobre el escenario de la comedia italiana, de los circenses
«lazzi» de Scaramuccia, Arlequin y Pantalén.

Las condiciones en que vino al mundo esta obra no podian razonable-
mente producir sino una visién del Quijote superficial, alegre, caricaturesca,
epigramitica, con su mica salis de sensualidad y aun de audacia vecina de la
procacidad, sin perjuicio de alguna nota sensible. Con todo, seglin un juicio
contemporéineo, Poinsinet, que fué el menos inteligente, aunque el habitual
entre los colaboradores de Philidor, en cuyo haber estd el Devin du Village,
de J. J. Rousseau, merecia que «se le retorciese el pescuezo por haber sacado
tan escaso partido de asunto tan fecundo como ésten.

Ese libretista vino a Espafia al frente de una compaififa teatral. ¢Trafa
en su repertorio la é6pera bufa de Philidor? No es imposible, aunque no pro-
bable. Lo que si estd averiguado es que él y varios individuos de su compa-
fifa perecieron ahogados en las aguas del Guadalquivir, durante una excur-
sién de placer.?

La partitura escrita por Philidor para el Sancho Panza se acomoda de
modo notable a las situaciones y tono general pintoresco, gracioso y alegre
de esta produccién, entre «vaudeville» y opereta, donde abundan las «arietten,
sin que se echen de menos conjuntos, trios, cuartetos..., aunque no falta en
alguna ocasién el coro, ni en ellos se deje de emplear con notable acierto una
polifonfa, cada vez méis ausente de los escenarios operisticos. Son frecuentes

1. Un error calami nos hizo decir, en otro lugar, que la victima del accidente fué
Philidor mismo. Queda rectificado. — N. del A.
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las intervenciones habladas, y apenas hay ya, naturalmente, seiiales del viejo
«recitativo» toscano. (Ilustraciones, pags. 14I-142.)

Las melodfas en arias y romanzas, sin abandonar cierta allure clasica, son
elegantes. Los celos de Teresa, la vanidad ridicula de Sancho («je veux que
Sancha brille...»), la malicia ambiciosa de la moza a quien el escudero requiere
de amores («je vais seulette en mon jardin...») ; el sarcastico dfio entre Teresa
y su rival, etc., estin floridamente expresados en péginas dignas de un estro
rico y luminoso.

La escena del combate entre Sancho y Don Crispinos, asi como la de la
comida de Sancho — lo mAs cervantino de la produccién —, acredita a un
compositor particularmente dotado para la lirica dramatica. Pero, para nos-
otros, hay sobre todo sefiales de magnifica disposicién en el manejo de los
elementos orquestales de aquel instante y de su significado sonoro en ciertos
nfimeros descriptivos, que el autor llama «sinfonias», entendiéndose esta pala-
bra en el sentido en que hoy decimos «misica sinfénican. Asi, en el instante
en que alternan los campestres sonidos del caramillo pastoril, como expresién
del 4nimo nostalgico de Sancho, con los marciales estrépitos de un «tutti»
reforzado por trompas, cornetas y timbales, que le atraen a la realidad lamen-
table de su doloroso y fingido gobierno.

La obra termina con una intervencién de los principales personajes, mas
un coro de aldeanos y aldeanas, que exaltan la sencillez de una vida pacifica
en la permanencia de cada cual, segtin su oficio, en sus posibilidades. En esta
sucesién de couplets — que la partitura denomina, conforme al uso, vaude-
ville— Sancho entona contrito la primera estrofa («je vais revoir ma me-
tairie...n) con el estribillo (il faut quoi qu’il arrive — que chacun vive — dans
son état), que repetiran todos después de las respectivas intervenciones de los
personajes — Teresa, Lope, Torillos y el Doctor —, como una a modo de
moraleja desprendida de la lamentacién de Sancho, que dice: «Abrid camino,
sefiores mios, y dejadme volver a mi antigua libertad : dejadme que vaya a
buscar la vida pasada... Yo no naci para ser gobernador...»

Francisco Andrés Danican Philidor nacié en Dreux, en 27 de septiem-
bre de 1726. Murié en Londres, como queda dicho, el 31 de agosto de 1795.

33

La robe de dissension ou le faux prodige (Paris, Lambert, 1776). Opereta
cbmica en dos actos. Imitacién de EI retablo de las maravillas. Folleto
de A. Pirron, Oeuvres complétes, vol. 1v (Bib. Nat. Paris). Otra
edicién (Parfs, Guillot 1928-31). (SEDS, Ensayo, 1, 334 y 1063.)
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o4

CHAMPEIN, STANISLAS, Le nouveau Don Quichotte (Nantes, 1790). Ope-
reta en dos actos, representada en el teatro de Monsieur, en las Tulle-
rias, el 25 de mayo de 1789. Libreto de Boissel ; mftsica de Champein.
(SEDS, Emnsayo, 1, 412.)

Champein adopté el sobrenombre de Gaecharelli, para encontrar facili-
dades en el estreno de su obra Le Nouveauw Don Quichotte, en la Comedia
Italiana, donde seguramente le habia sido rechazada, ya que como en el
Théatre de Monsieur (del cual era aquélla fiel siervo y vasallo), no admitfan
Operas c6micas con texto francés, como no fuera traducido del italiano.
Parfs, 25 de mayo de 1789. (L. of C.)

55

Foiener, C., Michel Cervantes | Opéra-comique | en trois actes en pro-
se. | Parole du C. Gamas, Musique du C. Foignet, | Representé pour
la premiére fois le 4 Nivose, | Pan deuxiéme de la République Fran-
¢aise | sur le Thedtre Lyrique Des Amis de | la Patrie... A Paris.
1794. Chez la Citoyenne Toubon, (SEDS, Ensayo, I, 437. — L. of C.)

36

NavorGILLE, G. J., L’Empire de la Folic ou la Mort et UApothéose de Don
Quichotte (Paris, 1799). Pantomima en tres actos. Guién de Cuvelier i
mfisica de Navoigille ; bailes de Gastén. (SEDS, Ensayo, 1, 452. --

L. of C.)
57
LEFEBURE, Les noces de Gamache (Parfs, Dupré, 1801). Baile-pantomima
en dos actos. Representado en el «Theitre de la République et des

Arts» el 28 nivoso del afio IX. Guién de L. J. Milon ; mfsica de Lefe-
bure (Bib. Nat, Parfs). (GIvaNEL, Cataleg, 11, 824.)

7
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38

LEBLANC, Programme de Basile et Quitterie, ou le Triomphe de Don
Quichotte (Paris, Chez I’Auteur, 1802). Pantomima heroicémica en
tres actos. Guibén de Suby; mfsica de Leblanc, bailables de Hus.
En nota indica el autor que esta pantomima puede llevar el titulo
de «Quitterie la Belle», «les malheurs de Sancho Panga» o «Don

- Quichotte aux ndéces de Gamache». Representada en el «Theitre de
la Gaité» el 28 fructidor del afio X. (SEDS, Ensayo, I, 471.)

59
QuatsaIN, Bedéno ou le Sancho de Bisnagar (Paris, Barba, 1807). Melo-
arama en tres actos y un prélogo. Libro de Goldmann et Aude ; mfi-

sica de Quaisain, bailes de Richard. Representado en Paris, en el
«Theltre de I’ Ambigu» el 6 de octubre de 1807. (SEDS, Ensayo, 1, 493.)

60
Rodamont ou le petit Don Quichotte (Paris, Barba, 1807). Melodrama
heroicémico en tres actos, de Villiers, Brazier fils et Gauffé; repre-

sentado en Paris, en el teatro de la «Gaités» el 7 de marzo de 1807
(Bib. Nat. Parfs). (SEDS, Ensayo, I, 496.)

61

LEFEVRE, Les noces de Gamache. Pantomima representada a Parfs en 1808,
con mftisica de Lefévre, Guién de L. J. Mileu. (SEDS, Ensayo, 111, 59.)

62

La Famille de Don Quichotte. (Paris, Barba, 1811.) Vodevil en un acto,
de Brazier ; prélogo de Don Quichotte. (SEDS, Ensayo, 1, 518.)
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63

Monsieur Crogque-Mitaine, ou le Don Quichotte de Noisy-le-Sec. (Paris,
Barba, 1813.) Vodevil en un acto y un prélogo. Representado en el
«Fhéitre des Varietés» de Paris, el 1.° de abril de 1813. Autores, De-
saugiers, Brazier et Merle. (SEDG, Ensayo, 1, 530.)

64

B. Bocusa, Les noces de Camache (Paris, tous les éditeurs de piéces de
théatre, 1815). Opereta. Folleto de F. A. E. de Planard ; mfisica de
R. Bochsa, representada en Paris en el teatro de la «Opera comique»
el 18 de septiembre de 1815 (Bib. Nat. Parfs). (SEpG, Ensayo, 1, 540.)

65

Oscar [Scribe et G. Delavigne], L’Ille de Barataria (Paris, 1815). Vode-
vil en un acto, (Rev. Hisp., vol. xv, 1906, pag. 836.)

66

DrEvILH, Sancho dans Ville Baralaria (Parfs, Barba, 1816). Pantomima
cbmica en dos actos y un prélogo. Folleto de Cuvelier, de T'rie et Fran-
coni; mfisica de Dreuilh. Representada en el «Cirque Olympique»
de Paris el 14 de febrero de 1816. (Bib. Nat. Parfs). Contiene danzas,
marchas y evoluciones. Los intermedios son del compositor M. Jac-
quinet. (Rev. Hisp., vol. xv, p4g. 836. SEDGS, Ensayo, 1, 542.)

67

MouLEr, Don Quichotte. Romance del fabulista francés Florian, puesto
en mfisica por Moulet. Esta obra fué publicada en la revista L’Echo
des Bardes ou le Ménestrel (Paris, 1820). (GIVANEL-GAZIEL, Hist.
grdf..., pag. 387.)
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68

#* VENUA, FEDERICO Marco ANTONIO, Don Quixotte ou Les Noces de
Gamache. 1822. Londres.

El notable violinista y compositor F. M. A. Venua naci6 en Parfs, en las
postrimerias del siglo XvIII, y, como tantos otros misicos europeos, desarrollé
su vocacién, o mejor sus vocaciones artisticas, fuera de Francia. Adquiribé
las ensefianzas bésicas del manejo del arco a las érdenes de Baillot, el insigne
violinista y pedagogo, hasta que éste, atraido, como tantos otros, por el esplen-
dor de 1a Corte de los Zares, pasé a Rusia, donde residié tres afios. Con la
paz de Amiens se reanudaron las relaciones entre las dos poderosas nacio-
nes separadas hasta su convencién por el Canal y por la guerra, y los padres
de Venua trasladaron su residencia a Londres. Un compatriota, el mtsico
Lanza, y un inglés, el maestro Winter, desbrozaron el camino artistico de
Venua, que se hallé pronto en condiciones de probar fortuna como compositor,
con tan brillante éxito, que pronto se vié nombrado director de orquesta de
los ballets del teatro del Rey, en Londres... Por su cargo asumié la obliga-
cién de escribir composiciones de tal género para aquella prestigiosa escena,
lo que hizo con evidente acierto. Entre ellas figura la titulada Flore et Ze-
phire, con esquema literario de Diderot, que pas6 a Parfs en 1816, represen-
tindose en el Teatro de la Opera, y permanecié en el cartel algunos afios.
Durante muchisimos vivié y escribié Venua en Londres.

No suele citarse entre las obras de Venua un ballet, al frente de cuya
partitura se lee: «The much admired-Ballet of | Don Quixotte | ou | Les
noces de Gamache | Performed | with universal applause at the | King’s
“I'heatre | The music composed by | Venua.»

A pesar del silencio que suele guardarse en las historias a propésito de
este compositor y de la produccién referida, es lo cierto que el ballet de Venua
constituye un curioso documento del homenaje que al genio de Cervantes
rinde la masica universal en esta coleccién de realizaciones musicales que nos
fué dado allegar en las Bibliotecas Circulantes del Ayuntamiento de Madrid,
dandose la circunstancia de existir otro ejemplar de la misma obra, reducido
para piano, en nuestra Biblioteca Nacional.

Claro que ni esta obra, ni otras de destino coreogréfico pueden parecernos
el ideal del trasplante de la novela inmortal al escenario, de suyo arriesgadi-
simo, y pocas veces victorioso. Si ni, en hierros, ni en mérmoles o bronces,
ni en pautas musicales solemos hallar a nuestro gusto interpretado el propio
Don Quijote, el que llevamos en nuestro corazén, menos lo hemos de conside-
Tar auténtico viéndole ir y venir sobre el tablado de la farsa, marcando bati-
manes gimnopédicos en bailetes inverecundos, que invalidan grotescamente
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a aquellas otras lamentables, pero conmovedoras zapatetas, que el caballero
sin par impusose entre los riscos de Sierra Morena...

A pesar de todo debemos reconocer que el ballet escrito por Venua para
diversién de los nobles espectadores o masas burguesas habituales del teatro
del Rey, en Londres, a poco de empezar el siglo décimonono, tiene gracejo
en su composicién, siendo del guién propiamente la irreverencia y el infeliz
empleo de tan elevado asunto, como el de las principales aventuras de la vida
del Ingenioso Hidalgo.

No es tampoco extrafio que atrajere a un musico especialista en ballets
episodio tan movido, musical y coreogrificamente, como el de las bodas de
Camacho, seglin subrayamos al hablar de la obra de este titulo de Mendels-
sohn, donde también se sigue paso a paso la descripcién del brillante espec-
taculo de las danzas prevenidas para las fiestas nupciales de Camacho el rico.

Venua, probablemente autor, director desde luego, del escenamiento de
su ballet, hace caso omiso de lo que en la novela acontece, y engarza su mfsica
en peripecias puramente imaginativas, sin mas cuidado que el de ofrecer con
su partitura ritmos variados, con acentos favorables a la sucesién de ejercicios
coreograficos : maestosi para acusar la presencia y ademanes de Don Quijote;
pastorales y «musettes» al servicio de la rusticidad del escudero; melodias
amables para las exposiciones afectivas de Quiteria y Basilio, y aun para los
«makes love to his Dulcinea»n que han de exteriorizar el fuego que devora
al andante caballero enamorado.

Los famosos danzarines Mr. Vestris —que por la fecha debe de ser el
hijo de otro gran bailarin de igual nombre, célebre en Parfs—, y Mme. Angio-
lini, asf como el matrimonio Des Hayes, la bella Gaydon, con otros artistas,
tuvieron a su cargo la representacién danzada de este espectaculo el cual
se mantuvo bastante tiempo en el favor pablico.

Hay, a lo largo de los dos actos de que consta, alusiones a un, para
Londres, exotismo que no podia faltar, aunque en muchas de las obras de
la coleccién quijotesca se echa de menos.

Venua titulé Castanet dance — uno de los nitmeros que ejecutaron los
citados Mme. Angiolini y Mr. Vestris— y que es todo un Vito, con su ritmo
de castafiuelas caracteristico, y que no estd exento de garbo, a decir la verdad,
probablemente por su fidelidad al patrén popular espafiol que, en lo que toca
al ritmo, se ve frecuentemente aludido en este ballet.

Aparte esto, sefialaremos en ese Don Quixotte algunos minuetes bien
construidos, los cuales sirven, entre otras cosas, para acercar la obra al viejo
ballet dieciocheno, que, andando los dfas, habia de sufrir cambios radicales,
acercindose a la Opera, la cual habia tenido en el ballet, como es sabido, el
camino y el germen. Carece, pues, del esplendor sinfémico que el género
ha llegado a asumir y dé la compenetracién que éste llega més tarde a gozar
con los asuntos propuestos a las modernas realizaciones plasticas de coreogra-
fias estéticamente insospechadas entonces.
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La partitura de Venua pudiera muy bien servir para otra circunstancia
espectacular cualquiera; pero, en fin, ha llegado a nosotros en un propdsito
de enaltecimiento, poco feliz en cuanto al medio, de la inmortal novela de
universal renombre,

Les folies d’Espagne cierran el acto segundo y terminal de Don Quixotte
ou Les noces de Gamache, de F. M. A. Venua, el compositor francés que en
Londres escribié unas danzas de intencién espafiola.

69

Léocadie (Mainz, Kupferberg 1825). Drama lirico en tres actos, de Scribe,
inspirado en La fuerza de la sangre. (SEDO, Ensayo, 1, 597.)

70

LemoiNe, H., Don Quichotte. Romance del poeta Sibert, mfsica de H. Le-
moine, en «Album lyrique» (Paris, Janet, 1826). (Rev. Hisp., vol. xv,
pég. 839.)

71

Durin ET SAVAGE, Don Quichotte aux noces de Gamache. Vodevil en tres
actos, representado en Parfs en el «Théitre de I’Ambigu-Comique»,
26 de diciembre de 1835 (Paris, Bezon, Barbe, Quoy, 1936). (Rev.
Hisp., vol. vii1, 1898, pig. 514.)

72

* CLAPISSON, A. S., Don Quichotte et Sancho Pansa. Primera representa-.
cibén : Paris, 1847. (L. of C.)

73

* RONGER (HERVE), FLORIMOND, Don Quixotte et Sancho Panga. Parfs,
1848. .
Nada extrafio ha de parecer que tenga, al menos, dos nombres quien
ejerce cuatro profesiones. Florimond, diremos Florimundo Ronger, artista
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polifacético francés de mediados del diecinueve, era organista, compositor,
literato y, ademas, cantante de talento, con excelente voz de tenor. Aunque
modesto, tuvo cierta resonancia y, en la perspectiva de la evolucién de la
lirica escénica, asume la importancia de haber creado la opereta; es decir,
un género de gran predicamento entre los filarménicos de segunda categoria,
que en Francia, a partir de «Hervén — éste era el nombre elegido por Ronger
para sus actuaciones literario-mfsico-teatrales — alcanzé verdadera importan-
cia, merced, sobre todo, al impulso recibido de Offembach, cuya fama obs-
curecié rdpidamente la también presurosamente alcanzada por el autor-intér-
prete de muchas producciones de escaso aliento y breve duracién, pero dota-
das de agilidad y gracia, que el propio «Hervé» sabia relevar, con sus inter-
pretaciones llenas de humor, a menudo sarcastico, por constituir esto el condi-
mento caracterfstico de la opereta.

A tales dictados obedece, sin duda, el «'T'ableaun grotesque en un acten,
titulado Don Quixotte et Sancho Panga, con el que Hervé debutd, en 5 de
marzo de 1848, en el Teatro de la Opera Nacional de Paris, representando el
papel del ingenioso hidalgo, acompafidndole su habitual colaborador José
Klem, que fué Sancho.

Esta obrita se reduce a un dto cbémico entre ambos personajes de la no-
vela, no interrumpido sino para que cada uno de ellos cante su air correspon-
diente, sobre melodias cuya fAcil contextura ¥ caricaturesca intencién demues-
tran evidentes dotes de invencién musical adaptada al género a que pertenece
esta especie de entremés, o intermedio escénico. Sin duda esta produccién
supera musicalmente a otras del medio centenar de operetas de este mfisico
que hemos tenido ocasién de hojear, y de las que nadie se acuerda, mientras
la musa picante de Offembach, la ligereza de Audran, Lecocq, Varney, del
délmata Suppé, etc., brilla atin hoy en conciertos populares y en los programas
franceses de radio, alternando con las delicuescencias de la opereta moderna,
que va siendo a su vez desbancada ante las muchedumbres amantes de la musi-
quilla agradable por los espectéculos arrevistados y la agitacién de ritmos
transatlanticos.

Don Quixotte et Sancho consta de una fugaz introduccién, sobre cuya
facil melodfa se desarrolla un parlante que trata de personalizar en ambas figu-
ras, en rasgos rapidos, los caracteres respectivos, y tras del cual, en un «alle-
gron, al que se llega a través de cémicas cadencias, -cuya factura y dificultad
dan a conocer la excelente técnica vocal tenoriesca de Hervé. Este «allegro»
se transforma en un «allegretton nuevamente apasionado cuando el héroe
canta las virtudes y belléza de su amado ideal, Dulcinea, cuyo nombre no se
oye ni una sola vez, y a la cual, por cierto, llama Don Quijote con vivas
instancias en reiteradas invocaciones, y entre roulades de enamorado trova-
dor, exclamando : «jToboso !... i Toboso In, con la correspondiente acentua-
cién francesa, es decir: T'obosé !, con lo cual no hay modo de reconocer
a Dulcinea,
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En los versillos que Don Quijote compuso en Sierra Morena, como fineza
de enamorado, se halla de estribillo esta palabra Toboso, que causd, dice la
narracién, no poca risa entre los que «imaginaron que debié de imaginar Don
Quijote que si en nombrando a Dulcinea no decia también del Toboso, no se
podrfa entender la copla; y asf fué la verdad».

Y de este modo, sélo que al revés, lo entendi6 el autor de este «tableau
grotesquen.

Una cancién bucélica y picaruela de Sancho conduce al dtio terminal, d4n-
dose asf fin al breve descanso en el bosque, que es la coyuntura que el poeta
«aprovechan para situar y desarrollar su «tableau grotesquen. Y tras esto,
Don Quijote y su escudero reemprenden la marcha en busca de nuevas aven-
turas (aunque no se asiste a ninguna en este capricho burlesco), sobre un
humoristico ritmo de bolero que cierra la obra y pretende ser una pincelada
de color local.

Insistiremos en que esta obra, literariamente insignificante, tiene garbo
y soltura musical dignos de elogio.

74
* BOULANGER, Don Quichotte (Paris, Levy, 1869). Opereta cémica. Folleto
deJ. Barbier y M. Carré, mfsica de Boulanger. (SEDS, Ensayo, I, 780.)
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* PEssARD, Don Quixotte. Opereta bufa (Paris, 1874).
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Ganvorro, E., Marche héroique de Don Quichotte, par E. Gandolfo...
Pour instruments 3 cordes. Partition... Nice, Paul Decoucelle... 1892.
Pubb. n.° 199. 3 p. fol. (L. of C. Orchestral Music Catalogue.
M. 1145. G. 19.)

77

Lecourx, F. E., Le gouvernement de Sancho Panga. Comedia cémica en
un acto con estrofas y coros de F. E. Legouix (Parfs, Hennuye, 1903).
(Rev. Hisp., vol. xv, pig. 838.)
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78
* MASSENET, JuLio, Don Quixotte. Monte-Carlo, 1970.

Jules Combarieu estableci6 que el Quijote es un admirable asunto para
el drama lirico, y procuré demostrarlo acumulando las calidades de los sen-
timientos y emociones que se desprenden de la recia figura del protagonista
y de sus andanzas, en un panorama extenso de vivas reacciones.

Y a renglén seguido juzgé con severidad la partitura escrita por Massenet
para el poema compuesto, sobre la conocida obra de Lorrain, por el libretista
Caim, dando a entender que el compositor no habifa sabido en éste cémo apro-
vechar una coyuntura tan singularmente propicia como esa.!

Nosotros nos permitimos disentir del historiador francés, pues no creemos
que sea tan facil pasar el Don Quijote de la novela al escenario, donde su
ingente figura se empequefiece y queda convertida en un muifieco cuyas idas.
y venidas mal pueden, en general, excitar nuestra sensibilidad o conmover
nuestro corazén.

Por otra parte, cuando el fundamento literario es tan deficiente, y aun
deplorable, como el poema de Caim — dejando para Lorrain la parte de res-
ponsabilidad que le corresponde —, €l compositor no puede hacer mucho
més de lo que Massenet ha puesto de su talento y de su inspiracién, en este
Don Quixotte, calificado como comedia heroica en tres actos, y que es una
de las tres éperas tejidas por este mfsico ilustre sobre temas espafioles. Las
otras dos son El Cid y La Navarraise, como es sabido. (Ilustraciones, pag. 143.)

En realidad, el Don Quixotte de Massenet no tiene con la obra cervan-
tina més lazo de unién que la presencia del caballero inefable y de su escu-
dero, a los cuales se rodea de una Espaifia en absoluto convencional, por lo
cual queda desconocida de tal manera, que no habra quién la reconozca. Ade-
mas, y esto es lo mas grave, se mancha y envilece cuanto en el Quijote dice
relacién con la figura inmortal de Dulcinea, pues ahi la dama ideal de los pen-
samientos se transforma en una moza del partido. Por mucho menos rugfa
indignado Don Alonso contra inverecundas apreciaciones de su escudero.

Hay més atin: en el poema Lorrain-Caim-Massenet, la figura de evidente
pretensién mesidnica de Don Quijote no halla ecos de comprensién, buen
sentido y lealtad, salvo en la mujerzuela en que Dulcinea se transforma, sin
eficacia apostélica, y aun veneracién casi religiosa, m4s que en una banda de
ladrones, que para entregar al héroe un collar de diamantes, robado por ellos
a Dulcinea, y que el andante caballero les reclama, caen de hinojos ante él,
llorando a lagrima viva. Por estas y otras circunstancias no queda de Cer-

1. Cf. ComarIEU, Histoire de la Musique, t. 111, pag. 416.
8
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vantes nada ahi. Al menos en los cuatro primeros actos de la obra. Pues,
de pronto, en la breve jornada terminal, aquel texto literario cobra valores
humanos, aroma cervantino y emocién indudable, todo lo cual se refleja en
la masica de Massenet. La presencia de la muerte ha realizado el milagro.
Surge entonces una flor perfumada de amor, de ternura conmovedora. Los
sollozos de Sancho ante el cadiver de su seflor subrayan, cerrandola, una
phgina admirable, si bien el cervantismo puro le reprochara la amargura de
un trinsito que fuera del acongojado Sancho, no tiene més testigos que las
estrellas que constelan el cielo castellano, en una de las cuales (precisamente
Japiter, segin la escrupulosa acotacién...) cree el moribundo paladin ver a
su Dulcinea que le llama... (Ilustraciones, pig. 144.)

El eminente autor de Manon y de Werther deja en esta partitura, eviden-
temente inferior, huellas de sus atractivas calidades como mtsico facil, encan-
tador, sensual, feliz aprovechador de todas las coyunturas literarias; pero el
Massenet de Don Quixotte es lamentablemente superficial, apresurado, débil,
y, desde luego, espafiol formulario: cierto que la Espafia del poema no me-
recia mas. Un tema de color massenetiano, y que parece querer adscribirse
a la expresi6n amorosa del protagonista, sirve al autor para resolver una sere-
nata, un desaffo, un interludio, un «duetto» maés académico que apasionado...

En suma: hay que andar demasiado camino entre insignificancias, casi
siempre agradables, para llegar hasta el tierno y hondamenté musical acto
quinto del Don Quixotte de Massenet.

Junto a la partitura para canto y piano de esta obra se conserva en la
Biblioteca Musical del Ayuntamiento un disco, excelentemente registrado, de
1a tiltima jornada de la épera, por Chaliapine, que la estrené en Monte-Carlo
en 19 de febrero de 1970. (Ilustraciones, pég. 144.)

Resumamos : el genio musical de Massenet es mis propicio a la identifi-
cacién con la musa entre apasionada y cinica, frivola si se quiere, de Prévost
que al acercamiento a la noble fantasfa de Cervantes.

El Don Quixotte de J. Massenet fué editado en Paris (Hengel et C.° 1911),
con texto francés e inglés, segin la traduccién de Claude Aveling (GIVANEL-
CaAziEL, Hist. grdf., pags. 389 v s.).

En 1929 anuncibése en el Liceo de Barcelona, segtin reza un cartel que-
dice: «Sdbado, z1 de Diciembre de 1929 | 37.* de propiedad y abono.
A las ¢ y media | Estreno en Espaiia de la comedia heroica en cinco actos,
poema | de E. Cain, de la comedia de Le Lorrain, | malsica de J. Massenet |
Don Quijote | La obra serd cantada en su original «francésy | Maestro direc-
tor: | M. Steimann | Direccién escémica: | F. Dadé.» (Institut d’Est. Cat.,
Bib.: R. 149307.) (Ilustraciones, pag. 145.)
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79

LADMIRAULT, P., La jeunesse de Cervantés (Paris, Buffet Cramponet et Cie,
1927). Triptico musical de P, Ladmirault. I. Prelude. II. Réverie.
ITI. Lamento.

80
* RIVIERE, JUAN, Ouverture pour un Don Quixotte. Parfs, 1932.

Hste compositor es una consectiencia bastante actual de la juvenil cohorte
de mtsicos franceses y de sus doctrinas antidoctrinarias, y su «OQuverture»
parece todo lo contrario de lo que a uno se le antoja que puede ser el pértico
musical de un Don Quijote. Dura, agresiva y fea, dijo un compatriota, que
ese Don Quijote, lejos de ser espafiol, ha salido negro. Los procedimientos
de jazz que Riviére ha creido deber emplear; la acidfsima politonfa, la perse-
ctcién denodada y fuerte de un relieve sonoro cercano siempre a la melée,
son los rasgos de esta produccién sinfénica.

El ejemplar que la Biblioteca Musical Circulante posee de esta produc-
cién, grabada por Max Eschig, de Parfs, lleva una honrosa y galanté dedica-
toria, en la que Riviére se considera «muy feliz de ver figurar su obra en
tan bella coleccibn. (Ilustraciones, pig. 146.)

81

* IBERT, JACQUES, Don Quichotte. Partitura radiofénica, escrita para una
pelicula de Patil Morand y Arnold. Fueron sus ilustres protagonistas
Chaliapine y Dorville. (Paris, La Revue Musicale n.° 135, abril
de 1933.)

82
* RAVEL, MAURIcIO, Don Quixotte & Dulcinée. Paris, 1934.

Las obras menores de los grandes maestros de la mfsica son como reman-
sos en que se complacen las musas, habituadas a las vivas corrientes de la
pasi6n, a la no siempre transparente profundidad ideolégica o bien a las com-
plicaciones y amplias sonoridades sinfénicas.

La aparente simplicidad de algunas de esas paginas no les priva de reso-
nancias universales: as{ lo prueban ciertos impromptus, albumblatten y mo-
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‘mentos musicales que no ser4 preciso nombrar. VY no es injusto, porque hasta
en una gota de agua se quiebra y refleja la luz del sol.

Tal lied ha cimentado més firmemente la fama de su autor que alguna
Dpretenciosa obra de grandes alientos de la misma minerva.

No ocurre exactamente esto con las tres canciones que sobre poemas de
Paul Morand, y bajo el titulo general de Don Quixotte a Dulcinée, escribibd
Ravel, luminar preclaro de la escuela francesa contemporinea, y que es lo
mismo que su hermano en impresionismo Claudio Debussy..., sélo que todo
lo contrario en propésitos y en procedimientos. Poco después de publicar estas
tres canciones, el insigne artista perdi6 la integridad de sus facultades mentales,
a consecuencia de un violento golpe sufrido en un accidente de automévil.

Hay una calidad especifica en la obra total de Ravel: la ironia, que no
es siempre grata a ofdos espafioles cuando en asuntos nuestros parece preten-
der inspirarse. Su Rapsodie Espagnole es muy anterior a su primera visita
a nuestra patria. L’Heure Espagnole tampoco responde a una intencién ama-
ble. Pero la genial disposicién de los elementos que utilizaba creé paginas,
que si exdticas para él, y para nosotros, pese a la filiacién que se les atribuye
mediante una indistinta cosecha folklérica, son de lo mé4s admirable que cabe
registrar, salvo la desagradable Heure Espagnole, en que la ironfa se agudiza
en términos de dolorosa caricatura.

En las tres canciones, Morand-Ravel no es, al menos, tan patente esa iro-
nfa; antes bien, acusan un sentimiento madrigalesco la primera (Chanson
Romantique); caballeresco-religioso la segunda (Chanson Epique) y baquico
desgarrado, menos encerrado su estilo en las férmulas estrictas, y, en cambio,
de aroma espafiol bastante mAis acentuado, la tercera (Chanson & boire).
Y serd bueno afiadir que esta Gltima concepcién del estro raveliano apenas si
justifica su inclusién en el epigrafe general de este interesante manojo de flores
liricas ofrecidas a la memoria ideal de Dulcinea por el espiritu no menos ideal
del andante caballero. ’

Son tres bellas muestras de sensibilidad y de talento especificamente
musical. (Ilustraciones, pag. 147.)

Los ejemplares de estas breves piginas, editados para canto y piano por
Durand, de Paris, fueron amablemente firmadas por Mauricio Ravel, poco-
antes de su muerte, con destino a la Biblioteca Musical Circulante del Ayun-
tamiento, avalorando as{ la coleccién en que se guardan.

83

* RENAUD, ALBERTO, Don Quixoite. Paris, 1895.

Sobre un libro-de Victoriano Sardou y Carlos Nuitter, escribié el poco
recordado mitsico Alberto Renaud una sin duda copiosa partitura de mtsica
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de escena (tres actos y veinte cuadros), estrenada en el Teatro Chatelet de
Parfs, con escasa fortuna. No ha quedado de ella el original, y s6lo se con-
serva una serenata estudiantil, nGimero sin importancia, que ha logrado el
honor de la edicién, honor excesivo, evidentemente, dada su vulgaridad. As-
pira a apoyarse en un ritmo de sabor espafiol, y es una pégina deleznable.

84

Don Quichotte espagnol révolté. Tragicomedia en verso de Cadillau de
Lagarde, con ilustraciones musicales (s. a.) (SEDS, Ensayo, 111, 30.)

85

Lassmang, Don Quichotte. Opereta cémica representada en Parfs, con
mfisica del maestro Lassimane. Letra de Theolier. (SEDS, Ensayo,

m, 74.)



CAPITULO IV

EL «QUIJOTE» EN LA MUSICA ALEMANA

86

ForrrscH, J. F., Don Quixote (Hamburgo, 1690). Opera, con misica de
J. F. Foertsch y libreto del mismo compositor. (RIEMAN, Musik-
Lexikon, Fér1s, Biographie, t. 3.)

87
* TELEMANN, JoRGE FELIPE, Ouverture burlesque sur Don Quichotie. 1721.

Doscientos afios antes que Strauss, otro mfsico alemén: pretendié reducir
la emocién trascendente de la lectura a una combinacién de sonidos obtenidos
en instrumentos de arco. Ese misico era el organista de San Esteban de
Leipzig, Jorge Felipe Telemann, miisico magdeburgués, cuyos ochenta y seis
afios de vida corrieron entre marzo de 1681 y junio de 1767.

No se trata, pues, de un predilecto de los dioses, si es cierto que los que
gozan de favor tan elevado mueren pronto, y se conoce que no disfruté de tal
preeminencia, no sblo en la perduracién de su longevidad, sino en que los
astros hiciéronle contemporéneo de aquellas gigantescas figuras del Siglo de
Oro de la Misica en Alemania, a muchos de los que en vida eclipsd, para
ser victima més tarde de la tragedia que extingue de dfa, a pleno sol, las estre-
llas, aun las mas esplendorosas y rutilantes.

Mientras Telemann triunfaba gloriosamente en el elogio popular, perma-
necia obscuro, ignorado, un compafiero suyo, como €l organista y clavecinista,
al que unié tan {ntimo, tan fraternal afecto, durante su permanencia en Eise-
nach, que no vacilé en apadrinarle un hijo, brindando asi al modesto mfsico
cierta proteccién. El nebfito recibié los nombres de Carlos Felipe Manuel.
El padre feliz y obscuro organista, compadre y protegido de Telemann, se
llamaba Juan Sebasti4n Bach. «Sic transit gloria mundi.» Y también «sic
manet gloria coelin.
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Telemann estrené una épera a los doce afios, y fué tan fecundo, que
el ntimero de sus producciones supera el de las compuestas por J. S. Fach
y Hindel juntos. Produjo doce series anuales de cantatas y motetes para
todas las festividades; cuarenta y cuatro Pasiones; treinta y cinco Ora-
torios; setenta y cinco obras religiosas, de las que, por encargo, escribia
una nueva cada quince dias; cuarenta y cuatro 6peras; mas de doscientas
«suitesn de orquesta; conciertos instrumentales de toda indole; sonatas
a solo o para trio; Tafel-musik, o mfisica de mesa o sobremesa; Wasser-
musik,; o piezas para partidas nAuticas de placer; servicios ftinebres para
prelados y soberanos o magnates; serenatas, oberturas, fugas, cénomnes;
y para que nada faltase en este panorama inagotable, hay la coleccién de
phginas de cierto tipo industrial, que se titula: «Scherzi melodichi per diver-
timento di coloro che prendono ’acque minerali in Pirmonte...» Es este
mtsico el més grande de los contemporineos de Bach, y su rival en habili-
dades del tafiido de tecla; apunta el «recitativo acompagnaton, que cons-
tituye una de las conquistas de Telemann. Ademas, es un magnifico ejemplar
del triunfo de la «'T'onmalerei», o pintura musical; la impersonalidad de la
forma, que no era s6lo un propésito pintoresco, un reflejo literario, algo
asi como querer inducir en el arte divino elementos extramusicales, sino
que representaba la irrupcién andaz del elememto subjetivo por emancipa-
cién del alma individual. En esto Jogré6 Telemann universal reputaciém,
aun con el voto en contra de los prejuicios de los profesionales de su pafs,
como lo comprueba un juicio de Felipe Manuel Bach, encontrado por Schnei-
der en las Kollektaneen zur Literatur, de Lessing: «T'elemann es un gran
pintor; de ello ha dado pruebas sorprendentes, sobre todo en alguno de
sus ciclos de mfsica religiosa. Entre otras cosas me hizo oir un niimreo
que deseaba expresar el asombro y el espanto causados por una apariciém,
y a despecho de las palabras, que eran deplorables, se comprendia perfecta-
mente lo que la mifsica querfa dar a entender.» Otros criticos censuraban
la pasién de Telemann por la pintura musical, que le hacfa, a veces, caer
en el mal gusto, aunque de tal acusacién no estaba exento ni el mismo
Hiéndel, de quien dijo Schulz: «No comprendo cémo un artista del talento
de Hindel ha podido empequefiecer su arte y rebajarse a si mismo hasta el
extremo de haber querido describir en el pentagrama (Oratorio Las plagas
de Egipto) los brincos de los saltamontes, el ir y venir de los parasitos, y
otras cosas igualmente desagradables. No es posible imaginar uso més absurdo
del arte.»

Sin embargo, el profesor Ebeling, a poco de morir Telemann, declard
que «nadie ha sabido pintar con méis vigoroso pincel ni supo nunca trans-
portar la imaginacién del oyente cuando tales bellezas estin en su lugar».

De esta pintura musical, cuyo origen encuentra el francés Romain Rol-
land en el arte de su pafs, hay claras sefiales en la Ouverture burlesque sur
Don Quixotte, de Telemann. (Ilustraciones, pag. 148.)
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El mismo Romain Rolland atribuye a Telemann un Don Quijote (1735)
que contiene «arias y caracteres bien trazados, enviando al lector a la pa-
gina 44 de la obra de Ottzenn, Telemann als Opernkomponist; ein beitrag
cur geschichte der Hamburger Opern, donde figura el aria primera del per-
sonaje, un Quijote apacible, insistentemente «bon toqué», y en la que los
violines fingen las fanfarrias sonoras en que se evocan las singulares hazafias
del héroe. El poema es de Schiebler. M4s adelante, y con la advertencia
de que no basta para juzgar a Telemann el conocer sus éperas — de las que
han llegado hasta nosotros ocho tan s6lo —, alude Romain Rolland a una
serenata: Don Quixotte der Lowenritter (Don Quijote, €l caballero de los
leones). Conocemos de noticia personal de tales piginas de Telemann, que,
como se ve, no tienen relacién directa con la obra a que venimos refiriéndonos.

Es curiosa coincidencia la de que, asf en Inglaterra y en Francia como
en Alemania, los autores de obras liricoescénicas inspiradas en el Quijote
sean figuras tan relevantes en los origenes y en la iniciacién de la épera
nacional. Purcell tiene ese significado en el arte britdnico; Philidor ha
escrito su Sancho Panga, al alborear la épera cémica francesa, de la que
puede llamarse fundador. Otro tanto cabe afirmar de Telemann en Alemania.

Inclinidbase el mfsico de Magdeburgo a la burla y al aspecto cémico
de personajes o situaciones de las que el libretista no habfa logrado sino la
faceta draméitica. Asi lo atestigua su primera 6pera — opereta dirfamos
ahora —, Der Geduldige Sokrates (El pacienzudo Sécrates), estrenada en
Hamburgo en 1735, que contiene arias agradables y escenas de gran
fuerza bufa.

Otras referencias, insertas por Ottzenn en su citada obra, nos dan a co-
nocer el rastro de otro Quijote, con poema asimismo de Schiebler. Hemos
de atenernos a la Quverture burlesque que nos ha sido posible manejar,
y que, escrita en sol mayor para dos violines, viola y cello, consta de siete
episodios, mas bien que tiempos, titulados, respectivamente: «El despertar
de Don Quijoten, «Su ataque a los molinos de viento», «Suspiros amorosos
por la Princesa Dulcinean, «Sancho Panza, manteado», «El galope de Roci-
nante y el trote del asno», y, por fin, «El sueiio de Don Quijoten.

La «suite» alemana tiene en esta obra de Telemann una representacién
ilustre, que nos anuncia, de una parte, la sonata, y de otra, a mucha mayor
distancia, las piezas descriptivas, que desembocarén, por el cauce sinfénico,
ya en las genuinas manifestaciones de misica de sala, segtin "la elegante
denominacién de nuestro Vicente Espinel, ya, mediante la ampliacién y aun
la invencién de elementos instrumentales, en la sinfonia y en el poema
sinfénico.

En esta obertura burlesca se advierte, en efecto, el leve chisporroteo
de lo que mafiana serid la lumbrarada roméintica de la mfsica de programa
a lo Berlioz y la hoguera devorante de la emocién subjetiva y apasionada
de que hay muestras inmortales en roméanticos y clésicos.
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La més grata ingenuidad, no exenta de intencién en el dibujo melé~
dico y en el empleo de disefios o ritmos caracterfsticos, campea en la obra
de Telemann, que, aparte su innegable valor musical, ofrece el vivo interés
de ser, entre las conocidas, la primera no escénica inspirada en la obra
maestra de Cervantes, y no es, en modo alguno, la menos estimable, por
su donaire, su exquisita espiritualidad, su habil alusién a personas y am-
bientes.

Fijemos ahora el caricter de cada uno de.los tempi de esta obertura
burlesca, que, como se ha visto, no reciben las denominaciones rituales, sino
epigrafes que llamarfamos novelescos, recordando aqui las breves observa-
ciones preliminares que hemos ofrecido en las diversas audiciones, confiadas
a la Agrupacién de Mftsica de Camara del Estado.l

I. Obertura. — Adviértese en ella cierta tendencia a la pintura espiritual
del protagonista, con el empaque solemne, un tanto fanfarrén, pero noble, de
sus afirmaciones rotundas, de cadencia vertical y perentoria, no exenta de dra-
matismo, interrumpido por un eallegretto» ingenuo, que dar4 nuevo tono al tema
inicial, con lo que el sefiorio del caballero perdura sobre las sagacidades del la-
briego, ya que toda otra- victoria positiva y material le estd vedada. Ia faci-
lidad de mano de Telemann brilla aqui como en todo el resto de la obra,

II. El despertar de Don Quijote. — Un ambiente bucélico suave — sobre
la linea recta del «basso ostinator — surge de esta bella pigina. Por las ren-
dijas de las mal cerradas fraileras de la ventana llegan al cobertor del lecho del
caballero las primeras luces matinales. Vacilante entre el suefio y la vigilia,
Don Alonso Quijano entrevé en el deseo su salida del lugar de la Mancha, entre
bostezo y desperezo, camino de aventuras, en una hora inicial como ésta — la del
alba seria... — sobre un tufillo sutil de campesina hoguera, pajiza y lejana...

Rameau no hubiera desdefiado esta encantadora supervivencia de su gracia,
hija del dieciocho, por ambos esclarecido.

III. Suspiros amorosos por la Princesa Dulcinea. — Un verdadero lamento
cordial en aire de ausencia, que extingue el fuego chico... Sincopas anhelantes,
en combinacién con alteraciones, de muy picante efecto, que fluctiia entre la con-
miseracién y la sonrisa un poco burlona...

Habla para todos el libro: «...decfa con voz blanda, regalada y amorosa :
iOh, mi sefiora Dulcinea del Toboso, extremo de toda hermosura, fin y remate
de la discrecién, archivo del mejor donaire, depésito de la honestidad, y, tiltima-
mente, idea de todo lo provechoso, honesto y deleitable que hay en el mundo!...»

IV. Ataque a los molinos de viento. — La primera aventura estd aqui, en
este presto, de apretado dibujo, de clasica contextura v de un dinamismo retador
¥ _desenfrenado. Ya mos lo dice Don Miguel, y se lo dijo también a Telemann :
«Encomendéandose de todo corazén a su sefiora Dulcinea, bien cubierto de su To-
dela, con la lanza en ristre, arremetié a todo el galope de Rocinante, embisti6
confra el primer molino...»

V. Sancho Panza, manteado. — No cuesta trabajo percibir en esta verdadera
caricatura musical el intento descriptivo que descubrimos en el presto anterior.
El dibujo melodia, en movimiento de rapidos disefios ascendentes y descendentes,
alternados, de gran eficacia, produce una impresién simuladora de la elevacién
Y caida de la manta, que impulsa, a pufios de jayanes, al pobre escudero... «Viole
su amo subir y bajar por el aire con tanta gracia y presteza...»

1. Cf. V. EsPINGs, Discurso de recepcion en la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando. Madrid, 2 de enero de 1941.

9



66 El «Quijoter en la Misica alemana

V1. El galope de Rocinante. El trote del rucio. — Sefiales de sutil compren-
sién emocionada ofrecen estos episodios de haber penetrado Telemann en la esti-
macién del valor protagonista irracional, pero no menos sentimental, de las cabal-
gaduras inmortalizadas por el resplandor de ambos héroes humanos de la novela
Tnmensa. Asi lo indican los ritmos claudicantes, matalones, un poco sarcasticos,
de que se vale el autor en esta pagina, que refine con un da capo significativo
a ambas bestias, como juntas cruzaron las llanuras y montes de Espana.

VII. El sueiio de Don Quijote. — De nuevo, como en el apartado I, un po-
pularismo de buen gusto perfuma esta jmpresién del término de la jornada del
caballero... ¢En su modesto retiro manchego?... Al pie de una encina bajo el
cielo tachonado de estrellas de plata? jQué més dal... Don Quijote se ve inva-
dir de la memoria de la campestre Aldonza Lorenzo, que, cuando la noche fria
cierra los ojos del asendereado paladin, se va transfigurando en la imagen tra-
sunta de la primera Dulcinea... Y los suspiros vuelven a escapar de aquel pecho
hasta que el suefio le rinde. El suefio, imagen de la muerte, que es quien tan
sélo y de veras le podrd vencer. .

Y en un pianissimo de gran delicadeza dormir4 entre suspiros Don Quijote...
1Y seguird sofiando!

En general, esta obra, mas importante desde el punto de vista musical
en sus comienzos que a su término, es produccién extremadamente curiosa,
y constituye una de las piezas mis interesantes de la coleccibn.

La victoria lograda por Telemann sobre Bach inspir6 a Matheson el
distico : «Ein hully wird geruhmt; Corelli Laessy such loben; — Nur Te-
lemann allein ist ubers Love erhoben», en que se proclama la supremacia
de Telemann como artista sobre todo elogio, se ha traducido hoy en olvido
y menosprecio, enteramente injustos. No puede haber razén para desdefiar
a un compositor como Telemann, de quien Juan Sebastidin Bach no tuvo
inconveniente en transcribir cantatas integras.

YV aquf acabe la extensa referencia de la Ouverture burlesque sur Don
Quichotten, de Jorge Felipe Telemann, obra de la que tuvimos la fortuna
de hallar en la Staats-Biblioteke di Leipzig, y de la cual nos ha sido dable
ofrecer en Espafia varias notables audiciones en otra parte resefiadas.

88
MOLLER, A., Don Quixote in dem Mohrengebirge (Hamburg, ]akhél,
1772). Opereta de A. Miiller. (SEDG, Ensayo, 1, 152.) Con el mismo
titulo editése otra opereta en Wolfenbiittel, 1723. (SEDS, Ensayo, I,
154.)
89

TRrEU, D., Don Chisciotto, épera de D. Treu, representada en Breslau
en 1727. H. RiEMANN, Musik-Lexikon, Berlin, 1929.)
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90

* HoLrzBAUER, 1. J., Don Chisciotto. Opereta. Se estren6 en Mannhein,
1755, se representd en Viena en 1756, y se editd en Viena en 1771, °
(L. of C.)
91

] sssan ? Sancho Gouverneur. Opereta representada en Baviera en 1763.
(SEDS, Ensayo, 111, 64.)

92
Téscur, CH. J., y CannaBIcH, CH., Don Quijote auf Camachos Hochzeit.
Opereta con mfsica de Ch. J. T6schi y Ch. Cannabich. Libro de
Lauchberg. Escrita hacia el 1770. (Ff1Is, Biographie... ; SEDS, En-
sayo, III, 47.)
93

KAFFRA, J., Die Zigeuner. Comedia lrica inspirada en la Gitanilla. Li-
breto de H. F. Mgller, mfisica de J|. Kaffka, escrita en 1778 (Library
of C., vol. 11, pag. 1535 ; SEDGS, Ensayo, 111, 60.)

94

* CannapicH, Don Quixotte (Munich, 1778). Ballet.

95

* BEECKE, IQuaz voN, Don Quixotte (J. von Soden, Schauspiele, Berlin,
1788, v. 1, n.° 2. Opereta en tres actos. (L. of C., vol. 1, PAg. 1455 ;
Schatz, 679.) Problablemente no llegb a representarse.
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86

* DEUNKEL, FrRANZ, Don Quijote o sea el Caballero de la Triste> Figura
(Dresde, 1789).

97
* HuyparscHEKR, Don Quichotte, bpera en tres actos, escrita en Hermanns-

tadt, 1790. (F. CLEMENT, Dictionnaire Lynque Almanach des Théa-
tres-Gotha, 1791 ; L. of C.)

98

# ScuAack, Don Quixotte (Viena, 1792). Opereta. (L. of C.)

99
Drrrers, Don Quichotte, bpera con mfisica de Ditters, representada en
Oels en 1795. (F. CLEMENT, Dict. L.) (Ilustraciones, pig. 149.)
100

* SPINDLER, Ritter Don Quixote (Das aventeuer am Hofe). Breslau, 1799.
(L. of C)

101
* MuLLER, W., Der Ritter Quixote (Viena, Wallishauser, 1802. Biblio-
teca Nacional (Collection Musicale). Opereta en dos actos. (SEDS,
Eusayo, 1, 470.)

102

HeusLEr, Don Quixote (Wien, 1803). Opereta en tres actos. (GIVANEL-
Gazigr, Hist. grdf..., pag. 386.)
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103 *

* UMLAUFF, M., Don Quijote. Ballet-pantomima (Taglioni). Ed. Viena,
1807. Biblioteca Nacional. (Collection Musicale.)

104

* SEpEL, F. L., Die Aventeuer des Ritter Don Quixote von la Mancha,
con ilustraciones musicales de F. L. Seidel ; comedia representada en
Berlin en 1811. (GvaNeL-GazieL, Hist. grdf..., phg. 387; L. of C.)

105

Don Quixote und Sancho Panza, oder die Hochzeit des Camacho (Leip-
2ig, Brockhaus, 1815). Folleto de Klingermann, Drama musical en
cinco actos. (SEDGS, Ensayo, 1, 538.)

106

WEBER, K. M., Preciosa (Berlin, Duncker et Humboldt, 1823). Comedia
en cuatro actos de A. P. Wolf, con misica de Karl M. Weber, inspi-
rada en la Gitanilla. Otra edicién en Wien, 1825; otra, en Parfs,
(Aulagnier, 1840), segtin la traduccién francesa hecha por Crevel,
y otra en Boston (Utson et C.°, 1870), con la traduccién inglesa de
L. C. Elson. (Stpé, Ensayo, 1, 584, 598, 674, 786.)

107

* MENDELSSOHN-BarTHOLDY, J. L. FéLix, Das Hochzeit von Camache.
Berlin, 1827. (Ilustraciones, pig. 150.)

La culminante personalidad de Mendelssohn empezé a dibujarse desde
muy pronto, y se desarrollé luego, en los mismos afios que las ingentes
de Schumann y de Wagner: triunvirato excelso del romanticismo musical,
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cada uno de cuyos miembros bastard para llenar de gloria la historia artfs-
tica de su pafs. :

Hamburgo, cuna de grandes maestros de la mfisica tudesca, fué la ciudad
natal de Mendelssohn. Sus ripidos avances en el estudio y en el precoz
empleo de las normas del arte divino hallaron en Cherubini el impulso ge-
neroso que le serviria para afirmar una vocacién indubitable que, muy tem-
pranamente, darfa frutos incorporables a la cohorte esplendorosa de las obras
maestras. Sus Bodas de Camacho, estrenadas en Berlin, a los dieciséis afios,
estin situadas entre la obertura de El suefio de una noche de verano (1826)
y la’ Sinfonta en do menor, cuya primera audicién se realiza en Londres,
bajo los auspicios de la britanica Society Philarmonik. EIl ambiente musical
de la capital inglesa fué, desde todos los puntos de vista, favorable a este
miisico delicado y excepcional, que visité, como era de rigor, Italia, de la
que habfa de dejar huella tan profunda en su obra como la deliciosa Sinfonia
italiana, compafiera de la Escocesa, que, con el admirable Concierto en sol
menor y las paginas de fondo musical de El sueiio de una noche de verano,
son casi las tinicas obras mendelssohnianas incluidas en los programas habi-
tuales de los conciertos madrilefios. )

Mendelssohn alcanzé la proteccién de los potentados, y tuvo en su mano
la direccién de los més altos centros musicales de su pafs. Es fama que
Mendelssohn tendié a las melodias sentimentales y, a veces, untuosas, de
que se contagiaron muchos de sus seguidores y discipulos. Sin embargo,
su mtsica se mantiene viva, fresca, emocionada, sin que le afecte el trans-
curso de los dias.

La rafz clasica de sus estudios y la rara comprensién de los inmarce-
sibles maestros con que fué dotado, le permitieron enfrentarse, con plena efi-
cacia, con la resurreccién de obras ingentes, como la Pasién segin San Mateo,
de J. S. Bach, que, bajo su batuta juvenil, logré, en 1829, es decir, cuando
Mendelssohn contaba veinte afios, la primera ejecucién, magnifica, por cierto,
desde la muerte de su inmenso autor, acaecida en 1750. Este episodio de su
vida artistica responde sin duda a la sanidad, sinceridad, equilibrio, hones~
tidad de una existencia feliz, suave, estimulada por sanas pasiones que dejan
libre la historia del artista de aquellas lagunas y agresiones que infestan
tantas biograffas de altos genios, que se escudaron, sin saberlo acaso, en su
condicién sobrehumana, para moverse en una especie de extrahumana juris-
diccién exenta...

De esta condicién amable, apacible, recta, del autor de tanta obra maes-
tra, del gusto y del sentimiento, se deduce su vivir breve — malogrése a los
treinta y ocho afios —, victima del dolor que le produjo el fallecimiento de
su hermana Fanny, a quien adoraba; su paz hogarefia, junto al padre reve-
renciado o al lado de su compaiiera Cecilia Jeanrenaud, con quien cqntrajo
nupcias en Francfort... Todo en Mendelssohn es como una cualquiera de
sus melodfas plenas de interés, dulzura y gracia superior. .
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¢Cuéndo lee Mendelssohn el Quijote? Si recordamos que Las bodas
de Camacho, su primera y fnica épera, es entregada al pablico juicio a los
dieciséis afios, convendremos en que esa lectura es precoz. Mendelssohn
es un espiritu culto, que con sorprendente rapidez se pone en contacto con
las figuras literarias més gloriosas : Shakespeare, Goethe, Cervantes... Los
ambientes refinados de los pueblos que va conociendo en sus viajes por el
continente y por las islas britdnicas, forman su espiritu, inclinado por na-
turaleza a la perfeccién y al pulimento de su vida y de su obra.

¢Qué impresién produce en el joven misico de Hamburgo la lectura
de Ia historia prodigiosa, que ha querido conocer, aunque no sea en su idioma
original? Particularmente propicio a la emocién que emerge de aquellas
Péginas, eligié un episodio en el que Cervantes crea un clima musical grato
al Principe de nuestros Ingenios. Se trata de los capitulos X1IX y xx de la
segunda parte del libro inmortal. En ellos se alude a «confusos y suaves so-
nidos de diversos instrumentos, como de flautas, tamborinos, salterios, albo-
gues, panderos y sonajas», danzas, canciones, algarabfa instrumental, dispo-
sicién propiamente escenogréfica del lugar de los nupciales regocijos, y, por
fin, se describen muy por menudo unas danzas «de artificion y de las que
«llaman habladas», que completan el animadisimo cuadro. El joven com-
positor quiere dar plasticidad a la novelesca ficcién, y asi, lo que llamaremos
el guién de aquellas habladas v artificiosas danzas, se convierte, en el pro-
pésito de Mendelssohn, en el ballet de una Opera cémica, con idénticas figuras
y mudanzas — Cupido, el Interés, 1a doncella prisionera, combates, etc. —
que en la novela, y cuya substancia anecdética sean los conflictos amorosos
entre Camacho el rico y Basilio el pobre (rico en industrias), la enamorada
Quiteria, el noble y valeroso Quijano, que aquf usa de la lanza, como frente
a las magias titereras del falso tuerto Maese Pedro de la tizona invicta, para
poner en orden cosas y personas; Sancho el glotén y refranero, etc. Sobre
ese caflamazo se urden los dos actos de Das Hochzeit von Camache, partitura
que ha llegado a nosotros grabada en su reduccion para piano ; pues, retirado,
a poco del estreno, el manuscrito por su autor, ignérase si fué por é1 des-
truido, insatisfecho del éxito poco brillante obtenido en las audiciones pri
meras. (Ilustraciones, pag. 151.)

La economia de esta épera cémica es tradicional. Arias, dfios, tercetos,
coros, recitados y, alguna vez, intermedios declamatorios, que en las bperas
cémicas francesas, asf como en la espafiola zarzuela, son de uso.

El deseo de complicar algo la accién introduce en su desarrollo la aven-
tura de la cueva de Montesinos, que da ocasién a inventadas escenas liricas
de evidente efecto misterioso, con intervencién de personajes de la novela
que Cervantes no utiliza en tal coyuntura. La imaginacién del libretista,
cuyo nombre no ha llegado a nosotros, procura al mfisico situaciones liricas,
como la roméntica aria de Basilio buscando en el bosque el ciprés, de que
desea coronar sus sienes, a la luz de la luna y sobre un doliente nocturno,
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que desemboca en un aria bella y melancélica, especie de romanza sin pa-
labras..., a la que se ha puesto letra para mayor claridad. De esta condicién
son la inmensa mayorfa de las melodfas creadas — no siempre con origina-
lidad incontestable — por Mendelssohn para su 6pera cémica Das Hochzeit
von Camache.

Tiene para mnosotros particular interés la contextura del ballet a que
antes nos hemos referido; construido siguiendo la caracteristica manera men-
delssohniana elegante y de aparente ligereza, que los imitadores de sus
scherzi no han sabido, en genmeral, salvar, da lugar, en el episodio central
del esquema coreogrifico, al empleo de un bolero y un fandango, con sus
ritmos castizos y cadencias propias, no lejos, por cierto, de una allgemeine
Tanz que no nos atrevemos a suponer fuera muy de moda en la aldea de
Quiteria, siquiera en Espafia fuesen las alemanas damnzas cortesanas de
abolengo.

En conjunto la obra es ecléctica en los estilos; pero noble y elevada en
sus intentos, en varias ocasiones logrados. Quizd no era Mendelssohn el
el misico ideal 'para un asunto en el que predomina un tono realistico tan
marcado. De todos modos esa labor suya constituye patente homenaje res-
petuoso a la genial creacién de Cervantes, y hay no pocos instantes felices
en arias y conjuntos, preludios — comenzando por la obertura, transcrita
para cuatro manos al frente de esta edicién — y acomodamiento a la calidad
de los personajes y de sus respectivas reacciones draméticas. Pongamos por
ejemplo la solemnidad de las intervenciones, no muy abundantes, como en
la novela, en estas peripecias de Don Quijote, y la gracia desgarrada del
lied — asf lo denomina el autor, escapando a la servidumbre italiana —, en
que Sancho, en una cantilena petulante y reiterativa, exalta la hermosa
a'pariencia de Quiteria, con sus ricos adornos nupciales, y que equivale a
aquel magnifico elogio que de ella hace el escudero (cap. XXI), diciendo :
«A buena fe que no viene vestida de labradora, sino de garrida palaciega, etc.»
(Die Schénste Braut im ganzen Land.)

Acaba la obra con un concertante, en el que Don Quijote, dando por
concluida la aventura, se despide de aquellos a quienes logré pacificar,
mientras el coro ensalza el coraje y la buena voluntad desfacedora de .en-
tuertos del andante caballero, y entre vivas — en castellano — a Quiteria
v Basilio, los felices desposados y aun a Camacho, que cede en su ilusién
para no estorbar la dicha ajena.

V, como es de rigor, tras un brillante paquete de acordes, Der Worhang
fallt, cala il sipario o baja el telén. Pues por lo que esa obra tiene de
alemén, de italiano y de espafiol, cualquiera de esas concluciones puede muy
bien convenir a Das Hochzeit von Camache, del inmortal F. Mendelssohn-
Bartlhioldy.
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108

* GinricH, W., Don Quichotte. Comedia escrita por Taglioni sobre el tema
de las bodas de Camacho, con mtsica de W. Gihrich, escrita hacia
el 1840. (GvanEL, Cataleg, t. 11, 824 ; H. RIEMANN, Musik-Lexikon.)

109

FraNz, Der neue Don Quichotte (Wien, Wallishausser, 1861). Opereta
en dos actos. Folleto de A. Bergen, mfsica de Franz. (SEpS, Ensayo,

1, 737.)
110
* OFFENBACH, Don Quixotte. Libro de Sardou ; mtisica de Offenbach.

Estrenado (?) en Parfs, en el teatro de la Gaité, en 1875. Este, al menos,
era el plan del famoso empresario Alberto Vizentini, a quien traspasé el coli-
seo el autor de Los Cuentos de Hoffmann. En la coleccién de la B. C. Musi-
cal del Ayuntamiento figura el Gnico fragmento que se grab.

111

Rorm Er WEINZIERT, Don Quixote. Opereta con mfsica de Rolh et Wein-
ziert, representada en Gratz, en 1877. Viena, 1879. Libro de Karl
Graendorf. (SEDS, Ensayo, 111, 44.)

112

StrAUSS, J., Das Spitzentuch der Konigin (1880). Opereta en tres actos.
lero de H. Bohrmann-Rieger ; mfisica de J. Strauss (padre). Est4
inspirada en la vida de Cervantes. (H. RIEMANN, Musik-Lexikon,
SEDS, Ensayo, 1, 838.)

I0
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113

# Wick, F., Yoribal, ein neuer Don Quichote. Primera representacién :
Sondershausen, 1883. (L. of C.)

113 bis

Rora, Ludwig, Don Quichotte. Pest., 1888.

114
# K1ENzL, GUILLERMO, Don Quixotte. Berlin, 1897.

Al comenzar el afio 1857 nacié Kienzl en Waitzenkirchen (Austria septen-
trional). Inaugurd sus estudios musicales muy joven, simultane4dndolos con
las disciplinas universitarias en Graz, Praga, Leipzig y Viena, donde alcanzé
el grado de doctor en Filosoffa. Empujado al centro de la voragine wagne-
riana, entonces en su tiempo heroico, trasladése a Bayreuth, cerca del refor-
mador, cuyas doctrinas profpagd y defendié por medio de impresos y confe-
rencias en Munich. Tras esto fué director de los teatros de épera en Ams-
terdam, Crefeld, Graz, el teatro municipal de Hamburgo, y en 1804 del teatro
de la Corte en Munich.

Como compositor produjo obras de diversos géneros, incluso dperas, de
cuyos libretos era asimismo autor, reuniendo asi en un esfuerzo sus afanes
poéticos y sus veleidades de dramaturgo.

Su formacién literaria se traduce en su libro para el Don Quixotte, al
frente del cual campea una fervorosa dedicatoria, que dice: «Den Manen — des
Grossen Cervantes (Anlisslich des 350. Geburtstages des Dichters | Geb. 9.
Oktober 1547.]zulAlcald de Henares) — Graz 9 oct. 1897. | Der Verfasser.»
(Ilustraciones, pag. 152.)

No es ésta la finica sefial del cilido cervantismo profesado por Kienzl,
aunque s la més solemne, y particularmente destacable, en la fecha del cuarto
aniversario del natalicio del Manco sano, porque un ejemplar de la partitura
para canto y piano se avalora con la siguiente dedicatoria autégrafa:

«Der Biblioteca Circulante de Madrid wichmet dieses Exemplar seines
Don Quixotte in innigster Wesehrung des unsterblichen Miguel de Cervantes
Saavedra der Autor | Dr. Wilh. Kienzl | Wien Dezember 1924.»
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E1 autor, guiado por la escrupulosidad, hizo preceder el texto de su obra
por un léxico fonético de los términos castellanos (nombres propios, etc.)
para evitar prosodias desafortunadas; y allf figuran vocablos desde «Aldonzan
a «Zoroaster», pasando por Clavijo, Duefia Dolorida, Don, Maguncia, Mam-
brino, Rodomonte, Zaragoza, etc. Tamll)ién a’parece la diccién «olla po-
drida» (ollja podrida), con una nota al pie, donde advierte este nuevo Pelli-
cer que se trata de un «Spanisches Nationalgericht, formado con. carne, ver-
dura, coles, nabos, zanahorias, tocino, morcilla y otros ingredientes, todo lo
cual se reine en un puchero para que hierva junton.

Gran deseo de autenticidad arguye todo ello para la «Tragicomedia musi-
cal en tres actos Don Quixotte de Guillermo Kienzl. — Op. s0o». El acto
primero consta de once escenas; el segundo, de siete, y de ocho el acto final.

Esta obra, concebida amorosamente sin duda, constituye un documento
para la historia del drama musical. No hay ahf el menor servilismo — en
cuanto a ld contextura se refiere — a la dominacién italiana. Ni arias, ni
dfios, ni concertantes, ni cavatinas, ni strette, ni, por supuesto, recitativi, etc.
Proptisose Kienzl seguir lo mé4s fielmente posible a las normas wagnerianas
relativas a la declamacién lirica.

Este intento de ambicién fpanordmica aglomera en las veintiséis escenas
de la «tragicomedian las mis conocidas abenteuer del hidalgo, con lo cual se
dispersan el interés y los efectos de coherencia exigibles a una accién escénica.
En aras de su entusiasmo por la prodigiosa historia, parece como si el com-
positor hubiera deseado que aun los signos de puntuacién de la novela logra-
sen una semifusa a su servicio en la densa partitura. V asi lo comprueban
algunos ejemplos curiosos. Por ejemplo: hay un instante en que el meso-
nero, maritornes, Aldonza y la Kuchenjunge exaltan la olla podrida, con tal
convencimiento, que con sélo estas dos palabras, en conjunto de intencién
satirica, cantan durante sesenta compases...

En el Don Quijote de W. Kienzl hay alusiones a las lecturas caballeres-
cas; la escena del yelmo de Mambrino ; el manteamiento de Sancho ; la duédia
dolorida, con su torneo subsiguiente ; el fingido amor de Altisidora; los epi-
sodios de Sierra Morena; la estancia en Zaragoza, el vuelo de Clavilefio...,
v, finalmente, el testamento de Don Quijote, y la defuncién del héroe, cuyas

tltimas palabras son: «Me llevo a la tumba mi secreto. j Arribal... |Suba-
mos !... jMa4s arribal...»

Desde el punto de vista musical, estas piginas presentan el mé4s abun-
dante muestrario que pudiera acopiarse de influencias ajenas, aun las més
contradictorias. No obstante, su actitud de rendimiento a las novedades de
Bayreuth — por lo que respecta a su concepto del drama musical y de la
declamacién lirica, en ocasiones relevantes —, esta mfsica tan originalmente
alemana se ve inyectada de un donizetismo demasiado patente, sin perjuicio
de que en alguno de los frecuentes arrebatos épicos o heroicos se sigan, casi
2 la letra, escenas como la del juicio de Dios ante Enrique el Pajarero, de
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Lohengrin, con sus fanfarrias y trompeterfas, heraldos y convocatoria al com-
bate, el cual, en la obra de Kienzl, estd a cargo del Duque.

: No carece de emocidén la escena final, aunque nos parece harto extensa,
como suelen serlo las agonfas escénicas. Aqui aparecen también la mtsica
entrecortada, la media voz, los fondos liricos subrayantes, intervenciones ins-
trumentales internas, de que hay abundante empleo a lo largo de la par-
titura. .

Tl profundo dolor de Sancho halla, asimismo, adecuada expresién frente
al luctuoso acontecimiento en el que no se atreve a creer... La orquesta tiene
fuerza expresiva en un noble empleo de sus recursos, habilmente utilizados
en toda la obra, segtin se deduce por las someras indicaciones de la partitura
para canto y piano, finica grabada de esta obra, considerable por su volumen
y por los visibles amor y respeto a la novela inmortal y a sus protagonistas
geniales que la inspiraron. Es de advertir, sin embargo, una extrafia cir-
cunstancia. Presentindose Don Quijote como émulo y aun vencedor de
Felixmarte de Hircania, de Roldan, de Belianis, Esplandidn y Cirongilio,
amén de los pintorescos caballeros Don Gonzalo de Valencia y Don Juan de
Gibraltar, para tal acto de heroica presencia el compositor introduce un
bolero coruscante y chirigotero, de inconfundible ritmo, al cual denomina
«Bolero des Don Quixoten. '

A los efectos del consabido color local, se emplean en esta partitura gui-
tarras, tamboriles y mandolinas, especialmente en los bailables que el autor
llama «Ritterspiel, maurischertanz und tarantelles. Por cierto que se trata
aquf también de las que Cervantes apellida «danzas habladas». como lo son
en realidad las que solemnizan en el libro egregio las bodas de Camacho.

Ia edicién, de Ed. Bote & G. Bock, de Berlin, consta de cuatrocientas

_ planchas de limpia tipografia, precediéndoles una portada, sobre una imi-
tacién de pergamino, con excelente grabado alusivo. (Ilustraciones, pag. 1 53.)
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RAUCHENECKER, George, Don Quichotte. Elberfeld, 1897.

116

* StrAUSS, RICARDO, Don Quixotte. Fantastiche Variationen iiber ein
ritterlichen Characters. Berlin, 1897.

En la vida musical alemana el nombre de Strauss representa una especie
de meta. Su filiacién berliozana le sitia entre los partidarios acérrimos de
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no ya expresar, sino pintar con sonidos lo externo — paisaje; ambiente, cir-
cunstancia... — y lo interno — evoluciones anfmicas, sutilezas cordiales,
combates del espiritu en busca de la luz o en demanda de la verdad... —.
La consecuencia de esta actidad no podia ser otra que la mtsica de programa.
La serie de variaciones fant4sticas sobre un tema de carécter caballeresco,
que se titula Don Quijote, se oyé en Madrid, a los veinte afios de estrenarse
en Alemania, y su estreno por la Orquesta Sinfémica, bajo la direccién de
Arbés, constituyé un acontecimiento considerable. (Ilustraciones, p4g. 154.)

Esas «variaciones fantésticas» son, en realidad, impresiones sucesivas,
con particular predominio de lo formal, salvo una excepcién, donde todo el
genial artificio desaparece para dar paso a una efusién cordial, sincerisima,
donde fondo y forma se trenzan, se unen, se funden, en aras de una emocién
contagiosa. Extraviadamente se ha dicho que el Quijote de Strauss es una
plaisanterie musical, que, durante cuarenta y cinco minutos obliga a trabajar
terriblemente a director, instrumentistas y auditorio, y en cuya produccién
se han dilapidado energfas extraordinarias... Nosotros creemos mas bien
que, no habiendo logrado el autor sujetar a néimero y medida lo incoercible,
procurd plasmar lo visible, lo «ruidoso» del libro inmortal, y renunciando al
poema sinfénico propiamente dicho, se refugia en las variationen fantastiche,
e hizo «servir» a la orquesta para cuanto podrfa ser utilizada, en sus recursos
de todo género, acrecidos con invenciones empapadas en pintoresquismo de-
nunciable.

Lo satirico y lo cémico, es decir, lo més cruel de la creacién cervantina,
se sobreponen en la partitura a lo mis noblemente espiritual que palpita,
agazapado casi siempre, en la inmortal novela.

En realidad, los temas fundamentales son dos, y es més ripidamente re-
conocible el asignado a Sancho que aquel que describe al hidalgo ingenioso :
las tubas saben trocar su misteriosa sonoridad en la irénica y plebeya y
«pardan elocuencia personal del malicioso escudero. Las descripciones llegan
a términos de onomatopeya de indiscutible valor y eficacia populares, como
otras caricaturas sonoras: giro de las aspas molineras, ronquidos descorteses
de Sancho, irreverentes flatulencias de tubas y contrafagotes, el bufar del
postizo huracin que envuelve al «Clavilefion en cromatismos desenfrenados,
que apoya la wind-maschine, la cual ahora sale al tablade como un perso- -
naje orquestal miés...

Posee Ricardo Strauss suprema habilidad para sorprender los avatares
del tema esencial a travéd de climas espirituales 0 meramente sonoros, y cuyo
maximo efecto posible se cuida en la partitura por medio de acotaciones tan
inteligentes y significativas como las estampadas para adoctrinamiento de
directores y ejecutantes... (Ilustraciones, pig. 154.)

El contraste entre la vaguedad cerebral de Don Quijote y su vuelta al
buen juicio, parece en su expresién orquestal una diatriba a los autores y
fautores de extravagancias musicales, con un estimulo a la evolucién serena
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de ideas, ordenadas por la 16gica hacia el reposo en que la muerte llega junto
al inefable paladin.

Fn la orquesta se oyen acaso, sin fatigosas superposiciones o peleas, los
temas principales de la obra. El violonchelo bordea los desvarics, como
Don Quijote, y en bellisima linea melddica, de punzante sabor roméntico,
nos conducira al término de paz y de luz, sin sacudidas, sin violencias.
«Entre compasiones y ligrimas de los que alli se hallaban, dié su espiritu,
quiero decir se murié.»

Est4 en esta phgina el gran misterio, con el que no hay burlas ni hu-
morismos, y que bordando la simpatfa que un corazén de gran artista como
Strauss habfa de experimentar ante Don Quijote, empaparfa esa pégina de
insuperable grandeza emocional...

La partitura, grabada, del Don Quijote, de Ricardo Strauss, estd avalo-
rada por la firma autégrafa del genial compositor germano, y fechada en g de
mayo de 1925, en Madrid.

117

# KAUrMANN, W. G., Don Quixote. Adaptacién operistica en tres actos
de 1a ficcién de Miguel de Cervantes Saavedra. Pittsburgh, 22 de sep-
tiembre de 1903. (L. of C))

118

* BEER-WALBRUN, A., Don Quijote der sinnreiche Junker von der Mancha.
Tragicomedia musical en tres actos. Libro de G. Fuchs, mfsica de
Anton Beer-Walbrunn. (Leipzig, Brandstter, 1g11.) La Biblioteca
Musical del Ayuntamiento de Madrid posee la partitura para canto
y piano: Drei Masken Verlag Munich, r911. (Ilustraciones, phg. 155.}

119

* T 5vy, E., Don Quixote. Opera roméntica en cuatro actos para solos coros
y gran orquesta. Texto y mfisica de Eduardo Levy. La overtura se
éjecuté en Konisberg, dirigida por el Dr. Scherchen, en 1930. (Carta
del 24 de mayo de 1932 de Gina Goety-Levy, esposa del compositor.)
(Dichos datos coinciden con los de la Biblioteca Nacional. (Collection
Mausicale.)
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¥ §.....? Sancio. Dramma per musica. Texto de Camilo Rima. Médena,
Teatro Ducale di Piazza detto della Spalta, 1655 (L. of C.).

121
* Cont1, Fraxcisco B., Don Chisciotte in Sierra Morena. Viena, 1719.

Francisco Bartolomé Conti nacié en Florencia, al comenzar el afio 168r1.
Su advenimiento al mundo coincidié més o menos con el del siglo xvirr,
y esto explica su obediencia a las normas liricas de tan importante y amable
etapa de la historia del mundo. Fué instrumentista notable, como tafiedor
de tiorba en los medios cortesanos, entonces tan accesibles al arte en todas
sus manifestaciones, singularmente al arte musical. Figuré como compositor
de la Corte en Viena en 1713, y allf fallecié en 1732. .

De sus primeros avances en la ensefianza y preparacién de su arte se
sabe poco.

En el acervo de sus creaciones — operas, cantatas, motetes — figura
como la més digna de memoria la titulada Don Chisciotte in sierra Morena,
estrenada en Italia, y luego vertida al alemin — circunstancia sintoméatica
de haber sido recibida con aplauso —, Se canté en Hamburgo en 1722.
Los demés libretos puestos en mtisica por ese compositor florentino prodigan
los asuntos mitolégicos — T'eseo, Penélope, los Shtiros — y las anecdétas
histéricas — Ciro, Alejandro, Arquelao, Cornelia, etc.

Alguna de sus dperas llegd hasta Londres, como Clotilde, de la cual se
edité una seleccién (Songs in the new opera call’d «Clotilde» as they are
performed at the Queen’s theatre), sin fecha, pero se puede considerar cercana
la edicién al estreno de la obra de Conti, 17710.

En la vida de Conti, con fundamento o sin él, se ha injerido, por es-
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piritus sospechosos de parcialidad, alguna anécdota poco edificante. Si bien
hay opiniones favorables a considerarla como fabulosa, es lo cierto que la
recogié el gran musicégrafo hamburgués Mathesson en su Der Wolkommene
Capell-meister. (Ilustraciones, pag. 156.) .

El Don Chisciotte in Sierra Morena, de Conti, consta de cinco actos,
precedidos por una «sinfonfa», una obertura — un allegro movido y dos
minuetes. Se ha dicho que Conti sufria una verdadera obsesién scarlattiana
en la ligereza e ingravidez de sus melodfas, propensas siempre a refugiarse,
méas o menos «diferenciadas», en figuraciones y desarrollos raudos.

En las cinco jornadas de Don Chisciotte in Sierra Morena se desenvuel-
ven los episodios que en la novela inmortal tienen por protagonistas, aparte
de las dos figuras sefieras, al loco Cardenio, al alborotado Fernando, a Lus-
cinda y Dorotea, a Lope, Ordofio, etc.

El conflicto amoroso es seguido por la épera con una fidelidad casi
estricta.

Tras un didlogo recitativo entre Don, Quijote y Sancho y la aparicién; de
Cardenio, llega un racconto sobre lo fundamental del relato cervantino:
« — Mi nombre es Cardenio, mi patria una ciudad de las mejores desta An-
dalucfa...» (Il mio nome é Cardenio: ebbi sul Beti natali illustri ne I’eta
que appena conosce amor...)

Se advierte la fidelidad hasta en la pelea con Cardenio y la fuga de éste;
el encargo de la misiva para Aldonza, y la bella glosa musical de aquellos
versos a gloria de Dulcinea — Arboles, hierbas, plantas — que en este
sitio estan...

«Rustici Dei di questa selva... io vi saluto.»

El primer acto termina con una breve y graciosa danza campesina.

En el acto segundo son de notar un ddo de buen aire lirico (Fernando
y Luscinda), de corte clisico y no escaso interés melédico, y al que sigue una
pagina de no inferior caidad, en la que resalta, como en casi toda la obra,
el estilo imitativo, que llegard hasta Rossini; otro dto (Dorotea - Don Qui-
jote) utiliza la escena en que la noble doncella, fingida Micomicona, pide
auxilio al esforzado caballero, para ver de sacarle de la «asperisima peni-
tencian. Una escena grotesca entre Maritornes y el astuto escudero-da fin
a la jornada. '

En el resto de la 6pera se representan los episodios de la lucha con los
corambres ; €l combate y derrota de Don Quijote, asi comq su enjaulamiento,
con un noble y emocionado lamento de de la Triste Figura (XLvi, 2.* parte),
en que aquel parlamento «Muchas y muy graves historias he yo leido de ca-
balleros andantes» transférmase en un recitado, «Strano destin. Di quante
rare aventure, 6 buone, o ree, provai», que desemboca en un andante : «Qui
voltarmi posso appena-Stravagante e la mia penan, al término del cual, con
cierta elevacién himnaria, cierran todos el desenlace, exclamando :
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Del’altri miei pari onora

di me se ne faran famose Istorie

un di se ne faran come di ancora
y como epifonema : )

Don Chisciotte che si vide

[non ¢ il solo que vi sia

vé piu d’un che non s'il crede

ma puo fargli compagnia

E piu d’un que lo precede

ber ch’egli ha maggior pizzia.

Y asf concluye el Don Chisciotte in Sierra Morena, de Conti, curioso
y estimabilisimo intento de realzar el Quijote, que inicia el gran movimiento
de transicién, que desembocari en el glorioso perfodo clasico.

Existe una edicién titulada: Don Quixote, divertimento italiano, in
musica rappresentata in Corte privata della S. M. dal Th. Mejer, musico di
Camara a Copenhaga, 1716.

122

* CALDARA, ANTONIO, Don Chisciotte in corte della Duchessa (Viena,
1727). s

El veneciano Caldara fué maestro de composicién del Emperador
Carlos VI de Austria, desde poco después de su llegada a Viena, donde habfa
ido para trocar el puesto de chantre de capilla de San Marcos, de Venecia,
lugar de su nacimiento, por la subdireccién de la Cantoria imperial.
El soberano tuvo en gran estima a Caldara, cuya mtsica parecfale genial;
mas después vié rehusado el aplauso ptiblico a sus obras en Viena, es decir,
en el 4mbito de sus triunfos mas elevados, por lo que, renunciando al teatro
por entonces, se acogié de nuevo al paterno solar, donde, en 1763, acabd su
existencia, a los noventa y dos afios, dejando tras de si una obra extensisima,
escénica y religiosa. La nombradia de las de este tiltimo género duré mas
que la de la teatral, pobre de invencién, aunque esponténea en la facilidad
natural de sus melodias, que alguna vez pierde por ello distincién.

Entre sus éperas, que fueron cerca de setenta, figura aquella cuya pa-
gina titular dice de este modo :; «Don Chisciotte | in | Corte della Duchessa |
Opera serioredicola | Fatta per comando | di | S. [ua] M. [aestd]. J. e Catt®
| nel Carnevale dell’anno 1727 [ Da Ant.° Caldara.»

Esta obra tiene cuatro actos. Su libretista, apartdndose de las aven-
turas campesinas, andariegas o montaraces de la inefable pareja de prota-
gonistas del Quijote, prefiere sus andanzas palaciegas, donde las burlas se
hacen, por asf decirlo, m4s intelectivas o espirituales, ¥, por lo mismo, mucho
m4s hirientes y crueles, por su mis elevado origen, por su premeditacién
y aun alevosfa, que, por cierto, se refinan y agudizan en las iniciativas es-

I
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cénicas a que se lanza el autor del libreto, deseoso siempre de encerrar en
la acci6n por él elegida lo mis posible de lo que queda fuera de las corte-
sanas peripecias por él elegidas.

En el reparto y atribucién de los diversos personajes, el libreto menciona
a Don Quijote, el Duque, la Duquesa, Altisidora, Doralba, Don Avaro, Lau-
rindo, Dofia Rodriguez, Sancho Panza, Grillo (mago) y Grullo (servo di
Corte), y aunque también indica los nombres de los intérpretes, aparec;n
sus nombres en abreviatura enteramente intraducible, como: «Tenore, Ba.™
Contralto, Ga.™; Soprano, Sgilo.; Soprano, Con.; Basso, Pra.; Contra]to,
Pie. ; Basso, P. P.°...» Sin duda serian cantores muy conocidos en el teatro
imperial, y bastarfan tan sumarias indicaciones, por tratarse de miembros
de alguna de las numerosas compaiifas de coémicos italianos establecidas en
los centros musicales de Alemania.

En ese Don Chisciotte de Caldara se advierten, asi en el poema como
en la partitura, las dos partes a que alude la denominacién de «serio-redicolan
impuesta a su produccién por los autores. El aspecto «serion se refiere a los
conflictos amorosos, més sutiles que emocionantes, que se producen entre
Doralba, Altisidora, Don Alvaro y Laurindo, con sus afectos, desdenes,
gelosie e vendette, como base de enredos de los que informan la comedia
de la época en todas partes. El aspecto «redicolo» es el reservado a Don Qui-
jote, Sancho, Grullo (Torilos) el «mago» Grillo, Dofia Rodriguez y demas
protagonistas de las farsas inventadas por los duques y sus servidores para
entretener sus ocios, aprovechando las locuras y ficciones de encantamiento
del noble Caballero de la Triste Figura y las malicias y manfas refraneras
de su criado. (Ilustraciones, pag. 157.)

En ambos aspectos abundan los «recitativi», que si amenguaban el in-
terés musical, ofrecfan al espectador, por medio de relatos, la noticia de las
peripecias y declaracién de los estados de &nimo. Estos extensisimos reci-
tados desembocan en las arias segin la contextura habitual en la épera ita-
liana, tan lejana ya de la «sprezzaturan del canto, recomendada por los
fundadores del género, y tan distante atin de la declamacién lirica, primo-
génita del recitativo accompaguato que preconizara Alessandro Scarlatti.

I,as arias se inician con breves preludios instrumentales, muy frecuente-
mente de cuerda sola, aunque no falta intencionada estilizacién de otros con-
juntos sonoros, como éste, requerido para anunciar la aparicién de la Dueifia
Dolorida: «S’ode strepito di stromenti militari, i quali costituiscono una
marcia tetra.n El fondo musical sobre el que se realiza el desfile de la mas-
carada discurrida por los duques, estid encomendado a una «sinfonia de flauti
ed oboe & pifferin, de sabor oriental, como una «turcheria» tan en boga.

Ambos fragmentos son de muy feliz disposicién y adecuado caricter;
cosa muy de notar en la construccién general de la obra. Asi, por ejemplo,
en una aria de Don Quijote, las frases principales son repetidas por el fagot,
en un eco burlesco de innegable efecto. También lo producen los atisbos
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sinfénicos que decoran la aventura del Clavilefio. VY aqui el sabor imitativo
es muy de estimar, por el empleo de cromatismos, que pasan luego de la
orquesta a la voz, que ex; esta ocasién, como en otras muchas, se ve obligada,
por parte de todos los demdas personajes, a realizar proezas de vocalizacién.
En una cancién humoristica de Sancho, éste protesta primero y jura después
aceptar los rigores de la azotaina que debe-desencantar a Dulcinea. Grotesca
y melbédicamente acertada, no es alli despreciable un efecto obtenido con la
machacona reiteracién de la letra.

En el acto tercero hay un pasaje — el de los consejos a Sancho, ya go-
bernador de Barataria — en que Don Quijote canta un aria rebosante de
graciosa y pedante magistralia, patente hasta en el extenso recitado.

A pesar de todo, en general, esta obra peca por falta de sentimiento
v exceso de artificiosa superficialidad.

Los finales de cada acto, cuatro en total, suelen cerrarse con vitores y
ditirambos a la gloria caballeresca del héroe sin tacha y sin miedo, sobre aires
majestuosos y solemnes, los cualts se ven generalmente contradichos en su
expresién, por las voces que en ellos se engarzan.

La 6pera «serio-redicolan de Caldara acaba en un conjunto, donde se

canta:
jEvviva il fior dei Cavaglieri errante!
i Viva, viva Don Chisciotte, grande onor di nostra eti!

123

* Ristory, Un pazzone ne fa cento o Il Don Chisciotte. Primera represen-
tacién: Dresden, 1727. (L. of C.)

124
* MarTINI, G., Don Chisciotto (Breslau, 1727). Intermezzo.
De esta misma obra, y del mismo libretista A. Zeno, conbcense otras
tres ediciones: la de Venecia, 1744 (Poesia dramdtica, t. 1x); la de Or-
leans, 1785-1786; y otra, también en Venecia, 1791, que figura en el vo-

lumen Teatrali seri e giocosi del secolo XVIII (L. of C., Catalogue of opera
librettes, Washington, 1914, vol. 11, pAg. 1430; SEDS, Ensayo, 1, 307.)

125

* FEo, FrancEsco, Don Chisciotto de la Mancia. Intermezzo. Lisboa, 1733.
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126

* Lro, L., y Gémez, P., Il nuovo Don Chisciette. Overeta con mtsica de los
maestros 1. Leo y P. Gémez. Libro de Gennatorio. Se representé por
primera vez en Napoles, 1748). (L. of C., Catalogue..., vol. 11, pi-
gina 1546.)

127

Prceint, N., El curioso del suo proprio danno, inspirado en el Curioso
Impertinente. Opereta de N. Piccini, Nipoles, 1756. (L. of C.,
Catalogue..., vol. 11, pAg. 1581; SEDS, Ensayo, 11, s.)

127 bis

GHERARDESCHI, F1Lippo, Il Curioso Indiscrdio. Lucca, 1764.

128

* PAISIELLO, JUAN, Don Chisciotto della Mancia. Napoles, 1769.

En la brillantisima escuela napolitana es una figura relevante la de Juan
Paesiello, o Paisiello, tarentino, que vino al mundo en 1741 y le abandond,
cargado de gloria y abrumado por el volumen de un centenar de {peras,
en 1816, en Napoles, sede de sus estudios y foco principal de sus triunfos.
Estudié en la Escuela o Conservatorio de San Onofre, que habia enaltecido
Alejandro Scarlatti, y fué discipulo de otro gran profesor: Francisco Du-
rante, fecundisimo autor de una cantidad considerable de mdsica religiosa.

La 6pera napolitana tiene en Paisiello un cultivador tenaz. En sus par-
tituras se advierte la huella en el camino que ha de conducir de la 6pera bufa
hasta la Opera seria, en la que no extrafiard advertir el elemento humoristico.

Paisiello, siguiendo la costumbre de su escuela, escribié su Don Chis-
ciotto della Mancia sobre un libro integramente escrito en dialecto napolitano,
dialecto que ya desde Vinci era instrumento literario predilecto de libre-
tistas y mtisicos. (Ilustraciones, pig. 158.)

La épera de Paisiello se atiene a las normas generales de su procedencia.
Los recitados, arias y conjunto casi siempre alternados entre las diversas voces,
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se adornan con vocalizaciones tan extensas como frecuentes. Ias introduc-
ciones, seglin el médulo italiano, se inician y terminan por un tiempo vivo,
llevando un lento episodio central, y yuxtaponen los temas sin modificacién
apreciable. ILos acompafiamientos orquestales son, casi siempre, de la cuerda,
con breve exposicién previa de la frase principal del aria, una vez acabado
el «recitativo seccon, que pasar4 a ser luego el «accompagnaton, pero tan lejano
aun de la declamacibén lirica. Tan lejano, es claro, como lo estid el drama
musical propiamente dicho, por ejemplo, de este Don Chisciotto della Mancia
de Paisiello, en que brilla la amable, alegre, superficialidad de la msica,
tan grata de escuchar también en un Pergolesi.

A los setenta y cinco afios, y cerca ya de la muerte, asistié Paisiello a
los avances de un mozo de veinticuatro, autor, como Paisiello, de un Barbero
de Sevilla, que, en homenaje, sin duda, a las canas venerables del primer
comentarista musical de Beaumarchais, fué escandalosamente rechazado la
noche del estreno; pero ha llenado y sigue llenando las salas de todos los
teatros de 6pera del orbe. No basté que Rossini quisiera humildemente pedir
licencia para su osadia, ni que advirtiera que su Barbero era otro Barbero,
aunque ambos procedieran, en efecto, de la musa burlona del poeta francés,
a cuya fama han contribuido tan poderosamente estros egregios como los de
Mozart y Rossini...

En el Don Chisciotto della Mancia, de Paisiello, los recitativi son exce-
sivamente largos; pero la condicién del libreto exige estos didlogos, pues
sin ellos la anécdota quedaria perdida. Por otra parte, salvo peripecias como
las de los molinos de viento, del caballo Clavilefio, la suspensién del héroe
siempre burlado, las demés son pura invencién del libretista y acaecen entre
personajes y andanzas que nada recuerdan a las que conoce todo lector
del Quijote. ¢Quiénes son esta Duquesa y esta Condesa enamoradas de

. Don Platén y Don Galafrén? ¢Quién es la joven Carmosina?, etc.

Lo interesante esti, para nosotros, en esta partitura, de tres actos, bien
nutridos.

Mozart fruncirfa el cefio al ofr ah{ cierta canzoneta del acto tercero, y
reconocer en ella, con amor de padre, la graciosa serenata de «Leporelloy,
no sélo en la marcha de la voz, sino en la identidad del dibujo de semi-
corcheas y corcheas, alternadas, en 6 por 8 y aire vivo. Y ello en un
fragmento de considerable extensién e importancia, cercano al término de
la épera, en que Don Quijote acaba sus aventuras desapareciendo encerrado
en la jaula y seguido del rastico en busca de nuevas empresas, seglin su
fantasfa se lo dicta, mientras los personajes de la obra le despiden burles-
camente : «Signor, vediamoci... Sancio, scrivimoci...» Mientras el caballero
responde: «Si: consolatevi, ritornerd...» Al paso que el socarrén escudero
dice para su-montera: «Mi venga un cénchero se ci verré...»

Y para terminar nosotros, recordemos cuin mala fortuna persiguib, en
su fama, al fecundisimo mfsico operista de la rutilante escuela napolitana.
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Escribié un Barbero de Sevilla, y esta obra perdié su fulgor frente a otro
de mtsico, al parecer, menos avezado, aunque no faltase, como no falté,
quien dijera ante éste aquello de «Una vez que se oye el Barbero de Sevilla,
de Rossini, involuntariamente se grita: jBravo, Paisiello!l...» ~

Escribi6 una Serva Padrona, secundando él, esta vez, la de Pergolese,
patrén de éperas bufas, anterior en medio siglo a 1a de Paisiello, y tnica de
ambas que se canta por el mundo, como obra genial de insuperable gracia.

Incluyé Paisiello en su Don Chisciotto della Mancia una copia de la
encantadora serenata del Don Juan mozartiano, y nadie se acuerda de la
«canzonettay transplantada por el mfisico de Trento, «transplante» abora
puesto en evidencia por primera vez, segln creemos...

Con todo, muestra Paisiello un perfil interesante entre los de los mfsicos
que hayan rendido con sus armonfas un homenaje al humor inmortal de
Miguel de Cervantes.

Conécese una edicién de esta obra en alemén: Don Quischot von
Mancha, hecha por Gheben (Viena, 1771). (Vide L. of C., Catalogue...,
vol. 11, pag. 1571; SEDG, Ensayo, 1, 307.)

129

* BERNARDINI, M., Il Chisciotte de la Mancia. Dramma giocoso. Torino,
Teatro Carignand, Anf. 1769. (L. of C.)

130

* Prcent, N., Il Don Chisciotto. Opereta del maestro Piccini, representada
en Nipoles en 1770. (L. of C.)

131

* SALIERI, ANTONIO, Don Chisciotte alle nozze di Gamace. Viena, 1771.

En la plaza fuerte de Legnano, del Estado de Venecia, nacié €l muy
notable compositor Antonio Salieri. Sus comienzos fueron muy dificiles.
Alumno estudioso, infantillo de coro, clavecinista y cantor dotado de exce-
lente voz de soprano, atrajo la atencién de los entendidos, en su pueblo
natal. Pasé a Venecia, donde completé sus conocimientos, y de allf a Viena.
Aqui escribe su primera obra: una épera bufa, titulada Las mujeres literatas.
Desde este momento logra acceso a los teatros més prestigiosos de Viena y
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de su pafs: es requerido en Mil4dn, donde se le encarga una épera titulada
Europa agradecida, que se representd en 3 de agosto de 1778, para inaugurar
el nuevo teatro de la Scala, lo que liga el nombre de Salieri con el del
primer coliseo lirico de Italia.

Tres sucesos particularmente importantes de la vida de Salieri influyeron
sobre el resto de su evolucién artistica: su colaboracién con Gluck, el trans-
formador del drama lirico; su relacién con Beethoven, a quien, segfin parece,
ayudd a conocer los rudimentos de la lengua italiana, y su ruidoso triunfo
en Paris, con la 6pera Tarare (cinco actos y un prélogo, sobre libro de
Beaumarchais), que abrié ancha la via de ulteriores victorias.

Salieri fué, en suma, un magnifico operario de la transformacién de
las caracterfsticas atribuibles a la vencedora escuela italiana, y de modo
especial la de Népoles. Habia llegado a Viena en el instante a la vez tradi-
cional e innovador, impregnado de sensualidad, de gracia amable, deseosa
de adoptar un aire grave, que dificilmente, sin embargo, lograremos des-
cubrir en el acervo inmenso de esta mfsica de frivola apariencia, de chis-
peante alegria, de innegable superficialidad grata y atrayente, en que hasta
la reiteracién y la imitacién parecen virtudes especiales de ella, inseparables
y dignas de la gratitud de nuestras sensibilidades tan dulcemente acariciadas.
Alli escribe Salieri sus primeras Operas vienesas, entre las cuales figura
— como escrita poco después de su llegada a la Corte imperial de Viena —
Don Chisciotte alle nozze di Gamace. Aunque los historiadores y criticos
subtitulan a esta curiosa produccién «bpera-ballety, nosotros nos atendremos
a la pagina titular defla obra, que dice asi: «Don Chisciotte | Alle nozze |
di | Gamace | Divertimento Teatrale | Da Rappresentarsi ne Teatri Privi-
legiati | di Viena | La Mtsica ¢ di Antonio Salieri | La Poesfa & di
Giov. Gastone Boccherini.n En consecuencia, para Salieri su obra es un
divertimento o intermezzo, y seguramente tuvo el mismo empleo que éstos,
cuando dejando de ser meras pAginas instrumentales, albergaban una segunda
accién, generalmente acompafiada de bailes de diverso carécter, como pasa
en este caso, donde la parte coreografica estd seguida y preparada por reci-
tativi, arias y coros de escasa duracién, como lo es la obra misma, de un
acto finico, en dos partes.

Por su contextura, esta obra singular nos produce la impresién de que
aqui la 6pera es sierva del baile, mientras éste interfiere constantemente
la accién lirica. ¢Con ventaja para quién? . ¢Para la emocién artistica?
Now permitimos dudarlo. Lo que parece evidente es que el poeta Gastone
Bocherini proyectd su libro-guién aprovechando las lineas generales del
episodio cervantino, prescindiendo del personaje Basilio, el pobre, y, por
tanto, de sus reacciones frente a la idea de la unién entre su opulento rival
Camacho y la dama de sus pensamientos, Quiteria, que en el divertimento
de Salieri llegan al altar), y estimulado el libretista por el acervo de situa-
ciones musicales y el fondo coreografico del animado relato que se contienen
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en los capitulos XX y xx1 de la novela, y que a tantos compositores han
tentado.

En esa transcripcién de Boccherini, Don Quijote y su escudero son invi-
tados a las bodas, cuyo espectéculo, tras una introduccién garbosa, comienza
con un paso de baile, y este paso es el primero de los diversos minuetos que
se destacan en las numerosas coreograffas que forman la mitad, al menos,
del divertimento. Todos los personajes se conciertan para rendir «tutto
I’onor che immaginar sapremo» al noble caballero andante, aunque afiadiendo
«per divertirci un pon.

Un entonado cora de pleitesia, regido por Quiteria y su prometido
Camacho, desfila ante Don Quijote y Sancho, exclamando, sobre una marcha
de burlesca solemnidad: «Viva Don Chisciotte — amabile guerrier —
evviva Sancho Pancia — degnissimo scudier — evviva lo splendore di Spagna
¢é della Mancia...»

Nueva danza-tormento de Sancho tragaldabas, que no piensa sino en
comer, estimulado por el pantagruélico espectaculo de las calderas repletas
v humeantes. Arias y d@os, conjuntos y gran ntmero de recitados van
interponiéndose en la sucesién de bailables variadisimos : minuetos, pavanas,
gigas... Y porque nada falte, y en demanda de un toque de color local,
cuando resistiéndose Sancho a nuevos batimanes, si han de ser en ayunas,
exclama el rastico: «io non vo, e qui rimango», contéstale Camacho : «las-
ciami prima ballare andre un fandango». Y asf lo hace.

De este modo se llega a la aparicién del Caballero del Bosque y de su
escudero Nason, con el desaffo, etc., y ello constituye el término del acto
primero. En el segundo, y-forzando el tono humoristico de las escenas,
muéstrase un Sancho rijoso y enamoradizo, que quiere «ballare la spagnolettan
con una moza, en contraste con la honestisima fidelidad de Don Quijote a
su Dulcinea, la cual, segin una profecfa — precedida de otros ejercicios de
gimnopedia —, ser4 de Don Quijote cuando éste haya limpiado de fieras
el Africa; sujetado el Asia (curiosa adivinacién de teorias internacionales
novisimas) a un «gobierno aristocratico» ; conseguido que no quede un salvaje
en toda América, y apagado definitivamente en Furopa el Etna y el Vesubio...

Don Quijote quiere partir al punto, por estimar que tales empresas son
de enorme envergadura, lo que también opina Sancho, que sblo comenta el
caso murmurando: «Stiamo freschi.n  (Ilustraciones, pag. 150.)

Y un regocijado concertante, en que se mezclan vocalizaciones y evolu~
ciones, da fin al divertimento.

Salieri confia su partitura a una orquesta formada por violines, viola,
oboe, fagot y bajo, con la improvisacién cimbalistica, y con singular maestria
en la acomodacién instrumental a las circunstancias de la escena y de sus
personajes.

Es digna de notarse la facilidad de invencién, la elocuencia siempre dis-
tinguida, la gracia, a veces epidérmica, pero siempre alada, hoy dirfamos
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mozartiana, as{ en los muy abundantes tiempos vivos, o en los mienos fre-
cuentes, aunque muy expresivos larghetti y andantes, en que parece buscar
Salieri para las voces y para los corebgrafos reposo entre los dinamismos, en
que no es extrafio ni molesto huésped una popularisima fuente de frescura
y agrado, con que tantas veces han sujetado nuestra agradecida atencién
péginas deliciosas de este florido siglo décimoctavo, que tuvo en Salieri muy
estimable ilustracién.

El manuscrito del Don Chisciotte alle nozze di Gamace incluye la lista
de los intérpretes a quienes se confi6 la primera representacién en Viena.
Como curiosidad, y porque no falte este dato a nuestra referencia, trans-
cribiremos esa némina, ya que no parece razonable pensar que fuesen artistas
vulgares, tratdndose de un escenario de la Corte imperial.

Dice asi el reparto :

«Personaggi

Gamace . . . . . . . . . . . .. I1 Bussani
Chitteria. . « o v « & & & o o o o La Eberardi
Don Chisciotte. . . . . . . . . . . I1 Schiettini
I1 Cavalier . . . s m B v B E Il Rizzoli
Somcio Panacia (sxc) e ow e omom 11 Boscoli
Nasone . . B W om e w o s I1 Santini
Lena . . . . . . . . . . . . .. La Taglia Heri
Menco. . . . . . . . . . . ... La Kurzin
Rosa . . . . . . . . . . . . .. La Chiavacci
Gnocco . . . .. .. ... L. I1 Deville.»

Como se ve, la precedencia del articulo prenominal para designar a
artistas de la escena no es costumbre meramente actual, aunque ahora se
reserve para denominacién popular de las cantantes y actrices conocidas.

Si no hubiese tenido una repercusién en la creacién musical, no aludi-
riamos aqui a la extrafia leyenda que atribuye a Antonio Salieri el criminal
intento de envenenar a Mozart, movido de envidia, asunto en el que se inspi-
raron las «escenas dramaticasy tituladas Mozart y Salieri, con letra de Pusckin
y misica de Rimsky-Korsakoff.

En cambio, creemos poder afirmar que en el setecientos no aparece obra
musical quijotesca — mAas como lo primero que como lo segundo —, superior
al «divertimento teatralen Don Chisciotte della Mancia alle nozze di Gamace,
de Antonio Salieri.

132
* Lorenzi, Don Quixotte (N4poles, 1771). Opereta. (SEDS, Ensayo, 111,
49.)

De este Don Chisciotte della Mancia hizose una versién en aleman, Don
Quischott vom Mancia, editada en Viena (1771), en la que el acto tercero

12
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y varias arias del primero y segundo se cambiaron con misica de L. F. Gass-

mann, siendo la misica restante 1a de Paisiello. (Vide L. of C., Catalogue...,
vol. 11, pags. 1311 y 1507.)

133
Anrossr, P., El Curioso Indiscreto. Opera (J. Preston: London, 1778,
fol. h. 3212. f. 1). (Catalogue of Printed Music (1487-1800) in the

British Museum, vol. 1, pag. 50 ; London, 1912.)

Esta épera bufa se representé por primera vez en Parfs el 13 de agosto.
La letra no agradé en absoluto; pero algunas piezas musicales tuvieron
mejor fortuna (Th. de LAJARTE, Bibliothéque musicale du Théatre de I’Opera.
Catalogue historique, chronologique, amecdotique. Paris, 1878, pig. 301).

134
Anrosst, Il matrimonio per ingagno (Vicenza, 1780). Opera. (L. of C;
vol. 11, p4g. 1444 ; Schatz, 244.) .
135

# Miart, Don Quickotte, 1810 (Belluno, Tip. Tissi). Drama heroicémico
en dos actos, texto de S. B. Pallavicini. (L. of C.)

Nacido en 1787 en Belluno (Italia), Miari escribié més de ciento sesenta
obras de todo género, y entre ellas la mencionada.

136

* (310re1, P., Don Chisciotto. Primera representacién : Paris, 1790.

(L. of C.)
137

= Tarcur, Don Chisciotte della Mancia ossica il Cavaliere errante. Opera
italiana (Theatre de Monsieur). Paris, 2 de agosto de 1790. (L. of C.)
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138

MERCADANTE, J., Le petit Don Quichotte (Paris, Raze, 1822). Comedia
representada en Parfs, el 5 de diciembre de 1822 ; libro de L. Laurier ;
mfsica de Mercadante. (SEDS, Ensayo, 1, 577.) '

139

* GENERALL, P., Don Chisciotto. Opereta representada en Mil4n en 1805,
con mfsica de P. Generali. L. of. C.’

140
* MERCADANTE, JAVIER, Les noces de Camache. Paris, 1825.

Este notable y fecundo compositor es uno de tantos operarios de la
decadencia de aquel operismo italiano, que durante muchos lustros parecid
inexpugnable. Nacido en Altamura (Bari), en 1797, formése artfsticamente
en Népoles, y como compositor atendié especialmente a la creacién de obras
liricodramaticas, de las que escribié unas sesenta. La historia — especial-
mente la antigua —, 1a mitologia, los mitos literarios, la leyenda popular, etc.,
movieron su pluma incansable. (Ilustraciones, p4g. 160.) i )

El ambiente y las circunstancias del arte liricodramético en su pafs,
ausente, sobre todo, Rossini, de quien se le declard «suced4neon, le eran
singularmente favorables. Pero Mercadante era un mtsico practicén, como
suele decirse, seguro en el empleo que la orquesta de su tiempo autorizaba
a sus contemporineos. Conocedor de las voces y sus recursos, as{ como de
los efectos fonciérement escénicos, due pasaban de unos a otros compositores
de éperas «standard», de las que la posteridad no habia de guardar recuerdo.
Produjo unas sesenta éperas, y algunas se mantuvieron con aplauso durante
algunos lustros.

Esta figura artistica ofrece particular interés para mosotros, porque vino
a la capital de Espafia en calidad de director de la 6pera italiana en los
teatros de la Cruz y Principe, con la obligacién de escribir para nuestros
escenarios dos 6peras nuevas. Esta parte del contrato no se llegb a cumplir ;
pero, como era de esperar, el notable mtsico, en las dos etapas de su perma-
nencia en Madrid, llevé al cartel las éperas‘de su personal repertorio.
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Su Elisa y Claudio se cantd en Madrid en febrero de 1824, y se repitié
en 1827. Habfase estrenado en Milén en la temporada de 1821. ‘También
tuvo un brillante éxito entre nosotros 1l Giuramento, que se canté en 1840,
1841, 1842, 1846 y 1850.> La Vestale, Il Bravo oyéronse también en Madrid,
y en Barcelona, donde se cantaron hasta veintiuna 6peras del mismo autor.?

Dice Fetis que en la primavera de 1829 se registra la presencia de Mer-
cadante en CAdiz, donde di6 a conocer, mediante artistas toscanos, que él
mismo se cuidé de contratar y traer, la épera bufa La Rappresalia, con éxito
feliz. Hemos podido lograr referencia de ese viaje procedente del teatro
Principal de CAdiz, por los buencs e inteligentes oficios, que aqui agrade-
cemos, del que fué nuestro culto amigo don Pelayo Quintero. He aqui la
referencia :

En el Carnaval de 1830 se representé en el teatro Principal de Cadiz
el melodrama jocoso, en un acto, Dom Chisciotte alle nozze di Gamacio, para
beneficio del «Sefior Maestro Mercadante», cuyo libro italiano se debia al
poeta «signor Ferreron, y fué oportunamente traducido a nuestro idioma.
Aungque el libreto que hemos manejado contiene sélo el texto, sin indica-
ciones que hagan suponer que tuvo alguna vez mfsica, en una nota impresa
que se lee al principio se dice: «Habiendo tomado a su cargo el Maestro
Mercadante el aplicar la miisica a esta composicién de caricter espafiol, creyé
conveniente servirse de varios motivos de las mejores canciones de la Nacién
para hacer todavia més caracteristica su obra.»

El ilustre Pardo de Figueroa («Doctor Thebussem») menciona en su
Droapiana (1869) esta pieza, al hablar de una zarzuela «que se representd
en Madrid» en julio de aquel afio, con el titulo Don Quijote en las Bodas
de Camacho, «con misica de Mercadante», que cree ser el mismo melodrama
jocoso que se oyé en Cédiz en el afio 1830.

Ninguno de estos sucesos y circunstancias nos interesa tanto como la del
estreno, en el Teatro de la Cruz, de Madrid, en la noche del 15 de julio
de 1841, de la 6pera bufa en dos actos Don Chisciotto della Mancia.

Podria suponerse que esta obra es la base de otra més extensa, repre-
sentada por primera vez en el Teatro Real del Odeén, en Paris, en mayo
de 1825, bajo el titulo Les noces de Gamache, y el subtitulo «Opéra bouffon
en trois actes. | Paroles de M. M. Sauvage et Dupin. | Musique de Merca-
dante. | Arrangée pour la scéne frangaise par M. Guenée.»

{Son idénticas la obra ejecutada en la capital francesa y la que aqui
vi6 la luz de la baterfa? No obstante el lapso de tiempo transcurrido entre
ambas audiciones, nos inclinamos por la afirmativa, si se atiende a que Ia
partitura francesa, Gnica que nos ha sido dable manejar, contiene vatrios nt-
meros — coupletsh — en el acto ptimero; «entr’acte», o intermedio, en el

1. La Opera italiana en Madrid. Carmena y Millain. Madrid, 1878.
2. La Opera en Barcelona. F. Virella Cassafies. Barcelona, 1888.
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acto tercero, y el coro final, que parecen dar a entender, mediante la indi-
cacién «ajoutén, que, por lo menos en la escena francesa se procedié a pro-
longar la obra y dividir — entr’acte — la segunda jornada en otras dos,
logrédndose asi los tres actos de que habla la versién dada a conocer en el
Odebn, de Paris. Al cabo de veinte afios llega a Madrid la produccién de
Mercadante, y aqui se ofrece la versién que tendremos por primitiva, mien-
tras no se demuestre que la que llamaremos espafiola es la francesa reducida
y cambiado su titulo por razones no esclarecidas.

Sin duda esa obra debié de lograr acogida mediana, pues no volvié a re-
presentarse. Por cierto que en el reparto figuraron dos espafioles: el tenor
QOjeda y el bajo Salas, ambos de la Compaiifa del Teatro deila Cruz, y luego,
de la del Principe.

No puede extrafiarnos el frio recibimiento hecho en Castilla a una pre-
duccién incolora, no obstante su habil orquestacién en lo meramente téc-
nico, pues el autor subraya una escena de brindis con un trémolo de la
cuerda, al que asigna esta significacién: «imitando el rumor que hace el
vino al derramarse en el vason... (!).

Todo en esta partitura nos habfa sido hecho familiar por el repertorio
toscano. Su constitucién general, sus recitados, sus soluciones de conti-
nuidad entre pezzo y plezzo, sus latitudes y sus prestissimi en cabalette y
concertanti, de vulgarisimos contrastes, su obertura de 56 folios entre 156
del acto primero; sus fatigosas reiteraciones de la letra, indicio el méis claro
de un ofensivo desdén por su sentido propio y su relegacién a la categoria
humilde de pretexto... (Ilustraciones, pag. 160.)

El pretexto aqui ha sido la sucesién de los incidentes bésicos del con-
flicto amoroso entre Basilio el pobre y Camacho el rico (caps. XX y XXI de
la segunda parte del Quijote), con sus correspondientes sostenedores y par-
tidarios, a todos los cuales domina y sujeta la lanza poderosa de Don Qui-
jote, inclinando el triunfo del lado del limpio amor frente a la avaricia in-
teresada de los deudos de Quiteria. Repitimoslo: puro pretexto. Esta ober-
tura inagotable puede haber presidido cualquier otra 6pera hermana suya.
Lo cual, a decir verdad, est4 en los cinones. Todo el mundo sabe que en la
obertura de Rossini con que suele precederse El Barbero de Sevilla es de otra
bpera trigica: Elizabeth. La tinica escrita ex profeso — y no por eso més
adecuadamente expresiva, aunque sea un buen trozo de mfsica sinfénica —
es de nuestro Carnicer, por cierto director de orquesta en el teatro madrilefio
de la Cruz, en 1830-31, con el maestro Mercadante.

Coros de aldeanos, en 6/8, cuyos favores se parten en la vieja linea
escénica la tierra y el mar, o sea los maliciosos aldeanos de tierra adentro
y las nobles y recias gentes de a bordo o del litoral; la bucélica y la «mari-
narescan. En suma, la pastorela y la barcarola... Estas gentes que se esti-
mulan a la cancién: « — Chantons, chantons, chantons...», como si no lo
estuvieran practicando; y a la danza: «dansons, dansons, dansons, oui, oui,
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dansons toujours», sin dar un paso, como cumple a un coro estitico de 6pera
italiana digno de la tradicién... Un bailable, en tiempo de vals, lo menos
manchego posible, etc. Sin embargo, cierta alusién ritmica en el acompa-
flamiento «aboleradon de un «coupletr, recuerda los wminuetes afandanga-
dos» de nuestros tonadilleros... Conste, pues, ese arrequive castellano en
esta toscanfsima produccién, genéricamente més «una» que la del mismo
titulo y propésito de Mendelsohnn; pero mucho menos interesante.

Los tiltimos afios de Mercadante fueron amargos. Una dolencia oftél-
mica le amenazé con la ceguera, que, al cabo, pudo evitarse; pero sufrib
la pérdida total de la visién en uno de los ojos. Sus tiltimas partituras estan
escritas al dictado, a través de ejecuciones pianisticas, por amanuenses cari-
tativos. Su memoria no corresponde al auge que durante bastante tiempo
acompaiié e ilustré su nombre en los teatros europeos.

141
* Mazzucaro, ALBERTO, Don Chisciotto. Milan, 1330.

Cuando se ha logrado ser Director y profesor de un Conservatorio como
el de Mildn y concertino de la Orquesta de la Scala, en los momentos de
méximo esplendor de aquella escuela del canto por antonomasia «bellon;
cuando se ha practicado la ensefianza de la historia musical con recto criterio,
con arreglo a métodos de impecable trabajo divulgador y merced a dotes de
expresién literaria perfecta —y éste era el caso de Alberto Mazzucato —, se
ha logrado una categorfa relevante en el mundo musical. Pero no es ese
el camino esplendoroso de la gloria, o especificamente de aquella gloria como
compositor que era la ansiada por el pedagogo prestigioso, de cuyas prove-
chosas lecciones salieron docenas de voces femgninas mis tarde intérpretes
difusores por el mundo de la 6pera italiana.

Cuando Alberto Mazzucato no posefa una completa formacién musical,
su drama titulado La fidanzata di Lammermoor, obtuvo una estimacién favo-
rable en Padua y, luego, en Mildn. Tras este éxito alentador, trabajé para
el teatro «della Canobbiana», donde fué estrenada su épera bufa Don’ Chis-
ciotto. Més tarde Paris le absorbid, envolviéndole en un ambiente de nove-
dad, de la que fué el méiximo prestigio la audicién de las sinfonfas beetho-
venianas y de las 6peras de Meyerbeer y de 1a Juive, de Halevy... Todo ello,
sobre modificar sus puntos de vista estéticos y sus normas de labor creadora,
sirvié para ensanchar y perfeccionar sus conocimientos, merced, sobre todo,
a una inteligencia despierta y a dotes singulares de asimilacién.

Nuevas éperas, en que pugna el compositor por escapar a la tradicién,
incorporindose a los timidos partidarios de la declamacién lirica, trajo para
€1 un ruidosisimo fracaso (Mil4n, 1839) en la Scala, para su drama I Corsari,
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y con él una desmoralizacién que le impuso un silencio de dos afios. Al que-
jprantarlo, icon nuevos alientos, hizo ofr obras que no le dieron la gloria
apetecida, aunque hubiera en ellas sefiales de talento y sentido de la lirica
escénica,

Entretanto empezaba a salir de la Scala el resonar de un nombre sefiero,
en cuya estela navegaron todos los demé4s inmediatamente: José Verdi.

Un dltimo y definitivo fracaso quebré a Mazzucato su pluma de com-
positor, empujindole a encerrarse en el circulo de sus tareas oficiales y
pedagbgicas, musicolégicas y literarias. De éstas hay notables y copiosos
ecos en sus trabajos de la Gazetta musicale di Milano, asi como en sus tra-
ducciones y adaptaciones italianas de obras de gran boga en la ensefianza de
su tiempo, entre ellas el Método de Canto, publicado en francés por Manuel
Garcfa, el madrilefio, hijo de aquel magno cantante sevillano, Vicente del
Pépolo, autor, como Mazzucato, de un Quijote musical, segtin hemos visto.

El Don Chisciotio del pedagogo milanés, muy anterior al viaje de su
autor a Parfs, no trae al campo de la lirica dramAtica de Italia més novedad
que la del asunto, pues sobre él no recordamos en el repertorio toscano nin-
guna anterior. :

Estamos, por tanto, en presencia de una concepcién tradicional de la
6pera, con todas sus “consecuencias.

El libreto es un verdadero «pandemoniumy» de episodios relacionados
con las aventuras de Sierra Morena y los incidentes de las bodas de Camacho,
los cuales gozan de la visible predileccién de los operistas, sin perjuicio de
‘que los desdefiasen otros compositores, por cierto los mas afortunados; pues
ni Purcell, ni Strauss, en lo panordmico, ni Falla en lo concreto, han vibrado
frente a la «espectacularidad» de las peripecias, verdaderamente teatrales, de
los conflictos, farsas, bailetes, nudos y desenlaces de los pleitos de amor entre
Quiteria, Basilio, Camacho, etc.

La 6pera de Mazzucato consta de dos actos, divididos en tres fragmen-
tos, que conmstituyen la economia interna de las éperas, precediéndolos una
obertura, relativamente breve. En la obra desfilan romanzas, ddos, con-
juntos y concertantes, que pasaron inadvertidos, si se exceptian algunos pezzi
que fueron publicados en edicién especial, a modo de «separata», y en trans-
cripcién para canto y piano. Un «recitativo e duetton (Dofia Rodriguez vy
Sancho), de cémica factura, muy justificativa, como toda la obra, del apela-
tivo buffo, que distingue a la produccién de Mazzucato ; una cavatina (Don
Allonso, trasunto del Don Fernando de la novela, con intervencién de Ro-
sinda, «Luscinda», en las pAginas cervantinas), de feliz linea melébdica, y
que cierra el coro enalteciendo la felicidad de los amantes; otra cavatina
grotesca de «Sancho», a cuyo término el coro se burla de las extravagantes
sefiales de pavor del escudero ante los riesgos de la andante caballerfa.

En este grupo de fragmentos sobresale la famosa pelea entre el amo
y el servidor, en que, con animacién y fortuna, se alude a la que en el libro
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insigne sc entabla al anuncio de un mensaje de Sansén Carrasco, que Don
Quijote toma por desafio, viendo en su fiel escudero la persona misma de
su presunto rival. Asimismo es notable una aria ridicula del protagonista
(precedida de un coro de indudable efecto operistico) que, en la pintura de
las hazafias del héroe sin par, evoca el recuerdo imborrable del aria famosa
de la calumnia de Don Basilio — entre «Dones» nada el juego— en Il Barbiere
di Siviglia, estrenada en el Argentina, de Roma, catorce o quince afios antes
que el Don Chisciotto de Mazzucato. A este fragmento mno le falta gracia
en la expresién y generoso aliento. La invocacién a Dulcinea es un trozo
impregnado de ternura, asi como la evocacién de las deidades selvaticas,
llamadas, como en el libro de Cervantes, a testificar las abnegadas peni-
tencias del caballero enamorado en homnor de la sefiora de sus pensa-
mientos.

La épera termina con la despedida de don Quijote camino de nuevas
aventuras, entre aclamaciones que personajes y coro rinden a su valor caba-
lleresco («manterra la tua memoria fra noi viva, o Cavalier... Addio, guer-
rier... addio, guerrier... addio, guerrier », etc.), mientras el héroe saluda
a Alfonso y Rosinda, felices al fin, excusindose de no poder gozar de su com-
paiifa el dia luminoso de su unién (esposi, io parto! il deggio... | Addiob; y
en este concertante se destaca la voz pesimista del egcarmentado Sancho:
(«cse movella sventura, non lo viene 4 ritener...n). Y «cala il siparion.

VY a esto se reduce lo que podriamos decir de esta pieza incluida en la
coleccién de intentos de trasladar al lenguaje inefable de los sonidos el no
menos inefable del portento cervantino.

142
Donizzert, Il Furioso. Opera italiana, inspirada en el pasaje del loco
Cardenio, del Quijote ; mfisica de Donizzeti, estrenada en Roma en
1833. (SEDS, Ensayo, 111, 19.)
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* Tucaroni, G., Don Chisciotto (Milan, 1845. Primera representacién.)
Ballet. (L. of C.)
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# Rispo, CARLO, Don Chisciotte della Mancia. Népoles, 1859.
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Carlo Rispo, compositor de segunda fila en la Italia de mediados del
siglo x1x, intenté en este Don Chisciotte della Mancia crear una obra
de gran ambicién, mis desdichadamente no lo pudo conseguir.

El autor del libro, Angelo Siby, se propuso condensar en los tres actos
de esta «Azione eroicomican los episodios que se comprenden en los capi-
tulos XxX1v y XXV de la primera parte de la peregrina historia del Ingenioso
Hidalgo. Sierra Morena, Don Quijote, Sancho, Luscinda, Fernando...

Es curioso observar que el poeta Siby hace hablar y cantar a Sancho en
dialecto napolitano, a difercucit del resto de los personajes de la heroicé-
mica accién. Al parecer, deseé subrzyar la rusticidad del inefable escudero,
su representacién ultrapopular, y aun plebeya, empleando con la rudeza de
la jerga dialectal y convirtiendo al labriego manchego en una especie de «laz-
zarone» o «fachino» del muelle napolitano. Y lo cierto es que aquf {inica-
mente este personaje se produce en la germania napolitana. Por otra parte,
abundan las 6peras de esta escuela sobre libretos desarrollados integramente
en la forma dialectal.

Entre los garrafales defectos de la copia y las singularidades ortograficas
del «calé» de la plebe napolitana es seguro que Don Quijote no hubiera enten- -
dido una sola palabra a las muchas que con su escudero cambié a lo largo de
su historia, aunque, como sabemos, el ardido Amadis manchego declaraba
saber algln tanto del toscano y aun se preciaba de cantar algunas estancias
del Ariosto.

Nada tendriamos que oponer a tal designio si la figura no apareciese tan
distante de la de aquel a quien Don Quijote llama en algfin pasaje «mi bueno,
mi razonable, mi cristiano Sancho...», sin perjuicio de aquellos otros juicios,
no tan afectuosos, que, a las veces, prodiga el hidalgo a su servidor.

En los tres actos de la partitura de Carlo Rispo son de notar la introduc-
cién, el preludio, una canzona, una balada y un coro de «bevitori», porque
tales coros apenas faltan en ninguna obra lirica italiana de la época, y aun
de muchas posteriores.

Como en otras muchas éperas, también en este Don Chisciotte se entu-
siasman los «bevitorin con «il vino possente che conforta lo stanco viator.
Beviamio...». Y todos, a una, empinan el codo.

Un aria bufa de Sancho («oje patré pe caritid-ch’autare me paje tu...»)
recuerda fragmentos de otras 6peras contemporaneas; la corean los aldeanos
de esta Mancha subvesubiana, y prepara una balada de corte vulgar que
desemboca en un canto de exaltacién del héroe, al que «mai nessuno I’ugua-
glierdn. Siguen diéos de amor y otros pezzi fabricados en serie con arreglo
sumiso a las normas del viejo operismo, que no es muy fécil observar porque,
o bien por deficiencias del original manuserito — acaso un borrador o cafia-
mazo —, o bien por menguado celo del copista de turno en la Biblioteca de
Nipoles, donde se hizo el traslado, abundan las pAginas carentes de la melodia,
de la instrumentacién, de la indicacién de voces y personajes, o de todo a un

13
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tiempo, en folios que sblo ofrecen el trazado de las barras de compés. Sefia-
lemos, no obstante, un aria, coreada, de Don Quijote, noblemente inspi-
rada y de linea melédica distinguida, con que da fin, brillantemente, el acto
primero. :

En el siguiente, una cavatina, precedida de un recitativo de cadencias
y desarrollo reiterados en las éperas del momento, a cargo de la soprano
(Lwuscinda), est4 seguida de una barcarola, de sentido romAantico, contrapesado
por un duetto (Don Quijote y Sancho) de caricter bufo, para acabar en el
duetto amoroso (Luscinda y Fernando), que no carece de calida expresién,
ya que no puede presumir de originalidad suficiente, y que parece acabar en
el «presto» en que se agitan para concluir esta clase de paiginas generalmente.

Un terceto (Fernando, Don Quijote y Sancho) tiene como colofén una
deshecha «tempestan — truenos del timbal, diluvio en los violines y relam-
pagos en el flautin —, durante la cual el héroe desafia a los vientos poderosos

que le persiguen y contrarian... «In mezzo ai fulmini del ira mia — fieri mi-
nistri venite 4 me», mientras Sancho, estremecido de pavor, exclama: «No,
non trovammo — certo pietd... — ahi... sento piovere — sulla mia testa —

sotto I’inferno — so morto gia...» )

Nuevas muestras del operismo intranscendente, en manos lo bastante
avezadas para que no pueda el producto negar la filiacién, rellenan en su
extensién considerable este Don Chisciotto della Mancia. Es aqui destacable
una fantasia o visién del noble caballero andante, para quien las posadas son
castillos; las labriegas, ninfas, y los molinos, gigantes; y ese trozo tiene
positivo interés musical, asi como también variedad en sus recursos sonoros
y escénicos.

Todo ello acaba en el vencimiento de Don Quijote, y su salida, caballero
en el flaco Rocinante, en busca de nuevas aventuras... y nuevos vencimientos.

La salida del héroe y de su escudero estd acompaifiada de una marcha
altisonante, que en los diversos personajes y el coro toma aires de himmno
exaltador de las raras virtudes del inefable paladin. B

En un anterior concertante resolutivo, Fernando «l vil sedutore», Lus-
cinda «la povera traditan y Don Quijote actuando de mediador logran el an-
siado perddén paterno. Y asi, este Don Chisciotto della Mancia, acaba bien.
«Sposi; amici; io parto- Addio », dice el hidalgo. «— jViva il prode-
segua ognuno il cavalier, gloria e onor di mostra etdl!», gritan, cantan dire-
mos, todos. Con esto da fin la« azione eroi-comican, de Siby y Carlo Rispo.
de modo muy semejante a muchas otras producciones de la época.
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* Riccr, L., Don Chisciotto (Venecia, 1881). Ballet.



CAPITULO VI

EL «QUIJOTE»> EN LA MUSICA INGLESA

146
* PURCELL, ENRIQUE, The comical history of Don Quixotte. Londres, 1694.

El nombre de Enrique Purcell, el mis grande de los mfsicos ingleses,
es menos conocido en Espafia de lo que su obra merece. Nacid y murié
en Westminster, en 1658 y 1695, respectivamente. Su particular disposi-
cién y la viveza de su temperamento le impulsaron, desde muy joven, al
género teatral, y desde 1676, es decir, a los dieciocho afios, compuso ilustra-
ciones musicales para obras diversas, a las que habfa de seguir su primera
6pera Dido y Eneas (1680). Su acceso, poco después, al érgano abacial de
Westminster, le aparté del teatro durante seis afios, si bien supo hacer com-
patible su eclesiastico destino con la composicién de un néimero importante
de obras de cémara, que fueron parte principal para su nombramiento de
compositor de la Corte; pero su vocacién predomind y la escena le atrajo
con violencia. De esa época es la épera King Arthur, a la que siguieron
otras més. De todo ello me ocupé al trazar extensamente la biografia de
este compositor en mi discurso de recepcién académica ya citado, por lo que
a él me remito, sin perjuicio de exponer aqui algo mais sobre este compositor.

El ntimero de las obras legadas a la posteridad por Enrique Purcell es
prodigioso, tanto mas cuanto que nuestro autor murié joven, en 1695, un
afio después de la aparicién de The comical history of Don Quixotte,

Purcell ofrece verdaderas audacias : disonancias, segundas sin prepara-
cién, agregaciones imprevistas de sonidos, as{ como otros progresos en el
empleo de los recursos orquestales que producen honda sorpresa. Su facili-
dad y su elegancia al modular, la sutileza de su sentido dramatico, de que
hay magnificas muestras en The comical history, le muestran como enemigo
irreconciliable de la vulgaridad, aun a través de sus inspiraciones populares,
plausiblemente frecuentes, ya en el ritmo, ya en la melodia, que le dan
derecho a la consideracién de fundador de un nacionalismo de que Inglaterra
le ser4 siempre deudora. (Tlustraciones, pag. 161.)

En las importantes Yy numerosas obras religiosas de Purcell se advierte,
profundo, voluntario o mo, caricter dramatico, En cambio, en su enorme
produccién profana brilla esplendorosa su ciencia del contrapunto y los esti-
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los ya imitativo, ya fugado, de que hay muy notables muestras en The Comi-
cal History of Don Quixotte. Algo habria que poner en la cuenta de la
influencia organistica del maestro tafiedor en la Abadfa de Westminster.

La prematura muerte de Purcell determiné el comienzo de una visible
decadencia para la mtsica britnica. .

El madrigalismo, el virginalismo, las canciones mondédicas con acom-
pafiamiento de latid, marcan una cima del arte divino britdnico, aunque se
{rate de aparentes miniaturas; pero expresién formalmente perfecta del
lirismo refinado que Italia irradi6 en ese tiempo, y en el que fueron acumu-
landose todas las innovaciones técnicas y expresivas que conduciran, en los
comienzos del xviI, a la creacién del drama lirico de que fué Enrique Purcell
genial portaestandarte, al par que causaba la admiracién y aun el asombro
de las gentes como sucesor precoz de su maestro Juan Blow, ante el teclado
prestigioso del érgano catedralicio westminsteriano.

Purcell es el primer gran compositor extranjero que llevé al pentagrama
sus emociones ante la novela de Cervantes. Y no sblo esto, sino que, a nuestro
parecer, su obra, con las correspondientes de Ricardo Strauss y de Manuel
de Falla, forma el triptico de obras maestras de la coleccién de realiza-
ciones musicales del Quijote, que hemos tenido el honor y la fortuna de
formar.

El hecho de que Purcell haya empleado su minerva en honor del Manco
sane, liga, una vez més, en el corazén de un egregio artista britnico, los
dos nombres tan enlazados en la historia, en el tiempo, en la desventura y
en la admiracién de los mundos, como los de los autores de Otelo y Don
Quijote.

Fitzmaurice Kelly subray6 alborozadamente varias concomitancias: in-
glesa habia sido la primera traduccién, inglesa la primera edicién espafiola
de lujo, inglesa la primera biograffa de Cervantes, planeada por un espaiiol;
inglés el comentario del Quijote, inglesa de autor y de prensa la pristina
edicién critica del texto inmortal.

Ochenta afios después de aparecer el Quijote, fué el numen inglés el que
se apresur6 a fijar en el lenguaje musical el espiritu cervantino. ILas pagi-
nas musicales escritas por Purcell para el libro compuesto por Tomés de
Utfey son ilustraciones o arias, intercaladas en la accién, en las jornadas 11,
1, v y v, siendo los mas numerosos e importantes las correspondientes a
la ltima de ellas.

Todos esos ntimeros se pueden ver en el tomo décimosexto de la espléndida
edicién in-folio, patrocinada por «The Purcell Societyn. ¢Son éstas paginas
todas las escritas por Enrique Purcell? Quiza no; pero es de suponer que ahi
figura cuanto se conserva en los fondos de las bibliotecas y colecciones
britanicas, acerca del primer Quijote musical del mundo, cuyo titulo muestra
ya €l caricter de la obra al decir: The Comical History of Don Quixotie.

Los ntimeros de esta partitura son siete, y de ellos nos ocuparemos
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ampliando lo que sobre ellos dijimos en el referido discurso de recepcién
académica. :

Si el primer acto tuvo mfisica, no se conserva en esta coleccién. la
escena primera del acto segundo se desarrolla en la posada de Vicente, «a
homorous Host or In-Keepern, y acaba con la burlesca ceremonia de ser
Don Quijote armado caballero, puesto de hinojos, mientras Pérez, Nicolasa
la posadera, Vicente y Maritornes, con cantores y danzarines, precedidos
de trompetas y tambores, marchan procesionalmente en torno al engafiado
nedfito. La mesonera, entonces, ayudada de Maritornes, alza a Don Quijote
para conducirle al foro; allf el burlado caballero andante recibe las armas de
su profesién, y acaba todo en una danza en que se representa la victoria del
Caballero de la T'riste Figura sobre un dragén, y exclama Vicente: «Cante-
mos ahora en honor de las armasg y de los valerosos.» A lo cual sigue una
invocacién a las Musas (contralto y bajo) para que inspiren el himno de
exaltacién del protagonista y sus fervores caballerescos. «Sing all ye Mu-
ses — your luttes strike around»..., y en honra de aquel en cuya historia
«no luxury in peace, nor pleasure in excess...». (Tlustraciones, pag. 162.)

Corresponde el nfimero segundo (acto tercero, escena segunda) al epi-
sodio de los galeotes, el cual sucede en un lugar que Urfey fija asi:
«Montes y rocas al fondo de una selva obscura.» Ginés de Pasamonte agra-
dece la liberacién en un aria (bajo) de desenfadada y vigorosa melodia, en
la que el galley-slave defiende su situacién frente a un conglomerado humano
exclamando : «En cuanto a ti, amado salvador, no creas que hay entre nos-
otros mas forajidos que en el resto del mundo; en é1 pululan tantos cana-
llas, que se puede afirmar que, desde la Creacién ach no es sino one gigan-
tical rogue, un formidable conjunto de granujas.» Es de lo mas recio y
también de lo més gracioso de la partitura, constituyendo lo que luego se
ha llamado couplet, con varias letras de gran fuerza satirica todas. Notable
variedad arguye esta escena y cuanto en ella acontece, con lo que forma el
estupendo relato de la aventura en el delicioso cap. XXII de la primera parte
del Quijote.

Mayor importancia musical y también mas extensién, asume la cancién
de Cardenio, que sigue a lo dicho, en la escena primera del acto cuarto de
la obra de Purcell, referente a los sucesos de Sierra Morena. Tras un diio
entre Don Quijote y su escudero — como en la novela — aparece el infeliz
‘Cardenio cantando sus penas amorosas en una pagina de aguda tesitura, con
reiterados y expresivos melismas, muy de la época, que atestiguan el mérito
y agilidad vocal de los intérpretes y también el inspirado escrtipulo con que
Purcell adaptaba su mitsica a la intencién expresiva del texto literario, y
la fortuna con que sabe extraer de un verso, de un solo vocablo en ocasiones,
un méximo de efecto legitimo.

El romanticismo sentimental de las amorosas efusiones de Cardenio,
en el texto de Urfey, estd inspirado en el cervantino, aunque sin seguirlo
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demasiado, y logra reflejo suficiente en la sensibilidad de Purcell, sin men-
gua de una serenidad clésica profundamente impresionante. Ejemplo de
ello son el pasaje «can nothing warm? Yes Lucinda’s eyes», asf como la
espontaneidad de los recitados, distinguidos siempre.

Al mismo acto cuarto pertenecen las peripecias de Sancho, como goberna-
dor de Barataria. La acotacién del episodio que antecede al ddo entre Sancho
y Teresa, su mujer, dice asf: «Sancho, Teresa y Marfa toman asiento para
escuchar la mfsica -y presenciar la representacién, o divertimientos de cin-
ticos y bailes. Acabado esto, dispénese la mesa del gobernador a la que
sirven Pedro y Manuel, mientras se desarrolla una danza de hilanderas.
Basta lo transcrito para poner en evidencia la fantasfa caprichosa del poeta
libretista de The Comical History of Don Quixotte.

El dfio entre el rdstico escudero y su mujer «dialogue (soprano and bass}
for a Clown and his wife...» es uno de los mis donosos fragmentos de la
obra. Equivale a la cervantina «discreta y graciosa platica que pasé entre
Sancho Panza y su mujer Teresa Panza». En el reparto se les indica con los
pronombres He y She, sin més indicacién ; pero se los reconoce cuando a He
se le oye cantar «I shall be a governor too ere I dien, y She replica: «Fie, fie
thes bettér for us to plough and to spin.»

El aire movido a que ha de ejecutarse este dio templa, y aun subraya
la linea melbdica, de frase generosa y variado dibujo. Es pieza de regulares
dimensiones, en que va acentuindose el matiz humoristico, hasta llegar a
un desenlace de género imitativo y muy cerrado contrapunto, en que los
esposos resttelven escapar a las ambiciones peligrosas. «No, no, no, no am-
bitions a trade; no contentment con show.»

Acto quinto. En la escena primera, Pérez (el Cura), Nicolés (el Barbero}
y Vicente conciertan persuadir a Don Quijote de ser victima de un encanta-
miento. Cardenio ayuda a la burla, tomando parte en la escena y en el canto.
El episodio inmediato es la realizacién del complot. Vicente aparece disfra-
zado de Merlin, y — dice la acotacién — «8yense agradables sonidos musi-
cales», para anunciar la salida de dos figuras femeninas (fingidas Urganda y
Melisa) hechiceras, con las cuales llega el llamado Montesmo, que es, como
se adivina, Montesinos. Apodéranse de Don Quijote y de su escudero, y tras
un recitativo caracteristico, el mago y las hechiceras tienen a su cargo un
terceto (dos sopranos y bajo) de aire misterioso, en el cual se exalta el mégico
poder de que est4n dotados, en altisonantes invocaciones, a que agregan un
encanto particular las intervenciones, generalmente en terceras, de los prime-
ros y segundos, violines, y a la apretada armonfa contrapuntistica de las voces
que, en los conjuntos, en la marcha arménica y en el trato mismo dado a las
voces denuncian aquf, como a lo largo de toda la partitura, la calidad de
«organ maker and keepern del autor.” Debemos sefialar, particularmente, un
«andante gracioso» (Urganda) lleno de encanto y fluidez.

La siguiente pigina musical, titulada en la gran edicién «The Jugdment
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Hall», esti empapada en el significado caballeresco y marcial que impregna
la obra cumbre cervantina, pero concentrado y despojado de la caracterfstica
y burlesca condicién que la maravillosa sitira humanisima asume. En ella
(escena segunda, acto quinto) queda vencido el noble adalid por el paje del
duque Ricardo, Caballero de la Lechuza, y para celebrar la victoria, el précer
ofrece un agasajo a los combatientes.

Figura en él una representacién (entertainement) entre San Jorge y el
Genio de Inglaterra. FEsta escena muestra una vez mais la compenetracién
con el pensamiento cervantino; porque, en efecto, si el «Genius of England»
es evocado por el Duque en homenaje a los destinos y grandezas histéricas de
Albién, San Jorge pretendera sublimar a los ojos del mismo vencido caballero,
noble desfacedor de entuertos y defensor de humildes y menesterosos, la ca-
ballerfa andante, a la que no menos que en el Cielo quiere hallar abolengo
y progenie el duque Ricardo, grande de Espaiia, «que tiene su estado en lo
mejor de Andalucian. El propio Cervantes ensalzaba la noble condicién ce-
leste de San Jorge, al afirmar : «este caballero fué amo de los mejores andan-
tes que tuvo la milicia divina; ll4dmase San Jorge y fué, ademéis, defendedor
de doncellasn. Por otra parte, el propio Principe de los Ingenios, en el
encuentro de las «imégenes de relieve y entalladura» mostré que la de San
Jorge era la de este caudillo del Empireo «puesto a caballo con una serpiente
enroscada a los piesn. VY este San Jorge, a diferencia del San Jorge Mata-
moros, que comparte con Santiago la devocién agradecida y fervorosa de los
hijos y nietos de los espafioles de la Reconquista, es, justamente, el San Jorge
Patrén de Inglaterra. o

Este ntimero ofrece la singularidad de haberse introducido en él, junto
a San Jorge (tenor solo), y el Genio de Inglaterra (soprano solo), un tercer
“interlocutor instrumental: el clarin, encargado de sobrerrayar, después de
proponerlo en leve pero gallarda introduccién, un tema enftico y luminoso,*
que San Jorge repetird y glosard el Genio de Inglaterra, sin prescindir, por
cierto, de los numerosos picados y adornos que lo engalanan, todo lo cual
viene a preparar un canon a tres voces, cambiado el compés inicial binario
por el ternario, de suerte que este song pudiera pasar sin dificultad por un
himno religioso caballeresco, el cual, en algunos momentos de su desarrollo,
llega a tomar las proporciones y adquirir los caracteres de uno de aquellos
«anthems» que forman una parte considerable de la produccién del insigne
" organista de Westminster.

"1. En la primera edicién se manifiesta que en la ejecucién de este fragmento
— logg the favourite song our theatres — se distingnieron — «Mr. Freeman and
Mrs. Bibber and acompanied on the trumpet by John Shore, Mrs. Cibber’s brothers.
También se conservan los nombres de otros intérpretes en el estreno de The Comical
History of Don Quixotte: Mrs. Bracegidle, Mr. Readjng y Mrs. Ayliff. Por cierto que,
a propésito de estos artistas, en la portada de una antigua edicién del dfio antes citado
entre Sancho Panza y su mujer, se dice que esta pégina fué «Highly diverting Queen
Mary». — N. del A.
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Acabaremos el examen de la curiosa pAgina registrando el sentido general
de la composicién, mediante ligeras alusiones a la letra de Urfey que le sirve
de estribo.

A la invocacién que San Jorge dirige, exclamando :

Genius of England, from the pleasant Bowr of Bliss
Arise and spread thy sacred Wings

Guard from Foes the British State

Thou on whose smile does wart

The uncertain happy Fate

Of Monarchies and Kings

Responde el Genio de Inglaterra con estas palabras:

Then follow brave Boys to the Wars
The laurer you know in the Prize;
Wo brings home the noblest Scars,
Look finest in Celia ’s eyes.

Then shake off the sloth ful Ease
Let Glory impire your hearts;
Remember a soldier in war in peace,
Is the noblest of all other arts.

A continuacién aparece una cancién escocesa, introducida por los editores
a causa de figurar en el volumen tercero del Thesaurus Musicus (1695) con el
subtitulo : «A song in the 2nd. part of. Don Quixotte. Sung by Mrs. Hudson-
Set by Mr. Purcell.y Influida la tal cancién por el espiritu folklérico nacio-
nal, es graciosa, de ritmo binario, alegre y jovial. La letra no guarda con
el Quijote la menor relacién y campea en ella el «humour» britano.

Tn 21 de noviembre de 1695 pasé a mejor vida el gran Purcell, cuya
tltima colaboracién en The Comical History es la bella escena de Altisidora,
From Rossy Bowers, contenida en el Orpheus Britannicus, con la acotacién
que suele acompafiar a otras ediciones-de esta pagina, y que dice: «Esta es la
Gltima composicién del famoso Mr. Purcell, escrita durante su enfermedad.»

Ias acotaciones de tan admirable aria explican perfectamente su carécter
y significado. Sobre todo las palabras que Altisidora pronuncia como predm-
bulo de su preciosa intervencién musical. La acotacién dice: «Basilio, Ca-
rrasco, Quiteria y Altisidora traman conseguir que Don Quijote sea infiel
a Dulcinea.» VY Altisidora anuncia: «Voy ahora a mostrarme poseida de los
més diversos grados de pasién, en la mas caprichosa variedad. Ora ardiente,
ora desdefiosa; ya alegre, ya melancélica; tan pronto le invitaré al canto
v a la danza, como persiguiéndole e injuridndole hasta lograr que brote el
llanto de sus 0jos.»

En este momento aparece Don Quijote, tocado con su gorro de dormir
(«nigth-cap») y es requerido de amores por Altisidora...

La espléndida lamentacién de Altisidora se divide en cinco movimientos :
«love - gaily - melancholy - passion - frenzy», o sea, amor, alegria, tristeza,
pasién y frenesf. Prescinde aquf el compositor de las indicaciones habituales
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de los tempi, lo que no deja de ofrecer una particularidad elocuente de su
técnica de la expresioén, asf como el hecho de conservar, a lo largo de los cuatro.
primeros movimientos, la tonalidad doliente de do menor, que llega hasta la
explosién apasionada del término del aria en do mayor. Es diffcil superar
el patetismo, la amplitud y la hondura melodiosa, la elocuencia propiamente
musical de esta pagina, digna de ser comparada con otros clasicos impe-
recederos. .

A un andante de suprema elegancia sigue un adagio de cortado y anhe-
lante estilo, un allegretto que el caballero Gluck bien seguro no hubiera podido
desdefiar, debiendo reconocerse en Purcell un antecesor de la mas pura estirpe,
y el admirable Haendel un precursor inmediato del m4s noble abolengo
artfstico.

Otro andante conduce al Gltimo «movementy, en el cual se resume toda

la fuerza, o mejor, toda la violencia de la fingida pasién de la burlona Altisi-
dora, haciendo befa a la limpieza del sentimiento amoroso del inefable
caballero. :
" Un ecritico llama a Altisidora amante infortunada (?), para extrafiarse
luego de que la magnifica lamentacién se vea interrumpida por un aire pim-
pante de baile en cuatro tiempos. Esto revela no conocer bien ni el Quijote
ni la obra de Purcell. I,as palabras preliminares declamadas por Altisidora en.
esta pagina extraordinaria deberfan, en todo caso, haber bastado...

Las péginas escritas por Enrique Purcell para The Comical History, of

“don Quixotte inauguran los intentos de traduccién liricoescénica, desde luego
musical, del pensamiento capital cervantino en el mundo. Por otra parte,
quiz4 no existe en el resto de la coleccidén, ninguna obra en Que aparezca tan
claramente la compenetracién con el propésito del Principe de los Ingenios,
a quien ciertamente el clima literario y espiritual de Inglaterra fué sumamente
propicio. s

Como complemento de este estudio sobre la obra de Purcell creemos
de interés los siguientes detalles bibliograficos, tomados del Catalogue of
Printed Music (1487-1800) in the British Museum, vol. 11, pags. 371-72:

«DON QUIXOTE», PARTE I

[From rosy Bowers.] New songs in the Third Part of... Don Quixote... Being
the last Piece set to musik by ... Mr. Henry Purcell, etc. 1606. Fol, G. 150. a.

From rosie Bow’rs. [Cantata] Set by Mr. Henry Purcell, etc. [Words by
T. D’Urfey.] [London, 1700?] Fol. — H. 1601, (161.) .

Rosy Bowers. The lart Song that was set by ... Mr. Henry Purcell. It being
in his Sickness. See. Chloe. Chloe, or the Musical Magazine, etc. N.o 68. [17607]
Fol. G. 433.

From Rosy Bow’rs. Printed for J. Blan; [London, 1780?] s. sh. Fol, ——
H. 1601. b. (85.)

1
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«Don QUIXOTE», PARTE IT

Let the dreadfull Engines. A Song in Hie first part of Don Quixote ... Sung
by Mr. Bowman & exactly engrav’d by T. Cross. [Words by T. D’Urfey.] [Lon-
don 1694.] Fol. — K. 7 4. 2. (16.)

Otra edicién. [London, 1710?] Fol. — G. 315. (6.) .

Sing, all yc Muses. A Song sung at the Knighting of Don Quixote, [Words
by T. D’Urfey.] [London, 1740?] Fol. — H. 1994, a. (119)-

«DoN QUIXOTE», PARTE ITI

Genius of England. A. Song with a Trumpet, etc. [Words by T. D’rfey.]
{London, 1700?] Fol. — H. 1605. (167.)

Otra edicién. [London, 1716?] Fol. — G. 316. g. (30.)

Una tercera edicién. [London, 1735?] Fol. — H. 1994. c. (60.)

Y otra edicién. [London, 1780?] Fol. — H. 1601. b. (55.) — 2 B 2.

Lads and Lasses blith and gay. A Scoth Song in the second part of the play
[by T. d’Urfey] call’d Don Quixote sung by Mrs. Hudson, etc. [London, 1694.]
s. sh. Fol. — G. 315. (25.)

Within an Arbor of delight. 4 Poole at Pickett. [Song.] The Words made and
Set to a tune [by H. Purcell] by Mr. D’Urfey. [1710?] s. sh. Fol. — I. 530. (51.)

Since Times are so bad. A. Dialogue, etc. [Words by T. D’Urfey.] [London,
1705?] Fol. — H. 1601. (384.)

Don Quixote. The Songs to the New Play of Don Quixote. Part the First.
{(Part the second.) Set by the most Eminent Masters of the Age. All written by
Mr. D’Urfey. 2 pts. J. Heptinstall for S. Briscoe. London, 1694. Fol. — G. 150.

The composers named in this work are: Purcell, J. Eccles and Col. Pack.
New songs in the Third part of ... Don Quixote Writen by Mr. D’Urfey ... With
other New Songs by Mr. D’Urfey. Beins the last piece set to musick by the late
Mr. Henry Purcell; And by Mr. Courtiville, Mr. Akeroyd, and other Eminent
Masters of the Age. Engav’d on Copper-Plates. Printed for S. Briscoe: Lon-
don, 1606. Fol. — G. 150. a.

147

CourteviLLE, R. [Don Quixote. Part. IIT]. Virtumnus, Flora, you that
bless. A Song in the Third Part of Don Quixote, etc. [Words by
T. D’Urfey] [London, 1696?7], fol. G 303. (40).
Otra edicién : [London, 1715?], fol. G. 313. (3). (Catalogue of
Printed Music..., vol. 1, pag. 320.)
Otra edicién : London, 1729 (Library of C., vol. 11, fig. 1485.)
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148

EccLEs, JonN, [Don Quixote, Part, II] I burn. 4 song in Don Quixote ...
Sung by Mrs. Brasegirdles. [Words by T. D’Urfey]| [T. Cross:
London, 1697?] 5. sh., fol.

Otras dos ediciones mis: [London, 1700?] y [London, 17057].
Las tres se conservan en el British Museum, K. 7. 1. 2. (59) ; H. 1601.
(236) v G. 304. (89). (Catalogue of Printed Music..., vol. 1, pig. 421.)

149

Axdxnio, Come all, great, small. A Match at Stool-Ball. A Song [in the
3rd Part of Don Quixote] the words by Mr. Durfey. [London, 1715?]

s. sh. fol. (Ilustraciones, pig. 163.)
Otra edicién : [London, 1720?]. Un ejemplar de ambos se con-
serva en el British Museum, H. 1601. (120) y G. 307. (7). (Catalogue

of Printed Music..., vol. 1, pag. 288.)

150

Morcax, The comical history of Don Quixote (London, 1729). (L. of C.,
vol. 11, p4g. 1562 ; Longe, 168.)

151

AKEROYD(E), S., The comical history of Don Quixote (London, 1729).
(L. of C., vol. 11, p4g. 1440 ; Longe, 68.)

152

Pack, The comical history of Don Quixote (London, 1729). (L. of C.,
vol. 11, pAg. 1569 ; Longe, 68.)



108 El «Quijote» en la Misica suiza

153

FieLpine, H., Don Quixote in England. A Comedy [with songs] as it is
acted at the New Theatre in the Hay-Market. By H. Fielding.
Printed for G. Waits: London, 1734. 8.°

Otra edicién : Londres, 1754. Ambos se conservan en el British
Museum : I11775. e. I9. y I1778. i. 7., respectivamente. (Catalogue
of Printed Music..., vol. 1, pAg. 397.)

Una tercera edicién : Londres, 1777. (SEDS, Ensayo, 1, 338.)

154

PicuEntt, D. J., Don Quixote (London, 1774). (Library of C., vol. 11,
pag. 1372; Longe, 291.)

155

ARrnoLD, S., Don Quixote (London, 1774). Opera. (Library of C., vol. 11,
pig. 1449; Longe, 291.)

156

AMATEUR, T. M., Toss’d on a Sea of Doubts and Fears. [Song]. The
Words from [Smollett’s translation of] Don Quixote, etc. Longman,
Clementi et C.°: London [1800?], fol. — G. 356. (22). (Catalogue
of Printed Music..., vol. 1, pAg. 40.) -

157

* ALMAR, G., Don Quixotte, or the Knigt of the voeful countenance. —
A musical extravagance. Two acts. By George Almar, esq. Londres,
1.° de mayo de 1893. (L. of C.)
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158

BIckERSTAFFE, 1., The padlick (Londun, Wittingham et Arliss, 1815).
Opereta en dos actos, inspirada en el Celoso extremedio. (SEDS, En-
sayo, 1, 536.)

159

SEYMUR, Don Quixote; or the Knight of the woeful countenance (London,
Moncrieff, 1833). Opereta en dos actos. Libro de G. Almar ; ilustra-
ciones musicales de Seymur. Véase vol. x1v de Cumberland’s Minor
Theatre. (SEDG, Ensayo, 1, 635.)

160

* RopwiLL, G. B. H., Don Quixote. Primera representacién : Londres,
1840. (L. of C.)

161

* MACFARREN, G. A., An Adventure of Don Quixote. Opereta represen-
tada en el Theatre Royal de Londres el martes 3 de febrero de 1846,
con mfisica de G. A. Macfarren, en dos actos. (L. of C.)

162

* BARRET SILVESTER (pseudénimo de J. G. Noe), Don Quixote. «Espec-
tacular y extravagante vodevil en cinco actos, adaptado al original
espafiol de D. Miguel de Cervantes Saavedra.» New York, septiem-
bre de 1873. (L. of C.)

163

* CrLay, F., Don Quijote de la Mancha, Opereta del maestro Clay, en un
preludio y tres actos, representada en Londres en 1875. Letra de
Moltby Mess et Paulton. (L. of C.)
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164

# REDDING, J., Don Qixote. Opera. New York, 1884. (L. of C.)
P

165
# SrayMAN, A., Don Quixote. Polka composed by A. Fletcher Stayman.
Para piano a cuatro mamnos. Philadalphia (Stayman and brothers).
5 pags. fol., 1885. (L. of C.)

166

# MarTIN HARRY, G., Don Quixote. (Evans and Hood.) Solamente el
libreto, 1888. (L. of C.)

167

* Jacoet, G., Don Quixote. (Opereta?) London and Leipzig, 1894.
(L. of C.) :

168

# Dg Kovex, Don Quichotte. Comic opera. Text Harfy B. Smith (Bos-
ton, 1899). (L. of C.) .

169

* Jongs, R. W., Don Quixote. Opera cémica. Nueva York, 1903. (L. of C.)

170

* Hervirt, TH. J., Don Quixotte... Opera cbmica en dos actos : parte de
canto con acompafiamiento de piano. Texto de Fred Edmonds. (Cur-
wen’s edition, 3529.) Nueva York, 1909. (L. of C.)
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a) Suiza
* Jacqoues-Darcroze, EMiLIO, Sancho Panza. Ginebra, 1897.

De la cantera de los cuadros de profesores conservatoriales han salido,
y a nadie podra extrafiarle, muchos compositores, aunque, en general, parece
haber, si se mira a los hechos, cierta incompatibilidad entre el «crear» y el
«conservary, entre la atmésfera recoleta y como confinada de los centros docen-
tes y la libre expansi6n de los temperamentos y las fantasfas. Ensefiar es
académico y normativo por definicién. Imaginar parece que haya de ser todo
lo contrario. Un poeta ha orado para que Dios nos libre (a ellos, los poetas)
de las Academias y de las epidemias... (Ilustraciones, pag. 166.)

Explicaremos la preliminar digresién diciendo que Emilio Jaques-Dal-
croze, profesor de armonfa, y, luego, de solfeo superior en el Conservatorio
de Ginebra, pertenece a ese grupo de compositores antes o después acogidos
a la paz, un poco burocritica, de las aulas, exdmenes, matriculas, concursos,
repasos...

Va habfa dado muestras de su vocacién artistica y de su talento, antes de
su varamiento (1892) en el mombrado conservatorio de la capital helvética,
a la cual se trasladdé con sus padres, suizos, a los ocho. afios de nacer en
Viena (1865). Se trata, pues, de un austriaco recriado en Suiza, y nada de
esto puede sernos indiferente como explicacién de influjos raciales y de impron-
tas pedagégicas, ya que decir Ginebra es decir Parfs, donde Jaques-Dalcroze
— de vuelta de unos cursos vieneses de composicién bajo las férulas de
Fuchs y de Brukner — trabaj6 a fondo la orquestacién con Leo Delibes...

Todo esto es anterior a su entrada en su altimo y sedentario avatar do-
cente y durante una existencia dindmica y un poco bohemia (aunque sin
quebrar el ritmo; él, que llevaba en el corazén un maestro de esa ordenada
categoria universal) en que los desplazamientos se suceden, las producciones
se alinean (6peras cémicas, operetas, comedias musicales, cuadernos de can-
ciones, charlas, criticas y conferenias dotrinales, etc.). Algunos de los viajes
fueron relativamente importantes : Jaques-Dalcroze (1883) visité Argelia, donde
fué director de orquesta.
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Otros, bastante posteriores, le trajeron hasta Espaila, donde visit6é algu-
nas instituciones docentes, en cuyo cuadro de estudios (ritmica, pléstica),
como los de Llongueras, en Barcelona, vié aplicadas sus nuevas concepciones
de la ensefianza musical para la infancia y para el aprendizaje del gesto y la
expresién por la linea y el ademin, mensurados por mfsica especializada.

Como compositor, ha cultivado todos los géneros, desde la cantata al
lied, desde la 6pera cémica hasta pAginas pianisticas o misica de cémara.

Sancho Panga — su obra mAis importante — es una comedia musical
construida con la presencia de temas conductores y representativos, de los
cuales se ha crefdo su autor en el caso de adicionar la tabla explicativa, sin
esperar a que el oyente los vaya discriminando en una labor exegética no
siempre mollar. De este modo van siendo individualizados el «tema de la
Islan ; el de la «caballeria andante» ; el de «Dulcinean ; el de Sancho Panza» ;
el de su «glotonerfan ; el de los «refranes» ; el de la «ambicién» de Teresa, asi
como el de su femenil parlanchineria, etc., hasta dieciocho temas, algunos de
los cuales son felices disefios y aun frases — como el «de la Islan — de evi-
dente fuerza expresiva. En esto, como en la obra integra, si no hay una
personalidad indiscutible, hay distincién y buen gusto, que se apoya en ese
buen gusto v en esa distincién literaria, de humor suave y noble, del poema
de Ives-Plessis, al que debemos citar aqui con elogio, parangonindolo con el
plebeyo, y aun grosero, libreto de Poinsinet, escrito sobre el mismo asunto,
ciento treinta y cinco afios antes, y que sélo salva su ordinariez en la gracia
y el movimiento y la finura de la partitura de Philidor.

El Sancho Panga de Jaques-Dalcroze es una ofrenda al wagnerismo; pero
en seguida, a través de toda la produccién, va y viene el influjo de la escuela
francesa, lo cual, naturalmente, no arguye incompatibilidad. Son muchas
las obras decididamente francesas en las que la sombra — la luz, si el lector
lo prefiere — del reformador de Bayreuth es patente. No deja, sin embargo,
de ser curioso este «spécimen» de labor de un austriaco y suizo que escribe
en francés una comedia musical alemana sobre un asunto espafiol.

No hay, salvo el asunto, alusiones hispinicas en esta partitura, noble y
elocuente, que sirve a una 6pera cémica en cuatro actos, divididos entre el
primero, tercero y cuarto, en ocho cuadros.

La edicién tiene la obertura, y los trozos sinfénicos, transcripcién a cua-
tro manos. El resto, estid para canto y piano, con letra en los idiothas fran-
cés y alemén.

Esta cancién lirica responde a un resurgimiento del afin de transcribir
a letra inefable la no menos inefable del Quijote. En este mismo afio se estre-
naron en Ginebra el Sancho Panga, de Dalcroze, y el Don Quixotte, de Strauss,
concepciones menos distantes (s6lo en el esquema previo) de lo que podria
pensarse, no obstante la diferencia de géneros y de trascendencia en la reali-
zacién, conforme a la condicién artistica que separa al musico més o menos
eminente y al genio.
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En este mismo afio se estrenaron en Ginebra el Sancho Panga, de Dalcroze,
y el Don Quixotte, de Strauss, concepciones menos distantes (sélo en el es-
quema previo) de lo que podria pensarse, no obstante la diferencia de géneros
y de trascendencia en la realizacién, conforme a la condicién artistica que
separa al misico més o menos eminente y al genio.

Hay en esta partitura, aparte la obertura, fragmentos sinfénicos impor-
tantes, entre ellos un ballet y el fondo musical de una pantomima, mediante
el recurso de dar plasticidad a un suefio de Sancho, ya gobernador de Barata-
ria, en el que finge la hambrienta fantasfa del escudero la historia completa
de las Bodas pantagruélicas de Camacho, tal como en el libro se describe
en lo fundamental, incluso las farsas draméaticas del enamorado Basilio, y que
sospechamos que ha de estorbar por su longitud al desarrollo de la accién
real, no inducida, de la comedia. Estos fragmentos sinfénicos tienen interés
musical superior al que revisten las poco inspiradas divagaciones de la decla-
macién lirica, que hacen echar de menos el recitativo tradicional. El manejo
de la orquesta parece feliz, a través de la transcripcién a cuatro manos de la

. partitura, segtin va dicho, en todos los fragmentos sinfénicos. El famoso
yantar de Sancho, contrariado por el rigido Tirteafuera, constituye otra espe-
cie de pantomima burlesca, asf como el combate con el caballero de la Blanca
Luna.

Todo ha querido Dalcroze «musicarlon, incluso los consejos geniales del
paladin a su criado («’abuse pas du vin | ne rote pas A tablen), de los que
en la comedia desaparecen cuanto tienen de elevacién espiritual ejemplar,
parigual a la de aquellos otros, asimismo 4ureos, de Pedro Crespo a su hijo...
Otro tanto acontece con la serenata de Altisidora, que en el Sancho, de Dal-
croze, va seguida de una réplica, en la que Don Quijote, acompafisindose con
la mandolina, como en la novela con el latid, en ocasién distinta, lo hace el
héroe en la novela... (Tlustraciones, pag. 161.)

Y a través de unos y otros sucesos, en que, a las veces, se exacerba el
tono de la burla a Sancho Gobernador, la comedia acaba en un conjunto.
Esta es una de las pAginas mis animadas de la partitura, y en ella se glosa
la moraleja que se encierra en las palabras del escarmentado Poncio: «cada
oveja con su pareja, y nadie tienda la pierna de cuanto fuere larga la sibanay,
¥ que en la comedia musical se expresa asf: «l ne faut pas dans ce monde
soufler plus haut que son nez», mientras la Duquesa exclama — sobre el tema
caracteristico de la Barataria, que es, en efecto, afortunada expresién lirica
de un suefio irrealizable — : «Chacun 4 son ile ici bas...»

Con lo que da fin la farsa escénicomusical de Ives-Plessis y Jaques-
Dalcroze.

El autor de este Sancho, de cuya figura musical hemos ya dicho algo, ha
universalizado su nombre, segtin hemos apuntado, en los dmbitos artfstico-
pedagdgicos, como creador de un concepto fecundo para la ensefianza del solfeo,
y de la pedagogfa musical, mediante la rftmica y la relacién del caricter de la

15
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lirica con el gesto y con el ademan. La misica en la escuela recibe, por este
medio, un apoyo y una eficacia insospechadas, que muchos han copiado y acaso
industrializado con miras al arte aplicado y profesional. Todos ellos han
usado, y abusado, de los principios establecidos por Jaques-Dalcroze, cuya
estela en el arte divino es més visible y larga como profesor que como com-
positor, sin duda alguna. )

En la Biblioteca Central de Barcelona se conserva otro ejemplar de la
6pera que acabamos de analizar y que se guarda en la Biblioteca Musical del
Ayuntamiento de Madrid. En ambos se lee de este modo:

Sancho | Comédie lyrique | En quatre Actes et huit Tableaux | Paroles
de | R. Ive-Plessis | musique de | Emile Jacques-Dalcroze | Genéve | Adal-
phe Henn, éditeur... Paris | Calmann-Lévy, éditeur, 1897. (SEDS, Emnsayo,
1, goz.)



CAPITULO VIII

EL «QUUOTE» EN LA MUSICA DE OTROS PAISES

172

* Mon1usko, S., Le Nouveau Don Quichote. Primera representacién :
Wilna, 1847. (B. of C.)

173
* RUBINSTEIN, ANTONIO, Don Quichotte, Berlin, 1875.

Antonio Rubinstein nacié en la Podolia, en el seno de una familia de
abolengo judaico, més tarde conversa a la ortodoxia rusa, labradora primero,
v luego, en Moscti, industrial. Como pianista, desde muy temprano arrostré
la emocién de las actuaciones ptblicas con sufragios que en breve lapso
pasaron del entusiasmo al asombro, y al crearse el Conservatorio de San
Petersburgo, le fué confiada su direccién. Como intérprete excepcional, su
caracterfstica fué la pureza de sus exégesis traductoras, al servicio de las
cuales puso siempre, como siervo fiel, una de las técnicas mas formidables
en un periodo de rutilante esplendor del pianismo europeo. Planté, Hans
de Bulow, Liszt... (Ilustraciones, pag. 164.)

La reiterada presencia de Rubinstein en Madrid sefialése por un verda-
dero «fanatismo» de los auditorios. Ias crénicas de la prensa (1887-1890)
y los recuerdos de algunos, escasos, aficionados supervivientes asi lo atesti-
guan y corroboran. En particular su traduccién de la Marcha fiinebre, de
Chopin, hacia verter lagrimas a los auditorios més dispares en razas o tem-
peramentos.

Pero Rubinstein aspiraba a crear, a producir, a recoger en el papel
pautado las mil sugerencias que la naturaleza, la belleza de un orden cual-
quiera, pueden ofrecer a la sensibilidad despierta y ambiciosa. Anhelaba
llegar a ser un gran compositor. Para ello contaba con una imaginacién
sofladora, una cultura — que su madre, especialmente dotada, habfa sabido
cimentar— y un arrojo apasionado y vocacional. Sin embargo, sus éxitos
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bajo esta faz artfstica, no fueron tan claros y unénimes frente a sus Fanta-
sfas, Concerti, Suites, Serenatas, Sonatas, sus Romanzas sin palabras, tan
en boga en aquel instante, sus misicas de cAmara, sus diez 6peras, sus seis
sinfonias, sus oberturas, sus oratorios —uno de los cuales, El paraiso per-
dido, lo estrend en Weimar, en 1851, Franz Liszt — y, por fin, sus tres poemas
sinfénicos Fausto, Ivan II y Don Quijote.

Esta tltima produccién se estrené en Berlin, en 1875, bajo el titulo
Don Quixote, musikalisches Characterbild, — Humoreske — fur — Or-
chester.

La edicién clara y excelente de la partitura va precedida de una especie
de prélogo en alemén, que exalta la novela cervantina y las siluetas inmor-
tales de sus protagomistas, los racionales y los irracionales. Acaso este
prefacio signifique y concrete la impresién que en el alma de tan eminente
artista produjera la lectura — que ya entonces pudo ser a través de cualquier
idioma europeo — de la singular historia del Ingenioso Hidalgo.

El texto integro del prélogo —clave de la impresién recibida por Ru-
binstein en su contacto con la novela inmortal y que él quiso traducir en
bellos sonidos — dice asi:

«Don Quijote. — La lectura de novelas de caballeria, en las cuales todo caba-
llero andante considera de su deber ayudar al desvalido, setvir a la dama de sus
pensamientos y ejecutar las mAs heroicas hazafias, embrolla las ideas de Don
Quijote en manera tal, que haciéndole victima del contagio de aquel ambiente
épico, le lanza por los caminos buscando ocasiones de rendir con sus proezas home-
naje a su puro amor por la sin par Dulcinea, por su valor honrada. Prepérase,
pues, para acometer, en auxilio de los menesterosos y honra de su pasién amorosa,
las mas inauditas aventuras.

Armado y caballero en su corcel Rocinante, da comienzo a su peregrinacién
por el ancho mundo erizado de entuertos que desfacer.

Tropieza con un rebafio de ovejas que, aunque pacen tranquilamente segtin su
costumbre, son tomados por ¢l como una legién de monstruos, que su fe caballe-
resca la impulsa a exterminar, para limpiar de ellos la tierra : a tal fin, precipitan-
dose, lanza en ristre, sobre el hato, las atropella y dispersa.

Satisfecho de tan alta hazafia, sigue su vocacién andante, y topandose con tres
mozas que cantan por el camino, cree reconocer en una de ellas a su idolatrada
Dulcinea. Echase a sus pies juanetudos, que toma por enchapinados y principescos,
y la conjura a que acepte sus servicios como caballero y su pasién como enamo-
rado. Dipatanle las labriegas por loco de atar, con lo que burldndose de €l esca-
pan huyendo del a sus ojos grotesco paladin.

Constérnale tamafia decepcién, y jura proseguir su vida de abnegaciones y
valentias por campos y ciudades hasta conseguir fama universal.

Reanudada su peregrinacién, da con una conduccién de galeotes, a quienes
supone victimas de una tirania que €l debe castigar, librando a los sentenciados
de sus grillos y sus cadenas y evitando que sean conducidos a las galeras donde
no quieren ir... Triunfa la «inocencia» después de acometer Don Quijote a los
guardianes y de poner en libertad a los galeotes, que le pagan su generoso pro-
ceder apaleando al caballeresco protector hasta dejarle medio muerto. Gime y se
Jamenta de tal ingratitud, que le indigna.

Desilusionado, adjura de sus vesanicas fantasias y se refugia en el seno del
hogar familiar, donde le acogen el amor y la conmiseracién...»
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Este Don Quijote es el op. 87 en la obra total de su autor, y su dedica-
toria dice: «Seinem Freunde dern Grafen Max Fredro gewidmet.»

En el Quijote, de Rubinstein campea la constante ambicién de lograr,
mas que la suprema correccién de forma, la plenitud de contenido o signi-
ficacién. También se observa aqui la elegancia y el color que la situarian
en primer plano si tan recomendables calidades se viesen acompafiadas de
la originalidad indispensable.

Este poema sinfénico acusa un brillante eclecticismo y una complacencia,
no servil, sino estética, en el recuerdo de Schumann y de otros excelsos roméan-
ticos. La imitacién genérica y el cromatismo un poco obsesionante van
vistiendo el propésito ciclico, mediante el empleo de medios sonoros propi-
cios a sus intentos, que en ocasiones parecen encaminarse a cierto programa-
tismo berlioziano, del que no est4 ausente la tendencia wagneriana. El tema
melédico fundamental — presentado a lo largo del poema, con manejos y
reiteraciones que acusan habilidad contrapuntistica y de orqQuestacién — es
una noble frase, de amplio desarrollo, evidente interés y romantica contextura
expresiva, cuya rapida presentacién esti confiada a las flautas, oboes y clari-
netes, anunciada por un «moderato» inicial, enérgico, de la cuerda en toda
su extensién, de solemne y recio significado.

La misma frase temética cerrari el poema, por medio de una doliente
fragmentacién, en di4logo con interrupciones cromaticas descendentes del
fagot, hasta llegar a deslefrse en la cuerda y enmudecer sobre pizzicatli
espaciados, lentos, impresionantes.

Entre los autores de Quijotes musicales es Rubinstein uno de los pocos
que utilizé el folklore espafiol en busca de lo que llamaremos color local.
En su Don Quixotte aparecen, a medio desarrollo de la obra, lo que indica
su autor por dos veces con el nombre y la acotacién de Spanisches Wolkslied.
Se trata de melodfas auténticas, poco trabajadas por el compositor : la carras-
quilla, tan conocida en los pueblos castellanos, y una cancioncilla montailesa,
graciosa y expresiva, expuesta por la madera sobre un fondo de la cuerda
que la subrayan con una nueva aparicién del «leit-motivy en los violines,
mientras los otros instrumentos de arco marcan el ritmo caracteristico de
la danza popular.

Estos episodios tienen, por su intencién y por su realizacién, un interés
que los sefialan como pasajes importantes en el Don Quixotte, de Rubinstein.

Atribuimos cierta importancia a la disposicién general de este poema
sinfénico, primero en su género entre los que forman coleccién mfsico- -qui-
jotesca del Ayuntamiento de Madrid. Conocianse ya O6peras, mtsicas de
cimara, etc., sobre este asunto; mas no poemas sinfénicos, aunque ya en
Berhoz, Liszt y otros trlunfaba en ese género musical. Otro poema tan
calificado y magistral como el de Strauss sigue al de Rubinstein en Berlin
a la breve distancia de veinte afios; también los titulos respectivos los empa-
rentan. Ahora bien, lo dicho no envuelve el osado intento de parangonar
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las geniales paginas del alemé4n creador de las «Variaciones caracteristicas
sobre un tema caballerescon, con las estimables y curiosas del autor del
Musikalisches Character bild, Humoreske fur Orchester, el ruso Antonio
Rubinstein.

174

* Mmvkous, Don Quixotte. Ballet. Moscti, 1827.

El compositor eslavo, autor de este otro «ballet» quijotesco, no podra
merecer nuestra aquiescencia total a esta modalidad artistica y espectacular,
porque siendo de suyo poco simpética a los espiritus tocados de aquel respeto
elemental a la obra maestra de Cervantes, bien se puede imaginar lo que
puede quedar de los sabrosos coloquios entre Alonso Quijano y su escudero
traducido en un «paso a dos» entre Don Quijote y Sancho, sobre un coruscante
allegretto. jComo si no fueran bastante las zapatetas tragicémicas que en
Sierra Morena dié «con los pies por alto, en carnes y en pafiales» el infeliz
caballero manchego!

No dejarfa de ser coreogrificamente una obra maestra este «ballety,
cuyo estreno dirigié personalmente el famoso bailatin, asombro de Europa,
Mario Petipa.

Esta misma obra se mont6 en el Teatro Nacional de Belgrado, en el
invierno de 1932. Y wun espectador, que fué el distinguido ministro de
Espafia en aquella capital a la sazén, conde de Torrijos, lo comentd asi:

«A despecho de una preparacién tan laboriosa como realmente dispendio-
sa, me he sentido, a fuer de representante espafiol, més afligido que halagado,
— mial que pese al esfuerzo y sacrificio dignos de mejor causa de la Direccién
de este Teatro, y de la aun mejor acogida de este ptblico, benévolo cual
pocos — de asistir al estreno mismo de un «ballety mimico de asunto extrafio
y dotado de una mfsica exenta de toda originalidad en cuanto es de la
cosecha del mfsico eslavo, cuyo nombre campea en el cartel, asf como en los
restantes valses y minuetos, constituye un pot-pourri infelicisimo y de lo
menos cervantesco y hasta espafiol que cabe: todo ello anacronizado y rema-
tado por unos trajes que quieren ser goyescos (!) y unas decoraciones adecua-
das para cantar Marina..., se han desatendido las reglas més rudimentarias
de lo artistico, histérico y verosimil, sin que hayan compensado tales lunares
los vanos esfuerzos y gastos realizados en decorado y vestuario, y en la adqui-
sicién temporal de los servicios de un representante escendgrafo ruso de
Parfs, cuyo arreglo coreografico del adulterado Don Quijote ha empeorado los
dislates de la accién y la indigencia de la mfsica.» '

T'ras esto afiadia el referido ministro: «Semejante fantasmagoria con-
trasta con el estudio concienzudo de costumbres, y sobre todo de aires yugo-
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eslavos, que precedié a la «misse en scéne» de la zarzuela de Los Guzlares,
compuesta por Morat6, y a cuya confeccién contribufy, etc.

Y para terminar, comunica el inteligente diplomatico: «Como quiera
que la funcién de que se trata sigue prosperando y atrayendo al indulgente
plblico de esta capital..., haré por recabar la partitura.» En efecto, vino
la partitura, gracias a los buenos oficios del conde de Torrijos, y hemos
podido comprobar que musicalmente considerada, tiene razén el ilustre infor-
mante, pues se trata de un manojo de vulgaridades.

Ahora bien, para montar ese Don Quijote, aun bailable, el Teatro Na-
cional de Belgrado contraté a un escendgrafo ruso establecido en Parfs. Io
cual no quiere decir que los rusos no sepan montar «balletsn. Mejor que
nadie. Ahora... Quijotes...

El «ballet» de L. Minkous tiene cinco actos, y consta, en total, de cuarenta
y ocho niimeros, alguno de los cuales, aunque de lejos, parecen pretender
evocar ritmos y cadencias populares de Espafia. El manuscrito estd copiado
de la transcripcién para piano de la obra sobre la cual bordara sus batimanes
el famosfsimo bailarin Mario Petipa (Petitpas), idolo de los ptiblicos mas
selectos de Europa, por la época en que alcanzaba su méximo auge en los
mejores escenarios el llamado ballet d’action.

175

* MorawskI, EUGENIO, Don Quixotte. Paris-Varsovia, 1913.

El compositor polaco Eugenio Morawski habia escrito un poema sim-
fénico titulado Don Quijote, v acerca de esta obra nos facilitaron informes
el critico musical y musicélogo F. Glinski y el bibliotecario de la Sociedad
de Mtsica de Varsovia, P. Starezewski. Glinski, Director de la revista
ilustrada Muzika, nos comunicd, ademés, que el compositor Moniuzsko tenfa
en su haber una épera cémica titulada EI nuevo Don Quijote — titulo muy
frecuente en las imitaciones literarias de la obra de Cervantes — y el maestro
Noszkowski, una melodia — mfsica de escena — para la obra del conde
Fredro, Las cien locuras, remedo, asimismo, de la inmortal novela espafiola,
No nos interesaban, como es de suponer, estas producciones. Conocimos
la direccién del maestro Morawski, residente a la sazén en Paris, y a él
acudimos, logrando para la coleccién, no ya una simple copia, sino la promesa
de la partitura original de su poema, que se habfa ofdo con éxito en la patria
natal del compositor. Cuando éste, algunos afios después, se trasladdé a
Varsovia, tuvo la bondad de remitirnos aquel manuscrito, avalorado por unas
lineas, en su lengua vernicula, que, traducidas a nuestro idioma, dicen :
«A la muy honorable Institucién «Bibliotecas Circulantes y de los Parques
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de Madrid»® en testimonio de vivo aprecio por su actuacién y de comin
admiracién por el genio de Espafia. — Cervantes. 28 Febrero de 1935. —
Varsovia.»n Al frente de tan valioso envio llegb a nuestras manos un dibujo
del gran artista polonés Tadeo Pruszkowski, que representa la noble testa
ensangrentada de Alonso Quijano, ceflida la frente por una corona de espi-
nas. Otras interesantes alusiones simbélicas que completan el dibujo principal
y vense en dos vifietas que le acompaiian, palidecen junto al mencionado atri-
buto mesi4nico, tan acusador de una sensibilidad eficaz y emocionada, que un
glosador espafiol mostré cuando dijo que Don Quijote es una copia triste
de Cristo, mas divino y méis sereno. Sefialemos un descubrimiento que
nuestra lupa realizd en la primera pigina del cuaderno, de una huella de
lapiz que la goma, pese a visibles intentos, no habia podido borrar, y que
dice en francés: «Dedié & mes parents.» El dibujo y la dedicatoria patentizan
la cordialidad de la admiracién del misico inspirador del dibujo de Prusz-
kowski, por la ingente figura del glorioso héroe cervantino y también el
intimo afecto que Morawski profesaba a sus lucubraciones musicales en torno
al Quijote. (Ilustraciones, pag. 165.)

La disposicién de esta notable obra de arte y el procedimiento grifico
en ella empleado, hacen suponer que se trata de un proyecto de portada
para el caso de una posible edicién de la obra.

Esta produccién de Morawski acusa una emocionada linea dramética y
vivo colorido orquestal, y se advierte en ella, como en otros poemas quijotiles,
un claro influjo del neorromanticismo straussiano y de sus procedimientos
instrumentales.

Morawski aparece en su extensa partitura como un compositor cuidadoso
de la seleccién de sus ideas, nunca vulgares, sin desdefiar la tendencia moder-
na, y partidario del desarrollo cromético en la peroracién y del empleo de
todos los recursos que en los instrumentos yacen propicios a la policromia
sinfénica, como en el pasaje terminal, encomendado a todos los instrumentos
de metal con sordinas, durante varias pAginas, de impresionante efecto mis-
terioso, para desaparecer en los dos Gltimos compases del poema, que cobra
de este modo una luminosidad inesperada. Aunque, al parecer, no hay propé-
sito descriptivo propiamente dicho en este Don Quixotte, alguna vez se per-
sigue un popularismo espafiol con un dibujo caracterfstico, entre seguidilla
y bolero, subrayado por las consabidas «castagnettes»n, que no podra parecer
demasiado exético para un misico polaco, dado el parentesco ritmico de
algunas danzas hispanas, el bolero sobre todo, con la polonesa. Chopin, el
gran compatriota de Morawski, que impregna tantas piginas inmortales de
un nacionalismo conmovedor, tiene un eco espafiol de: este género en la
lista de sus egregias fantasfas, como se ha dicho antes.

1. Asi se denominaba entonces la actual Biblioteca Musical del Ayuntamiento de
Madrid, con existencia independiente, por su creciente importancia.
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El poema sinfénico de Eugenio Morawski es, en suma, invencién curiosa
e interesante. Léstima que no posea mis vigorosa personalidad.

176

* NAaBOCOFF, Nicoras, Le Coeur de Don Quichotte. Estrenado en Estras-
burgo, 1933, en los Conciertos de «Amigos del Conservatorion. Paris,
La Revue Musicale, marzo de 1933, n.° 134.

177

JarosLAv Krizra, Don Quijote vuelto a la razén. Comedia romantica del
checo Victor Dyck, con mfisica de su compatriota Jaroslav Krizka,
entre cuyos nfimeros figuran la pastoral titulada Sierra Morena y
el nocturno-scherzo Una noche junto al Toboso. (GIvANEL-GAZIEL,
Hist, grdf., pag. 392.)

Holanda
178

Don Quichotte op de Bruiloft van Kamachio (Amsterdam, 1712). Opereta
inspirada en el Quijote. Libro de Langedik. (SEDS, Ensayo, 1, 121.)

Dinamarca
179

* BOURNOVILLE, A., 1805-1879. Célebre compositor de bailetes del Teatro
Nacional de Copenhague. Compuso el titulade Do Quixote ved Cama-
chos Bryllup (Don Quijote en las bodas de Camacho). Se estrené en
el Teatro Nacional de Copenhague y se representd por dos veces el
24 y 25 de febrero de 1857.

El autor del Den Danske Skueplads (Teatro de Dinamarca), Tomas
Overskou, dice hablando de este bailete (11, pag. 302): «La idea de repre-
sentar al Quijote en bailete era de por sf poco acertada. Ni el mismo Don

16
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Quijote ni Sancho Panza podran hacer efecto cémico al representarse finica-
mente por la mimica; pues sus ideas y pensamientos son indispensables para
interpretar su carActer cémico, y de no darse a conocer estas ideas mediante
palabras, los espectadores no se explican sus ademanes sino como manifesta-
ciones de locura que no logran interesarles.»

(Legacién de Espafia en Copenhague. — Encargado de Negocios, Juan F.
de Ranero. — Seccién de Relaciones Culturales. — Ministerio de Estado,

18 de marzo de 1932.)
180
7Zy~k, Don Quixote ved Camachos Bryllup (Kjobenhaun, Faaes et Schu-
bothes, 1837). Folleto de Bournenville. Pantomima en tres actos;
mfsica de Zynk. (SEDS, Ensayo, I, 647.)
Finlandia
181
* JErABs PORUKS, Cancién sobre motivos del Quijote, compuesta por
Tekabs Poruks. (Biblioteca del Estado. Riga.)
182
* BURKARDS SOSAARS, Don Quijote. Richepin. Representado en el Teatro
de Arte), de Riga, con mfsica instrumental de escena de Burkards
Sosaars. (Biblioteca del Estado. Riga.)
Hungria
183
* ABRANYI, E. (Junior), Don Quixote. Opera hfingara en tres actos, repre-

sentada por primera vez en Budapest, el 30 de noviembre de 1917.
(Ministerio de Estado - Relaciones Culturales, 28 de mayo de 1932.)
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184
Méjico
* Pranas, M., Don Quijote, o La Venta Encantada. Opera semiseria en

tres actos. Se estrend en el Teatro Nacional de Méjico, el 9 de no-
viembre de 1871.

Repiiblica Argentina
185
Don Quijote | en | Buenos Aires | Revista bufo politica de circunstan-
cias, en un acto | y en verso | de Eduardo Sojo. Representada en el

Teatro de la Opera | la noche del 24 de octubre de 1885. (SEDS, En-
sayo, 1, 858.)

Estados Unidos
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* NEUENDORF, A. (1843-1897), Don Quixote. Opera en tres actos. Nueva
York. Germania Theater, 1882. (B. C. W.)

* KoveN, R. De, Don Quixote. Primera representacién : Boston, 1889.

(L. of C.)



CONCLUSION

Queda estudiada la porcién més nutrida e importante del acervo de mfisicas
quijotescas de que pudimos allegar noticia con terca bisqueda durante algu-
nos lustros. Queda asimismo expuesta la de que no poseemos sino la noticia.

Ia significativa reiteracién del empefio artistico a que han dedicado su
minerva muchos compositores, a lo largo de tres centurias y media, es trans-
parente para cualquier espiritu sensible, y mucho més debe serlo para nos-
otros los espafloles.

Al frente de muchas de las obras se estampa la declaracién fervorosa
dg que tales producciones han sido escritas en honor de Cervantes, de
sus figuras trascendentales o de Espafia. Y algo de esto ocurre a@in en las que
no lo dicen. Nadie piensa que en el Otelo se propusieran Rossini, Verdi...
rendir un homenaje a Shakespeare o a Inglaterra. No sucede asi en el
Quijote, inseparable en nuestro tesoro espiritual y en nuestro orgullo de lo
mas hondo y de lo més ancho, de nuestro sentido humano, y, por tanto,
ecuménico en el orbe. Espafia se define, entre otras hazafias préceres, por
esta de haber sido capaz de engendrar al genio cervantino. Y el Quijote
no hubiera podido existir si no fuere la flor predilecta del pensil espafiol.

Por eso, este torrente abundoso, cuyo curso hemos intentado sefialar a
la contemplacién del curioso, con leves altos en nuestro camino de explora-
cién y deslinde, no puede ser considerado con displicencia ni tampoco la
colecci6n de tales partituras como el resultado de una labor més caprichosa
que eficaz, porque aunque no por todos se comozca o reconozca la profun-
didad del Quijote —como comn razén sefiala Ortega (a lo que agregaremos
que junto a lo sondeable quien carezca de sonda, y aun poseyéndola en lo
inmensurable, ignorarid su hondura) — es innegable que esta mtsica quijo-
tesca es uno de los caminos, nuevo y florido, para llevar al Quijote a la
plenitud de su significado, empresa en que ha proejado tan sutilmente el
ilustre pensador espafiol. El magnifico prologo del insigne José Marfa Pemén,
de que este libro se envanece, alumbra esta verdad de bello e inconcuso modo.

Ya se ha dicho que los caminos de Espafia se conocen mejor en el
Quijote que empeiisndose en trazarlos y andarlos. Pero, aunque esto sea
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evidente, con trascendente evidencia, ¢qué querrd decir tal empefiarse con
simpatica terquedad, en marcar sobre el suelo castellano que pisamos, la
tierra real y verdadera, que nos alimenta y guardari nuestros huesos, en
marcar, decimos, los itinerarios aventureros y sentimentales de dos fantas-
mas: un magnfifico caballero loco y un escudero de la mas egregia vulgari-
dad? Algo nos revela esta tensién del mundo ante el Quijote y Don Quijote,
frente al libro y al personaje que no lleva trazas de aflojarse, y que tuvo ma-
gistral inicio, por lo que a la mtsica se refiere, aquel dfa invernal de 1694
en que un joven organista de la Catedral de Westminster, acabados los oficios
divinos y esquivando la niebla helada, gran enemigo de su precaria salud,
tomé asiento ante su hogarefio bufete, templé una pluma de ave, recién
separada del manojo, la mojé en su tintero de estafio, y escribié sobre una
hoja de blanco papel afiligranado, a que tenfa derecho como «organmaster of.
His Majesty» y en el que solfa perpetuar sus antifonas y motetes para la
liturgia catedralicia, pero esta vez escribi6, decimos, en grandes letras de
rasgo firme y aristocritico, estas palabras: «T‘he comical History of. Don
Quixotte:» y, debajo: «by Henry Purcells. Sobre el estante del bufete
se vefa la traduccién inglesa — también la primera — de la inmortal novela
espafiola...

Y para terminar queremos rendir tributo de gratitud al patriarca don
Francisco Rodriguez Marin, a quien debimos encarecimientos inolvidables en
nuestra tarea, descorazonadora a veces, de localizacién y acopio de esta colec-
cién que aquel insigne escritor calificé plblicamente, en palabras que en este
libro se reproducen, para honor y estimulo nuestro, de «magno acontecimiento
en los fastos cervantinosy. Entre ellos figura y figurari, asimismo, este
centenario de la venida al mundo de Miguel de Cervantes Saavedra, y en él
nos place rendir a los mtsicos aqui mencionados y juzgados un testimonio de
viva gratitud que flotar4 entrafiable sobre la adversidad de los juicios que en
ocasiones hayamos podido emitir, y que en nada ensombrecen la {ntima
satisfaccién espafiola ante ese desfile triunfal frente al libro de los libros y
el protagonista de los protagonistas. .
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Manuel del P. Vicente Garcia, natural de Sevilla, operista
mediocre, tonadillero fecundo, cantante insigne, en el papel
de Otello.
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Facsimil de la primera pagina del Ms. original de la épera Don Quixote,
del cantante y operista espafiol Manuel del P. Vicente Garcia.
(B. M. del Ayuntamiento (e Madrid.)
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Compositor insigne, musicélogo eminente, precursor eficaz de la indepen-
dencia musical de la escuela espafiola. Nacié en Madrid en 1823. | en 1894.



Portada del drama de Ventura de
noticioso del maestro Barbieri,

la Vega, con autégrafo
(B. N. de Madrid.)
{
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Autégrafo de Ventura de la Vega en el
ejemplar de su colaboradot el maestro
Barbieri, en el drama en
Quijote de«la Mancha. (B.

de Madrld.) _
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Emilio Arrieta

Ilustre compositor representativo de la influencia avasalladora de la
6pera italiana en nuestro género lirico-escénico. Ei gran predicamento
de su zarzuela Marina ha llegado a nuestros dias.

Nacié en 1823. + en 1894.
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Ruperto Chapi

Tlustre compositor alicantino, en quien se resume la vida de nuestra
arzuela en el siglo XIX, asi en el género mayor como en el menor.
En ambos produjo obras de ruidosa popularidad.
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Jestis Guridi

Compositor y catedratico de érgano del Real Conservatorio
de Madrid.

Primer folio del poema sinfénico de Jestis Guridi, con
dedicatoria y firma autégrafas. (B. M. del Ayuntamiento
de Madrid.)
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Emilio Serrano

Compositor y catedratico del Real Conservatorio de
Madrid.
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Dedicatoria autégrafa del insigne Falla en el ejemplar de El retablo de
Maese Pedro. (B. M. del Ayuntamiento de Madrid.)
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Dedicatoria del manuscrito de la patt{tﬁré-radipfénica para El mejor libro de Espaﬁu,
de José Marfa Franco. (B. M. del Ayuntamiento de Madrid.)
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Realizadores de la primera fiesta sinfénicovocal celebrada en FEspafia comn programa
exclusivo de obras inspiradas en el Quijote, de Purcell, Telemann, Philidor, Strauss
y Falla. Madrid, diciembre 1932.

De izquierda a derecha. — En pie: Garmendia, tenor; José M.* Franco, clavista y

concertador ; nifio Aguirre, tiple; Gandia, cello. — Sentados: V. Espinés ; Carlota

Dahmen Chao, soprano; Enrique F. Arbés, director de la Orquesta Sinfénica, que
di6 a comnocer el Quijote de Strauss.
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Agrupacién Nacional de Mfsica de Camara, intérprete por primera vez en Espafia
de la Quwertwre Burlesque sur Don Quixotte, de J. F. Telemann.
Violines, Iniesta y Antén; viola, Merofio ; cello, Ruiz Casaux ; piano, Aroca.
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Portada del dlibretto» de la Vida do grande D. Quixote

de la Mancha, e do gordo Sancho Panca, de Antonio

José da Silya, comocido por «O Iudew». Ed. Mod.? de

Coimbra. La misica de esta 6pera jocosa se ha perdido..
~ (B. M. del Ayuntamiento de Madrid.)
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Portada de la edicién original del libreto de
Sancho Panca dans son isle, de Poinsinet, mi-
sica del maestro Francisco Andrés Danican Phi- a5 Madeid

lidor. (B. M. del Ayuntamiento de Madrid.) o Ml

IyI

Arietta de Sancho Panca dans son isle, de F. Andrés
D. Philidor. (Ms. de la B. M. del Ayuntamiento
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Fragmento de un «tempo», de graciosa inten

ci6n

manteado.

«Sancho Panza

de la

(Ms.

F. A. D. Philidor.

de
B. M. del Ayuntamiento de Madrid.)

Sancho Panca dan son isle,

del

descriptiva,



~ El Quijoter

e 3

Dedicatoria autégrafa del manuscrito original del Don Quixotte de Massenet,
en la fecha de su estreno en Parfs, al baritono Lucien Fugére, que asumié
el papel de Sancho. (B. M. del Ayuntamiento de Madrid.)




Julio Massenet
FEminente compositor francés, en quien se resume la gracia y deli-
adeza de su escuela. Fué muy sensible a la atraccion espaﬁola.

Bl gran cantante y actor Fedor Challiapine, en el
Don Quijote de la Mancha, de la 6pera de
J. Massenet, Montecarlo,

it

PSR D] wa QI0Ln» 157



145

El «Quijote» en la Misica

il Ai.ﬂ e

W da Bl £ &

Pty

<o T reeed

e e iy
o0 p LXF.-SEES&;;F?%& uw,.ww

i i ﬁ = . B e L 1]
mﬂ‘ & mm m,u o B e el

Q
|
e
5
8 a
SO
S
&
()
s
o
(S1
-
=

Paris,

a primera péagina de la partitura de Don
(

en el manuscrite original.

)

csimil de 1
DMassenet

Fa

19



sl El «Quijote» eh la Miisica -

Dedicatoria autbgrafa de juan de Riviére, en el ejemplar de su Owverture pour
un Don Quixotte. (B. M. del Ayuntamiento de Madrid.)
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Mauricio Ravel

i Robert covzrvor

DON QUICHOTTE A DULCIVEE

Adaptation englaise
i de Edward LOCKTON T s i
-Poésie de o = : : . RAVEL
Paul MORAND = 5 c Maurice RAVEL

[. Chanson romantique

; A
Moderato (e=108]

LegaNt

PLAING
L

Fragmento de una de las canciones quijotescas de Ravel, con la firma autégrafa
del compositor. (B. M. del Ayuntamiento de Madrid.)
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Jorge Felipe ‘I'elemann

Fecundfsimo compositor germano, amigo, compadr d
« émulo deg] S B"lcll 89, e Primera péagina de la OQuuerlwre burlesque sur Don
3 P e : Quixolte, para cuarteto de cuerda, de Jorge Felipe Te-

lemann. (Ms. de la B. M. del Ayuntamiento de Madrid.) -
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C. Ditters von Dittersdorf

La primera imitacién del Quijote, titulada, como
tantas otras, Le mouvean Don Quixote, sirvid
de base a una partitura del maestro aleman
Ditters von Dittersdorf, cuya efigie viene por
ello a estas paginas. Staatsbiblioteck.
Leipzig, 1795.
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E. Mendelssohn-Bartholdy



Tiste cuadro de Moreno Carbonero, el gran pintor cervantista, sigue fielmente el animadisimo relato de las hodas de
Camacho, el rico, que hace figurar en el Quijote su autor inmortal. Mendelssohn, en Das Hochzeit von Gamacho, se ajusta,
con no menor escrupulosidad, a los aludidos capitulos xx y siguientes del Ingenioso Hidalgo. TI'al concordancia refine en las
presentes paginas las versiones pictérica y musical de la tragicémica peripecia, separadas entre si ciento cincuenta afios.
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«A la Biblioteca circulante de Madrid dedica el presente ejemplar de su Don Quixote, en homenaje al inmortal Miguel de
Cervantes, el autor Dr. Wilhelm Kienzl, Viena, diciembre de 1924.»

(48
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)i

“WILHE M KIENZL.

’VOI.LSTAND!GER KLAVIERAUSZUG MIT TEXT.

ED_ABOTE & GABQ‘EK,',BERLIN.

Portada de la edicién para canto y piano del Don Quixote, de W. Kienzl.
(B. M. del Ayuntamiento de Madrid.)
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Facsimil de la estampa que acompafia una
partitura de bolsillo del Don Quijote, de
Strauss. (B. M. del Ayuntamiento
de Madrid.)

Autégrafo de Ricardo Strauss, trazado «en honor del gran
Cervantesy y fechado en Madrid. (Coleccién de José Subira.)
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ANTON
"BEER-WALBRUNN

DREI-MASKEN -VERLAC -

Portada litografiada del Don Quijote, de Beer-Walbrunn.
(B. M. del Ayuntamiento de Madrid.)
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de la primera pégina de la partitura de orquesta de la 6pera
Don Chisciotte in Sierra Morena, de F. Conti.

Facsimil

Péagina titular de la partitura de orquesta de la tragicomedia lirica Don Chisciotte
in Sierra Morena, de E. Conti. (B. N. de Viena.)
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Facsimil de la primera pagina de la partitura de orquesta de la épera Don Chisciotie in Corle
alla Duchesa, de Caldara, en la B. N. de Viena. (B. M. del Ayuntamiento de Madrid.)
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Cultivador tenaz y glorioso de la 6pera mapolitana. En pleno siglo Xvrit
es su figura de lo més relevante de la época.
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Aians Cribe 192

Por la nacionalidad del autor, el Don Quixotte de Salieri podria ser
italiano ; pero fué escrito y estrenado en Viena.



Compositor y director en Barcelona, Madrid, Cadiz...
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Comienzo de la obertura manuscrita del Don Quixotte,
de Mercadante. (B. M. del Ayuntamiento de Madrid.)
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Henry Purcell (1659-1695)



e B
The Firft Song in the 24. A& Sung at
the nghungo Don-Quixot: Set by Mr. Purcell.
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Facsimil de la pagina inicial de la primera realizacién musical del
Quijote. H. Purcell y J. Fecles. Londres, 1604. Primera edicién.
(B. M. del Ayuntamiento de Madrid.)
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DON-QVICHOT'
ﬂéﬁ;j‘l ijric’ s

Primera representacién grafica de Don Quijote y Sancho
de un ejemplar de la Coleccién Sedd, editado en Londres
por Ed. Blounte (1617).
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El compositor y pianista
Antonio Rubinstein



Ifacsimil del dibujo original destinado a la portada de
eventual edicién del Don Quixotte, de Eugenio Moraws-
ki, con la firma autégrafa del artista. (B. M. del
Ayuntamiento de Madrid.)

7 ,,(,/C//Z;A/ o Brat i
/ e Gy fomryins e A nD t it

R et .,a;.«',,fow:..,/.,z,,,,,kﬁ. e

= .
C kg e e e
Sl

e |
£ AR S s

4 18 may nencrsble laet
*RiBlioteene sater v widis phre
Cquer de Ysdrid® en

i

wprasic por

s

zarwaidn per ol penic de Zape

Bupaniurs Lommawind

Dedicatoria en polaco del poema sinfénico Don Quixotle,
de Morawski, con la traduccién. (B. M. del Ayuntamiento
de Madrid.)
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. Jacques-Dalcroze

Compositor y creador de la enseflanza ritmica
y coreografica,

POEME p£R M-pzfaf/.z,
2 .

Copyright 1896 by Ad Henn Gendve, ADOLPHE HENN. Editeur. | |

Portada de la edicién de canto y piano de la 6pera Sancho, de
de E. Jacques-Dalcroze. (B. M. del Ayuntamiento de Madrid.)

HOUES THIOROZE |

991

W v] w2 «@ohndr» 19

¢

IS



o BIBLIOGRAFETA

BaArcrAY SQuire, W., Catalogue of Printed Music published between 1487
and 1800 mow in the British Museum (London, 1912).

CrEmENT, F., Dictionnaire Lyrique (Paris, s. a.).

Dassor1i, C., Opere e operisti, dizionario lirico universale (1541-1905) (Gé-
nova, 1906).

Ffr1s, E. J., Biographie universelle des musiciens, 11@€ édition (Paris, 1878).

GIVANEL, J., Cataleg de la Colleccié Cervantina Bonsoms, vols. I, 1916; II,
1919 ; III, 1925 (Barcelona).

G1vANEL-GAZIEL, Historia grdfica de Cervantes y del Quijote (Madrid, 1946).

OscArR G. TH. SONNECK, Library of Congress,® Orchestral Music Catalogue
(Washington, 1912).

Oscar G. TH. SONNECK, Library of Congress, Catalogue of Opera Librettos
Printed before 1800, vol. 11 (Washington, 1912).

Revue Hispanique, 1898 y 1906.

RiemaN, H., Musik-Lexikon (Berlin, 1920).

SEDO PERIS-MENCHETA, J.. Ensayo de uma bibliografia de Misceldnea Cer-
vantina (Barcelona., 1947).

SUBIRA, J., Historia de la Miisica teatral en Espania (Barcelona, 1945).

Broowm, Eric. Everyma’ns Dictionary of Music (London, J. M. Dent & Sons
Ldt., 1946).

1. Los titulos que llevan L. of C. sin mencién del volumen ni de la pagina. fueron
comunicados directamente al sefior Espinés por la misma Biblioteca del Congreso
de Washington.

22



Dedicatoria .
Prélogo

Introduccién.

E
El
El
E
El
El
El
B

=

i

«Quijote»
«Quijote»
«Quijoten
«Quijoten
«Quijote»
«Quijoten
«Quijoten
«Quijoten

Conclusién .

Tlustraciones.

Bibliografia .

en la
en la
en la
en la

en la

en la
en la
en la

INDICE GENERAL

misica espafiola

miisica portuguesa.
musica francesa.

msica alemana.

mfisica italiana.

musica inglesa .

mfsica suiza. :
mftsica de otros pafses .

Péginas

v
VII

13
36
41
62
79
99
T
115
124
127
67









	0502504_00000_0001
	0502504_00000_0002
	0502504_00000_0003
	0502504_00000_0004
	0502504_00000_0005
	0502504_00000_0006
	0502504_00000_0007
	0502504_00000_0008
	0502504_00000_0009
	0502504_00000_0010
	0502504_00000_0011
	0502504_00000_0012
	0502504_00000_0013
	0502504_00000_0014
	0502504_00000_0015
	0502504_00000_0016
	0502504_00000_0017
	0502504_00000_0018
	0502504_00000_0019
	0502504_00000_0020
	0502504_00000_0021
	0502504_00000_0022
	0502504_00000_0023
	0502504_00000_0024
	0502504_00000_0025
	0502504_00000_0026
	0502504_00000_0027
	0502504_00000_0028
	0502504_00000_0029
	0502504_00000_0030
	0502504_00000_0031
	0502504_00000_0032
	0502504_00000_0033
	0502504_00000_0034
	0502504_00000_0035
	0502504_00000_0036
	0502504_00000_0037
	0502504_00000_0038
	0502504_00000_0039
	0502504_00000_0040
	0502504_00000_0041
	0502504_00000_0042
	0502504_00000_0043
	0502504_00000_0044
	0502504_00000_0045
	0502504_00000_0046
	0502504_00000_0047
	0502504_00000_0048
	0502504_00000_0049
	0502504_00000_0050
	0502504_00000_0051
	0502504_00000_0052
	0502504_00000_0053
	0502504_00000_0054
	0502504_00000_0055
	0502504_00000_0056
	0502504_00000_0057
	0502504_00000_0058
	0502504_00000_0059
	0502504_00000_0060
	0502504_00000_0061
	0502504_00000_0062
	0502504_00000_0063
	0502504_00000_0064
	0502504_00000_0065
	0502504_00000_0066
	0502504_00000_0067
	0502504_00000_0068
	0502504_00000_0069
	0502504_00000_0070
	0502504_00000_0071
	0502504_00000_0072
	0502504_00000_0073
	0502504_00000_0074
	0502504_00000_0075
	0502504_00000_0076
	0502504_00000_0077
	0502504_00000_0078
	0502504_00000_0079
	0502504_00000_0080
	0502504_00000_0081
	0502504_00000_0082
	0502504_00000_0083
	0502504_00000_0084
	0502504_00000_0085
	0502504_00000_0086
	0502504_00000_0087
	0502504_00000_0088
	0502504_00000_0089
	0502504_00000_0090
	0502504_00000_0091
	0502504_00000_0092
	0502504_00000_0093
	0502504_00000_0094
	0502504_00000_0095
	0502504_00000_0096
	0502504_00000_0097
	0502504_00000_0098
	0502504_00000_0099
	0502504_00000_0100
	0502504_00000_0101
	0502504_00000_0102
	0502504_00000_0103
	0502504_00000_0104
	0502504_00000_0105
	0502504_00000_0106
	0502504_00000_0107
	0502504_00000_0108
	0502504_00000_0109
	0502504_00000_0110
	0502504_00000_0111
	0502504_00000_0112
	0502504_00000_0113
	0502504_00000_0114
	0502504_00000_0115
	0502504_00000_0116
	0502504_00000_0117
	0502504_00000_0118
	0502504_00000_0119
	0502504_00000_0120
	0502504_00000_0121
	0502504_00000_0122
	0502504_00000_0123
	0502504_00000_0124
	0502504_00000_0125
	0502504_00000_0126
	0502504_00000_0127
	0502504_00000_0128
	0502504_00000_0129
	0502504_00000_0130
	0502504_00000_0131
	0502504_00000_0132
	0502504_00000_0133
	0502504_00000_0134
	0502504_00000_0135
	0502504_00000_0136
	0502504_00000_0137
	0502504_00000_0138
	0502504_00000_0139
	0502504_00000_0140
	0502504_00000_0141
	0502504_00000_0142
	0502504_00000_0143
	0502504_00000_0144
	0502504_00000_0145
	0502504_00000_0146
	0502504_00000_0147
	0502504_00000_0148
	0502504_00000_0149
	0502504_00000_0150
	0502504_00000_0151
	0502504_00000_0152
	0502504_00000_0153
	0502504_00000_0154
	0502504_00000_0155
	0502504_00000_0156
	0502504_00000_0157
	0502504_00000_0158
	0502504_00000_0159
	0502504_00000_0160
	0502504_00000_0161
	0502504_00000_0162
	0502504_00000_0163
	0502504_00000_0164
	0502504_00000_0165
	0502504_00000_0166
	0502504_00000_0167
	0502504_00000_0168
	0502504_00000_0169
	0502504_00000_0170
	0502504_00000_0171
	0502504_00000_0172
	0502504_00000_0173
	0502504_00000_0174
	0502504_00000_0175
	0502504_00000_0176
	0502504_00000_0177
	0502504_00000_0178
	0502504_00000_0179

