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PRÓLOGO 

Don Víctor Espinós, con su erudición fácil y amable, donde el 
esfuerzo se esconde tan elegantemente bajo la sonrisa del estilo, nos 
da, con ocasión del Cuarto Centenario del nacimiento de Cervantes, 
un acabado estudio sobre el Quijote en la música. Para todo amante 
del Libro inmortal, la obra será bienvenida: nunca · acaban estas 
cumbres de la creación humana de abarcarse del todo, y esta nueva 
fachada o vertiente del Don Quijote a la que nos lleva Espinós, añade 
mucho a la comprensión y goce total de la obra... Tanto, que si por 
todos será recibido con entusiasmo el libro de don Víctor, por mí lo 

. es con especial alegría y gratitud, porque se me viene a las manos 
como refuerzo precioso de la tesis que vengo sosteniendo sobre el 
Don Quijote en los muchos trabajos y exámenes a los que, sobre él, me 
obliga el Cuarto Centenario. 

Me expficaré. Me ha tomado la fecha cervantina en un puesto 
de responsabilidad académica que, inevitablemente, tenía que obli-
garme a una porción de intervenciones de estudio y amor frente al 
Libro. Pero el Libro, el Don Quijote, ha llegado a nosotros, casi 
como la Biblia, mordido de "libre examen", zarandeado de exégesis 
e interpretaciones; y yo, que soy más poeta que erudito, por poco 
poeta que sea, me he tenido que componer un ánimo ligero frente 
a tanta vana y desconcertada sabiduría. He tenido que rezar men-
talmente, en los maitines de esta fiesta mayor de nuestras Letras, la 
oración del gran Rubén Darío: "de las blasfemias, de las Acade-
mias - líbranos Señor". Había que ser austeramente académico, si, 
frente al Don Quijote, pero sin blasfemar nunca contra su poesía y 
su belleza humana; sin marchitar nunca, con nuestra crítica m·ani-
pulación, ese último Quijote sencillo y puro, cuyo texto, como re-
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cuerda Espinós, recitaba en voz alta Heine por los jardines de 
Dusseldorf, para que los pájaros y las flores, criaturas ignorantes 
de toda ironía, lo tomaran absolutamente en serio. 

Yo también, frente a la 'Coyuntura del Centenario, me he puesto 
en fila con las flores y los pájaros de Dusseldorf, para tomar en 
serio, con un directo sentido de poesía y humanidad, el Don Quijote. 
Creo que, de un modo general, de las dos corrientes "realista" e 
"idealista" que se cruzan;mal fundidas, en la hora central de nuestra 
Literatura, ha sido corriente, por natural declive de la naturaleza 
humana, cargar la atención más sobre los bultos de la parte real que 
sobre los toques y claridades de la parte ideal. En la Celestina, por 
ejemplo, ya he advertido yo en el prólogo a la edición monumental 
de Valencia, que la figura refranera y picaresca de la vieja se ha 
adelantado excesivamente, hasta en el título, a taparnos la grande 
y shakespiriana tragedia de amor de Calixto y Melibea que se des-
arrolla en el libro, un poco oculta por el manto y las faldas de la 
inquieta y movediza alcahuetona. 

Todo el Quijote es el libro máximamente construído sobre estas 
dos zonas constantes en nuestras letras: neoplatonismos a lo León 
Hebreo, elementos pastoriles y ~aballerescos - es decir, aportaciones 
renacentistas - alternan, en su edificación, con el verismo manchego 
y aldeano de sus ventas, refranes y regüeldos. Este desconcierto de 
su dualismo intrínseco, si ya no fuera poco el de la fértil imaginación 
de sus comentaristas, ha contribuído a darnos, en definitiva, un Don 
Quijote turbio y desconcertado, de interpretaciones varias. Y yo, 
poniéndome en guardia frente a esa más fácil captación de los ele-
mentos realistas, he llegado, en mis medz'taciones y lecturas del 
Cuarto Centenario, al descubrimiento del Mediterráneo: quiero decir. 
a la conclusión de que, en definitiva, el valor, la aportación y la 
herencia del Don Quijote es el "quijotismo". El ser normal que. 
usando un lenguaje medio y convenido, se entiende perfectamente 
cuando dice: .. no sea usted quijote", o "eso es una qu_ijotada", es el 
que acierta del todo, y el que merece la póstuma sonrisa del Cuarto 
Centenario. 

Quitando refranes y modismos aldeanos, se va a dar, como en 
el caso de la Celestina, con un esencial Quijote renacentista y uni-
v·ersal. El "quijotismo" def initiuo está ladeado del lado ideal y es-
timulante, del lado del gigante frente al molino. En la comprensión 
española del mundo, el "quijotismo" es un toque de luz que ha ele-
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vado, no agachado, el nivel de la mirada española, porque de Don 
Quijote cabria decir, parodiando a San Juan de la Cruz, que, pa-
sando entre las cosas, "vestidas las dejó de su locura". 

Todo el libro es un intercambio de valores entre las dos zonas 
sobre lo que está construido, y que se cifran en el nombre y apellido 
del hidalgo. Don Quijote, el más vertical de los héroes, al morir, 
se aplana y se hace sensata y totalmente manchego; pero, en des-
quite, la Mancha, la más horizontal de las tierras, se endereza, se 
yergue, y queda impregnada de quijotismo y de idealidad. 

Vi hace poco, en viñeta, un molino de viento, usado /como cifra 
y marca de una revista de poesía americana. ¿Cómo hubiera lle-
gado el mecánico arte/ acto de molienda a tan elevada utilización, 
si no fuera por el toque de luz que sobre él dejó Cervantes? Y lo 
mismo todo. Ya a Aldonza Lorenzo nos la pintó Gastón Batty, 
tomada totalmente por la música de su nombre de Dulcinea. Y a 
Teresa Panza, en su corralillo aldeano, cuatro palabras del Paje 
recadero bastaron para igual estrago que el que en la mente de Don 
Quijote hicieron los libros de caballería, para sentirse, muy en serio, 
señora del gobernador de la ínsula... Todo, como ve el lector, es 
atraído por la locura de Don Quijote. Todo se ilumina de quijo-
tismo. En esa batalla fundamental no f ué derrotado el hidalgo 
manchego. 

Visto así el Libro inmortal, ya se comprende, con facilidad, la 
cantidad de ref uerio y alianza que para e.se modo de ver significa 
este trabajo de Espinós que, de golpe, despliega ante nuestros ojos 
toda la cantidad enorme de versiones musicales a que ha dado lugar 
el Don Quijote. Ningún tema, después del esencialmente musical de 
Orf eo, ha dado ocasión a más interpretaciones del divino arte. 
Había de ser el Don Quijote el libro realista y picaresco que quiso la 
mediocre interpretación de ayer, y hubiera dado lugar, si acaso, a 
tales pinitos sinfónicos en la hora impresionista, a lo Strauss, ~on 
sus flatulencias y regüeldos de tubas y contra{ agotes, y su enloque-
cido imitar la cuerda el giro de las aspas molineras... Pero no: ahí 
tenéis, en estas páginas, reseñadas y 'catalogadas todas las melodías 
y arias y cantatas a que han dado inspiración las idealidades de 
Dulcinea y la sutil locura de su enamorado. La Música viene aquí 
al encuentro de mi conclusión sobre el "quijotismo", y contribuye a 
revelarnos toda la línea más renacentista y neoplatónica del gran 
libro del idealismo español... El mismo Retablo de mi inmortal 
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paisano Manuel de Falla. ¿qué es slno el tema que le sale al en-
cuentro cuando su música, huyendo del teatro, va llegando a purezas. 
casi religiosas? Ha hecho Falla óperas, con cantantes, en La vida 
breve. Luego, huyendo cada vez más del puro teatro, danza, con 
figuras mudas en El amor brujo y El sombrero. Ahora, maduro de 
inquietudes puras y deshumanizadas, huyendo de cantores y dan-
zantes, piensa en la aniñada simplicidad de los muñecos y le sale al 
encuentro Maese Pedro con su "retablo". Y Falla escribe una pá-
gina inmortal, en la que, por mucha parte que se conceda al verismo 
aldeano del tamboril y del pregón, es la · av•entura de M elisendra la 
que nos emociona y la que Falla, como Don Quijote, ha tomado con 
absolu_ta y caballerosa seriedad. 

Este Quijote último, tomado en serio, es el que debe quedar, 
como con,clusión del Cuarto Centenario, reafirmando su "quijo-
tismo" en nosotros y levantando el nivel de nuestras miradas, en 
estas horas de ruindades y de malas pasiones. A esta obra de luz 
contribuirá, no poco, este libro de Víctor Espinós, donde el Inge-
nioso Hidalgo nos revela toda la hondura armoniosa y musical 'de+ 
su alma verdadera. 

JosÉ M.& PEMÁN 



Señora donde hay música no puede 
haber cosa mala. 

MIGUEL DE CERVANTES, El Ingenioso 
Hidalgo Don Quijote de la Mancha, 
parte rr, cap. xxxv. 



INTRODUCCIÓN 

El tema elegido par~ mi discurso de recepc10n pública en la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernan9.o, en 1941, fué «España en la 
Música universal», una vez admitido, con gran honor para mí, en el seno-
de la docta Corporación. Lo que allí expuse ampliamente, parece discreto 
condensarlo aquí, con algunas adiciones complementarias, por constituir 
un marco oportuno para el cuadro de la música cervantina. 

Porque la música cervantina es la rama que particularmente brota de 
aquel tema, y en el presente volumen se contrae de modo especíifi.co a la 
colección de realizaciones, o intento:, de realizaciones, inspiradas en la obra. 
maestra de Cervantes, y que he conseguido reunir (formando la colección 
más numerosa de cuantas hoy existen, aunque incompleta, como es natu-
ral) en las Bibliotecas Circulantes y en su Sección de Música del Ayunta-
miento de Madrid. 

Es amplí'sima la lista de obras inspiradas más o menos directamente-
en asuntos españoles, y aun de soslayo, como acontece, por ejemplo, con 
la obertura beethoveniana conocida por La batalla de Vittoria, que se rela-
ciona con nuestra Guerra de Independencia, o con el Te Déuni que un sigio 
antes había escrito Haendel, para rendir homenaje a Inglaterra por la firma 
de la Paz de Utrecht, que ponía fin a la guerra de Sucesión. 

Los temas históricos españoles gozaron de gran predicamento. Parti-
cularmente, el colombino, que se manifestó en obras teatrales, sinfónicas 
y cantatas, siendo sus autores Botessini, Buck, Cocquard, David, Hummel, 
\Vagner Darondeau (autor del ballet Pizarra), Stearzer (autor del ballet 
Motezuma), Paganini, Spontini, Portogallo, Ricci, Vanderbroeck y 6tadt-
feld. Por el Cid se interesaron musicalmente Sacchini, Salieri, D'Indy, 
Massenet y varios más. También Velázquez, Murillo, Juan de Austria, 
Almanzor, Gonzalo de Córdoba, el Duque de Alba, Carlos V, Carlos II~ 
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María de 1Padilla, Doña Juana de Castilla y Doña Blanca de Castilla, ins-
piraron obras musicales. Al fundador de la Compañía de Jesús le dedicó 
un Oratorio el italiano Vittori, y a Riego (Don Riego es el Htulo exacto) le 
dedicó una ópera el alemán Pauer. Recordemos muy especialmente la 
Bataglia Italiana o Bataglia di Pavia, del neerlandés Hermann, a mediados 
del siglo XIX, y La batalla de Lepanto, ópera del español Tomás Genovés, 
estrenada en Roma. 

La nómina de ilustres personajes españoles a quienes alcanzó tal honor 
podría prolongarse sin esfuerzo. Una ópera del lionés Carlos Gabriel 
Foignet, titulada Mich el de Cervantes, se estrenó en París a fines de 1793, 
.sin dejar más rastro. También dedicó una obertura a Cervantes el inglés 
Mackenzie. El Fidelio beethoviano desarrolla su acción en Sevilla, lo 
mismo que dos óperas - una de Paisiello y otra de Rossini - con igual 
título y asunto : El barbero de Sevilla. 

Nuestro teatro lírico del Siglo de Oro también fué inspirador de crea-
ciones musicales fuera de nuestro país, firmadas por Schubert, Balfe, Rehin-
berger, el danés Lassen, Humperdinck, Godard, H offmann, y, muy recien-
temente,' Wolf-Ferrari, con su Ragazza Sciocca (La Dama Boba). 

Mitos y leyendas españolas tienen su repercusión en obras tan cono-
-ciclas como Il trovatore y La forza del destino, de Verdi. También bebió 
en esa fuente Schubert con insistenci.a singular. Y dentro del terreno 
histórico espigaron sus asuntos en las guerras de Reconquista contra los 
moros, desde Gretry hasta Moszkowsky, pasando por Meyerbeer y Gounod. 
Caldara escribió un Escipión en España, y Con ti, Los aragoneses en N ápo-
les. Abundan, entre los operistas italianos, las obras teatrales tituladas 
Inés de Castro. 

Al tipo de Don Juan han acudido los autores de muy variados países. 
Gluck, Mozart, Gazzaniga, Dargomizski, Rignini, Gardi, Raimondi y 
-0tros lo llevaron a la escena, mientras Strauss lo llevó al poema sinfónico. 

El llamado arte taurino tiene su reflejo en la Carmen, de Bizet; 
L'Heure espagnole, de Ravel, y el drama musical Der Matador, de 
Hoffmann ... 

El bolero, en particular, inspiró no pocas obras; y aun desde antes se 
utilizó abundantísimo material español •para producciones rapsódicas o de 
-otra índole, figurando entre sus autores el secentista Giaccio con sus canzo-
nete in aria spagnola, Anglebert, Sejam, Eller, Raff, Ascher, Valdimare, 
Jensen, Glinka, Chabrier, Gottschalk, Liszt, Moszkowski, Godefroid, 
Rimsky-Korsakoff, el autor del Capricho espafiol. Otros músicos se aban-
.donaron a su imaginación, como Debussy con Iberia y Soirée dans Grenade, 
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y Ravel con su Heure espagnole y su Bolero. Y, además, Corelli, Schu-
bert, Schumann, Duvernoy, Waldteufel, Cecilia Chaminade, Elgar ... 

Hay alusiones hispanas en numerosas producciones, como Les Mepri-
ses espagnoles, de Boieldieu; Die Franzosin in Spanien, de Fesca; Le Mu-
letier de Tolede, de Adam ; The Doctor of A lcantara, de Eichberg ; La 
Preciosa, de Weber. Y bajo otro aspecto las hay en las Folies d'Es-
pagne, de Anglebert y de Corelli ; Spanisches Liederspiel, para canto 
y piano; Spanisches Liebeslieder, con acompañamiento de piano a cuatro 
manos, y varios boleros, de Schumann ... 

* * * 

Vayan a continuación más compositores y más obras. 
Salvayre produjo un ccballet» titulado Le Fandango y una ccsuite espa-

gnole» para orquesta; Lissley, cultivador para su teatro de Druryplane, 
mostró inspiraciones españolas en The spanish rivals y T.he duenna. 
Recordemos a Liszt con su Gran Jota aragonesa, que él llama rapsodia 
española; al dulce Chopin con sus Boleros ... 

J osquin Després escribió, entre otras, una Misa, bajo el nombre de 
Une musque de Biskaya (una moza de Vizcaya) y sobre el tema de 
una canción española, acaso vascongada. Otro compositor de obras reli-
giosas, en 1506, es decir, en pleno auge de Josquin, produjo otra Misa 
que rotuló La Spagna. 

Francia tuvo sobre nuestra música influencia decisiva en épocas diver-
sas, muy visible en la actual, y se verificó el viceversa, a que responden 
producciones tan dispares, en cuanto al género, como la Rapsodia esp,a-
iiola, de Eduardo Lalo (violín y orquesta) ; La Navarraise, Don César de 
Bazán y El Cid, de Massenet. La visita del eslavo Glinka a nuestro 
pars, y a Madrid, está ya a cien años de nosotros; pero no basta para 
que olvidemos su cosecha de cantos populares españoles (como Gevaert), 
su pintoresca Noche de verano en Madrid, y su Jota aragonesa. En 
cuanto a Ravel, con su cortejo fúnebre en pavana de una infanta inhumada 
en El Escorial, su Rapsodia española, es quizá el último francés cuya 
memoria debemos evocar aquí. 

Existen unas villanescas o villancicos del diecisiete italiano, cuya 
primera página reza: «Villanella a r, 2 e 3 voci, con stromenti e chitarra 
spagnola. Roma - r6ro ... » 

Más tarde hemos de ver a ilustres músicos españoles, como Martín 
Soler (Vicente), a quien se llamó antonomásticamente «lo spagnolo», Te-
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rradellas, estimado de Mozart, y otros, influyen ~n la difusión y acepta-
• ción en sus medios y ambientes respectivos de nuestras características 
musicales. 

En el Parí-s de Luis XIV, y con motivo de las fiestas escénicocoreográ-
ficas celebradas en los Sitios Reales, Versalles, especialmente, hallamos 
enaltecida la memoria de nuestro insigne Agustín Moreto, cuya comedia 
El desdén con el desdén sirvió a Moliere para su comedia-ballet nombrada 
La princesse d'Elide, en la que los tres actos rituales de la pieza deliciosa 
de nuestro dramaturgo se alargaron en manos del francés, hasta cinco, 
más un ,prólogo y los intermedios coreográficos y orquestales, cuya parti-
tura es de Lully. Se estrenó en Versalles, en 8 de marzo de 1664, y se 
tuvo en los comentarios como un agasajo poéticolírico rendido por el Rey 
a su madre y a su mujer, ambas princesas españolas, sobre la base de una 
producción de uno de los más grandes comediógrafos de su patria. 

Hacia entonces se representó otro «ballet», asimismo en Versalles, 
que se llamó Du Roy, porque en su primera «entrée» tomó parte el Mo-
narca ; alH hubo un ccconcierto español, en que figuraron - según el repar-
to oficial- la señora Ana Bergerate, la Bordigoni, la Chiarini, Juan 
Agustín y Angel }.fique!». Las canciones fueron éstas, que no pueden 
disimular su castizo origen : 

Ciego me tienes Belisa, 
mas bien tus rigores veo ; 
porque es tu desdén tan claro (cla'Vo, dice el texto), 
que pueden verlo los ciegos. 
Aunque mi amor es tan grande 
como mi dolor no es menos, 
si calla el uno dormido, 
ya sé que el otro es despierto. 
Favores tuyos Belisa 
tuviéralos yo secretos, 
mas ya de dolores míos 
no puedo hacer lo que quiero. 

Belisa denuncia aquí al mismo Lope. 
En otra representación molieresca - Le mariage forcé, con música, 

asimismo, de Lully-, la sexta entrada del ballet fué encomendada a «deu:x 
espagnols et deux espagnoles», a cargo, por cierto, las figuras femeninas 
de los nobles «MESSIEURS de Lanne et de Saint-André» en travestí, sin 
duda alguna. 

En la Pastorale comique hubo una danza coreada de gitanos (la gitana, 
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«dansante et chantante», se confió a «sieur Noblet, l'ainé»), acompañada 
por cuatro guitarras (una de ellas pulsada por el propio Lully), cuatro repi-
cadores de castañuelas y cuatro tañedores de címbalos e instrumentos popu-
lares italianos. Los estribillos de la canción turca inserta en La sicilienne 
comedia-ballet, tan elogiada por Voltaire, son un amasijo de castellan~ 
macarrónico y napolitano convencional. 

De este modo : 

Chiribirida ouch alla, 
star bon Turca, 
non aver danara, 
ti voler comprara. 
Mi servir á ti, 
se pagar per mi, 
far buona coucina, 
mi levar matina, 
far bolier caldara, 
parlara, parlara, 
si voler comprara. 

A lo que el requerido con esa solicitud de rescate por parte de los escla-
vos turcos, responde en la misma jerigonza: 

Chiribirida ouch alla 
mi ti non comprara, 
ma ti bastonara, 
si, si non andara, 
andara, andara, 
o ti bastonara. 

* * * 

Entre las letras españolas y la música hay un constante cambio de 
reverencias. Es un poeta, el realista y desenfadado Arcipreste, quien 
atrae la mirada de los musicólogos e historiadores de la música hispana, 
incluyendo eU: las canciones de su estro una de las más completas e intere-
santes nóminas de los instrumentos de su tiempo, como otra «declaración» 
de ellos, animada por pinceladas de color significativas de sus respectivas 
importancia, calidades y difusión o empleo. 

Vicente Espinel trenza en sus entretenidos relatos observaciones y afo-
rismos musicales en su Vida del Escudero Marcos de Obregón. Lope de 
Vega sienta preceptos de estética lírica en su oda a la memoria de Blas 
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de Castro, que sólo tiene superior en la inmortal del dulcísimo vate de la 
Flecha Francisco de Salinas, cuya música serenaba el aire ... 

La reina Isabel la _Católica rindió importante atención a la música 
y a los músicos, e inculcó este amor a su malogrado hijo Don Juan, prín-
cipe muerto de amor; merced a la benevolencia inteligente y sensible del 
Duque de Alba pudo valerse Juan del Encina ; bajo otros nobles patroci-
nios florecieron las artes y géneros que, como la polifonía profana, dieron 
acá sus rosas antes de que Carlos de Gante importase en su séquito lrricas 
y tañedores o cantores de su tierra, como lo ha demostrado Anglés, fuera y 
dentro de España, para honra de todos y, ante todo, de la verdad ... 

De un rey de España son las más tiernas endechas a la Madre de 
Dios que caben en pecho de poeta o de músico coronado; y otros, y otros 
aún... ¿ No fué vihuelista Don Felipe II, aquel monarca que «estando 
comiendo, llegó Villandrando, un músico quien holgaba acudiese a su 
cámara a le cantan, porque lo hacía con particular gracia, y S . M. gustaba 
de oír romances antiguos? Y por entonces había compuesto Liñán, un 
poeta aragonés de muy buen gusto, un romance a lo antiguo ... 

El Cancionero de Palacio encierra la prueba de que también el pueblo 
entonaba coplas de sentido tan noble como aquella que dice : «aballemos 
a Granada - que se suena que es tomada ... » Bien lo sabía Cervantes, que 
hace oír a Don Quijote romances que, de camino y al descuido, lanzan al 
aire labradores en el atardecer sobre las parameras castellanas; enamora-
das endechas de zagales músicos que saben tañer para acompañarlas el mo-
risco rabel, muqéjar luego, y, al cabo, cristiano, «que también por los 
montes y selvas hay quien sepa de música». 

Por fin, ¿ no gustaba de pulsar el laúd, con púa material y distinta 
de su plectro divino, Juan de la Cruz, para quien hasta la soledad hacíase 
sonora? 

De intento hemos dejado para especial mención el Príncipe de los 
Ingenios de España. El mostró encendido y reiterado homenaje a la 
música en su historia de la vida y hechos del Ingenioso Hidalgo, aunque 
su lenguaje, bajo tal aspecto, no sea tan ,permanente como el de 
tan técnico, y adoctrinador como el de Espinel, tan auténtico y crítico como 
el de Fray Luis, sino a modo de un simple amador del arte divino. En el 
Quijote se lee que la música mitiga los dolores y las amarguras, devolviendo 
la serenidad a los conturbados pechos, en términos mil veces copiados y 
aducidos. Ahí se aluden y nombran los instrumentos castrenses y los 
bucólicos y populares. 

Don Quijote afirma que la caballería andante y la música son insepa-
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rables, por lo que los paladines todos, o los más, fueron grandes trovadores 
y grandes músicos, si bien -y es preciosa la observación- las coplas 
de los •pasados caballeros, por su asendereado vivir y constante luchar, 
habían de tener «más de espíritu que de primor». 

En todo el Quijote se observa un cuidadoso escrúpulo en el empleo ade-
cuadísimo de estos o aquellos sones instrumentales y vocales para escenas 
y efectos previstos. Desde la seguidilla, que aun en el parecer de la Dueña 
Dolorida hace brincar las almas, retozar la risa, desasosegar los cuerpos 
y azogar todos los sentidos, hasta las «tristes músicas» a tambor destem-
plado y luctuoso, que acompañan los fúnebres cortejos :fingidos en el des-
encantamiento de Dulcinea. Con ocasión de los dolientes ovillejos de Car-
denio, se apunta el influjo del marco en la impresión que puede causar una 
canción - aparte la «voz y la destreza»-, según «la hora, el tiempo y 
la soledad». Cervantes hizo a Don Quijote vihuelista, y aun cantante, 
«con ronquilla, pero entonada voz», asignando el arpa a las intervenciones 
musicales femeninas. En el capítulo XXXIV de la parte segunda, mucho 
más fértil que la primera para nuestro caso, es donde Sancho, frente a las 
armonías acompañantes, con «son de una suave y concertada música» for-
madas, en la cabalgata de embusteros sabios que se sabe, díjole a la Du-
quesa, alegremente: «-Señora: donde hay música no puede haber cosa 
mala.» « -Tampoco - responde la dama - donde hay luces y clari-
dad.» A lo que el rústico avisado concluye: « - ... pero la música 
siempre es indicio de regocijo y :fiestas.» 

Don Quijote, en sus planes para el ejercicio de la andante caballería 
a que va a dedicar sus potencias y sus sentidos, incluye el decidir (bajo el 
signo de Cervantes, que es quien elige) un nombre para la ideal y ausente 
Aldonza Lorenzo, señora de sus pensamientos, y prefiere el de Dulcinea 
del Toboso, que no desdecía del suyo, y parecíale de princesa y gran se-
ñora, por ser c<11iúsico y peregrino y significativo». 

No este, en efecto eufónico nombre, sino cada palabra, de oro, <le la 
novela, complacíase Reine en declamarlas, cantarlas dirÍ'amos, a lo largo 
de los andenes de los jardines de Dusseldorf, y, ccasí - añade- pájaros, 
árboles, arroyos y flores, podían escucharme, y tan ingenuas criaturas 
naturales, que nada saben, como los niños, de la ironÍ'a del mundo, te-
níanlo todo, también, por cierto, y lloraban conmigo los sufrimientos del 
pobre caballero». 

Cervantes ha ofrecido al arte divino en su obra maestra tan reiterada 
pleitesía, que parece justo que, salvo la leyenda órfica, que, a partir de 
Poliziano hasta hoy, se ha visto feliz o infeliz prisionera de las pautas 
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musicales: al pie de ochenta veces, ningún otro mito poético o dramático 
fuera tan repetidamente puesto en música, íntegro, parcial, directa o 
indirectamente, como el Quijote. 

·Mil razones conspiraron a semejante éxito; pero son las mismas que 
estorban, por su condición, a un más copioso alumbramiento de obras 
dignas del fundamento de su inspiración y de su empeño, aparte la gene-:-
ral dificultad de transferencia de una producción maestra a otro clima 
expresivo que aquel en que tuvo su primera forma original. 

Con referencia a las traducciones literarias, dice el señor Cura en el 
escrutinio famoso, que quitan mucho del natural valor «y lo mismo harán 
todos aquellos que los libros de verso quisieren volver en otra lengua : 
que por mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamás lle-
garán al punto que ellos tienen en su primer nacimiento». Otra lengua 
es, asimismo, la musical. 

Desafiando tal obstáculo, la obra inmortal de Cervantes Saavedra ha 
sufrido como ninguna otra fantasía del humano ingenio los riesgos del 
transplante. El lienzo, la escultura, la versión sonora, quedan siempre 
harto por bajo de la vigorosa humanidad, de la exuberante vitalidad con 
que revive en nuestro corazón el inefable caballero. 

Hay un mayor acierto de respetuosa adecuación en las producciones 
meramente instrumentales o sinfónicas ; sobre su inconcreción - que es 
la máxima entre las formas musicales - y abstracción orgánicas asién-
tase mejor nuestra propia interpretación del personaje o del suceso, que 
en la realización plástica y corpórea {fÍ'sica presencia, ficción de reaccio-
nes humanas, convencionalidad, «farsa;>, :figurines, «montaje» ... ; en suma, 
limitación, cuando no distorsión, del ideal) puédese menguar o envilecer. 

Cuando la hora llegue podremos comprobar tal aserto, así como que 
los compositores no se han servido, en general, del folklore español para 
estas traducciones sonoroquijotescas, ya panorámicas y ambiciosas, ya 
circunscritas y circunstanciales. Los extranjeros, escasos, que lo em-
plean se limitan a una transcripción ad pedem notae, con adorno capri-
choso, bien que casi todos con respeto al ritmo. 

* * * 
La colección de traducciones musicales de la novela inmortal que 

nos ha sido dable reunir y estudiar, es, sin duda, la más importante de 
cuantas existen, figurando medio centenar de realizaciones líricas de muy 
diverso carácter: óperas~ poemas sinfónicos, cantatas, partituras de es-
cena, suites, canciones, etc., inspiradas en el Quijote. Unas se fundan 
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en alguna anécdota (Las bodas de Camaclz,o, de Mendelssohn; Sancho 
Panza, gobernador de Barataria, de Philidor ... ; El Retablo de Maese 
Pedro, de Falla ... ). Otras pretenden abarcar más extensos paisajes de 
la novela (Historia cómica de Don Quijote, del inglés Purcell; Don Qui-
jote, de Massenet; el i)oema sinfónico de Ricardo Strauss ... ) . En la 
interesantísima colección suelen brillar con luz más intensa las obras sin-
fónicas o, en suma, no escénicas, porque, como es lógico, en la vaguedad 
representativa meramente instrumental palpita más holgadamente el con-
cepto personal del auditor. 

Las realizaciones musicales quijotescas que poseemos, consideradas 
en conjunto, constituyen un emocionado homenaje a España en su :figura 
literaria más representativa. En esa colección esplenden como obras 
cumbres tres producciones: Una clásica, T]ie Comical History of Don 
Quixotte, de Henry Purcell, el músico más grande de Inglaterra, en 
Londres, en 1694. Otra, neorromántica, es la que Ricardo Strauss llama 
Variaciones características sobre un tema caballeresco. Por fin, la tras-
cendente obra El Retablo de Maese Pe0;ro, de Manuel de Falla, saturada de 
esencia hispana, donde, sin perjuicio de una técnica moderna y expre-
siva, se advierte, en un vago arcaísmo seductor, el cuajar de la escuela 
nacional de la patria. Pero también hay otras obras dignas de consi-
deración, como se verá al analizar todas las de la colección ; y una de las 
principales es la pe Jorge Felipe Telemann, de comienzos del XVIII alemán 
y que se titula Obertura Bu-rlesca sobre Don Quijote. Diremos aquí, 
ahora, que los alemanes tienen ocho intentos de traducción del Quijote 
en el pentagrama; los italianos, más de otros tantos ; los franceses, seis; 
los ingleses, cinco; los rusos, dos ; los polacos, uno; otro los portugueses; 
los· españoles, diez ... 

Todos ellos se agrupan en este inefable Himno a la emoción que 
desde 1675 liga, conmoviéndolos, a los espíritus humanos de toda raza y 
también en 1ª glorificación que, antes que nadie, quien habla castellano 
ha de entonar al mejor orfebre de nuestro imperial idioma. 

Logramos reunir esta valiosa colección a lo largo de las dificultades, 
alegrí'as, desánimos, victorias y decepciones que acompañan a toda inves-
tigación, sólo salvables las últimas, a fuerza de entusiasmo, y muy acre-
cidas por la inevitable circunstancia de hallarse aquellos elementos disper-
sos por los centros de cultura, bibliotecas, etc., del mundo entero. Otras 
piezas que faltan aún las hemos localizado, que es como poseerlas : existen, 
a lo menos sus libretos, en la Library of Congress, de Washington. El 
epistolario, que ya amarillea, da fe de nuestro trabajo durante veinticinco 
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años, desde la Dirección de la Biblioteca Musical Circulante del Ayunta-
miento de Madrid, y 9ice con bastante elocuencia lo arduo del propósito, 
cuyo cumplimiento casi total es hoy orgull<:> del Concejo de la capital de 
España, que custodia lª colección en una de las más románticas institu-
ciones municipales <le cultura. Por <:>tra parte, su magnífico Catálogo 
general ilustrado acaba de ser publicado por la Gerencia que nos ha sucedido 
al frente del mencionado Instituto, de cuya fundación nos envanecemos ínti-
mamente. En ese Catálogo se consigna las obras coleccionadas. 

El grupo de realizaciones musicales de la obra cumbre de Cervantes 
constituye ya, como exégesis penetrante, un depósito, el cual, por pro-
venir de las más dispares minervas y de los más lejanos climas ideológicos 
y estéticos, es una nueva y magnífica afirmación de la universalidad no 
igualada que alcanzó este libro maravilloso. Y no hace falta subrayar la 
trascendencia cervantina de esta colección, cuyo estudio y examen llenan 
una entusiasta vocación y la cuarta parte de una vida de trabajo. 

Todos los países en que la música ha ascendido a la categorí,a de arte 
técnico y propiamente erudito ; todas las escuelas musicales conocidas han 
depositado su manojo de flores líricas al pie del Quijote. Por cierto que 
Debussy, en carta a un amigo, le confiesa haber escrito una página quijo-
tesca, en su juventud, y haberla destrurdo poco después. ¡ Digna de ser 
lamentada es tal decisión del gran impresionista ! 

Permítasenos, en la fecha centenaria que se celebra este año de 1947, 
contribuir con la presente obra a la ecuménica exaltación de la diaman-
tina fantasía cervantesca. Aquí sólo examinaremos las producciones que 
constituyen nuestra colección. De las demás, no habrá sino noticia, en 
general, exclusivamente bibliográfica, en calida9 de «extravagantes». Por 
otra parte, el Instituto Español de MusicologÍ'a creyó conveniente añadir 
los tíJtulos de variadas producciones inspiradas en otros asuntos cervantinos, 
en atención a que esta obra quiere contribuir a celebrar el centenario de 
Cervantes. 

Hablaremos, pues, de las realizaciones del Quijote por orden geográ-
fico, y dentro de cada grupo siguiendo la cronología de cada una. Porque 
nadie imaginará que del Quijote pueda pensar lo mismo el ingenio espa-
ñol, el humor británico, la metafísica · germana, que más bien quiso con-
firmar que negar el espkitu caballeresco, o la burla ligera, a veces invere-
cunda, del esprit galo, que hace de Dulcinea una moza del partido. Y así 
hemos de hallar una extensa gama de inter,pretaciones que va de la pro-
funda, o audaz, paro9ia, a la fªcecia de un bailete intrascendente y frívolo. 

* * * 
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Antes de terminar esta Introducción ofrezcamos un testimonio de gra-
titud al 1Patronato del IV Centenario del nacimiento de Cervantes, por 
su loable gentileza de editar este trabajo, y a los Centros de Cultura, Biblio-
tecas, personalidades eminentes de la musicología, y aun ,particulares 
aficionados a esta clase de estudios <:1e Europa y América, que, en épocas 
diversas, han acogido nuestras sugerencias y ayudado nuestros esfuerzos 
con generosidad y eficacia inolvidable. En los archivos del Centro de 
Relaciones Culturales del Ministerio de Asuntos Exteriores figuran abun-
dantes recuerdos de nuestra empeñada labor de varios lustros en tal sentido. 

Particular mención hemos de hacer, asimismo, de la gentileza con 
que no hace mucho se nos ofreció importante auxilio para facilitar el acceso 
'.l. nuestra colección de otras obras que en ella faltan, y que se conservan, 
~orno hemos dicho, en la Biblioteca del Congreso de Washington, ofreci-
miento por el cual testimoniamos nuestra gratitud a la honorable repre-
sentación en España de lo~ EE.UU. de Norteamérica, así como a la ilustre 
profesora 9-e la Universidad 9-e Harw~rd, Dr. Isabel Po~, que se interesó 
por nuestra obra, mandándonos algunos títulos. 

No puede faltar en este desfile gratulatorio la mención del Instituto 
Español de Musicología, que se ha dignado incluir como segundo tomo de 
sus Monografías el presente resumen de nuestra labor investigadora de 
varios lustros, acerca de El Quijote en la Música, así como la colaboración 
del Secretario de dicho Centro en Barcelona, don Miguel Querol, que acreció 
con diversos títulos la lista de obras cervantinolíricas, 1 que no hemos podido 
manejar, y aparecen registradas en colecciones particulares de importancia 
notoria a la que llamaremos cervantofilia militante. 

I. J..,as no marcadas con asterisco. 



CAPÍTULO I 

EL «QUIJOTE» EN LA l\fúSICA ESPANOLA 

EsTEVE, PABLO, Las bodas de Camacho (Madrid, 16 <le julio de 1784) (J. Su-
BIRÁ, Historia de la Música teatral en España, págs. 137-138. Barce-
lona, 1945.) 

El correspondiente libreto fué ~scrito por Juan Menéndez Valdés y pre-
miado en concurso abierto por el Ayuntamiento de Madrid para festejar 
el nacimiento de dos gemelos del Príncipe de Asturias, futuro Carlos IV. 
La música manuscrita se conserva en la Biblioteca Municipal de Madrid. 
Consta de cuatro coros.- En esta obra los papeles de Don Quijote y de Sancho 
Panza fueron desempeñados, respectivamente, por Simón de Fuentes y por 
el <Cgracioso» Miguel Garrido. 

2 

* GA.RCÍA, MANUEL DEL, P. V., Don Ch-isciotte (París, 1827). 

La grandeza y la tragedia de los intérpretes, es bien sabido, consisten 
en que su fulgor, aun siendo el de la genialidad, se extingue con la vida. 
¿ Quién c~moce los nombres de muchos de aquellos que elevaron a la catego-
ría de arte sumo la traducción de las obras musicales maestras en su género 
respectivo? Otros han llegado a nosotros, sin embargo, como el de aquel 
tenor - «primo tenore assoluto» - que en la noche del estreno de Il Bar-
biere di Siviglia asumió la parte del Conde de Almaviva, en el Teatro Argen-
tina, de Roma. La primera audición de la obra cumbre de Rossini fué no 
ya un fracaso, sino un escándalo de hostilidad, burlas, ironías, interrup-
ciones... El empresario trató de utilizar en ayuda de la nueva ópera la habi-
lidad vocal, la personal simpatía y la arrolladora gracia escénica del tenor, 
que fué autorizado para introducir en el ado primero, cuando ya el fracaso se 
había iniciado, una canción de su país, que él mismo debía acompañarse con 



14 El «Quijote» en la Música española 

la guitarra. Ese tenor, pese a su alto mérito, fué objeto de una rechifla gene-
ral. Llamábase Manuel García, era sevillano y contaba, como nacido en 1771, 
cuarenta y cinco años. Ya por entonces tenía fama universal. Tres años 
después - afirmado el éxito feliz del Barbero desde la noche siguiente a la 
del ruidoso estreno - <lió nuestro eminente compatriota a conocer a Ros-
sini en la Ópera de París, precisamente con el monumento de gracia inefable 
que los romanos, en un juicio presuroso y apasionado, quisieron enterrar el 
mismo día de nacer. 

El casi medio siglo de la vida de Manuel García va desde sus motetes en 
la escolanía catedralicia sevillana, y sus precoces provincianas actuaciones 
como cantante, como pintor y aun como director de orquesta, en agrupacio-
nes religiosas, a cu.yo frente lució las primeras señales de su talento, hasta los 
éxitos fulgurantes de resonancia universal obtenidos como intérprete genial 
de las óperas en boga al recorrer Europa (Inglaterra, Francia, Italia) y Amé-
rica (Nueva York, Méjico ... ). 

Sin salir de España, y aun sin abandonar Andalucía (Cádiz, Málaga), 
hízose notar como creador de un repertorio abundante, y nada despreciable, 
de tonadillas y de operetas que llevó consigo a París, a Norteamérica, a la 
América española, después de haber obtenido el más caluroso sufragio de los 
auditorios madrileños, que aplaudieron a }.fanuel García como autor de libre-
tos dramáticos graciosos y ligeros y de las correspondientes partituras. Así 
El Preso, que estrenó en Málaga; El Posadero, en Madrid; El preso por 
amor, Qui'.en porfía muchq alcanza, El reloj de madera, El criado fingido, El 
cauti-verio aparente, Los riPios del maestro Adán, El hablador, Florinda, 
El poeta calculista, representados en París, y otros, celebrados en los teatros 
de la capital de España, y que traspusieron las fronteras continentales y aun 
las atlánticas. 

:Más de una docena de óperas italianas :figuran en el haber de este fecundo 
operario del arte divino; una decena de óperas francesas, que lograron acogida 
en diversos escenarios parisinos, así como las italianas (alguna de las cuales 
tuvo también letra española, como Un ora de matrimonio), recorrieron los 
coliseos napolitanos y milaneses. 

Y aun tendremos que agradecer al cantante-compositor la reverencia hacia 
su idioma vernáculo de haber traducido a éste los libros italianos del reperto-
rio, que por vez primera llevó Manuel García a Méjico, para que aquellos 
filarmónicos incipientes siguieran la representación y la audición con interés. 

Otra faceta del talento de nuestro compatriota fué la magistral siguiente : 
Después de aprender canto con los mejores intérpretes de la vieja ópera ita-
liana en Nápoles, dominó de manera en cierto modo científica el arle de la 
vocalización y los secretos técniconaturales de la traducción vocal valiéndose 
de los recursos naturales. Fué, pues, un magnífico maestro, que, en realidad, 
no interrumpió nunca su cátedra, puesto que entre sus más próximos allega-
dos estaban sus mejores discípulos, que bogaron luego, como su hija, la fa-
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mosa Malibrán, y la no menos célebre Paulina Viardot, en la estela brillante 
<le sus triunfos, impetuosamente impuestos a veces ... 

También su hijo Manuel recibió de su experiencia artística los mejores 
consejÓs; pero dotado de una voz mediocre, prefirió ayudar a su padre en las 
labores de la enseñanza a formar parte indefinidamente de los «elencosn de 
exportación. Y con tan prudente y útil decisión, logró profundizar en el 
conocimiento de la voz humana y su natural origen fisiológico, llegando a pre-
sentar en la Academia de Ciencias de París una J\fomoria, que fué objeto de 
los mayores elogios, y un Tratado completo del arte del canto. Fué, por úl-
timo, el inventor del laringoscopio, magnífico elemento de diagnóstico que no 
falta, más o menos modificado, en la vitrina de ningún especialista. 

No ignoramos que nada de esto ofrece para muchos la menor novedad ; 
pero nos ha parecido que no estaría de más contribuir a deshacer el equívoco 
en que caen algunos, cuando ·confunden al Manuel García, sevillano, cantante, 
compositor y maestro de cantar, con su hijo Manuel García, madrileño, pro-
fesor del Conservatorio de París, que dimitió este cargo en 1850 para esta-
blecerse en Londres. Su padre, a los sesenta y un años, murió en la capital 
de Francia en 1832, entregado en absoluto y por entero a formar cantantes 
que perpetuasen la memoria de su arte incomparable, y él, ya centenario, 
expiró en la capital de Inglaterra, en 1906. 

Entre las óperas compuestas por Manuel del Pópolo Vicente García figura 
una en dos actos titulada Don Chisciotte. ¿ ,Ópera italiana? Por tal la repu-
tan algunos diccionaristas; pero el libro se apoya en el más español de los 
asuntos, en el más español de los mitos literarios (luego el más universal), 
y puesto que es español el autor de su partitura, y quién sabe si también de su 
libreto, como lo fué García de tantos otros de las óperas de su cosecha ... 

Ahora bien, si se tuviese a este Don Chisciotte por ópera italiana en lo 
tocante al género y a la calidad de sus melodías y de su arquitectura, no podría 
parecer extraño : en la música que escriben los que interpretan profesional 
y asiduamente pautas ajenas (cantantes, instrumentistas, directores de or-
questa ... ), se transparentan influencias, parentescos y semejanzas, que no 
suelen ser plagios definitivos y voluntarios; pero no aparecen por eso menos 
evidentes. Si a esto se agregan los surcos que en la sensibilidad colectiva 
marcan las páginas conocidas y los «airs favorisn, el riesgo es mayor. Por 
último, los intérpretes excepcionales erizan sus producciones de dificultades 
técnicas que ellos están habituados a superar .. . y que, acaso, servirán para 
que crezca en un traductor futuro el estupor admirativo hacia el genio que 
fué capaz de descifrar «aquello». Con que citemos al muchas veces infran-
queable Liszt, bastará. Para todas estas observaciones hay posibilidad en 
cualq·uier escena del Don Chisciotte de García. 

Responde esta obra a una facilidad de escritura sorprendente, así en el 
género bufo como en el afectivo o dramático, aunque en arias, cavatinas y 
conjuntos esa facilidad no aparece teñida de sentimiento, ni da siempre lugar 
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a una selección en las ideas, poco distinguidas, si bien los adornos, extensos y 
complicados, en cadencias tenninales y aun a lo largo del desarrollo de las. 
romanzas y los «cantabilin, ofrecen singular gracia inusitada, procedente, 
según hemos apuntado, de las universalmente admiradas excelencias larín-
geas del compositor-divo. 

Quiere decirse que también aquí se pide a los cantantes inverosími-
les funambulismos acrobáticos sobre la sílaba tirante, o sobre la vocal floja. 
«O . . . gn ... ooooor; a ... moooo ... re ... ; ven ... deeeet . . . taaa ... ,n etc. 

En el libro se mezclan las peripecias principales de las acaecidas en el 
castillo de los duques; en Sierra :Morena; referencias de aventuras como las 
del ataque a los molinos de viento o al rebaño borreguil; los amores de 
Dorotea y Fernando; los duelos de Cardenio; la pasión fingida de la Dolorida, 
etcétera, hasta llegar al enjaulamiento del noble paladín, con la interferencia 
de cortejos de humorísticos homenajes y marciales himnos, con uno de los 
cuales, sobre «corteggion presidido por el encarcelado caballero, y que debe 
desfilar por la escena «per far il giro sul palco», mientras el coro, en una 
vulgar polifonía, ensalza las virtudes de aquel de quien Sancho lamenta «or 
sta in gabbia il padron mio, non si sa dove si van ; y la ópera termina aq•uí. 

Una particularidad de esta producción es la inserción en el acto segundo 
de dos cánones : uno, a tres, al comienzo de la jornada, entre Dorotea, 
Luscinda y Cardenio, y otro, a cuatro, más adelante, entre Luscinda, Doro-
tea, Cardenio y Fernando, naturalmente. Esto acusa, por parte de García, 
un alarde de técnica de la composición, puesto que tal envejecida modalidad 
musical estaba enteramente fuera de uso en la ópera del diecinueve, o sea 
la del período de transición. No negaremos que esta geometría musical pa-
rece algo así como una exacerbación del género imitativo y reiterativo. 
El tema principal o «antecedente» y los diversos «consequentesn en el canon 
a cuatro, recuerdan harto -puede ser, perfectamente, una de tantas coinci-
dencias- la canzonetta italiana «Un bacio tenero - lieta fra i1 riso, - mi 
nega Filide, - senza pietá ... » 

Hasta el Sans6n y Dalila, de Saint-Saens, no recordamos haber registrado 
la aparición de un canon en una partitura de ópera. Cierto que el autor 
<le esta admirable producción de la escuela francesa la denomina «oratorio» 
y no ópera, ni ópera cómica. 

Por fin, en el manuscrito del Don Chisciotte adviértense una serie de 
recitados sin la notación musical correspondiente, y como hay otros recita-
tivi dotados de esa notación, cabe la duda de si en este manuscrito se omitió la 
música de los recitados en cuestión o, lo que sería notable avance, si esas decla-
maciones son «parlando•» y no cantadas. No sólo el excepcional gran tamaño 
de la caligrafía en que tales recitados aparecen confirma nuestra vacilación, 
sino también el cuidado con que, al fin de cada tomo, se incluyen cuadernos 
con las partes <lel metal, percusión, etc., de la partitura, lo cual hace suponer 
que no hay defecto en el manuscrito. 
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Cierto es que en estos recitados se estampan las claves de las voces correspondientes, pero no debemos olvidar que aquí las voces equivalen a · personajes, esto es, que tanto vale leer, por ejemplo, do en primera o «Doro-tea», do en cuarta o «Cardenio», fa en cuarta o «Sancho», etc. 
Por último, muchas de estas declamaciones son inmediatamente conti-nuadas con frecuencia en la partitura por la indicación segue recitativo. Se trata, pues, de una ópera con parte hablada, como en la ópera cómica francesa, o como en la zarzuela española. 
Por fin, tales declamaciones están en verso cadencioso y apto, sin duda, para su ejecución lírica, si García no hubiese preferido, como evidentemente prefirió, que fuesen racconti sin música. En la que el eminente tenor escri-bió· para su Don Chisciotte no creyó deber rendir tributo apreciable a las esencias líricas de su patria, por las que ciertos compositores extranjeros mostraron interés. 
Hemos creído deber dedicar una atención especial a esta ópera de Manuel del Pópolo Vicente García, que supo hacer ilustre en el mundo artístico un apellido de los más vulgares de España, y que el magnífico tenor hispalense no tuvo jamás la veleidad de disimular, en medio de sus más resonantes triunfos. El García inspirador de «fanatismos» e idolatrías en el Covent Carden londinense, en la Scala de Milán o en el Metropolitan House de Nueva York, no olvidó nunca al «Maoliyo Garsía» que cantaba vísperas o «gozos» a la Virgen de los Reyes - quién sabe si saetas dolientes en Jueves Santo ... -, en la Catedral o en la calle de las Sierpes o en la plaza de San Francisco de Sevilla... (Ilustración, pág. 129). 

3 

GARCÍA DONCEL, CARLOS, La Picaresca I Zarzuela original I en dos actos de don Carlos García Doncel I Madrid, 1850; Imprenta de Vicente de Lalana. Está basada en la novela de Rinconete y Cortadillo. (SEDÓ, Ensayo, r, 694.) • 

4 

* AsENJO BARBIERI, FRANCISCO, Don Quijote eri Sierra Morena (Madrid, año 1861). 

Barbieri es uno de los pocos hombres de quienes se puede atribuir simul-táneamente la severa fama que aureola la memoria de los eruditos e investi-gadores entre los entendidos, y la fama alegre y retozona de la popularidad más extensa y más legítima. Es que el madrileño músico Francisco Asenjo Barbieri tiene varias -cuerdas para su arco, o bien, repleto de dardos el carcaj. 
3 



18 El «Quijote» en la Música española 

Si apunta en su haber la traducción empeñada y tenaz - ¡ durante veinte 
años! - de las patitas de mosca y las :figurillas enrevesadas de un cancionero, 
como el llamado de Palacio, en que han llegado a nosotros, canciones de los 
siglos xv y xvr, puede ufanarse de haber dictado normas para la indepen-
dencia de nuestra música, como el mejor de los predicadores, y de haber 
entregado a la muchedumbre española deliciosas melodías, que si fueron a la 
toscana -según era uso en sus días- en Jugar con fuego, hicieron luego 
subir a los escenarios, para desparramarse desde allí por toda la patria, las pi-
cantes y majas canciones que el pueblo había de reconocer como auténticamente 
suyas, inconfundiblemente auténticas, en El barberillo de Lavapiés y en 
Pan y toros. Además, trajo para nuestros auditorios los «Conciertos Espiri-
tuales» franceses, que fueron aquí cuna de la Sociedad de Conciertos de 
Madrid, y simiente fecunda del actual movimiento orquestal. 

Una existencia repleta de actividades y no exenta, como es humano, de 
amarguras iniciales y aun de situaciones difíciles, llevaron a Barbieri a 
formar parte de una banda militar, de orquestas ambulantes y aun de coros 
de ópera local. Más tarde se granjeó la general consideración, el respeto de 
las gentes y, sobre todo, el público aplauso fervoroso y constante y los 
éxitos académicos. La Real de Bellas Artes de San Fernando le contó entre 
los más esclarecidos miembros de número, y editó a su costa la transcripción 
a notación mdoerna del Cancionero de Palacio. Más tarde fué también 
miembro de número de la Real Academia Española. 

El ilustre comediógrafo don Ventura de la Vega se propuso escribir un 
libro de zarzuela titulado Cardenio. No lo hizo, y se decidió por componer 
un drama bajo el epígrafe lJon Quijote en Sierra .Morena. 

Todo hace suponer que fuera Barbieri el músico a quien Ventura de 
la Vega hubiera confiado su zarzuela, lo cual habría producido una colabo-
ración eminente. 

Pero no todo se perdió. La Biblioteca Nacional conserva µn ejemplar 
del drama de Ventura de la Vega, impreso en Madrid en 186r. Estrenóse 
en el Teatro del Príncipe, en la noche del 23 de abril, aniversario del falleci-
miento de Cervantes, con ilustraciones musicales del maestro Barbieri. La 
dedicatoria autógrafa de ese ejemplar dice: ccAl señor don Francisco Asenjo 
Barbieri, que ha cooperado al éxito de esta obra, adornándola con su preciosa 
mus1ca.» En la última hoja de guarda, también autógrafas de Vega, vense 
manuscritas unas décimas a Cervantes, que se recitaron por la insigne Teo-
dora de Lamadrid, terminada la representación, al ser descubierto en el 
escenario un busto del Príncipe de los Ingenios, a cuyo pie depositaron flores, 
en reverente desfile, los miembros de la compañía, sobre una marcha cere-
monial. Tanto esta marcha como las páginas de escena (los ovillejos de Car-
denio y un bailete de pimpantes seguidillas) son, en efecto, originales del 
maestro Barbieri. 

Circunstancias ·curiosas nos permitieron poseer el manuscrito original de 



El «Quijote» en lq Música española 19 

tales páginas, al cabo de reiteradas infructuosas búsquedas, que aun se 
prolongaron más, por haber seguido una pista totalmente equivocada, en que 
nos lanzó un consejo de poco fundame;to. Cuando comenzábamos a des-
confiar de hallar esa obra musical para incorporarla a nuestra colección, 
ocurriósenos publicar en La Epoca, donde, a la sazón ejercíamos la crítica 
musical, un alegato sobre la urgencia de que Madrid diera señales de tener 
en la memoria y en la admiración al eminente músico madrileño, de modo 
más elocuente que el simple rótulo denominativo de una calle de tercer 
orden, aunque céntrica. 

Pocos días después nos visitó en nuestro despacho de la Biblioteca Musi-
cal Circulante de la madrileñísima plaza Mayor, un deudo afín de Barbieri, 
que nos traía un obsequio impagable para la Biblioteca, y otro no menos 
importante para nuestros archivos particulares. El último era el manuscrito 
original del Himno escrito por el inmortal maestro para la ceremonia de 
colocar Doña Isabel II la piedra primera del gran edificio de Bibliotecas y 
Museos. El primero de los regalos era el autógrafo de la música escrita 
por el mismo Barbieri para Don Quijote en Sierra l\1orena, de Ventura de 
la Vega. Nuestra satisfacción fué tan honda como correspondía, y aun 
creció cuando el generoso donante expresó su propósito de que ello repre-
sentase una acción de gracias de «su inmortal maestro», por el artículo de 
La Epoca, que, en efecto, quedó de tan rica e inesperada manera recompen-
sado. Y allá fueron, y allá están, las coruscan tes seguidillas - ¿ habrá que 
decir que son manchegas? - y el «lamentabile» canto de Cardenio, que se 
ejecuta, como en la novela inmortal, fuera de la vista de los oyentes, es decir, 
«dentro», según se acota en los libros teatrales. 1 (Ilustraciones, págs. 130-13r.) 

5 

REPARAZ, ANTONIO, La Gitanilla. 1 Zarzuela en un acto y en verso, ori-
ginal I de Don Francisco García Cue·vas, 1 música del maestro I Don 
Antonio Reparaz. 1 Representada por primera vez en el teatro de la 
Zarzuela, 1 el 27 de setienibre de 1861 1 Madrid I Imprenta y Estereo-
tipia de M. Ribadeneyra 1 1861. (SEDÓ, Ensayo, 1, 738.) 

6 

CABALLERO, MANUEL, El loco de la guardilla. 1 Paso que pasó en el si-
glo XVII, 1 escrito en un acto y en verso I por I Don Narciso Serra, 1 

r. Las seguidillas de Don Quijote en Sierra Morena ejecutáronse en el concierto 
que cerró la sesión de ingreso del autor en la R. A. de Bellas Artes, a cargo de ia 
Orquesta Sinfónica de Madrid, bajo la batuta del Académico de número don Conrado 
del Campo. 
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música del maestro I D. Manuel Caballero. 1 Representada por pri-
mera vez en el teatro de la I Zarzuela -el día 9 de octubre de 1861 1, 
Segun.da edición I Madrid I Imprenta de Manuel de Rojas 1 1861: 
Cuarta _ edición en 1863; 7.ª ed., 1875; 8.ª ed., 1888. (SEDÓ, En-
sayo, r, 741 y 749, 812, 870.) 

7 

ARRIETA, EMILIO, La Insula Barataria, 1 Zarzuela en tres actos y en 
verso, 1 Letra de I Don Luis Mariano de Larra I Música de I Don 
Emilio A rrieta. 1 Estrenada en el teatro del Circo el 23 de diciembre 
de 1864. Madrid I Imprenta de José Rodríguez, 1864. (SEDÓ, En-
sayo, r, 755.) (Ilustraciones, pág. 132.) 

8 

REPARAZ, ANTONIO, Las I Bodas de Camacho. 1 Episodio I de la inmortal 
novela de Cervantes I Don Quijote de la Mancha, 1 escrito para solem-
nizar el natalicio del I príncipe de los · ingenios espaiioles. 1 Por 1 
D. F. García Cuevas. 1 Música del maestro I D. A. R. 1 Representado 
por primera vez en el teatro del Circo el día 9 de octubre I de 1866. 1 

Madrid I Establecimiento tipográfico de T. Fortanet; 1866. (GrVANEL, 
Cataleg, II, 824.) 

9 

* REPARAZ, ANTONIO, La venta encantada. 
Zarzuela en un acto, de don Adolfo García, a la que puso mus1ca el 

maestro Antonio Reparaz. En la dedicatoria a Ventura de la Vega se hace 
constar que este ilustre dramaturgo tenía el propósito, no realizado, de escri-
bir una zarzuela con el título de Cardenio. Sin ~uda Vega se limitó a pedir, 
dos años después, a Barbieri que realzara su Don Quijote en Sierra Morena 
con la música de escena de que en otro lugar se habla. La obra de García 
y Reparaz se imprimió -sólo el libreto- en 1859. La de Vega y Barbieri, 
en 1861. (SEDÓ, Ensayo, 1, 734.) 

AcEVES, RAFAEL, El Manco de Lepanto. «Episodio histórico ~n un acto y 
en verso, original de D. Angel 11'ondéjar y Mendoza. Música de 
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D. Rafael Aceves. Estrenado con extraordinario éxito en el teatro 
del Circo, la noche del 23 de abril de 1867.1> (SEDÓ, Ensayo, r, 798; 
III, fo.) 

.11 

D. S. DE A., Rinconete y Cortadillo I ópera cómica en dos actos, 1 escrita 
sobre el pensamiento de una de las novelas I de Cervantes I por 1 

D. Manuel Ossorio y Bernard, 1 con música española de pot-Purri 
sobre aires españoles I por ID. D. S. de A. 1 Para representarse en 
Madrid, el aifo de 1872. 1 Madrid I Imprenta de Gabriel Alhambra. 
1872. (SEDÓ, Ensayo, r, 795.) 

12 

TABOADA, RAFAEL, Un sueiio de Gloria 1 ..... Loa 1 ... de Don Angel Lasso 
de la Vega, 1 música del maestro I D. Rafael Taboada I Madrid 1 

Imprenta de José Rodríguez, 1881. Uno de los personajes es Cer-
vantes. (SEDÓ, E;nsayo, r, 846.) 

13 

ARNEDO, Lms, En un lugar de la Ma1icha I Sainete lírico I en un act6 
y en verso I por I Luis de Larra (Hijo) 1 Música de I Luis Arnedo. 1 

Representado por primera vez en el Teatro Martín el 25 de Octubre 1 
de 1887 1 Madrid I Imprenta de José Rodríguez. 1887. (SEDÓ, En-
sayo, r, 865.) 

14 

GARCÍA, E., La Gitanilla, Zarzuela representada en 1890. Letra y música 
de E. GarCÍ'a. (SEDÓ, Ensayo, nr, 41.) 

15 

SANTONJA, :M/rGUEL, La nieta de Don Quijote I Juguetf cántico-lírico I en 
un acto y en verso I original de I Eduardo Montesinos y Diego ]imé-
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nez-Prieto I música del maestro I Miguel Santonja. 1 Estrenado con 
éxito extraordinario en el Teatro Martín la I noche del 29 de Diciem-
bre de 1896. Madrid I R. Velasco, impresor. 1897. (SEDÓ, Ensayo, I, 
900.) 
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* CHAPÍ, RUPERTO, La venta de Don Quijote (Madrid, 1902). 

Una de las :figuras más representativas e ilustres de la música española, 
durante la segunda mitad del siglo XIX y principios del xx, es, sin duda, 
la del levantino Chapí, nacido en Villena (Alicante); cultivador eminente 
del género lírico nacional, en sus diversas manifestaciones, buen conocedor 
de la orquesta y sus recursos, particularmente garboso en la modalidad cómi-
ca, y enaltecedor de la musa popular, sin perjuicio de ensayar con éxito 
variable, pero siempre dentro de un ámbito de dignidad artística, el oratorio, 
la música sinfónica y aun la ópera española, cuando Bretón, Serrano (Emilio), 
Morera, Vives, Del Campo y Turina, as:Piraron a elevar sus propósitos a 
metas más ci¡neras que la zar~uela tradicional. 

Un poeta de estro delicado, que siempre sabía, como Chapí, mantener 
los fueros del arte, Carlos Fernández Shaw, colaboró en diversas ocasiones 
con este -compositor, proporcionándole cañamazos escénicos tan distantes en 
su significado como La Revoltosa, para el cartel del «género chico» en el 
teatro de Apolo, y Margarita la Tornera, para los programas del Teatro Real. 
La Revoltosa vivió meses y meses en su cartel de la calle de Alcalá, mientras 
que de Margarita la Tornera no llegaron a seis las audiciones. Y aun más: 
en los repertorios sinfónicos de las grandes orquestas perdura el gracioso 
y u.ltramadrileño preludio de la mencionada zarzuela. 

Carlos Fernández Shaw puso en las manos del maestro Chapí su comedia 
lírica La Venta de Don Quijote, qne se estrenó, asimismo, en Apolo. Conce-
bida como un homenaje rendido a la memoria gloriosa de Cervantes, es obra 
de excelente intención artística, dentro del marco autóctono en su sector 
más digno. 

El libro de La Venta de Don Quijote ofrece la particularidad de que en 
la lista de sus personajes haya introducido el poeta un ccseñor Miguel», que 
es el propio Cervantes y que en la Venta famosa coincide con Don Alonso, 
el hidalgo manchego, y con su rústico escudero Blas. Aquél presencia las 
peripecias mesoneriles de éstos, y ello le ofrece el germen de la inspiración 
del libro maravilloso. Este trasunto del genial novelista fué tratado por 
Fernández Shaw con máximo respeto y emocionada devoción. Cervantes, 
por supuesto, no est-á en el reparto de las figuras cantantes y se limita a asu-
mir breves intervenciones declamadas durante una fantástica visión, al pie 
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<le la cual el «Señor Miguel» da principio a la historia prodigiosa de su I nge-
nioso Hidalgo. 

Chapí compuso para esta comedia lírica varios números, en que se tren-
zan temas quijotiles: la nobleza, un tanto fanfarrona, que parece emanar 
del solo nombre de Don Quijote, y la alegre vivacidad de coplas y danzas 
que atribuímos como características de las llanuras y poblados manchegos. 
Las no muy abundantes melodías que se atribuyen al héroe y a los demás 
personajes de La Venta de Don Quijote son dignas hermanas de otras, gene-
ralmente breves, que sólo adquieren trascendencia a fuerza de reiteraciones, 
en Chapí tan frecuentes, aunque siempre sean, como en la obra de que habla-
mos, gratas, señoriles y sabrosas. 

En esta partitura de Chapí se puede atisbar sistemáticamente la norma, 
que por lo común siguieron los compositores emocionados ante el Quijote. 
Un tema caballeresco (no de otro modo llama Ricardo Strauss al principal y 
conductor de sus variaciones características) y que en la mente de los músicos 
es la sugerencia lírica del héroe, y otro tema de ritmo picante y vivo, como 
el fondo popular en que se perfila la silueta del protagonista ¡ y así van des-
arrollándose y proyectándose sus inauditas proezas. La prestancia del altivo 
adalid contrapuesta a la rusticidad del medio en que a Cervantes plugo 
hacerle nacer y soñar. Fanfarria. .. Seguidillas de honrada progenie labrie-
ga, aunque alborotadas e irreverentes... La figura y el paisaje .. . . El héroe 
y el medio... El caballero y su desproporcionado ambiente de pan llevar. 
En una palabra: Don Quijote y la Mancha. 

Y eso, con b.uen gusto constante, sencillez de forma y claridad de factura, 
constituye esta graciosa obra, bien inspirada y de decorosa significación. 

Ruperto Chapí es el único compositor español que se sintió atraído más 
de .una vez por el «Quijote», pues también produjo un scherzo, descriptivo de 
aquel episodio en que el caballero alancea un rebaño de inocentes ovejas. 
Se oyó este scherzo en la temporada 1869-70 ¡ en el Circo de Price, ejecu-
tándolo una orquesta en la que Chapí, que contaba entonces dieciocho años, 
era cornetín titular, mediante oposición, con doce reales de jornal. 

No nos ha sido posible encontrar la correspondiente partitura. Y para 
terminar, diremos que cerca de trescientas producciones constituyen la obra 
total de este fecundísimo compositor. (Ilustraciones, pág. 133.) 

17 

FERRÁN, P. E. DE, Las Bodas de Camac_ho. 1 Cuadro escénico sacado del 1 
Quijote I Por J. Grau y A. Cual I Música del I Mtro. P. E. de Fe-
rrán I Estrenada la noche del 12 de junio de 1903 en el I Tívoli de 
Barcelona, por la Compañía de 6pera y zarzuela I española del teatro 
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Price, de Madrid I Imprenta I de I Pedro Toll 1 ... Barcelona. (SEDó. 
Ensayo, I, 920.) 

18 

* SAN JosÉ, TEoDORo, Don Quijote de la Manc]ia (Madrid, 1905). 

Si por el volumen y extensión de esta obra, que sus autore~ llaman 
«comedia lírica)), hubiéramos de medir la atención que sería preciso pres-
tarle, ninguna otra de la colección ocuparía en este libro más crecido número 
de páginas. 

El autor del libreto, periodista radical desde :finales del xrx, Eduardo 
Barriobero y Herrán, figura de segundo orden, pero pertinaz propagandista 
en las huestes republicanas, pretendió llevar al teatro la vida y hechos de 
Don Quijote en una obra de cuatro actos duraderos, precedidos de un prólogo 
y cerrados por un epílogo, sobre que aun agrega alguna d.e las historias indu-
cidas en la novela, como la del cautivo : en tal propósito arguye un error 
grave, en mengua del interés propiamente dramático. Llevar una novela 
al teatro no es trasladarla talis qualis. Pero, además, conservar el verbo 
cervantino en los labios de cómicos y cantantes, amén de darle empleo inade-
cuado y desproporcionado, pone, como en el caso presente, a la verdadera 
luz de su indigencia, los pasajes en que por alguna razón, el libretista se 
atreve, o se ve forzado

1

, a poner sus manos pecadoras en el texto, tratando de 
aliñarlo en esfuerzo lamentable de imitación o de Pastiche más o menos 
voluntario. Sin contar con que, asimismo, el literato aproveche la ocasión, 
cuando le parece que se le brinda, para una pincelada o pirueta sectaria. 
¡ Qué tremenda ira la de Don Miguel si hubiese podido advertir que allí donde 
hace que el ventero socarrón, para la farsa de armar caballero al héroe, «mur-
muraba entre dientes como que rezaba», el libretista Barriobero acota con una 
leyenda «cómica y grotescamente)), con una musiquilla plebeya, este latinajo 
imbécil, con el que, pidiendo perdón, manchamos esta página: Ciertunv frai-
lem obesuni - dixit envidum ad monjam, y lo demás que sigue, que no nos 
decidimos a seguir copiando ! 

Sirva de cala tal muestra para apreciar lo que literalmente puede aseve-
rarse de esta obra. 

Bl prólogo está constituído por un espectáculo de cuadros plásticos, se-
guido de otro de proyecciones de linterna, en el que se procura concentrar la 
atención del espectador por medio de una sucesión de evocaciones que sitúen 
su ánimo frente al más ancho y fatigoso panorama, ambicioso y plúmbeo, del 
Quijote entre bastidores y bambalinas. 

El maestro Teodoro San José se vió en la precisión de escribir música, 
poco menos que a destajo, para vestir y arropar un libro inagotable, del que 
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está ausente todo deseo de concretar y justificar. Por otra parte, el compositor 
no podía rebasar la meta artística en que podía pensar y a que podía aspirar este 
autor de zarzuelas de género menor, o chico, no todas desdeñables, a decir 
la verdad, y que perduraron bastante tiempo en el cartel, en los días en que éste 
aparecía monopolizado, o poco menos, a veces temporadas enteras, por los 
grandes maestros de la zarzuela mayor, de ella desertores y acampados en los . 
numerosos focos de la epidemia de «teatros por horas)). 

Esta salvedad que llacemos en fav-0r de las composiciones habituales de 
Teodoro San José es también el fundamento del juicio que merece la copio-
sísima partitura escrita por el mismo para el libreto de Barriobero, en la 
cual, siempre dentro del género zarzuelesco, lo mejor es lo que no parece 
animado de una pretensión estéril de alcanzar más elevadas cumbres expre-
sivas. Seguidillas, bailables, intermedios, breves fondos musicales, como 
los del prólogo, u nis de la cuerda, estrépitos «metálicos))... Todo ello a • 
través de los lugares comunes de la zarzuela por entonces al uso. 

Los espectáculos prologales de la obra son éstos: I, Don Quijote sentado 
junto a la mesa lee sus libros de caballerías. II, Don Quijote limpia sus armas. 
III, ·Cíñese una de sus espadas, la desenvaina y traza molinetes y círculos. 
IV, Prueba la resistencia de su. celada (Banda dentro). V, Pasea por la es-
cena simulando acometer enemigos invisibles, unas veces con la espada y ·otras 
con la lanza. VI, Vuelve a leer en sus libros. VII, :Éxtasis en el que comien-
zan las proyecciones. VIII, r.ª proyección: Dragones y otros animales fantás-
ticos. IX, 2.ª: Gigantes. X, 3.ª: Enanos. XI, 4.ª: Caballeros andantes 
a pie. XII, 5.ª: Caballero andante a caballo. XIII, 6.ª: Un caballero an-
dante al pie de un castillo. XIV, 7 .ª : Un caballero _andante en el campo 
comiendo con unos pastores. XV, 8.ª: Un caballero andante en la Corte. 
XVI, g.ª: Dulcinea en traje y tocado de campesina. XVII,. ro/: Dulcinea 
en traje y tocado de princesa. XVIII, 11.ª: Don Quijote se recobra y co-
mienza a ponerse la armadura. XIX, 12.ª: Don Quijote embraza la rodela, 
enristra la lanza y sale. El libretista no quiso prescindir ni de los grabados. 
j Y tras todo esto, seguía la zarzuela en cuatro actos y · un epílogo! 

La copia de la partitura, que es autógrafa, está falta de la terminación 
<le la última jornada. 

19 

CANDELA ARDID, J., ¡ Gloria a Cervantes! 1 A propósito I original y en 
verso I libro de I Javier de Burgos y Luis Linares Becerra I música 
del maestro I J. Candela Ardid I Estrenado en el Teatro de la Princesa 
con éxito in- 1 mensa el día 6 de Mayo de 1905. 1 Madrid I R. Velas- . 
co Inip. 1905. (SEDÓ, Ensayo, I, 929.) 

4 
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20 

VIVES, A., El Caballero de los Espejos. Comedia en un acto, de M. Ramos 
Carrión, con ilustraciones musicales del maestro A. Vives, represen-
tada en el teatro Real de Madrid, en la noche del 8 de mayo de 1905. 
{SEDÓ, Ensayo, III, 70.) 

21 

BoROBIA Y TRULLÁS, Sanjuán, Goyena, F ernández y González, A ri{fo 1 

Don Quijote en A ragón I Boceto lírico en un acto y siete cuadros 1 

escrito expresaniente para el festival organizado en el I Teatro Circo 
de Zaragoza I por la I Federación de Autores de Provincias I en honor 
de I Miguel de Cervantes I con -nwti-vo de la celebración del tercer 
centenario de la publicación del Quijote ! Zaragoza 8 de Mayo de 1905 1 

Música de los maestros I Borobia y Trullás I Tipografía de Emilio 
Casañal, 1905. (SEDÓ, Ensayo, I, 954.) 

22 

GAY, JuAN,.La cueva de Salamanca I Sainete lírico I en un acto, dividido· 
en dos cuadros I del Ingenioso hidalgo I Don Miguel de Cervantes Saa-
vedra I refundido por I Francisco de Iracheta I música del maestro 1 

Juan Gay I Estrenada en el Teatro Cómico en la noche del 9 de I Mayo 
de 1905 1 Madrid I R. Velasco, Imp . ... 1905. (SEDÓ, Ensayo, I, 939.) 

23 

VERDÚ, JosÉ, ¡ Gloria á Cervantes I Loa I fantástica en un acto y en verso 
por I Don Ricardo Sánchez Madrigal I con música de I Don José Ver-
dú I Representada en el Teatro de Romea, 1 de Murcia I en la velada 
organizada I para celebrar el Tercer Centenario del Quijote I en la 
noche del día 15 de mayo de 1905 1 Murcia I Imp. Vda. J. Perelló 1 
1905. (SEDÓ, Ensayo, I, 953.) 
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* BARRERA, TmrÁs, El Carro de la Muerte (Madrid, 1907). 

En la Mancha (La Solana, 1870) nació el compositor Tomás Barrera, cuyo 
nombre ha figurado reiteradamente en los carteles de los teatros de zarzuela 
y género chico. Y entre sus obras, en uno, dos y aun tres actos, figura la 
titulada El Carro de la Muerte. 

No se puede afirmar que esta última obra sea una interpretación musical 
de un episodio del Quijote ; pero la presencia de los dos protagonistas en 
esta fábula de El Carro de la Miwrte, sugerida por el recuerdo de aquella 
peripecia del caballero y su servidor con la carreta que trasladaba a los cómi-
cos del bululú de Angulo el Malo, donde tiene su fundamento el capítulo XXT 
de la segunda parte del gran libro, fué la razón por la que quedó incluída entre 
las piezas de la colección allegada por el Ayuntamiento de Madrid. Dada la 
mediocre calidad de un libreto inferior, era muy difícil escribir sobre él una 
partitura digna de atención. Se trata, en último término, de una zarzuela 
de ínfima categoría, y, desde luego, mucho menos estimable que otras com-
puestas por el manchego Barrera con algún provecho, en los instantes de auge 
del llamado «género chicon. 

No hay dignidad literaria en el cañamazo diremos poético de El Carro 
de la Muerte, el cual no puede quedar ennoblecido por su sola alusión a! 
libro maravilloso y a sus principales figuras, y aun menos tratándolas con 
irreverencia y plebeyez deplorables. 

La música, de aplanadora vulgaridad, apenas acusa algún rasgo capaz 
de elevar el menguado concepto que es preciso formar ante aquella sucesión de· 
couplets, tangos, canciones seudoorientales y coros sin el meno-r relieve,. 
a cargo de la « bella Zaidan, la «Reina del Molinete», la «Ricitosn, las baya-
deras, y otros tipos de 'Varietés de último rango, sucios estribillos y danzas. 
no más limpias. 

Lo que va dicho con respecto a esta obra no dimana de su condición zar-
zuelera. La zarzuela puede ser mala o buena y aun óptima, y el género 
chico cuenta con obras de tal acierto, que han eclipsado en sus autores el res-
plandor con que ellos quisieron alumbrar su nombre como autores de óperas, 
aplaudidas y considerables. 

Por otra parte, en este mismo género español hay ciertas obras líricas de· 
texto literario no sólo decoroso, sino finamente poético, adornado de música 
concebida con elevación de propósito cervantino y garbo innegables, como: 
vimos en otro lugar de este libro. 
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.BARRERA, TOMÁS, El Celoso Extremeño I Zarzuela I en un acto y tres 
ciwdros I de I Gonzalo Cantó y Pablo Parellada I inspirada en una 
novela de Cervantes I Música de I Tomás Barrera I Estrenada con gran. 
aplauso en el Teatro APolo de Madrid I el 17 de Marzo de 1908 1 

Madrid I R. Velasco Irnp. 1908. (SEDÓ, Ensayo, r, 968.) 

26 

* GURIDI, JESÚS, Una aventura de Don Quijote. Obra premiada por el 
Círculo de Bellas Artes (1915). 

El compositor vasco Jesús Guridi leyó el Quijote en su adolescencia . 
. Muchos años después sintió la comezón de dar salida a sus recuerdos en un 
:poema sinfónico, y tras nueva lectura, quedó elegido el panorama concreto de 
Una aventura de Don Quijote, aquella que tiene su referencia en los capítu-
1os VIII y rx; es decir, la batalla que el gallardo vizcaíno y el valiente man-
-chego tuvieron. 
• Esta obra tiene más de impresión personal, y a la mis~a, no grabada aún, 
acompaña una extensa sinopsis del texto cervantino original, mecanografiada, 
con la que se cierran los veinticinco folios de partitura de orquesta que cons-
tituyen el manuscrito de aquel poema hispánico. 

La general disposición del mismo, el magistral desarrollo de las ideas 
-capitales, el empleo de ellas, en su brevedad, que una admirable orquesta-
-ción trae y lleva entre las diversas familias, en su propio dibujo o con las 
modificaciones que aumentarán su interés y su fuerza expresiva o representa-
tiva, acercan esta producción a otras de Ricardo Strauss, por el arrollador pres-
tigio del magistral neorromántico germano, asentado, precisamente en los 
poemas sinfónicos straussianos, de los cuales el Don Quijote fué conocido en 
·España varios lustros después de su triunfo en Berlín. 

En la aventura quijotesca inspiradora de la creación de Guridi hay la 
-peripecia de los frailes benitos, de la vesánica agresión de Don Quijote, de su 
-pleitesía ante las damas, del combate cruento en que el vizcaíno vierte su san-
gre bajo un tajo del caballero, y todo ello en un paisaje orquestal de gran 
fuerza sugeridora, no obstante hallarse libre de las referencias directas, imi-
taciones y onomatopeyas, que son común lugar de inspiraciones tales. Ello 
explica el cclento religioso» en que puede estar la alusión a los dos frailes 
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benedictinos, así como la añoranza, en el atisbo folklórico, tan fugaz como 
cálido, con que hace acto de presencia, más de una vez, el «vizcainismo». 

La copia de Una aventura de Don Quijote, q:ue posee la Biblioteca Mu-
sical Circulante, está avalorada por honrosa dedicatoria autógrafa del autor. 

Esta obra figura entre lo más noble y relevante de la colección, y está 
muy en primera línea entre las producidas por el estro español en homenaje 
al genio de Cervantes. 

Su autor, tanto tiempo recluído en Bilbao, ha sido incorporado a la vida 
musical central de España en el Real Conservatorio, donde es profesor de 
órgano, y además en el Consejo Nacional de la Música y en la Real Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando. (Ilustraciones, pág. 134.) 

27 

FoGLIETTI, Lurs, La Patria de Cervantes I Revista I en un acto, dividido 
en seis cuadros, en prosa: y verso I original de I Manuel Fernández de 
la Puente I música del maestro I Luis Foglietti I Estrenada en el 
Teatro de Apolo el día 1.º de Marzo I de 1916 1 Madrid I R. Velasco 
impresor, 1916. (SEDÓ, Ensayo, r, 1001.) 

28 . 
GIMÉNEZ BADIOI,A, J., La Patria de Cervantes y Zorrilla I Revista fantás-

tica I en un acto, dividido en cuatro cuadros I versos y música reco-
pilada y arreglada a la escena I por I José Giménez Badiola I Ex-
profesor de plantilla del Teatro A rriaga I y de la Banda Municipal de 
Bilbao I Madrid I R. Velasco, Imp. 1920. (SEDÓ, Ensayo, 1, 1027.) 

29 

* SERRANO, EMILIO, Don Quijote de la Manclw (Madrid, 1920). 

No fué el maestro don Emilio Serrano un compositor brillante ni de los 
aplaudidos por la muchedumbre que seguía a los músicos contemporáneos en 
el teatro o en las salas de concierto. Su figura, sin embargo, se perfilaba 
en los más elevados ambientes musicales y sociales de su época. Catedrático 
del Conservatorio, académico, asesor y bibliotecario de S. A. la Infanta Doña 
Isabel, tan :filarmónica y dada al más generoso mecenazgo, autor de cinco 
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óperas, que seguían, como las de sus colegas, en el cauce italiano, y, como 
todas, tras una serie breve de representaciones, no volvían a ponerse en escena. 

El maestro Serrano escribió, asimismo, para las orquestas, varias obras, 
acogidas con afectuoso respeto. De ellas una, el poema sinfónico Don Quijote 
de la Mancha, ha llegado hasta nosotros en versiones relativamente próximas; 
pero lo cierto es que su sencillez y su escolasticismo la desplaza;:¡ del ámbito 
de la música actual como muestra de invención y procedimientos que no siendo 
venerables por antiguos, están en desuso por viejos. 

Esto no obstante, se advierte en este poema sinfónico deseo de hacerse 
eco, en un marco de clásica contextura, de las novedades que Bayreuth entre-
gaba a las disputas, en aquel tiempo muy enconadas, de los compositores y de 
los auditorios. Sin poder este músico español pasar por un wagneriano, sin 
embargo, personalizó las ideas capitales - la solemnidad de los anhelos épico-
armoniosos del héroe y la rusticidad o popularismo del medio en que se 
mueve -por medio de maestosi reiterados, con intervenciones altisonantes 
del metal en sus más nobles sonoridades; de canciones, como cierta copla del 
arriero, que alude a la venta famosa... (Ilustraciones, pág. 135.) 

Una sentimental melodía, de italiano aroma, se formula por «soli» de 
trompas y violines, y tras esto pasa a través de todos los elementos de la or-
questa, trenzándose aquí y allá con dicha copla, se fragmenta al cabo, y man-
teniendo viva la alusión, :finaliza con acordes de mitigada sonoridad este 
poema en un ambiente de misteriosa calma nocturna, que acoge al comenzar, 
en los solitarios campos de Montiel, al denodado Don Quijote en su. primera 
salida, a cuya descripción se encamina esta pieza de notable pero poco emo-
cionada correción armónica y escaso colorido instrumental. 

30 

* FALLA MANUEL DE, El Retablo de Maese Pedro (Sevilla-Paríts, 1923; 
Londres, Chester, 1923). 

Ya es posible escribir la biografía de Falla, por desgracia. Las biografías 
de los vivos son, sobre prematuras, inútiles e innecesarias; pero el gonfalo-
nero de la música española de nuestros días ha dejado este mundo, causando 
al arte, de que fué alto decoro, y a nosotros todos, de quienes era orgullo, una 
consternación aun abrumadora. 

Los datos biográficos de este español excepcional son del dominio público, 
así como de un modo muy particular sus extensos e intensos contactos con la 
escuela francesa, en cuyo lenguaje, casi siempre, rindió cordial homenaje a su 
patria, hasta hacer de las esencias líricas españolas el substratum de sus fan-
tasías, dentro de módulos modernos y marcando orientaciones de sorpren-
dente eficacia en la cimentación de una escuela nacional. 
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Dedicado este libro a registrar los rasgos característicos de las obras que 
diversos músicos imaginaron tomando estribo en el Quijote o en tal o cual 
episodio, que, por algún motivo, les impresionó, tócanos hablar de El Retablo 
de Maese Pedro, de Manuel de Falla. No es ésta tan sólo la más importante 
de las versiones musicales de una impresión lectiva del Quijote, entre las que 
la música española ha recogido, sino la más entrañable, con aspecto de senci-
llez engañosamente superficial; la más erudita, con trazas de espontaneidad 
particularmente amable ; la más humana, pese a su fase guiñolesca o titerera, 
Y, por fin, la más respetuosa con la intención y el verbo de Cervantes. 

Era, pues, lógico que dicha producción aspirase de modo legítimo a un 
lugar altamente representativo en la numerosa teoría de realizaciones musi-
cales del Quijote de extranjera procedencia, y precisamente en la menos 
copiosa relación de las obras maestras. Junto a Purcell, el gran compositor 
británico; junto a Strauss, el eminente músico y orquestador germano. 
Ni una pulgada menos. 

No es El Retablo de Maese Pedro una obra puramente escénica, como 
The Comical History oj Don Quixotte, del músico inglés, ni :una impresión 
sinfónica extraliteraria o sobreliteraria como el poema constituído por las 
«variaciones características sobre un tema caballeresco», del compositor tu-
desco. Falla no logró situar su musa con plena eficacia en los tablados de 
la farsa. Ni siquiera el ambiente teatral le era grato: ni podía serlo. En su 
obra total, relativamente breve, sus páginas teatrales se agudizan en el aplauso 
público y quedan reducidas a dos danzas. Los dos admirables «ballets» de su 
minerva no son propiamente teatro, aunque sean, como son, bellos espectácu-
los, apasionados Y. sugerentes. Y, como una réplica a aquel desvío de Talía, 
he aquí el hibridismo de este delicioso Retablo, que es, a la par, «sinfonía» 
y representación. Con él se traslada al tablado, introduciendo levísimas va-
riantes, uno de los más cervantinos capítulos de la espléndida fantasía cer-
vantina, con un acatamiento conmovedor al dechado literario y a la emoción 
dramática del episodio, popular en su esencia, y de modo singular populari-
zado aún entre los menos asiduos lectores de la novela. 

La obra, letra de Cervantes, con música de Falla, se divide en cuatro frag-
mentos : «El pregón», «La sinfonía de Maese Pedro», «Histo·ria de la libertad 
de Melisendra» y «Final». En el tercero se ofrecen los seis cuadros que llevan 
los épicos títulos de: «La Corte de Carlomagno», «Melisendra», «El suspiro 
del moro», «Los Pirineos», «La huída» y «La persecución». 

La orquesta empleada por el compositor se compone así: flauta, dos 
oboes, corno inglés, clarinete, fagot, dos trompas, trompeta, timbales, tambor, 
xilófono, carraca, tam-tam, arpa-laúd, clavicímbalo, cuatro violines, dos violas, 
violoncelo y contrabajo. 

El suave arcaísmo, que no llega a la convencional arqueología, en que otros 
se hubieran complacido, pone un aroma emocional, que recuerda el complejo 
perfume que se exhala de un brazado de flores diversas, y que no es fácil indi-
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vidualizar, pero que os penetra los sentidos como trasunto de un pensil que 
conocéis y cuyo recuerdo guardáis inconscientemente, y ahora despierta ... 

Mezcla de esencias líricas españolas, ora litúrgicas, ora plebeyas, ya ele 
popular entresijo, ya de cortesana cadencia, con suave intención descriptiva, 
que ya se anuncia al comenzar la pintoresca sinfonía rústica inicial en que 
«hablan» los atabales y trompetas y los disparos de la mucha artillería, en el 
allegretto -vi-.;ace que si puso en punto la atención del auditorio novelesco, 
no lo alcanz·a menos del espectador actual, pendiente, como aquéllos, de la 
«boca» del moderno «declarador de las maravillas» del Retablo. 

Sólo tres son los personajes que cantan: Don Quijote, Maese Pedro y el 
Trujaman, primero a cargo de un niño cantor, y ahora a cargo de los háhiles 
talentos de voces femeninas. 1 Sus intervenciones tienen carácter muy definido, 
de suerte que en las recortadas y nobíes melodías del héroe, en la servil réplica 
del titiritero o en la salmodia rutinaria, interesante en su misma rutina popu-
lachera, del Trujaman, ni un instante, ni en un vocablo, o en una pausa, 
prescinde Falla del báculo literario que le brinda la página inmortal que le 
inspira e impulsa. Y así, cuando el texto del pregón asegura y muestra que 
en la persecución de los amantes fugitivos tócanse dulzainas, suenan trompe-
tas, o retumban atabales y atambores, la orquesta lo justificará de modo que 
sea un eco magistral del pregón que escribiera Cervantes, y Falla glosaría en 
términos de supremo acierto. Como lo tendrán el sonar del cuerno de caza 
que tañerá por la montaña Don Gayferos, camino de Sansueña, y el ritmo 
trotón del caballo del enamorado caballero ... 

Y no menos la ordenada confusión sinfónka en que se pinta la terrible 
cólera y la agresión feroz de Don Quijote a los que él piensa que estorbarán 
la dicha de Melisendra y de su siervo de amor, como se oponen los encanta-
dores a la de su devoción hacia Dulcinea, señora de su alma, día de su noche. 
gloria de sus penas y norte de sus caminos .. . 

Repitámoslo: se trata de una obra de hondísima emoción y nobilísima 
factura, en la que perdurarán gloriosas y juntas las memorias del Príncipe de 
los Ingenios y del jefe de la moderna escuela musical bajo el signo inmortal 
de España. 

El Retablo de Maese Pedro se estrenó, s1n la escena, es decir, como 
«suite» sinfónica, en Sevilla, por la Orquesta Bética de Cámara. Algo des-
pués se oyó en París, en los salones y bajo el patrocinio de la Princesa de Po-
lignac, y esta vez con todo su aparato escénico, en q·ue colaboraron artistas 
españoles residentes en la capital de Francia. 

El ejemplar custodiado en la colección de realizaciones musicales del Qut-
i ate engalánase con una dedicatoria muy expresiva del insigne Falla, a la 
Biblioteca Musical Circulante del Ayuntamiento de Madrid. Es una edición 
excelente de Chester. Ltd., Londres, 1923. (Ilustraciones, pág. 136.) 

J. La de Lola R. Arag6n, insuperable en este empeño. 



El «Quijote» en la Música espaiiola 33 

31 

* EsPLÁ, ÜSCAR, Don Quijote velando las armas _(Madrid, 1929). 

Esplá es alicantino, lo cual quiere decir que procede de ese Levante un 
tanto más recio que el valenciano, aunque no menos luminoso, porque ambos 
añaden al resplandor del sol en el primer camino de su orto el llamear de la 
Cremá de fas fallas, o de las Fogueres en la sanjuanada. Aquélla, la Cremá, 
parece argüir cierta señoril despreocupación por un producto de la fantasía ; 
las segundas, evocan ancestrales ritos de culto al fuego. De lo concreto mo-
mentáneo a lo abstracto y permanente. Esplá iba a ser ingeniero; pero hu-
vendo de lo práctico buscó cauces más libres para su imaginación y plantó su 
tienda en el campo de la Filosofía. Sus estudios no lograron apartarle de su 
afición a la música, que cultivó y pulió como un autodidacta, a virtud 
de observación, de esfuérzo continuado y por medio de viajes, que le permi-
tieron frecuentar centros intelectuales alemanes, franceses y belgas. 

De 1908 data su Scherzo, o¡;>. 5, para piano. Una fecha trascendental: 
un premio en cierto concurso internacional de Viena con una «suite» para 
orquesta, que le proporcionará homenajes locales ruidosos. Su producción 
va desde la sinfonía de gran ambición hasta las piezas infantiles, y de ella 
se conoce poco, fuera de La Nochebuena del diablo, el poema Eros; las Can-
ciones Playeras, para soprano y orquesta, y el poema sinfónico Don Quijote 
-velando las armas. 

Este Don Quijote se estrenó en Madrid por el maestro Arbós en 1929. 
Se trata de una producción considerable que el autor quiere poner bajo el 

signo de una vaga explicación, en idioma francés, en la que cupiera toda exé-
gesis: «Meditaciones y esperanzas de Don Quijote durante la noche en que 
veló sus armas.» Esto reza la edición de Max Eschig, con la siguiente nota 
adicional : «Esta nota breve debe :figurar en los programas como única le-
yenda de la obra.» 

Aunque es un poema sinfónico, el autor decidió denominar episodio 
sinfónico, agregando que se divide en «Preludio-Danza y Escena». Esto, 
naturalmente, no favorece la consideración, un poco metafísica, de «Medita-
ciones», en que el autor quiere que tengamos su obra, la cual, en fin de 
cuentas, y prescindiendo del ortegnismo que rezuma todo esto, foé dedicado 
a don José Ortega y Gasset. 

Con dicha obra estamos en presencia de una sucesión de meditaciones 
de Esplá mismo, ante el suceso cervantino, tal y como se describe en el 
Quijote . .. , y no sólo ante este suceso, sino aun ante cosas exteriores que 
nada tienen que ver con la insigne novela. Pues nos descubre un avisado 

5 
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panegirista de Esplá que «un amplio trozo sinfónico de este Don Quijote 

había sido destinado primeramente a un "Gil Blas", que el mismo com-

positor había de escribir con Rostand, y que es de 1922, pero cuyos primeros 

bocetos se remontaron a los primeros éxitos de Esplá en países germánicos». 

En época posterior, ese trozo se convirtió en el poema Don Quijote -velando 

las armas, primero estrenado para orquesta reducida, y después restit:uído 

a sus primeras dimensiones instrumentales para gran orquesta. 
Pudo sufrir esa cantidad y calidad de avatares una página musical, una 

elucubración artbtica, :una «meditación» del artista que, un buen día, siempre 

meditabundo, descubrió que cierta meditación suya ante un Gil Blas, pre-

sunto hijo de una colaboración frustrada, se transformaba, no ya en una 

meditación propia ante un horizonte inédito, sino en una serie de «medita-

ciones y esperanzas de Don Quijote durante la noche en que veló sus armas». 

Pero si algo faltaba para completar el proceso de tal «devenir», queda 

este episodio, que es un poema: «una conversación con un maestro insigne 

del pensamiento determinó un día - y algunas gentes intelectuales, en-

tonces presentes, lo recordarán - por dónde deberían comenzar esas "me-

ditaciones sinfónicas" sobre el libro inmortal.» El tema propuesto fué: 

«Don Quijote -velando las armas.» 
Allí, en ese cenáculo de gentes intelectuales, se. decidió, mediante otra 

secreta meditación, que lo mismo daba Gil Blas que el Caballero de la Triste 

Figura, y que tanto montaría Lessage que Cervantes. Después de todo, 

a aventurero salimos. 
Al estrenarse este episodio sinfónico, nos produjo la obra gran impre-

sión por la amplitud de la concepción, por la nobleza y elevación de su 

trazado, aunque echáramos de menos expresiones musicales menos adscritas 

a la estricta belleza y a la modernidad de su forma, en general grandilo-

cuente, con frecuente empleo de los recursos sonoros de una orquesta muy 

próxima al centenar de instrumentos, entre los cuales figuran todos los crea-

dores de clima pintoresco, es decir: tamboril, pandereta, castañuelas ... 
Si atendemos a que Don Quijote no podría esquivar en sus meditaciones 

el influjo razonable de su circunstancia, tendremos la clave del carácter 

expresivo del intento. Era la noche, a la luz de la luna, en el corralón. de 

una venta manchega, para el héroe patio del homenaje de un castillo, y junto 

a un pozo arriero, ara de un altar de la caballería andante; rumores de la 

paramera, :fiestas mesoneras con musiquillas. .. Todo eso perfila el noc-

turno... La acción pasa en la l\íancha ; y . entonces, ¿ cómo eludir la se-

guidilla? Seguidillas manchegas son las que bailo... Y crótalos y tam-

boriles en manos · de recueros y espoliques, etc. Este pasaje reviste gran 

importancia en la obra. Las seguidillas, no obstante, parecen más mur-

cianas que manchegas. Y la trompa heroica, ya que no épica, con diseños 

grotescos, que ideben ser grotescamente ejectutados, y no pocas divaga-

ciones qu~ alargan el poema excesivamente, para desenlazar en una pá-
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gina de evidente delicadeza, con un pianísimo de cordial representación 
nocturna, dan término a una madrugada poblada de quimeras e ilusiones. 

32 

JosÉ ANTONIO, El Mozo de Mulas. Ópera en tres actos de M. Fernández 
Núñez y Lope Mateo; música de Antonio José. Se estrenaron algunos 
fragmentos con el títul9 de «Preludio y danza popular», por la Orquesta 
Sinfónica de Arbós, en el Monumental Cinema de Madrid, en no-
viembre de 1934. 

33 

* HALFFTER, E., Dulcinea, fars:1 heroica de E. Haffter (Lisboa, 1944). 

34 

* FRANCO, JosÉ MARÍA, El mejor libro Je Espati,4 (Ma9rid, 1946). 

Esta es la primera, y única hasta hoy, 1 partitura radiofónica que ha 
entrado en la colección de las realizaciones musicales del Quifote. Grande 
novedad arguye esta producción, .que h:uye de la plástica y busca el conducto 
auditivo como camino de la emoción evocadora y sentimental. 

En esta obra la propia voz del Caballero se nos mete en el alma, apo-
yada, subrayada y recamada por un paisaje de acordados sones. 

Franco ha huído, deliberadamente, de un insistente subrayado folk-
lórico. Cuando lo emplea, lo depura. Frente a una sinopsis, arriesgada, 
mas no infeliz, de estampas quijotescas, y sirviéndose de una orquesta re-
ducida, ha buscado una íntima relación entre su música y el paisaje moral 
y físico. Su música para este Quijote en el Clavileño radiofónico no se espesa 
nunca: su transparencia y su buen gusto dibujan y realzan. 

Los autores del texto, Eduardo Asenjo y José Rodulfo Boeta, deno-
minaron síntesis rad'iof6nica de Don Quijote de la Mancha a lo que, en rea-
lidad, no podía ser sino una serie de estampas, mejor o peor elegidas, y tras-
plantadas a través del micrófono de una emisora ; pero acertaron al confec-
cionar la serie de ilustraciones, que había de bordar líricamente el músico. 

La sencillez y el suave aroma arcaico de estas páginas aproximan, por 

r . J.,a emisora inglesa B.B.C. ha difundido, en los días de la aparición de este 
libro, programas quijotescos sobre música del maestro Lazareno ( ?) . 
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el modo y la intención, la obra de Franco a la obra maestra del insigne 
Falla, así en los trozos orquestales como en los episodios vocales sujetos 
a los tonos históricolitúrgicos, ya en un gracioso romancillo, que parece 
escapado de un viejo cancionero, ya en el luctuoso final, con la salmodia 
que nos anuncia la eterna verdad: Beati mortui qui in Domino moriuntur ... 

Esta es una de las páginas mejor sentidas y expresadas de la obra, 
donde, como es lógico, no faltan pasajes animados, . de ambiente popular 
o de cortesana resonancia, como en una evocadora pavana encomendada 
a un coro de noble distinción, con voz solista, apoyados por la madera 
y el cuarteto de arco. (Ilustraciones, pág. 137.) 

La partitura de El mejor libro de España es de lo más digno y bello 
que ha escrito José M.ª Franco, y representa un positivo prestigio de la 
lírica española en la colección de las realizaciones musicales del Quijote. 

35 

PAGÉS, J. M., Las bodas de Camacho. Obertura para gran orquesta, estre--
nada en el Palacio de la Música de Barcelona, el 17 de noviembre 
de 1946. 

35 bis 

GERHARD~ R., Don Quixote. Citado en Everyman's Dictionary o/ Music, 
compiled by Eric Bloom. (London, J. M. Dent & Sous Ltd., 1946.) 

36 

* VÉLEZ, ESTEBAN, Preludio sobre la primera salida de Don Quijote. Poema 
sinfónico, estrenado por la Orquesta Sinfónica de Madrid el 16 de 
febrero de 1947, en el Monumental Cinema. 
Composición de amplio aliento de jugoso y notable contenido temático, 

acertadísima en su evocación, de noble estructura, honda emoción y brillante 
sonido. 

37 

* GmrnAu GUERRA, GERARDO, Don Quijote -velando las armas. Poema 
sinfónico, estrenado por la Orquesta Sinfónica de Madrid, el 23 de 
marzo de 1947, en el Monumental Cinema. 



El «Quijote» en la Música española 37 

Poema a la manera clásica de un primer tiempo de sinfonía, precedido de 
un preludio que ambienta y sitúa los personajes. Recoge los momentos más 
expresivos del capítulo de la inmortal obra. 
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* IGLESIAS ÁLVAREZ, ANTONIO, Primera salida de D. Quijote. Primer 
premio de composición del Real Conservatorio en el año de 1944. -
Estrenada en Lisboa en julio de 1947 por la Orquesta Sinfónica Na-
cional, dirigida por Freitas Branco. 

Parece razonable incluir en este capítulo hispano, relativo a las creaciones 
musicales inspiradas en la obra maestra de Cervantes, un recuerdo para los 
intérpretes que en ocasiones y lugares diversos han traducido y difundido 
entre nosotros las más importantes de las obras cimeras de la colección que 
hemos podido allegar, estudiar y poner sobre los atriles. 

Citemos en primer lugar a la Orquesta Sinfónica de Madrid, que bajo la 
batuta de E. Fernández Arbós dió a conocer en la capital de España el poema 
sinfónico de Strauss, Variaciones características sobre un tema caballeresco, 
más conocido con el título Don Quijote, y que luego se incorp¿ró al repertorio 
de las demás grandes orquestas españolas. (Ilustraciones, pág. 138.) 

Más tarde, y en un festival (1932-diciembre) en el teatro Calderón, bajo 
los auspicios del Excmo. Ayuntamiento de Madrid, y con los mismos ele-
mentos, realizóse un programa, de cuyas líneas generales, así como del detalle 
de sus intérpretes, se da cuenta en la pág. 139. 

En otro se reproduce el recuerdo gráfico de la. Agrupación Nacional de 
Música de Cámara que con ocasión, reiterada en el Centro de Cultura «Medina», 
de un ciclo celebrado en el Salón de Actos del Colegio de las Escuelas Pías 
de San Antón, así como en el concierto ofrecido en la solemne sesión pública 
de recepción del autor en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 
<lió la primera audición de la obertura burlesca sobre Don Quijote, de Jorge 
Felipe Télemann, 1 que, durante la guerra de liberación había sido ejecutada en 
la primera fiesta del libro, en la entonces llamada Zona Nacional, por un 
cuarteto de profesores del Conservatorio Donostiarra, en San Sebastián, en 
el Aula Magna del Instituto de Peñaflorida, y mucho antes de la Cruzada, y 
aun de los terribles. sucesos que la hicieron indispensable, hubo en el día de 
Cervantes una conmemoración en el glorioso Paraninfo de la Universidad 
Complutense. Además de la obra de Télemann, pudo oírse la obertura de 

I. Figuraron asimismo en el programa fragmentos de Purcell, Philidor, Strauss 
y .Barbieri, con intervención de la eminente soprano Lola Rodríguez de Aragón, y 
del gran actor y locutor nacional Fernando Fernández de Córdobs. 
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Das H oc hzeit von Gamacho, de Méndelssohn, en la versión de piano a cuatro 
manos, de su autor, y ejecutada por dos meritísimas profesoras del Real Con-
servatorio de Madrid, doña Matilde y doña Pilar Torregrosa. 

En tiempos más remotos escucharon los auditorios espa,ñoles el Quijote 
de Saverio Mercadante en Barcelona y en Madrid (en los viejos teatros de los 
Caños del Peral, de la Cruz o del Príncipe) y quizá en Cádiz. No consta que 
Manuel García diese a conocer su Don Quijote en los Coliseos de ópera de su 
patria. 

Por último, si se nos permite, haremos constar que en los actos cervan-
tistas celebrados en los lustros comprendidos entre los años 1930 a 1947, y a 
que se alude en esta ojeada sobre las interpretaciones españolas de músicas 
quijotescas, hubo conferencias, glosas literarias, prólogos o comentarios y notas 
programáticas del autor de este libro, que es el primero en lamentar no ·haber 
servido para más en el empeño de glorificar al egregio orfebre del habla cas-
tellana, Miguel de Cervantes Saavedra. 
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EL «QUIJOTE» EN LA MúSICA POnTUGUESA 
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* ¿ ..... ? Vida do grande Don Quixotte e do gordo Sancho Panr;a, por 
A. J. Da Silva. Lisboa, 1733. 

Con este título, expresivo de un agudo concepto de la gran novela, 
escribió -hace algo más de dos siglos- el portugués Antonio José Da 
Silva el libreto de una ce Ópera jocosan, que fué representada en el teatro po-
pular del Barrio Alto de Lisboa, en octubre de 1733. Es obra curiosa. Su 
título Vida do grande ... e do gordo ... , trae a la memoria que en la colección 
-cervantina a que este libro se consagra, existe otra, el Don Quijote, de Masse-
net, en que, al cabo de un siglo, se emplean los penetrantes adjetivos titulares, 
con intención idéntica a la que guió la pluma del lusitano, pues en el admi-
rable dúo final de esta ópera cómica francesa el escudero llama reverentemente 
a su amo «mon maitre, mon grandn, mientras que el caballero acaricia a 
su fiel servidor, denominándole «mon bon, mon gros Sanchon. Hasta la 
aliteración parece aquí significativa. 

Antonio José Da Silva era brasileño de origen, poeta notable, fácil come-
diógrafo; cuya idiosincrasia satíricorevolucionaria había de hallar abonado 
terreno en la anécdota y facilidades para su ccpastichen en las letras de Cer-
vantes. Por eso son relativamente interesantes las de su libro. 

En las dos partes -con diéciséis cuadros_:.. que integran la obra están 
las aventuras más conocidas y populares. Los personajes de la novela inter-
vienen a veces desnaturalizados en cuanto a su significación original y casi 
nunca fieles al ambiente verbal del Quijote cervantino. 

Cierto es que ni la aristofanesca, chocarrera y aun inverecunda gracia 
de Antonio José Da Silva, ni su escaso conocimiento de los adelantos, ya en 
su tiempo notables, de la escenificación y de 1o que suele llamarse arqui-
tectura teatral, eran adecuado instrumento para vencer las dificultades que 
se oponen al trasplante de la novela egregia al teatro. 

En el índice del ccApparato do Theatro e sua fabrica», lo único original 
<le A. J. Da Silva, y que éste exige es: ccO Monte Parnasso, com as Musas, 
Apollo, é o cavallo Pegasson. Ahora bien, ¿para qué necesita el autor tan 
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mitológica complicación? Para una nueva peripecia del héroe, solicitado por 
Caliope, en nombre del dios, a quien unos poetas maldecidos resuelven des-
tronar, al paso que reforman la Poesía, de suyo - dice la acongojada )\fusa -
harto arruinada. 

Intenta Sancho disuadir a su amo, porque averigua que· los poetas traen 
consigo un ejército de diez mil romances, cuatro mil sonetos, doscientas déci-
mas, ochenta madrigales y un escuadrón de volantes sátiras en silva ... 

Llegan, no obstante, a las manos, el caballeró y los poetastros; Sancho, 
presa de terror, exclama: «i Ah, del Rey!. .. ¡Socorro!. .. , que me han atra-
vesado de parte a parte con un soneto en agudos.» Puede más la lanza quijotil, 
y los poetillas, vencidos, huyen, dejando a Apolo en su solio, rodeado de 
musas, que cantan el triunfo. Por su parte el dios dice a su salvador: «Vivas 
mil annos, Don Quixote, e como sei que non militas por premio, por essa 
causa non te premeio; mais na mesma ai;ao qui obraste tenes o major premio». 
Lo cual más parece discurso malicioso de pícaro que liberalidad de dios agra-
decido. Nadie diría que habla ahí el alto, Apolo, sino Mercurio el rastrero. 

Dieciséis números, entre la sinfonía, coros, arias y minuetes integraban 
la partitura, según de las acotaciones se desprenden; por desgracia, se 
ha perdido la correspondiente música, así como el nombre del autor. El 
libretista satirizó el empleo de la música, por medio de apartes, de que es 
buen ejemplo aquel en que Sancho anuncia al auditorio cierta intervención 
de Caliope, diciendo: « - Aquí, ésta, mos encaixa urna aria a queima-
roupa», tras de lo que viene, naturalmente, la romanza. 

Antonio José Da Silva, conocido en su tiempo, y en la historia de la 
literatura portuguesa por «o Judeu», éralo, en efecto; todos los de su 
casa; muchos de ellos, incluso su madre, fueron sancionados por la Inqui-
s1c10n. El mismo murió en la hoguera - otros afirman que antes fué deca-
pitado - en la plaza pública en Lisboa, en octubre de 1739. 

En realidad A Vida do grande Don Quixotte e do gordo Sancho Panfa, 
no es, ni mucho menos, una obra insignificante por ser azor en nido vil, ni 
«o Judeu» un genio, como cierta opinión sectaria sostiene, por el hecho de 
haber acabado sus días en la vergüenza de ia hopa y el sambenito de los sen-
tenciados por los Tribunales de la Fe. Queremos atenernos a las palabras 
del maestro. «El ver en todas partes frailes é Inquisición es la manera de 
no comprender nunca la historia literaria.» 

En cuanto a la perdida partitura, algo nos lo explicará la costumbre 
reinante en aquellos días de utilizar para las obras líricoescénicas los airs favo-
ris de las óperas y las cancioncillas populares más en boga. En el escenario, 
saturado de popularismo, del Barrio Alto lisboeta, ¡ quién sabe qué musiqui-
tas de moda, en la primera mitad del dieciocho, se emplearon para las arias, 
coplas y coros de A vida do grande Don Quixotte e do gor,do Sancho Panfa 
del falso converso judaizante Antonio J. Da Silva, buen poeta y comediógrafo 
de feliz imaginación ! (Ilustraciones, pág. 140.) 
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EL «QUIJOTE» EN LA MúSICA FRANCESA 
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Le ballet de D. Quichot, dansé par Mrs. Sautenir. Lo menciona un manus-
crito que se conserva en la Bib. Nac. de París, y lo refiere al «año 1614, 
es decir, cuando el Quijote aun no estaba completo, pues nq había 
aparecido todavía su segunda parte». (GIVANEL-GAZIEL, Hist. gráf ... , 
pág. 382.) 

41 

L'entrée en France de Don Quichot de la Manch e. Ballet representado en 
París en 1626, según se indica en la obra de Lacroix Ballets et masca-
rades de cour de H enri III a Louis XIV ( 1581 -1652).--(GrvANEL-GAZIEL, 
Hist. gráf ... , págs. 360 y 384.) 

42 

* MoNTÉCLAIR, M., Don Quix otte eit Sancho. Cantata de Montéclair, dada 
a conocer ~n París en 1719. (GrvANEL-GAZIEL, Hist. gráf ... , pág. 386.) 

43 

LALANDE, M. R., Les folies de Cardenio. Libreto del pintor C. Coypel, 
puesto en música por M. R. Lalande, representado en el palacio de 
las Tullerías el 13 de diciembre de 1720, formando parte de un gran 
espectáculo, montado por Cuvelier, en París, en 1719, bajo el título 
de L'Empire de la Folie ou la Mort et l'Apothéose de Don Quichotte. 
(GrvANEL-GAZIEL, Hist. gráf ... , págs. 385-386.) 
6 
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44 

GILLIERS, Sancho Pmu;a gottverneur, ou La Bagatelle. Opereta en dos 
actos, con música de Gilliers, representada en París en la fiesta de 
San Lorenzo en 1727. Libro de Thierry. (SEDÓ, Ensayo, III, 75.) 

45 

RA~1EAU, J. PH., L'Endriague. Opereta cómica en tres actos, representada 
en la Feria de Saint Germain ~n 1723. Música de Rameau. Folleto de 
A. Piron (Oeuvres completes, voL m; París, Lambert, 1776). Con-
tiene reminiscencias del Quijote. (SEDÓ, Ensayo, 1, 335.) 

46 

L' enrólement d' A rlequin. Opereta cómica en un acto, representado en 1726. 
Edit. París, Lambert, 1776. Folleto de A. Piron, Oeuvres completes, 
vol. v (Bib. Nat. París). Según Bardon, en algunos pasajes recuerda 
el Quijote. (SEDÓ, Ensayo, r, 333.) 

47 

* CouRBOIS ( ... ), Don Quixotte. Cantata. 1728. 

Dejó de su persona este compositor tan escasa huella en las historias, 
que los más reputados diccionaristas llegan a omitir su nombre, pata ellos 
ignoto, el lugar de su nacimiento y el de su muerte. 

Sin embargo, entre sus obras figura un motete sobre la letra del salmo 
Omnes gentes Plaudite manibus, con trompetas y timbales, ejecutado en 
uno de los «conciertos espirituales» fundados por Andrés Danican Philidor. 
Y aquel motete produjo impresión por la novedad de su instrumentación. 
El autor fué desde entonces conocido, y gozaron de cierto favor sus cantatas, 
canciones y un cuaderno de Airs a chanter. 

Esto es todo cuanto hemos logrado averiguar de Courbois, entre cuyas 
cantatas figura la titulada Don Quixotte, que le da derecho a nuestra aten-
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c1on y a nuestro interés. Esta obra responde al concepto histórico de la 
cantata profana, o «di camera», según la denominación de Carissimi, para 
oponerla a la «cantata di chiesa». Aunque tales obras se escribían para más 
de una voz, Courbois califica la suya, Don Qu-ixotte, como monódica, si bien 
lo cierto es que son dos voces, pero sin que en sus intervenciones '11\tilicen 
ni una vez la polifonía. Alternan, Y- eso es todo. Tampoco es exacta la 
denominación «a voix seule et un violon», porque, además, interviene otro 
instrumento solista, y todo ello sobre el bajo continuo. 

En la cantata de !Courbois hay un narrador, a cuyo cargo queda lo que 
podríamos llamar la composición de lugar y presentación de la leve anéc~ 
dota, fundada en el capítulo xxv de la parte primera de la novela inmortal. 
El comentarista cumple s_u misión por medio de un recitado: «Don Quichotte 
enfoncé dans la montagne noire - la faisait retentir de ses cris douloureux -
achevons, disoit il, mille exploits amoureux - que l'avenir ne puisse 
- croire.» Tras esto, Don Quijote, en primera persona, da al aire sus la-
mentos pasionales, juzgándose más ardoroso enamorado que el traicionado 
Medoro, el terrible amante, los Amadises y cuantos caballeros fueron víc-
timas de las flechas cupidescas. 

Un nuevo recitado expone la actitud conmiserativa de Sancho «voyant 
son cher maitre accablé de sa peine» ..... «s'essuya la moustache et lui tint 
ce discours». 

Y aquí viene el nuevo elemento solista a que hicimos alusión más 
arriba. Se trata de la zampoña o «vielle», que entona una cantilena bn<:ó-
lica, en seis por ocho, con acompañamiento, de popular reiteración y sobre 
la pedal característica. El breve anuncio de esta canción halla eco en la inter-
pretación de Sancho : un eco lleno de rústico aroma, acomodado a la realista 
condición de los consejos del escudero a su asendereado señor en penitencia. 

,Palsamblé, gratons qui nous gratte 
autremeñ1 a bon chat, bon rat. 
Le jeune ne vaut pas la chandelle 
votre infante est une guenou 
la sauce que l'on fait pour elle 
coute plus cher que le poisson ... > 

Son de elogiar en la cantata de Courbois la nobleza e interés del breve 
preludio, la fluidez de los recitados, así como la elevación de la apasionada 
intervención del protagonista, en contraste con la graciosa y picante me-
lodía de la 'Vilanelle, que tiene por base las plebeyas insinuaciones y los 
burlescos refrancetes del escudero. 

Es, en suma, obra curiosa ; mas, por faltas en el original, que custodia 
la Biblioteca de Bellas Artes de París, o por descuidos en el copista, hay 
evidentes errores. 
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Les E-veilles de Poissi. Opereta cómica en un acto, representada el 27 de 
agosto de 1731 ; ed. París, 1760. (SEDÓ, Ensayo, r, 274.) 
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PANARD, CH. F., Don Quiclzotte clz ez la Duc]iesse. Ballet représenté a 
l'Opéra-Comique dés 1734. (Re-u. Hisp., vol. xv, 1906, pág. 834.) 
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* Bors~I0RTIER, J. B .• Don Quix olte chez la Duchesse. lParís, 1743. 

Esta producción es tan extensa como poco interesante. No hay género 
que no intentase cultivar su autor, y en el religioso alcanzó sus mejores 
éxitos. De todos modos, este maestro, al que apenas dedican hoy una línea 
algunos diccionarios e historias de la música en Francia, tiene derecho a 
una mención en estas páginas como autor del «ballet comique en trois actes, 
représenté par la premiere fois a 1' Académie Royale de 11usique le 12 Fe-
vrier I743H, bajo el título Don Quixotte e hez la Duches se. 

De esta obra sólo se conserva el guión de las intervenciones vocales, 
sin el basso, y acompañado de los textos dedamables, los cuales se refieren 
a la engañosa pasión que Altisidora ofrece al caballero; a la noble fideliJad 
de éste a los impulsos de su corazón ; a las peripecias imaginadas por la du-
quesa, incluso las tenebrosas maquinaciones de Merlín y Montesinos; los 
vapuleos de que es vktima Sancho, con algún que otro suceso que a ta} 
episodio se agrega por el anónimo autor del cañamazo literario. 

Los lugares escénicos de este ballet d' action son la selva del pasaje ci-
negético, la Cueva de Montesinos y el parque del castillo ducal. La ma-
quinaria y trucos previstos convierten este espectáculo en una magia bas . 
tante complicada, pese a su ingenuidad. En conjunto, y por la confluencia 
de todos los elementos artísticos y decorativos, este ballet es un eco retra-
sado de las -comedias bailables y un antecedente algo prematuro, pero inte-
resante y elocuente, de la ópera cómica. 

El reparto comprende a Don Quijote, Sancho, Altisidora, una campe-
sina (Dulcinea). cazadores, pastores, damas y azafatas de la Duquesa, los 
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encantadores Merlín y Montesinos, los amantes víctimas del encantamiento 
montesinesco, diablos, y, como nota entonces de calificado y picante exo-
tismo, varios japoneses y japonesas, siervos de la Emperatriz, que otorga 
sus estados a Don Quijote, a instancias de la duquesa y en premio a su 
acendrada y heroica fidelidad amorosa a «'!'Infante du Tobozo». 

En cada uno de los pasajes en que el baile cierra el canto o la decla-
mación se advierte el guión: «On danse», sin entrar en más detalles. 

Desde luego, por lo que puede juzgarse a través de las arietas y ro-
manzas que en el ejemplar se incluyen, la obra de Boismortier, desde el punto 
<le vista musical, no admite parangón con la muy cercana en el tiempo 
y graciosa Sancho Panfa dans son lle, de Andrés Danican Philidor, de que 
hablaremos pronto. 

De la obra de Boismortier se conocen hoy dos ediciones : una en 
.París (1760) y otra (s. l.) en 1768. Consérvase un ejemplar de cada edi-
ción en el British Museum de Londres, rr7.36, fol. 57. (Catalogu e of Printed _ 
],,Jusic .. . , vol. 1, págs. 169 y 397.) 
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Don Quichotte. Guión de un baile cómico en tres actos, representado en 
febrero de 1758. Editado por Bordeaux, Imp. de la Acad. Royal de 
Musique, 1758. (SEDÓ, Ensayo, I, 266.) 
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* DANICAN PHILIDOR, FRANCISCO ANDRÉS, San.cho Panr;a da.ns son isle. 
1762. 

Del mismo modo que el germano Mendelssohn no se llamaba Bartboldy, 
y vió este sobrenombre junto al suyo por voluntad de su progenitor, el galo 
Francisco Andrés Danican sólo pudo llamarse Philidor - y por tal le cono-
cen las historias-, porque su padre quiso que en él se perpetuase la distin-
ción otorgada a uno de sus antecesores por Luis XIII, en memoria de uno 
de los músicos italianos de su corte, apellidado Philidori, oboísta de gran 
mérito. 

La circunstancia más curiosa de la vida de este insigne compositor 
francés es, sin duda, el hecho de ser también insigne ajedrecista, y esto 
desde la temprana edad de diez años, con lo que más tarde resumió su vic-
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toriosa práctica en un libro titulado L' Analyse du ]eu d'Echecs, que aun hoy, 

renacido el predicamento de este juego, es objeto de consultas eficaces. 
La doble naturaleza de su genio, apresurémonos a decirlo, no dejó jamás 

de manifestarse, una vez que le fué llegada la hora de mostrar a Francia 

su talento de compositor; por cierto que confiaba a su esposa el empeño 

de hacerle oír al piano sus composiciones, careciendo él de habilidad como 

instrumentista. 
Desplazamientos hacia Amsterdam, hada Leipzig, hacia Londres, ser-

víanle para ponerse en contacto con los ambientes artísticos y los centros 

de cultura en que se afinasen y completasen sus anhelos y elevados pro-

pósitos de artista genial. Empeñadas partidas y jaques difíciles en el pari-

sino Café de la Regencia - donde hasta 1820 se exhibía un busto, firmado 

por Pajou, precisamente sobre el asiento habitual de Philidor - alternaban 

con los comentarios y anuncios de planes para las temporadas inmediatas 

de los escenarios de la Feria o, más tarde, de la Comedia francesa. 
Y allí, en plena evolución la música francesa, que abandonaba el es-

trecho clasicismo ramista, para ir en busca de la libertad de concepción y 

de desarrollo de la naciente ópera cómica, fué Andrés Danican Philidor un 

trascendental operario del «descenso», desde las alturas olímpicas a un dina-

mismo alegre y luminoso. 
Si era más fácil imitar los procedimientos artísticos o seudoartísticos 

de los bufos que la gracia picante de Pergolese - cuya «Serva P'adro:na» 

produjo en Francia un estupor admirativo -, también era más hacedero 

seguir a Gluck en su descuido en el trabajo de composición que pedirle 

en préstamo su genio. Algo de esto señala la aparición de Philidor, que en 

modo alguno escribió para minorías selectas, es verdad; pero deseó siempre 

ennoblecer el gusto y las preferencias de la mayoría. 
Philidor produjo veintiuna óperas en veinte años, cantatas, himnos, 

obras religiosas y aquel Carmen Saeculare, horaciano, que parece anun-

ciarnos otro genialísimo himno sinfónicovocal, con el que Beethoven, apo-

yado en Schiller, haría enmudecer, estremeciendo los corazones, a genera-

ciones enteras desde la primera audición en la primavera de 1824, en Viena ... 
La muerte del insigne autor de Sancho Pani;a áans son isle, tiene ti'Jd<> 

el sabor de una tragedia dictada por la fatalidad. Durante la Revolución 

francesa se le autorizó que fuese a Londres, para renovar sus triunfos y sus 
ingresos, en las peleas _del ajedrez, en su Club londinense; mas después 

quedó incluído su nombre en la lista de los emigrados, y le negaron el 

pasaporte de retorno. Cuando, al cabo de mucho tiempo, la esposa de este 

compositor logró el ansiado documento, Philidor ya había fallecido. 
El título exacto del Sancho Pani;a de Philidor es como sigue: Sa.ncho-

Pani;a Gou:verne'ur dans l'isle de Barataria,- y el subtítulo ;igrega: «O\plera 

bouffon I representé sur le Theatre de la Comedie Italienne I et a Fon-

tainebleau devant Sa Majesté. 1 Mis en musique I par I M. A. D. Phili-
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dor I Les paroles de Mr. Poinsinet, le jeune I Gravé par le Sr. Hue I A 
Paris ... 1 Avec privilege du Roi.» 

Es difícil encontrar nada más disparatado que el «libretto» de Poinsinet, 
discurrido sobre algunos episodios del gobierno de Sancho en su ínsula, 
especialmente el del ganadero rijoso; el de la comida del rústico y sensato 
regidor de Barataria, estorbada por las sanas y malintencionadas imperti-
nencias de Tirteafuera; el fingido asalto a la ínsula, y, por último, el fatigado 
fin y remate que tuvo el gobierno de Sancho Panza, convertido el vanecido 
escudero en galápago entre paveses y vayas de la gentecilla para esa burla 
convenida, hasta el total arrepentimiento de _ Sancho, ansioso de volver a la 
paz de su hogar y a sus oficios de arar, cavar, podar y ensarmentar sus 
viñas; con lo que, para conclusión, todos los personajes de la obra cantan 
al vivir modesto y natural de las gentes, que no deben salir de su esfera 
y condición. Ese libreto nada tiene que ver con los _amoríos de la hija del 
rústico con «Lope Tocho», y aun menos con las imaginadas veleidades adul-
terinas de su padre, tan tosco como honesto ; las incidencias a que dan 
lugar otras personas, que, inventadas, como el llamado Torillos y el «noble 
español», don Crispinos Alonzos Tapaginos de los Fuentes Peyros, con 
qüien el infeliz gobernador de Barataria se bate en duelo grotesco, que es, 
sin duda, un reflejo sobre el escenario de la comedia italiana, de los circenses 
<Clazzi» de Scaramuccia, Arlequín y Pantalón. 

Las condiciones en que vino al mundo esta obra no podían razonable-
mente producir sino una visión del Quijote superficial, alegre, caricaturesca, 
epigramática, con su mica salís de sensualidad y aun de audacia vecina de la 
procacidad, sin perjuicio de alguna nota sensible. Con todo, según un juicio 
contemporáneo, Poinsinet, que fué el menos inteligente, aunque el habitual 
entre los colaboradores de Philidor, en cuyo haber está el Devin du _ Village, 
de J. J. Rousseau, merecía que cese le retorciese el pescuezo por haber sacado 
tan escaso partido de asunto tan fecundo como éste» . 

Ese libretista vino a España al frente de una compañía teatral. ¿ Traía 
en su repertorio la ópera bufa de Philidor? No es imposible, aunque no pro-
bable. Lo que sí está averiguado es que él y varios individuos de su compa-
ñía perecieron ahogados en las aguas del Guadalquivir, durante una excur-
sión de placer. 1 

La partitura escrita por Philidor para el Sancho Panza se acomoda de 
modo notable a las situaciorres y tono general pintoresco, gracioso y alegre 
de est_a producción, entre «vaudeville» y opereta, donde abundan las «ariette», 
sin que se echen de menos conjuntos, tríos, cuartetos ... , aunque no falta en 
alguna ocasión el coro, ni en ellos se deje de emplear con notable acierto una 
polifonía, cada vez más ausente de los escenarios operísticos. Son frecuentes 

r. Un error calami nos hizo decir, en otro lugar, que la víctima del accidente fué 
Philidor mismo. Queda rectificado. - N. del A. 
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las intervenciones habladas, y apenas hay ya, naturalmente, señales del viejo 
«recitativo» toscano. (Ilustraciones, págs. 141-142.) 

Las melodías en arias y romanzas, sin abandonar cierta allure clásica, son 
elegantes. Los celos de Teresa, la vanidad ridícula de Sancho (ceje veux que 
Sancha brille ... »), la malicia ambiciosa de la moza a quien el escudero requiere 
de amores (c<je vais seulette en mon jardin ... »); el sarcástico dúo entre Teresa 
y su rival, etc., están floridamente expresados en páginas dignas de un estro 
rico y luminoso. 

La escena del combate entre Sancho y Don Crispinos, así como la de la 
comida de Sancho - lo más cervantino de la producción-, acredita a un 
compositor particularmente dotado para la lírica dramática. Pero, para nos-
otros, hay sobre todo señales de magnífica disposición en el manejo de los 
elementos orquestales de aquel instante y de su significado sonoro en ciertos 
números descriptivos, que el autor llama ccsinfonías», entendiéndose esta pala-
bra en el sentido en que hoy decimos ccmúsica sinfónica». Así, en el instante 
en que alternan los campestres sonidos del caramillo pastoril, como expresión 
del ánimo nostálgico de Sancho, con los marciales estrépitos de un «tutti» 
reforzado por trompas, cornetas y timbales, que le atraen a la realidad lamen-
table de su doloroso y fingido gobierno. 

La obra termina con una intervención de los principales personajes, más 
un coro de aldeanos y aldeanas, que exaltan la sencillez de una vida pacífica 
en la permanencia de cada cual, según su oficio, en sus posibilidades. En esta 
sucesión de couplets - que la partitura denomina, conforme al uso, 1Jaude-
1Jille - Sancho entona contrito la primera estrofa (ceje 1Jais re1Joir ma me-
tairie .. . ») con el estribillo (il faut quoi qu'il arrive - que chacun vive - dans 
son état), que repetirán todos después de las respectivas intervenciones de los 
personajes -Teresa, Lope, Torillos y el Doctor-, como una a modo de 
moraleja desprendida de la lamentación de Sancho, que dice: «Abrid camino, 
señores míos, y dejadme volver a mi antigua libertad : dejadme que vaya a 
buscar la vida pasada... Yo no nací para ser gobernador ... » 

Francisco Andrés Danican Philidor nació en Dreux, en 27 de septiem-
bre de 1726. Murió en Londres, como queda dicho, el 31 de agosto de 1795. 
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La robe de dissension ou le faux prodige (París, Lambert, 1776). Opereta 
cómica en dos actos. Imitación de El retablo de las maravillas. Folleto 
de A. Pirron, Oeuvres completes, vol. rv (Bib. Nat. París). Otra 
edición (París, Guillot 1928-31). (SEDÓ, Ensayo, I, 334 Y 1063.) 
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CHAMPEIN, STANISLAS, Le nouveau Don Quichotte (Nantes, 1790). Ope-
reta en dos actos, representada en el teatro 9-e Monsieur, en las Tulle-
rí'as, el 25 de mayo de 1789. Libreto de Boissel; música !ie Champein. 
(SEDÓ, Ensayo, I, 412.) 

Champein adoptó el sobrenombre dé Gaecharelli, para encontrar facili-dades en el estreno de su obra Le N ouveau Don Quichotte, en la Comedia Italiana, donde seguramente le había sido rechazada, ya que como en el Theatre de J\Ionsieur (del cual era aquélla fiel siervo y vasallo), no admitían óperas cómicas con texto francés, como no fuera traducido del italiano. París, 25 de mayo de 1789. (L. of C.) 
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ForGNET, C., Michel Cervantes I Opéra-comique 1,en trois actes en pro-
se. 1 Parole du C. Gamas, Musique du C. Foignet, 1 Representé pour la premiere fois le 4 Nivose, l l'an deuxieme de la République Fran-
t;aise I sur le Tlzeátre Lyrique Des A mis de I la Patrie ... A Paris. 
1794. Chez la Citoyenne Toubon. (SEDÓ, Ensayo, I, 437. - L. of C.) 
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NAVOIGILLE, G. J., L'Empire de la Folie ou la Mort et l' Apothéose de Don 
Quichotte (París, 1799). Pantomima en tres actos. Guión de Cuvelier; 
música de Navoigille; bailes de Gastón. (SEDÓ, Ensayo, I, 452. --
L. of C.) 
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LEFÉBURE, Les naces de. Gamache (París, Dupré, 1801). Baile-pantomima en dos actos. Representado en el «Theátre de la République et des 
Arts» el 28 nivoso del año IX . . Guión de L. J. Milon ; música de Lefe-
bure (Bib. Nat. París). (GIVANEL, Cataleg, n, 824.) 
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LEBLANC, Programme de Basile et Quitterie, ou le Triomphe de Don 
Quiclwtte (París, Chez l' Auteur, 1802). Pantomima heroicómica en 
tres actos. Guión de Suby; música de Leblanc, bailables de Rus. 
En nota indica el autor que esta pantomima puede llevar el tí<tulo 
de «Quitterie la Belle», «Les malheurs de Sancho Pan9a» o «Don 

• Quichotte aux noces de Gamache». Representada en el «Theatre de 
la Gaité» el 28 fructidor del año X. {SEDÓ, Ensayo, I, 471.) 
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QuAISAIN, Bedéno ou le Sancho de Bisnagar (París, Barba, 1807). Melo-
ctrama en tres actos y un prólogo. Libro de Goldmann et Aude; mú-
sica de Quaisain, bailes qe Richard. Representado en París, en el 
«Theatre de l'Ambigu» el 6 de octubre de 1807. (SEDÓ, Ensayo, r, 493.) 
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Rodamont ou le petit Don Quichotte (París, Barba, 1807). Melodrama 
heroicómico en tres actos, de Villiers, Brazier fi.ls et Gauffé; repre-
sentado en Parí,s, en el teatro de la «Gaité» el 7 de marzo de 1807 
(Bib. Nat. París). (SEDÓ, Ensayo, r, 496.) 
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LEFEVRE, Les naces de Gamache. Pantomima representada a París en 1808, 
con música de Lefevre. Guión de L. J. Mileu. (SEDÓ, Ensayo, III, 59.) 

62 

La Famille de Don Quichotte. (Parí's, Barba, 18n.) Vodevil en un acto, 
de Brazier; prólogo de Don Quichotte. (SEDÓ, Ensayo, r, 518.) 
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63 

Monsieur Croque-Mitaine, ou le Don Quichotte de Noisy-le-Sec. (París,_ 
Barba, 1813.) Vodevil en un acto y un prólogo. Representado en el 
«'l'héatre des Varietés» de 1París, el 1. 0 de abril de 1813. Autores, De-
saugiers, Brazier et Merle. (SEDÓ, Ensayo, 1, 530.) 
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B. BocHSA, Les naces de Camac]ie (Paris, tous les éditeurs de pieces de 
théatre, 1815). Opereta. Folleto de F. A. E. de Planard; música de 
R. Bochsa, representada en París en el teatro de la «Opera comique» 
el 18 de septiembre de 1815 (Bib. Nat. París). _(SEDÓ, Ensayo, 1, 540.) 

ÜSCAR [Scribe et G. Delavigne], L'Ille d·e Barataria (París, 1815). Vode-
vil en un acto. (Rev. Hisp., vpl. xv, 1906, pág. 836.) 
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DREUILH, Sancho dans l'ílle Barataria (Parí's, Barba, 1816). Pantomima-
cómica en dos actos y un prólogo. Folleto de Cuvelier, de Trie et Fran-
coni; música de Dreuilh. Representada en el «Cirque Olympique> 
de París d 14 de febrero de 1816. (Bib. Nat. 1París). Contiene danzas,. 
marchas y evoluciones. Los intermedios son del compositor M. J ac-
quinet. (Rev. Hisp., vol. xv, pág. 836. SEDÓ, Ensayo, 1, 542.) 
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MoULET, Don Quichotte. Romance del fabulista francés Florian, puesto 
en música por !l\foulet. Esta obra fué -publicada en la revista L'Echo, 
des Bardes ou le Ménestrel (París, 1820). (GIVANEL-GAZIEL, HisL 
gráf. .. , pág. 387.) 
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* VENDA, FEDERICO ]\{iA.Rco ANTONIO, Don Quixotte ou Les Naces de 
Gamac]ie. 1822. Londres. 

El notable violinista y compositor F. M. A. Venua nació en París, en las 
postrimerías del siglo XVIII, y, como tantos otros músicos europeos, desarrolló 
su vocación, o mejor sus vocaciones artísticas, fuera de Francia. Adquirió 
1as enseñanzas básicas del manejo del arco a las órdenes de Baillot, el insigne 
violinista y pedagogo, hasta que éste, atraído, como tantos otros, por el esplen-
<lor de la Corte de los Zares, pasó a Rusia, donde residió tres años. Con la 
paz de Amiens se reanudaron las relaciones entre las dos poderosas nacio-
nes separadas hasta su convención por el Canal y por la guerra, y los padres 
<le Venua trasladaron su residencia a Londres. Un compatriota, el músico 
Lanza, y _un inglés, el maestro Winter, desbrozaron el camino artístico de 
Venua, que se halló pronto en condiciones de probar fortuna como compositor, 
con tan brillante éxito, que pronto se vió nombrado director de orquesta de 
1os ballets del teatro del Rey, en Londres... Por su cargo asumió la obliga-
ción de escribir composiciones de tal género para aquella prestigiosa escena, 
lo que hizo con evidente acierto. Entre ellas figura la titulada Flore et Ze-
Phire, con esquema literario de Diderot, que pasó a París en 1816, represen-
tándose en el Teatro de la Ópera, y permaneció en el cartel algunos años. 
Durante muchísimos vivió y escribió Venua en Londres. 

No suele citarse entre las obras de Venua un ballet, al frente de cuya 
partitura se lee : «The much admired-Ballet of I Don Quixotte I ou I Les 
noces de Gamache I Performed I with universal applause at the I King's 
'Theatre I The music composed by I Venua.» 

A pesar del silencio que suele guardarse en las historias a propósito de 
-este compositor y de la producción referida, es lo cierto que el ballet de Venua 
constituye un curioso documento del homenaje que al genio de Cervantes 
rinde la música universal en esta colección de realizaciones musicales que nos 
fué dado allegar en las Bibliotecas Circulantes del Ayuntamiento de Madrid, 
<lándose la circunstancia de existir otro ejemplar de la misma obra, reducido 
para piano, en nuestra Biblioteca Nacional. 

Claro que ni esta obra, ni otras de destino coreográfico pueden parecernos 
,el ideal del trasplante de la novela inmortal al escenario, de suyo arriesgadí-
simo, y pocas veces victorioso. Si ni, en hierros, ni en mármoles o bronces, 
ni en pautas musicales solemos hallar a nuestro gusto interpretado el propio 
Don Quijote, el que llevamos en nuestro corazón, menos lo hemos de conside-
rar auténtico viéndole ir y venir sobre el tablado de la farsa, marcando bati-
manes gimnopédicos en bailetes inverecundos, que invalidan grotescamente 



El «Quijote» en .14 Música francesa 53 

a aquellas otras lamentables, pero conmovedoras zapatetas, que el caballero 
sin par impúsose entre los riscos de Sierra Morena ... 

A pesar de todo debemos reconocer que el ballet escrito por Venua para 
diversión de los nobles espectadores o masas burguesas habituales del teatro 
del Rey, en Londres, a poco de empezar el siglo décimonono, tiene gracejo 
en su composición, siendo del guión propiamente la irreverencia y el infeliz 
empleo de tan elevado asunto, como el de las principales aventuras de la vida 
del Ingenioso Hidalgo. 

No es tampoco extraño que atrajere a un músico especialista en ballets 
episodio tan movido, musical y coreográficamente, como el de las bodas de 
Camacho, según subrayamos al hablar de la obra de este título de Mendels-
sohn, donde también se sigue paso a paso la descripdón del brillante espec-
táculo de las danzas prevenidas para las fiestas nupciales de Camacho el rico. 

Venua, probablemente autor, director desde luego, del escenamiento de 
su ballet, hace caso omiso de lo que en la novela acontece, y engarza su música 
en peripecias puramente imaginativas, sin más cuidado que el de ofrecer con 
su partitura ritmos variados, con acentos favorables a la sucesión de ejercicios 
coreográficos: maestosi para acusar la presencia y ademanes de Don Quijote; 
pastorales y «musettesn al servicio de la rusticidad del escudero; melodías 
amables para las exposiciones afectivas de Quiteria y Basilio, y aun para los 
«makes love to his Dulcinea)) que han de exteriorizar el fuego que devora 
al andante caballero enamorado. 

Los famosos danzarines Mr. Vestris - que por la fecha debe de ser el 
hijo de otro gran bailarín de igual nombre, célebre en París-, y Mme. Angio-
lini, así como el matrimonio Des Rayes, la bella Gaydon, con otros artistas, 
tuvieron a su cargo la representación danzada de este espectáculo, el cual 
se mantuvo bastante tiempo en el favor público. 

Hay, a lo largo de los dos actos de que consta, alusiones a un, para 
Londres, exotismo que no podía faltar, aunque en muchas de las obras de 
la colección quijotesca se echa de menos. 

Venua tituló Casta.net dance - uno de los números que ejecutaron los 
citados Mme. Angiolini y Mr. Vestris- y que es todo un Vito, con su ritmo 
de castañuelas característico, y que no está exento de garbo, a decir la verdad, 
probablemente por su fidelidad al patrón popular español que, en lo que toca 
al ritmo, se ve frecuentemente aludido en este ballet. 

Aparte esto, señalaremos en ese Don Quixotte algunos minuetes bien 
construídos, los cuales sirven, entre otras cosas, para acercar la obra al viejo 
ballet dieciocheno, que, andando los días, había de sufrir cambios radicales, 
acercándose a la ópera, la cual había tenido en el ballet, como es sabido, el 
camino y el germen. Carece, pues, del esplendor sinfónico que el género 
ha llegado a asumir y d~ la compenetración que éste llega más tarde a gozar 
con los asuntos propuestos a las modernas realizaciones plásticas de coreogra-
fías estéticamente insospechadas entonces. 
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La partitura de Venua pudiera muy bien servir para otra circunstancia 
espectacular cualquiera; pero, en fin, ha llegado a nosotros en un propósito 
de enaltecimiento, poco feliz en cuanto al medio, de la inmortal novela de 
universal renombre. 

Les folies d'Espagne cierran el acto segundo y terminal de Don Quixotte 
ou Les naces de Gama.che, de F. M. A. Venua, el compositor francés que en 
Londres escribió unas danzas de intención española. 

69 

Léocadie (Mainz, Kupferberg 1825). Drama lírico en tres actos, de Scribe, 
inspirado en La fuerza de la sangre. (SEDÓ, Ensayo, 1, 597.) 

70 

LEMOINE, H., Don Quic.hotte. Romance del poeta Sibert, música de H. Le-
moine, en «Album lyrique» (ParÍis, Janet, 1826). (Rev. Hisp., vol. xv, 
pág. 839.) 

71 

DuPIN ET SAVAGE, Don Quichotte aux naces de Gamache. Vodevil en tres 
actos, representado en Parí1s en el «Théatre de 1' Ambigu-Comique», 
26 de diciembre de 1835 (París, Bezon, Barbe, Quoy, 1936). (Rev. 
Hisp., vol. VIII, 1898, pág. 514.) 

72 

* CLAPISSON, A. S., Don Quichotte et Sancho Pansa. Primera representa-. 
ci6n: París, 1847. (L. of C.) 

73 

* RoNGER (HERVÉ), FLORIMOND, Don Quixotte et Sancho Panya. París, 
1848. 

Nada extraño ha de parecer que tenga, al menos, dos nombres quien 
ejerce cuatro profesiones. Florimond, diremos Florimundo Ronger, artista 
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polifacético francés de mediados del diecinueve, era organista, compositor, literato y, además, cantante de talento, con excelente voz de tenor. Aunque modesto, tuvo cierta resonancia y, en la perspectiva de la evolución de la lírica escénica, asume la importancia de haber cteado la opereta; es decir, un género de gran predicamento entre los :filarmónicos de segunda categoría, que en Francia, a partir de «Hervé» -éste era el nombre elegido por Ronger para sus actuaciones literario-músico-teatrales - alcanzó verdadera importan-cia, merced, sobre todo, al impulso recibido de Offembach, cuya fama obs-cureció rápidamente la también presurosamente alcanzada por el autor-intér-prete de muchas producciones de escaso aliento y breve duración, pero dota-das de agilidad y gracia, que el propio «Hervé» sabía relevar, con sus inter-pretaciones llenas de humor, a menudo sarcástico, por constituir esto el condi-mento característico de la opereta. 

A tales dictados obedece, sin duda, el ccTableau grotesque en un acte», titulado Don Quixotte et Sancho Panfa, con el que Hervé debutó, en 5 de marzo de 1848, en el Teatro de la Ópera Nacional de París, representando el papel del ingenioso hidalgo, acompañándole su habitual colaborador José Klem, que fué Sancho. 
Esta obrita se reduce a un dúo cómico entre ambos personajes de la no-vela, no interrumpido sino para que cada uno de ellos cante su air correspon-diente, sobre melodías cuya fácil contextura y caricaturesca intención demues-tran evidentes dotes de invención musical adaptada al género a que pertenece esta especie de entremés, o intermedio escénico. Sin duda esta producción supera musicalmente a otras del medio centenar de operetas de este músico que hemos tenido ocasión de hojear, y de las que nadie se acuerda, mientras la musa picante de Offembach, la ligereza de Audran, Lecocq, Varney, del dálmata Suppé, etc., brilla aún hoy en conciertos populares y en los programas franceses de radio, alternando con las delicuescencias de la opereta moderna, que va siendo a su vez desbancada ante las muchedumbres amantes de la musi-quilla agradable por los espectáculos arrevistados y la agitación de ritmos transatlánticos. 
Don Quixotte et Sancho consta de una fugaz introducción, sobre cuya fácil melodía se desarrolla un parlante que trata de personalizar en ambas figu-ras, en rasgos rápidos, los caracteres respectivos, y tras del cual, en un «alle.-gro», al que se llega a través de cómicas cadencias, cuya factura y dificultad dan a conocer la excelente técnica vocal tenoriesca de Hervé. Este ccallegro» se transforma en un ccallegretto» nuevamente apasionado cuando el héroe canta las virtudes y belleza de su amado ideal, Dulcinea, cuyo nombre no se oye ni una sola vez, y a la cual, por cierto, llama Don Quijote con vivas instancias en reiteradas invocaciones, y entre roulades de enamorado trova-dor, exclamando: ccj Toboso!. .. ¡Toboso!», con la correspondiente acentua-ción francesa, es decir: ¡ Tobosó !, con lo cual no hay modo de reconocer a Dulcinea. 



56 El «Quijote» en la, Música francesa 

En los versillos que Don Quijote compuso en Sierra Morena, como fineza 
de enamorado, se halla de estribillo esta palabra Toboso, que causó, dice la 
narración, no poca risa entre los que <Cimaginaron que debió de imaginar Don 
Quijote .que si en nombrando a Dulcinea no decía también del Toboso, no se 
podría entender la copla ; y así fué la verdadn. 

Y de este modo, sólo que al revés, lo entendió el autor de este «tableau 
grotesquen. 

Una canción bucólica y picaruela de Sancho conduce al dúo terminal, dán-
dose así fin al breve descanso en el bosque, que es la coyuntura que el poeta 
crnprovechan para situar y desarrollar su <Ctableau grotesquen. Y tras esto, 
Don Quijote y su escudero reemprenden la marcha en busca de nuevas aven-
turas (aunque no se asiste a ninguna en este capricho burlesco), sobre un 
humorístico ritmo de bolero que cierra la obra y pretende ser una pincelada 
de color local. 

Insistiremos en que esta obra, literariamente insignificante, tiene garbo 
y soltura musical dignos de elogio. 

74 

* B0ULANGER, Don Quichotte (París, Levy, 1869). Opereta cómica. Folleto 

de J. Barbier y M. Carré, música de Boulanger. (SEDÓ, Ensayo, r, 780.) 

75 

* PESSARD, Don Quixotte. Opereta bufa _(París, 1874). 

76 

GANDOLFO, E., Marche héroique de Don Quichotte, par E. Gandolfo .. 

Pour instruments a cordes. Partition ... Nice, Paul Decoucelle ... 1892. 

Pubb. n .º 199. 3 p. fol. (L. of C. Orchestral Music Catalogue. 

M. II45. G. 19.) 

11 

LEG0UIX, F. E., Le gouvernement de Sanc]io Pan¡;a. Comedia cómica en 

un acto con estrofas y coros de F. E. Legouix (París, Hennuye, 1903). 

(Rev. Hisp., vol. xv, pág. 838.) 
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78 

* MAssENET, Juuo, Don Quixotte. Monte-Carlo, r910. 

Jules Combarieu estableció que el Quijote es un admirable asunto para el drama lírico, y procuró demostrarlo acumulando las calidades de los sen-timientos y emociones que se desprenden de la recia figura del protagonista. y de sus andanzas, en un panorama extenso de vivas reacciones. 
Y a renglón seguido juzgó con severidad la partitura escrita por Massenet para el poema compuesto, sobre la conocida obra de Lorrain, por el libretista Caim, dando a entender que el compositor no había sabido en éste cómo apro-vechar una coyuntura tan singularmente propicia como esa. 1 

Nosotros nos permitimos disentir del historiador francés, pues no creemos que sea tan fácil pasar el Don Quijote de la novela al escenario, donde su ingente figura se empequeñece y queda convertida en un muñeco cuyas idas. y venidas mal pueden, en general, excitar nuestra sensibilidad o conmover nuestro corazón. 
Por otra parte, cuando el fundamento literario es tan deficiente, y aun deplorabl~, como el poema de Caim - dejando para Lorrain la parte de res-ponsabilidad que le corresponde-, el compositor no puede hacer mucho más de lo que Massenet ha puesto de su talento y de su insp-iración, en este Don Quixotte, calificado como comedia heroica en tres actos, y que es una de las tres óperas tejidas por este músico ilustre sobre temas españoles. Las. otras dos son El Cid y La Navarraise, como es sabido. (Ilustraciones, pág. 143.} En realidad, el Don Quixotte de Massenet no tiene con la obra cervan-tina más lazo de unión que la presencia del caballero in-efable y de su escu-dero, a los cuales se rodea de una España en absoluto convencional, por 1<> cual queda desconocida de tal manera, que no habrá quién la reconozca. Ade-más, y es'to es lo más grave, se mancha y envilece cuanto en el Quijote dice relación con la figura inmortal de Dulcinea, pues ahí la dama ideal de los pen-samientos se transforma en una moza d,el partido. Por mucho menos rugía indignado Don Alonso contra inverecundas apreciaciones de su escudero. Hay más aún: en el poema Lorrain-Caim-Massenet, la figura de evidente pretensión mesiánica de Don Quijote no halla ecos de comprensión, buen sentido y lealtad, salvo en la mujerzuela en que Dulcinea se transforma, sin eficacia apostólica, y aun veneración casi religiosa, más que en una banda de ladrones, que para entregar al héroe un collar de diamantes, robado por ellos a Dulcinea, y que el andante caballero les reclama, caen de hinojos ante él> llorando a lágrima viva. Por estas y otras circunstancias no queda de Cer-

1. Cf. COMBARIEU, Histoire de la Musique, t. III, pág. 416. 
8 
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vantes nada ahí. Al menos en los cuatro primeros act;s de la obra. Pues, 

<le pronto, en la breve jornada terminal, aquel texto literario cobra valores 

humanos, aroma cervantino y emoción indudable, todo lo cual se refleja en 

la música de Massenet. La presencia de la muerte ha realizado el milagro. 

Surge entonces una flor perfumada de amor, de ternura conmovedora. Los 

sollozos de Sancho ante el cadáver de su señor subrayan, cerrándola, una 

página admirable, si bien el cervantismo puro le reprochará la amargura de 

un tránsito que fuera del acongojado Sancho, no tiene más testigos que las 

estrellas que constelan el cielo castellano, en una de las cuales (precisamente 

Júpiter, según la escrupulosa acotación ... ) cree el moribundo paladín ver a 

su Dulcinea que le llama... (Ilustraciones, pág. 144.) 
El eminente autor de M anon y de W erther deja en esta partitura, eviden-

temente inferior, huellas de s_us atractivas calidades como músico fácil, encan-

tador, sensual, feliz aprovechador de todas las coyunturas literarias; pero el 

Massenet de Don Quixotte es lamentablemente superficial, apresurado, débil, 

y, desde luego, español formulario : cierto que la España del poema no me-

recía más. Un tema de color massenetiano, y que parece querer adscribirse 

.a la expresión amorosa del protagonista, sirve al autor para resolver _una sere-

·nata, un desafío, un interludio, un ((duetto» más académico que apasionado ... 

En suma : hay que andar demasiado camino entre insignificancias, casi 

siempre agradables, para llegar hasta el tierno y hondamenté musical acto 

.quinto del Don Quixotte de Massenet. 
Junto a la partitura para canto y piano de esta obra se conserva en la 

Biblioteca Musical del Ayuntamiento un disco, excelentemente registrado, de 

la última jornada de la ópera, por Chaliapine, que la estrenó en Monte-Carlo 

en 19 de febrero de 1910. (Ilustraciones, pág. 144.) 
Resumamos: el genio musical de Massenet es más propicio a la identifi-

-cación con la musa entre apasionada y cínica, frívola si se quiere, de Prévost 

que al acercamiento a la noble fantasía de Cervantes. 
El Don Quixotte de J. Massenet fué editado en París (Hengel et C.ª 19rr), 

con texto francés e inglés, según la traducción de Claude Aveling (GIVANEL-

GAZlEL, Hist. gráf., págs. 389 y s.). 
En 1929 anuncióse en el Liceo de Barcelona, según reza un cartel que. 

-dice: ((Sábado, 21 de Diciernbre de 1929 1 37.ª de propieda.d y abono. 
A las 9 y rnedia I Estreno en España. d.e la comedia heroica en cinco actos, 

poema I de E. Caín, de la comedia de Le Lorrain, 1 música de J. Massenet 1 

Don Quijote I La obra será cantada en su original «francés» 1 Maestro direc• 

.tor: 1 M. Steimann I Direcci6n escénica: 1 F. Dad6.» (Institut d'Est. Cat., 

:Bib.: R. 149307.) (Ilustraciones, pág. 145.) 
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79 

LADMIRAULT, P., La jeirnesse de Cer11antes {París, BuffetCramponet et Cie, 
1927). Tríptico musical de P. Ladmirault. l. Prdude. II. Reverie. 
III. Lamento. 

80 

* Rrvr.ERE, JUAN, Ouverture pour un Don Quixotte. Parí's, 1932. 

Este compositor es una consecuenc;a bastante actual de la juvenil cohorte 
de músicos franceses y de sus doctrinas antidoctrinarias, y su «Ouverture» 
parece todo lo contrario de lo que a uno se le antoja que puede ser el pórtico 
musical de un Don Quijote. Dura, agresiva y fea, dijo un compatriota, que 
ese Don Quijote, lejos de ser español, ha salido negro. Los procedimientos 
de jazz que Riviere ha creído deber emplear; la acidísima politonía, la perse-
c1.;ción denodada y fuerte de un relieve sonoro cercano siempre a la nielée, 
son los rasgos de esta producción sinfónica. 

El ejemplar que la Biblioteca Musical Circulante posee de esta prodt:c-
ción, grabada por Max Eschig, de París, lleva una honrosa y galantfdedka-
toria, en la que Riviere se considera «muy feliz de ver figurar su obra en 
tan bella colección. (Ilustraciones, pág. 146.) 

81 

* lBERT, JACQUES, Doo Quichotte. Partitura radiofónica, escrita para una 
película de Paúl Morand y Arnold. Fueron sus ilustres, protagonistas 
Chaliapine y Dorville. (París, La Revue 11fusicale n.º 135, abril 
de 1933.) 

82 

* RAVEL, MAURICIO, Don Quixotte a Dulcinée. París, 1934. 

Las obras menores de los grandes maestros de la música son como reman-
sos en que se complacen las musas, habituadas a las vivas corrientes de la 
pasión, a la no siempre transparente profundidad ideológica o bien a las com-
plicaciones y amplias sonoridades sinfónicas. 

La aparente simplicidad de algunas de esas páginas no les priva de reso-
nancias universales: así lo prueban ciertos impromptus, albumblatten y mo-
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mentos musicales que no será preciso nombrar. Y no es injusto, porque hasta 
,en una gota de agua se quiebra y refleja la luz <lel sol. 

Tal lied ha cimentado más :firmemente la fama de su autor que alguna 
pretenciosa obra de grandes alientos de la misma minerva. 

No ocurre exactamente esto con las tres canciones que sobre poemas de 
Paul Morand, y bajo el título general de Don Quixot.te a. Dulcinée; escribió 
Ravel, luminar preclaro de la escuela francesa contemporánea, y que es lo 
m ismo que su hermano en impresionismo Claudio Debussy ... , sólo que to<lo 
lo contrario en propósitos y en procedimientos. Poco después de publicar estas 
tres canciones, el insigne artista perdió la integridad de sus facultades mentales, 
:a consecuencia de un violento golpe sufrido en un accidente de autolllóvil. 

Hay una calidad específica en la obra total de Ravel : la ironía, que no 
.es siempre grata a oídos españoles cuando en asuntos nuestros parece preten-
der inspirarse. Su Ra.psodie Espagnole es muy anterior a su primera visita 
.a nuestra patria. L'Heure EsPagnole tampoco responde a una intención ama-
ble. Pero la genial disposición de los elementos que utilizaba creó páginas, 
que si exóticas para él, y para nosotros, pese a la filiación que se les atribuye 
mediante una indistinta cosecha folklórica, son de lo más admirable que cabe 
registrar, salvo la desagradable Heure Espagnole, en que la ironía se agudiza 
en términos de dolorosa caricatura. 

En las tres canciones, Morand-Ravel no es, al menos, tan patente esa iro-
nía ; antes bien, acusan un sentimiento madrigalesco la primera ( Chanson 
Romantique); caballeresco-religioso la segunda (Chanson Épique) y báquico 
desgarrado, menos encerrado su estilo en las fórmulas estrictas, y, en cambio, 
<le aroma español bastante más acentuado, la tercera (Chanson. a boire). 
Y será bueno añadir que esta última concepción del estro raveliano apenas sí 
justifica su inclusión en el epígrafe general de este interesante manojo de flores 
líricas ofrecidas a la memoria ideal de Dulcinea por e\ espíritu no menos ideal 
<lel andante caballero. 

Son tres bellas muestras de sensibilidad y de talento específicamente 
musical. (Ilustraciones, pág. 147 .) 

Los ejemplares de estas breves páginas, editados para canto y piano por 
Durand, de París, fueron amablemente firmadas por Mauricio Ravel, poco · 
:antes de su muerte, con destino a la Biblioteca Musical Circulante del Ayun-
tamiento, avalorando así la colección en que se guardan. 

83 

RENAUD, ALBERTO, Don Qu,ixotte. París, 1895. 

Sobre un libro -de Victoriano Sardou y Carlos Nuitter, escribió el poco 
recordado músico Alberto Renaud una sin duda copiosa partitura de música 
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de escena (tres actos y veinte cuadros), estrenada en el Teatro Chatelet de 
París, con escasa fortuna. No ha quedado de ella el original, y sólo se con-
serva una serenata estudiantil, número sin importancia, que ha logrado el 
honor de la edición, honor excesivo, evidentemente, dada su vulgaridad. As-
pira a apoyarse en un ritmo de sabor español, y es wia página deleznable. 

84 

Don Quic}iotte espagnol révolté. Tragicomedia en verso de Cadillau de 
Lagarde, con ilustraciones musicales (s. a.) (SEDÓ, Ensayo, III, 30.) 

85 

LASSIMANE, Don Quichotte. Opereta cómica representada en iFarís, con 
música del maestro Lassimane. Letra de Theolier. (SEDÓ, Ensayo, 
III, 74.) 



CAPlTULO IV 

EL «QUIJOTE» EN LA MÚSICA ALEMANA 

86 

F0ERTSCH, J. F., Don Quixote (Hamburgo, 1690). Ópera, con música de 
J. F. Foertsch y libreto del mismo compositor. (RIEMAN, Musik-
Lexikon, Ffrrs, Biographie, t. 3.) 

87 

* TELEMANN, J'pRGE FELIPE, Ouverture burlesque sur Don Quichotte. 1721. 

Doscientos años antes que Strauss, otro músico alemáu pretendió reducir 
la emoción trascendente de la lectura a una combinación de sonidos obtenidos 
en instrumentos de arco. Ese músico era el organista de San Esteban de 
Leipzig, Jorge Felipe Telemann, músico magdeburgués, cuyos ochenta y seis 
años de vida corrieron entre marzo de 1681 y junio de 1767. 

No se trata, pues, de un predilecto de los dioses, si es cierto que los que 
gozan de favor tan elevado mueren pronto, y se conoce que no disfrutó de tal 
preeminencia, no sólo en la perduración de su longevidad, sino en que los 
astros hiciéronle contemporáneo de aquellas gigantescas figuras del ~iglo de 
Oro de la Música en Alemania, a muchos de los que en vida eclipsó, para. 
ser víctima más tarde de la tragrdia que extingue de día, a pleno sol, las estre-
llas, aun las más esplendorosas y rutilantes. 

Mientras Telemann triunfaba gloriosamente en el elogio popular, perma-
necía obscuro, ignorado, un compañero suyo, como él organista y clavecinista, 
al que unió tan íntimo, tan fraternal afecto, durante su permanencia en Eise-
nach, que no vaciló en apadrinarle un hijo, brindando así al modesto músico 
cierta protecci6n. El neófito recibió los nombres de Carlos Felipe Manuel. 
El padre feliz y obscuro organista, compadre y protegido de Telemann, se 
llamaba Juan Sebastián Bach. «Sic transit gloria mundi.n Y también «sic 
man et gloria coeli». 
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T!eleman.n estrenó una ópera a los doce años, y fué tan fecundo, que 
el número de sus producciones supera el de las compuestas por J. S. f:ttch 
y Handel juntos. Produjo doce series anuales de cantatas y motetes para 
todas las festividades; cuarenta y cuatro Pasiones; treinta y cinco Ora-
torios; setenta y cinco obras religiosas, de las que, por encargo, escribía 
una nueva cada quince días; cuarenta y cuatro óperas; más de doscientas 
«suites» de orquesta ; conciertos instrumentales de toda índole; sonatas 
a solo o para trío; Tafe~-m-p1,sik, o música de mesa o sobremesa; Wa.sse\r-
musik,. o piezas para partidas náuticas de placer; servicios fúnebres para 
prelados y soberanos o magnates; serenatas, oberturas, fugas, cánones; 
y para que nada faltase en este panorama inagotable, hay la colección de 
páginas de cierto tipo industrial, que se titula : «Scherzi melodichi per diver-
timento di coloro che prendono l'acque minerali in Pirmonte ... » Es este 
músico el más grande de los contemporáneos de Bach, y su rival en habili-
dades del tañido de tecla; apunta el «recitativo acompagnato», que cons-
tituye una de las conquistas de Telem.ann. Además, es un magnífico ejemplar 
del triunfo de la «Tonmalerei», o pintura musical; la impersonalidad de la 
forma, que no era sólo _un propósito pintoresco, un reflejo literario, algo 
así como querer inducir en el arte divino elementos extramusicales, sino 
que rcprc-sentaba la irrupción andaz del elemento subjetivo por emancipa-
ción del alma individual. En esto logró Telemann universal reputación. 
aun con el voto en contra de los prejuicios de los profesionales de su país, 
como lo comprueba un juicio de Felipe Manuel Bach, encontrado por Schnei-
der en las Kollektaneen zur Literatur, de Lessing: «Telemann es un gran 
pintor; de ello ha dado pruebas sorprendentes, sobre todo en alguno de 
sus ciclos de música religiosa. Entre otras cosas me hizo oír un númreo 
que deseaba expresar el asombro y el espanto causados por una aparición, 
y a despecho de las palabras, que eran deplorables, se comprendía perfecta• 
mente lo que la música quería dar a entender.» Otros críticos censuraban 
la pasión de Telemann por la pintura musical, que le hacía, a veces, caer 
en el mal gusto, aunque de tal acusación no estaba exento ni el mismo 
Handel, de quien dijo Schulz: «No comprendo cómo un artista del talento 
de Handel ha podido empequeñecer su arte y rebajarse a sí mismo hasta el 
extremo de haber querido describir en el pentagrama (Oratorio Las plagas 
de Egipto) los brincos de los saltamontes, el ir y venir de los parásitos, y 
otras cosas igualmente desagradables. No es posible imaginar uso más absurdo 
del arte.» 

Sin embargo, el profesor Ebeling, a poco de morir Telemann, declaró 
que <madie ha sabido pintar con más vigoroso pincel ni supo nunca trans-
portar la imaginación del oyente cuando tales bellezas están en su lugar». 

De esta pintura musical, cuyo origen encuentra el francés Romain Rol-
land en el arte de su país, hay claras señales en la Ou-verture burlesque sur 
Don Qu.ixotte, de Telemann. (Ilustraciones, pág. 148.) 
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El mismo Romain Rolland atribuye a Telemann un Don Quijote (1735) 
que contiene «arias y caracteres bien trazados, enviando al lector a la pá-
gina 44 de la obra de Ottzenn, Telemann als O:PernkomPvnist; ein beitrag 
cur geschichte der Hamburger Oper», donde figura el aria primera del per-
sonaje, un Quijote apacible, insistentemente «bon toqué», y en la que los 
violines fingen las fanfarrias sonoras en que se evocan las singulares hazañas 
del héroe. El poema es de Schiebler. Más adelante, y con la advertencia 
de que no basta para juzgar a Telemann el conocer sus óperas - de las que 
han llegado hasta nosotros ocho tan sólo -, alude Romain Rolland a una 
serenata: Don Quixotte der Lowenritter (Don Quijote, el caballero de los 
leones). Conocemos de noticia personal de tales páginas de Telemann, que, 
como se ve, no tienen relación directa con la obra a que venimos refiriéndonos. 

Es c;uriosa coincidencia la de que, así en Inglaterra y en Francia como 
en Alemania, los autores de obras líricoescénicas inspiradas en el Quijote 
sean figuras tan relevantes en los orígenes y en la iniciación de la ópera 
nacional. Purcell tiene ese significado en el arte británico ; Philidor ha 
escrito su Sancho Panfa·, al alborear la ópera cómica francesa, de la que 
puede llamarse fundador. Otro tanto cabe afirmar de Telemann en Alemania. 

Inclinábase el músico de Magdeburgo a la burla y al aspecto cómico 
de personajes o situaciones de las que el libretista no había logrado sino la 
faceta dramática. Así lo atestigua su primera ópera - opereta diríamos 
ahora -, Der Gedu.ldige Sokrates (El pacienzudo Sócrates), estrenada en 
Hamburgo en 1735, que contiene arias agradables y escenas de gran 
fuerza bufa. 

Otras referencias, insertas por Ottzenn en su citada obra, nos dan a co-
nocer el rastro de otro Quijote, con poema asimismo de Schiebler. Hemos 
de atenernos a la Ouverlu.re bu.rlesque que nos ha sido posible manejar, 
y que, escrita en sol mayor para dos violines, viola y cello, consta de siete 
episodios, más bien que tiempos, titulados, respectivamente: «El despertar 
de Don Quijote», «Su ataque a los molinos de viento», «Suspiros amorosos 
por la Princesa Dulcinea», «Sancho Panza, manteado», «El galope de Roci-
nante y el trote del asno», y, por fin, «El sueño de Don Quijote». 

La «suite» alemana tiene en esta obra de Telemann una representación 
ilustre, que nos anuncia, de una parte, la sonata, y de otra, a mucha mayor 
distancia, las piezas descriptivas, que desembocarán, por el cauce sinfónico, 
ya en las genuinas manifestaciones de música de sala, según -la elegante 
denominación de nuestro Vicente Espinel, ya, mediante la ampliación y ann 
la invención de elementos instrumentales, en: la sinfonía y en el poema 
sinfónico. 

En esta obertura burlesca se advierte, en efecto, el leve chisporroteo 
de lo que mañana será la lumbrarada romántica de la música de programa 
a lo Berlioz y la hoguera devorante de la emoción subjetiva y apalsionada 
de que hay muestras inmortales en románticos y clásicos. 
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La más grata ingenuidad, no exenta de intención en el dibujo meló-

dico y en el empleo de diseños o ritmos característicos, campea en la obra 
de Telemann, que, aparte su innegable valor musical, ofrece el vivo interés 
de ser, entre las conocidas, la primera no escénica inspirada en la obra 
maestra de Cervantes, y no es, en modo alguno, la menos estimable, por 
su donaire, su exquisita espiritualidad, su hábil alusión a personas y am-
bientes. 

Fijemos ahora el carácter de cada uno de . los tempi de esta obertura 
burlesca, que, como se ha visto, no reciben las denominaciones rituales, sino 
ep,ígrafes que llamaríamos novelescos, recordando aq:uí las breves observa-
ciones preliminares que hemos ofrecido en las diversas audiciones, confiadas. 
a la Agrupación de Música de Cámara del Estado.1 

I. Obertura. - Adviértese en ella cierta tendencia a la pintura espiritual del protagonista, con el empaque solemne, un tanto fanfarrón, pero noble, de sus afirmaciones rotundas, de cadencia vertical y perentoria, no exenta de dra-matismo, interrumpido por un ,a:allegretto, ingenuo, que dará nuevo tono al tema inicial, con lo que el señorío del caballero ,perdura sabre las sagacidades del la-briego, ya que toda otra victoria positiva y material le está vedada. La fad-lidad de mano de Telemann brilla aquí como en todo el resto de la obra. 
II. El despertar de Don Quijote. - Un ambiente bucólico suave - sobre la línea recta del «basso ostinato, - surge de esta bella página. Por las ren-dijas de las mal cerradas fraileras de la ventana llegan al cobertor del lecho del caballero las primeras luces matinales. Vacilante entre el sueño y la vio-ilia, Don Alonso Quijano entrevé en el deseo su salida del lugar de la Mancha, ~ntre bostezo y desperezo, camino de aventuras, en una hora inicial como ésta - la del alba sería .. . - sobre un tufillo sutil de campesina hoguera, pajiza y lejana ... Rameau no hubiera desdeñado esta encantadora supervivencia de su gracia, hija del dieciocho, por ambos esclarecido. 
III. Suspiros amorosos por la Princesa Dulcinea. - Un verdadero lamento cordial en aire de ausencia que extingue el fuego chico... Síncopas anhelantes, en combinación con alteraciones, de muy picante efecto, que fluctúa entre la con-miseración y la sonrisa un poco burlona ... Habla para todos el libro: e ... decía con voz blanda, regalada y amorosa : ¡ Oh, mi señora Dulcinea del Toboso, extremo de toda hermosur_a, fin y ;e1:1ate de la discreción, archivo del mejor donaire, depósito de la honestidad, y, ultima-mente, idea de todo lo provechoso, honesto y deleitable que hay en el mundo!. .. > 
IV. Ataque a los molinos de -viento. - La primera aventt~ra e~tá aquí, en este presto, de apretado dibujo, de clásica contextura y -~e un d;1;iamismo retador y desenfrenado. Ya nos lo dice Don Miguel, y se l? diJo !8mb1en_ a Telemann: «Encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea, bien cubierto de su ro-dela con la lanza en ristre, arremetió a todo el galope de Rocinante, embistió conf~a el primer molino ... » 
V. Sancho Panza, manteado. - No cuesta trabajo percibir en esta verdad_era caricatura musical el intento descriptivo que descubrimos en el presto antenor. El dibujo melodía, en movimiento de rápid~s dise?,ºS a~cendentes y descendent.~s, alternados, de gran efica<;ia, produce u.:1a 1mrresion simuladora de la eleva~10n y calda de la manta, que impulsa, a punos de pyanes, al pobre escudero .. . «V10le su amo subir y bajar por el aire con tanta gracia y presteza ... » 

r. Cf. V. ESPINÓS, Discurso de recepción en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Madrid, :;i de enero de 1941. 

9 
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VI. El galope de Rocinante. El trote dd rucio. - Señales de sutil compren-
sión emocionada ofrecen estos episodios de haber penetrado Telemann en la esti-
mación del valor protagonista irracional, pero no menos sentimental, de las cabal-
gaduras inmortalizadas por el resplandor de ambos héroes humanos de la n~vela 
inmensa. Así lo indican los ritmos claudicantes, matalones, un poco sarcásticos, 
de que se vale el autor en esta página, que reúne con un da capo significativo 
a ambas bestias, ,como juntas cruzaron las llanuras y montes de España. 

VII. El suefío de Don Quijote. - De nuevo, como en el apartado I, un po-
pularismo de buen gusto perfuma esta impresión del término de la jornada del 
caballero... ¿ En su modesto retiro manchego?... ¿ Al pie de una encina bajo el 
cielo tachonado de estrellas de plata? ¡ Qué más da!... Don Quijote se ve inva-
dir de la memoria de la campestre Aldonza Lorenzo, que, cuando la noche fría 
cierra los ojos del asendereado paladín, se va transfigurando en la imagen tra-
sunta de la primera Dulcinea... Y los suspiros vuelven a escapar de aquel pecho 
basta que el sueño le rinde. El sueño, imagen de la muerte, que es quien tan 
sólo y de veras le podrá vencer. . 

Y en un pianissimo de gran delicadeza dormirá entre suspiros Don Quijote ... 
¡ Y seguirá soñando ! 

En general, esta obra, más importante desde el punto de vista musical 

en sus comienzos que a su término, es producción extremadamente curiosa, 

y constituye una de las piezas más interesantes de la colección. 
La victoria lograda por Telemann sobre Bach inspiró a Matheson el 

dístico: «Ein hully wird geruhmt; Corelli Laessy such loben; - Nur Te-

lemann allein ist ubers Love erhoben», en que se proclama la supremacía 

de Telemann como artista sobre todo elogio, se ha traducido hoy en olvido 

y menosprecio. enteramente injustos. No puede haber razón para desdeñar 

a un compositor como Telemann, de quien Juan Sebastián Bach no t_uvo 

inconveniente en transcribir cantatas íntegras. 
Y aquí acabe la extensa referencia de la Ouverture burlesque· sur Don 

Quichotte», de Jorge Felipe Telemann, obra de la que tuvimos la fortuna 

de hallar en la Staats-Biblioteke di Leipzig, y de la cual nos ha sido dable 

ofrecer en España varias notables audiciones en otra parte reseñadas. 

88 

MüLLER, A., Don Quixote in dem Mo,hrengebirge (Hamburg, Jakhel, 

1772). Opereta de A. Miiller. (SEDÓ, Ensayo, r, 152.) Con el mismo 

título editóse otra opereta en vVolfenbüttel, 1723. (SEDÓ, Ensayo, r, 

154.) 

89 

TREU, D., Don Chisciotto, ópera de D. Treu, representada en Breslau 

en 1727. H. RIEMANN, Musik-Lexikon, Berlín, 1929.) 
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90 

* HoLTZBAUER, I. J., Don Chisciotto. Opereta. Se estrenó en Mannhein,. 
1755, se representó en Viena en 1756, y se editó en Viena en 1771. 
(L. of C.) 

91 

¡ ..... ? Sancho Gouverneur. Opereta representaµa en Baviera en 1763. 
(SEDÓ, En.sayo, m, 64.) 

92 

Toscm, CH. J., y CANNABICH, CH., Don Quijote auf Camac.hos Hochzeit. 
Opereta con música de Ch. J. Toschi y Ch. Cannabich. Libro de 
Lauchberg. Escrita hacia el 1770. (FÉTIS, Biographie ... ; SEDÓ, En-
sayo, rrr, 47.) 

93 

KAFFKA, J., Die Zigeuner. Comedia lírica inspirada en la Gitanilla. Li-
breto de H. F. Mbller, música de 11- Kaffka, escrita en 1778 (Library 
of C., vol. rr, pág. 1535; SEDÓ, Ensayo, m, 60.) 

94 

* CANNABICH, Don Quixotte (Munich, 1778). Ballet. 

95 

* BEECKE, lQUAZ V0N, Don Quixotte (J. von Soden, Schauspiele, Berlin,. 
1788, v. 1, n.º 2. Opereta en tres actos. (L. of C., vol. rr, pág. 1455; 
Schatz, 679.) Problablemente no llegó a representarse. 
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96 

* DEUNKEL, FRANZ, Don Quijote o sea el Caballero de la Triste Figura 
(Dresde, 1789). 

97 

* HUBATSCHEK, Don Quichotte, ópera en tres actos, escrita en Hermanns-
tadt, 1790. (F. CLEMENT, Dictionnaire Lyriqiie; Almanach des Thea-
tres-Gotha, 1791 ; L. of C.) 

98 

* ScHACK, Don Quixotte (Viena, 1792). Opereta. (L . .of C.) 

99 

DrTTERS, Don Quic.hotte, ópera con mus1ca de Ditters, representada en 
Oels en 1795. (F. CLEMENT, Dict. L.) (Ilustraciones, pág. 149.) 

100 

* SPINDLER, Ritter Don Quixote (Das aventeuer am Hofe). Breslau, 1799. 
(L. of C.) 

101 

* MlILLER, \V., Der Ritter Quixote (Viena, Wallishauser, 1802. Biblio-
teca Nacional (Collection Musicale). Opereta en dos actos. (S:EDÓ, 
Ensayo, I, 470.) 

102 

HEUSLER, Don Quixote (Wien, 1803). Opereta en tres actos. (GrvANEL-
GAZIEL, Hist. gráf. .. , pág. 386.) 
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103 

* U:MLAUFF, M., Don Quijote. Ballet-pantomima (Taglioni). Ed. Viena, 
1807. Biblioteca Nacional. (Collection Musicale.) 

104 

* SEIDEL, F. L., Die Aventeuer des Ritter Don Quixote vQn la Mancha, 
con ilustraciones musicales de F. L. Seidel; comedia representada en 
Berlín en 18rr. (GrvANEL-GAZIEL, Hist. gráf. .. , pág. 387; L. of C.) 

105 

Don Quixote und Sanc}ip_ Panza, oder die Hochzeit des Camacho :(Leip-
zig, Brockhaus, 1815). Folleto de Klingermann. Drama musical en 
cinco actos. (SEDÓ, Ensayo, r, 538.) 

106 

WEBER, K. M., Preciosa (Berlín, Duncker et Humboldt, 1823). Comedia 
en cuatro actos de A. P. \ iVolf, con música de Karl M. Weber, inspi-
rada en la Gitanilla. Otra edición en Wien, 1825 ; otra, en París, 
(Aulagnier, 1840), según la traducción francesa hecha por Crevel, 
y otra en Boston (Utson et C.•, 1870), con la traducción inglesa de 
L. C. Elson. (SEDÓ, Ensayo, r, 584, 598, 674, 786.) 

107 

* MENDELSSOHN-BARTHOLDY, J. L. FÉLIX, Das Hochzeit von Camache. 
Berlíin, 1827. (Ilustraciones, pág. 150.) 
La culminante personalidad de Mendelssohn empezó a dibujarse desde 

muy pronto, y se desarrolló luego, en los mismos años que las ingentes 
de Schum~nn y de Wagner: triunvirato excelso del romanticismo musical, 
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cada uno de cuyos miembros bastará para llenar de gloria la historia artís-
tica de su país. 

Hamburgo, cuna de grandes maestros de la música tudesca, fué la ciudad 
natal de Mendelssohn. Sus rápidos avances en el estudio y en el precoz 
empleo de las normas del arte divino hallaron en Cherubini el impulso ge-
neroso que le serviría para afirmar una vocación indubitable que, muy tem-
pranamente, daría frutos incorporables a la cohorte esplendorosa de las obras 
maestras. Sus Bodas d:.e Camacho, estrenadas .en Berlín, a los dieciséis años, 
están situadas entre la obertura de El sueiio de tina noche de -verano (1826) 
y la· Sinfonía en do menor, cuya primera audición se realiza en Londres, 
bajo los auspicios de la británica Society Philarmonik. El ambiente musical 
de la capital inglesa fué, desde todos los puntos de vista, favorable a este 
músico delicado y excepcional, que visitó, como era de rigor, Italia, de la 
que había de dejar huella tan profunda en s.u obra como la deliciosa Sfrifonía 
italiana, compañera de la Escocesa, que, con el admirable Concierta en sol 
menor y las páginas de fondo musical de El suefío de una noche d'e -verano, 
son casi las únicas obras mendelssohnianas incluídas en los programas habi-
tuales de los conciertos madrileños. 

Mendelssohn alcanzó la protección de los potentados, y tuvo en su mano 
la dirección de los más altos centros musicales de su país. Es fama que 
Mendelssohn tendió a las melodías sentimentales y, a veces, untuosas, de 
que se contagiaron muchos de sus seguidores y discípulos. Sin embargo, 
su música se mantiene viva, fresca, emocionada, sin que le afecte el trans-
curso de los días. 

La raíz clásica de sus estudios y la rara comprensión de los inmarce-
sibles maestros con que fué dotado, le permitieron enfrentarse, con plena efi-
cacia, con la resurrección de obras ingentes, como la Pasi6n. según San Mateo, 
de J. S. Bach, que, bajo su batuta juvenil, logró, en 1829, es decir, cuando 
Mendelssohn contaba veinte años, la ¡,rimera eje'Cu.ción, magnífica, por cierto, 
desde la muerte de su. inmenso autor, acaecida en 1750. Este episodio de su 
vida artística responde sin duda a la sanidad, sinceridad, equilibrio, hone'S-
tidad de una existencia feliz, suave, estimulada por sanas pasiones que dejan 
libre la historia del artista de aquellas lagunas y agresiones que infestan 
tantas biografías de altos genios, que ·se escudaron, sin saberlo acaso, en su 
condición sobrehumana, para moverse en una especie' de extrahumana juris-
dicción exenta ... 

De esta condición amable, apacible, recta, del autor de tanta obra maes-
tra, del gusto y del sentimiento, se deduce su vivir breve - malogróse a los 
treinta y ocho años -, víctima del dolor que le produjo el fallecimiento de 
su hermana Fanny, a quien adoraba; su paz hogareña, junto al padre reve-
renciado o al lado de su. compañera Cecilia J eanrenaud, con quien cQntrajo 
nupcias en Francfort... Todo en Mendelssohn es cpmo una cualquiera de 
sus melodías plenas de interés, dulzura y gracia superior. 
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¿ Cuándo lee Mendelssohn el Quijote? Si. recordamos que Las bodas de Camacho, su primera y única ópera, es entregada al público juicio a los dieciséis años, convendremos en que esa lectura es precoz. Mendelssohn es un espíritu culto, que con sorprendente rapidez se pone en contacto con las figuras literarias más gloriosas : Shakespeare, Goethe, Cervantes... Los ambientes refinados de los pueblos que va conociendo en sus viajes por el continente y por las islas británicas, forman su espíritu, inclinado por na-turaleza a la perfección y al pulimento de su vida y de su obra. 
¿ Qué impresión produce en el joven músico de Hamburgo la lectura de la historia prodigiosa, que ha querido conocer, aunque no sea en su idioma original? Particularmente propicio a la emoción que emerge de aquellas páginas, eligió un episodio en el que Cervantes crea un clima musical grato al Príncipe de nuestros Ingenios. Se trata de los capítulos xrx y xx de la segunda parte del libro inmortal. En ellos se alude a ccconfusos y suaves so-nidos de diversos instrumentos, como de flautas, tamborinos, salterios, albo-gues, panderos y sonajas», danzas, canciones, algarabía instrumental, dispo-sición propiamente escenográfica del lugar de los nupciales regocijos, y, por fin, se describen muy por menudo unas danzas «de artificio» y de las que <(llaman habladas», que completan el animadísimo cuadro. El joven com-positor quiere dar plasticidad a la novelesca ficción, y así, lo que llamaremos el guión de aquellas habladas y artificiosas danzas, se convierte, en el pro-pósito de Mendelssohn, en el ballet de una ópera cómica, con idénticas figuras y mudanzas - Cupido, el Interés, la doncella prisionera, combates, etc. -que en la novela, y cuya substancia anecdótica sean los conflictos amorosos entre Camacho el rico y Basilio el pobre (rico en ind_ustrias), la enamorada Quiteria, el noble y valeroso Quijano, que aquí usa de la lanza, como frente a las magias titereras del falso tuerto Maese Pedro de la tizona invicta, para poner en orden cosas y personas; Sancho el glotón y refranero, etc. Sobre ese cañamazo se urden los dos actos de Das Hochzeit 'VOn Camache, partitura que ha llegado a nosotros grabada en su reducción para piano ; pues, retirado, a poco del estreno, el manuscrito por su autor, ignórase si fué por él des-truído, insatisfecho del éxito poco brillante obtenido en las audiciones pri• meras. (Ilustraciones, pág. 151.) 

La economía de esta ópera cómica es tradicional. Arias, dúos, tercetos, coros, recitados y, alguna vez, intermedios declamatorios, que en las óperas cómicas francesas, así como en la española zarzuela, son de uso. 
El deseo de complicar algo la acción introduce en su desarrollo la aven-tura de la cueva de Montesinos, que da ocasión a inventadas escenas líricas de evidente efecto misterioso, con intervención de personajes de la novela que Cervantes no utiliza en tal coyuntura. La imaginación del libretista, cuyo nombre no ha llegado a nosotros, procura al músico situaciones líricas, como la romántica aria de Basilio buscando en el bosque el ciprés, de que desea coronar sus sienes, a la luz de la luna y sobre un doliente nocturno, 
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que desemboca en un aria bella y melancólica, especie de romanza sin pa-
labras ... , a la que se ha puesto letra para mayor daridad. De esta condición 
son la inmensa mayoría de las melodías creadas - no siempre con origina-
lidad incontestable - por Mendelssohn para su ópera cómica Das H ochzeit 
van Camúhe. 

Tiene para nosotros particular interés la 'Contextura del ballet a que 
antes nos hemos referido; construído siguiendo la característica manera men-
delssohniana elegante · y de aparente ligereza, que los imitadores de sus 
scherzi no han sabido, en general, salvar, da lugar, en el episodio central 
del esquema coreográfico, al empleo de un bolero y un fandango, con sus 
ritmos 'Castizos y cadencias propias, no lejos, por cierto, de una allgemeine 
Tanz que no nos atrevemos a suponer fuera muy de moda en la aldea de 
Quiteria, siquiera en España fuesen las alemanas danzas cortesanas de 
abolengo. 

En conjunto la obra es eclédica en los estilos ; pero noble y elevada en 
sus intentos, en varias ocasiones logrados. Quizá no era Mendelssohn el 
el músico ideal rpara un asunto en el q'Ue predomina un tono realístico tan 
marcado. De todos modos esa labor suya constituye patente homenaje res-
petuoso a la genial 'Creación de Cervantes, y hay no pocos instantes felices 
en arias y conjuntos, preludios - comenzando por la obertura, transcrita 
para cuatro manos al frente de esta edición - y acomodamiento a la calidad 
de los personajes y de sus respectivas reacciones dramáticas. Pongamos por 
ejemplo la solemnidad de las intervenciones, no muy abundantes, ·como en 
la novela, en estas peripecias de Don Quijote, y la gracia desgarrada del 
lied - así lo denomina el autor, escapando a la servidumbre italiana -, en 
que Sancho, en una cantilena petulante y reiterativa, exalta la hermosa 
a'pariencia de Quiteria, con sus ricos adornos nupciales, y que equivale a 
aquel magnífico elogio que de ella hace el escudero (cap. xxr), diciendo: 
«A buena fe que no viene vestida de labradora, sino de garrida palaciega, etc.>} 
(Die Schonste Braut im ganzen Land.) 

Acaba la obra con un concertante, en el que Don Quijote, dando por 
concluída la aventura, se despide de aquellos a quienes logró pacificar, 
mientras el coro ensalza el coraje y la buena voluntad desfacedora de .en-
tuertos del andante caballero, y entre vivas - en castellano - a Quiteria 
y Basilio, los felices desposados y aun a Camacho, que cede en su ilusión 
para no estorbar la dicha ajena. 

Y, como es de rigor, tras un brillante paquete de acordes, Der Worhang 
fallt, cala il sipario o baja el telón. Pues por lo qu.e esa obra tiene de 
alemán, de italiano y de español, cualquiera de esas concluciones puede muy 
bien convenir a Das H ochzeit van Camache, del inmortal F. Mendelssohn-
Bartholdy. 
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* GXHRICH, W., Don Quichotte. Comedia escrita por Taglioni sobre el tema 
de las bodas de Camacho, con música de W. Gahrich, escrita hacia 
el 1840. (GrvANEL, Cataleg, t. n, 824; H. RIEMANN, Musik-Lexikon.). 

109 

FRANZ, Der neue Don Quichotte (Wien, Wallishausser, 1861). Opereta 
en dos actos. Folleto de A. Bergen, música de Franz. (SEDÓ, Ensayo,. 
I, 737.) 

110 

* ÜFFENBACH, Don Quixotte. Libro de Sardou; música de Offenbach. 

Estrenado ( ?) en París, en el teatro de la Gaité, en 1875. Este, al menos. 
era el plan del famoso empresario Alberto Vizentini, a quien traspasó el coli-
seo el autor de Los Cuentos de H offmann. En la colección de la B. C. Musi-
cal del Ayuntamiento figura el único fragmento q·ue se grabó. 
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ROLH ET WEINZIERT, Don Quixote. Opereta con música de Rolh et Wein-
ziert, representada en Gratz, en 1877. Viena, 1879. Libro de Karl 
Graendorf. (SEDÓ, Ensayo, m, 44.) 

112 

STRAUSS, J., Das Spitzentuch der Konigin (1880). Opereta en tres actos. 
Libro de H. Bohrmann-Rieger; música de J. Strauss (padre). Está 
inspirada ~n la vida de Cervantes. (H. RIEMANN, Musik-Lexikon. 
SEDÓ, Ensayo, I, 838.) 

IO 
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* WrcK, F., Yoribal, ein neuer Don Quichote. Primera representación: 
-Sondershausen, 1883. (L. of C.) 

113 bis 

RoTH, Luc:lwig, D01~ Quichotte. Pest., 1888. 
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* KIENZL, GUILLERMO, Don Quixotte. Berlín, 1897. 

Al comenzar el año 1857 nació Kienzl en \Vaitzenkirchen (Austria septen-
trional). Inauguró sus estudios musicales muy joven, simultaneándolos con 
las disciplinas universitarias en Graz, Praga, Leipzig y Viena, donde alcanzó 
el grado ¿).e doctor en Filosofía. Empujado al centro de la vorágine wagne-
riana, entonces en su tiempo hero'ico, trasladóse a Bayreuth, cerca del refor-
mador, cuyas doctrinas pro'pagó y defendió por medio de impresos y confe-
rencias en Munich. Tras esto fué director de los teatros de ópera en Ams-
terdam, Crefeld, 0-raz, el teatro municipal de Hamburgo, y en 1894 del teatro 
-de la Corte en Munich. 

Como compositor produjo obras de diversos géneros, incluso óperas, de 
cuyos libretos era asimismo autor, reuniendo así en un esfuerzo sus afanes 
poéticos y sus veleidades de dramaturgo. 

Su formación literaria se traduce en su libro para el Don Quixotte, al 
frente del cual campea una fervorosa dedicatoria, que dice: «Den Manen--:- des 
Grossen Cervantes (Anlasslich des 350. Geburtstages des Dichters I Geb. 9. 
Oktober 1547. I zu I Alcalá de Henares) - Graz 9 oct. 1897 .1 Der Verfasser .» 
(Ilustraciones, pág. 152.) 

No es ésta la única señal del cálido cervantismo profesa do por Kienzl, 
aunque sí la más solemne, y particularmente destacable, en la fecha del cuarto 
-aniversario del natalicio del Manco sano, porque un ejemplar de la partitura 
para canto y piano se avalora con la siguiente dedicatoria autógrafa: 

«Der- Biblioteca Circulante de 1fadrid wichmet dieses Exemplar seines 
Don Quixotte in innigster Wesehrung des unsterblichen Miguel de Cervantes 
Saavedra der Autor I Dr. Wilh. Kienzl I Wien Dezember 1924.» 
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El autor, guiado por la escrupulosidad, hizo preceder el texto de su obra 

por un léxico fonético de los términos castellanos (nombres propios, etc.) 
para evitar prosodias desafortunadas ; y allí figuran v9cablos desde «Aldonza» 
a «Zoroaster», pasando por Clavijo, Dueña Dolorida, Don, Maguncia, Mam-
brino, Rodomonte, Zaragoza, etc. Tam~ién a!parece la dicción «olla po-
drida» (ollja podrida), con una nota al pie, donde advierte este nuevo Pelli-
cer que se trata de un «Spanisches Nationalgericht, formado con. carne, ver-
dura, coles, nabos, zanahorias, tocino, morcilla y otros ingredientes, todo lo 
cual se reúne en un puchero para que hierva junto». 

Gran deseo de autenticidad arguye todo ello para la «Tragicomedia musi-
cal en tres actos Don Quixotte de Guillermo Kienzl. - Op. 50». El acto 
primero consta de once escenas; el segundo, de siete, y de ocho el acto final. 

Esta obra, concebida amorosamente sin duda, constituye un documento 
para la historia del drama musical. No hay ahí el menor servilismo - en 
cuanto a la contextura se refiere - a la dominación italiana. Ni arias, ni 
dúos, ni concertantes, ni cavatinas, ni strette, ni, por supuesto, recitati-vi, etc. 
Propúsose Kienzl seguir lo más fielmente posible a las normas wagnerianas 
relativas a la declamación lírica. 

Este intento de ambición rpanorámica aglomera en las veintiséis escenas 
de la «tragicomedian las más conocidas abenteuer del hidalgo, con lo cual se 
dispersan el interés y los efectos de coherencia exigibles a una acción escénica. 
En aras de su entusiasmo por la prodigiosa historia, parece como si el com-
positor hubiera deseado que aun los signos de puntuación de la novela logra-
sen una semifusa a su servicio en la densa partitura. Y así lo comprueban 
algunos ejemplos curiosos. Por ejemplo: hay un instante en que el meso-
nero, maritornes, Aldonza y la Kuchenjunge exaltan la olla podrida, con tal 
convencimiento, que con sólo estas dos palabras, en conjunto de intención 
satírica, cantan durante sesenta compases ... 

En el Don Quijote de \V. Kienzl hay alusiones a las lecturas caballeres-
cas; la escena del yelmo de Mambrino; el manteamiento de Sancho; la dueña 
dolorida, con su torneo subsiguiente ; el fingido amor de Altisidora ; los epi-
sodios de Sierra Morena; la estancia en Zaragoza, el vuelo de Clavileño .. . , 
Y, finalmente, el testamento de Don Quijote, y la defunción del héroe, cuyas 
últimas palabras son: «Me llevo a la tumba mi secreto. ¡Arriba!... ¡ Suba-
mos!... ¡ Más arriba!. .. » 

Desde el punto de vista musical, estas páginas presentan el más abun-
dante muestrario que pudiera acopiarse de influencias ajenas, aun las más 
contradictorias. No obstante, su actitud de rendimiento a las novedades de 
Bayreuth - por lo que respecta a su concepto del drama musical y de la 
declamación lírica, en ocasiones relevantes -, esta música tan originalmente 
alemana se ve inyectada de un donizetismo demasiado patente, sin perjuicio 
ele que en alguno <le los frecuentes arrebatos épicos o heroicos se sigan, casi 
a la letra, escenas como la del juicio de Dios ante Enriqüe el Pajarero, de 
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Lohengrin, con sus fanfarrias y trompeterías, heraldos¡ y convocatoria al ·com-
bate, el cual, en la obra de Kienzl, está a cargo del Duque. 
• No carece de emoción la escena final, aunque nos parece harto extensa, 
como suelen serlo las agonías escénicas. Aquí aparecen también la música 
entrecortada, la media voz, los fondos líricos subrayantes, intervenciones ins-
trumentales internas, de que hay abundante empleo a lo largo de la par-
titura. 

El profundo dolor' de Sancho halla, asimismo, adecuada expresión frente 
al luctuoso acontecimiento en el que no se atreve a creer. .. La o,rquesta tiene 
fuerza expresiva en un noble empleo de sus recursos, hábilmente utilizados 
en toda la obra, según se deduce por las someras indicaciones de la partitura 
para canto y piano, única grabada d~ esta obra, considerable por su volumen 
y por los visibles amor y respeto a la novela inmortal y a sus protagonistas 
geniales que la inspiraron. Es de advertir, sin embargo, una extraña cir-
cunstancia. Presentándose Don Quijote como émulo y aun vencedor de 
Felixmarte de Hircania, de Roldán, de Belianis, Esplandián y Cirongilio, 
amén de los pintorescos caballeros Don Gonzalo de Valencia y Don Juan de 
Gibraltar, para tal acto de heroica presencia el compositor introduce un 
bolero coruscante y chirigotero, de inconfundible ritmo, al cual denomina 
«Bolero des Don Quixoten. 

A los efectos del consabido color local, se emplean en esta partitura gui-
tarras, tamboriles y mandolinas, especialmente en los bailables que el autor 
llama ccRitterspiel, maurischertanz und tarantellen. Por cierto que se trata 
aquí también de las que Cervantes apellida c<danzas habladas». como lo son 
en realidad las que solemnizan en el libro egregio las bodas de Camacho. 

La edición, de Ed. Bote & G. Bock, de Berlín, consta de cuatrocientas 
planchas de limpia tipografía, precediéndoles una portada, sobre una imi-
tación de pergamino, con excelente grabado alusivo. (Ilustraciones, pág. 153.) 
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RAUCHENECKER, George, Don Quichotte. Elberfeld, 1897. 
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* STRAUSS, RICARDO, Don Quixotte. Fantastiche Variationen über ein 
ritterlichen Characters. Berlín, 1897. 

En la vida musical alemana el nombre de Strauss representa una especie 
de meta. Su filiación berliozana le sitúa entre los partidarios acérrimos de 
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no ya expresar, sino pintar con sonidos lo externo - paisaje; ambiente, cir-
cunstancia ... - y lo interno - evoluciones anímicas, sutilezas cordiales, 
combates del espíritu en busca de la luz o en demanda de la verdad .. . -. 
La consecuencia de esta actidad no podía ser otra que la música de programa. 
La serie de variaciones fantásticas sobre un tema de carácter caballeresco, 
que se titula Don Qu.ijote, se oyó en Madrid, a los v~inte años de estrenarse 
en Alemania, y su estr~no por la Orquesta Sinfónica, bajo la dirección de 
Arbós, constituyó un acontecimiento considerable. (Ilustraciones, pág. 154.) 

Esas «variaciones fantásticas» son, en realidad, impresiones sucesivas, 
con particular predominio de lo formal, salvo una excepción, donde todo el 
genial artificio desaparece para dar paso a una efusión cordial, sincerísima, 
donde fondo y forma se trenzan, se unen, se funden, en aras de una emoción 
contagiosa. Extraviadamente se ha dicho que el Qiiijote de Strauss es una 
p,laisanterie musical, que, durante cuarenta y cinco minutos obliga a trabajar 
terriblemente a director, instrumentistas y auditorio, y en cuya producción 
se han dilapidado energías extraordinarias. .. Nosotros creemos más bien 
que, no habiendo logrado el autor sujetar a número y medida lo incoercible, 
procuró plasmar lo visible, lo «ruidoso» del libro inmortal, y renunciando al 
poema sinfónico propiamente dicho, se refugia en las variationen fantastiche, 
e hizo «servir» a la orquesta para cuanto podría ser utilizada, en sus recursos 
de todo género, ac.recidos con invenciones empapadas en pintoresquismo de-
nunciable. 

Lo satírico y lo cómico, es decir, lo más cruel de la creación cervantina, 
se sobreponen en la partitura a lo más noblemente espiritual que palpita, 
agazapado casi siempre, en la inmortal novela. 

En realidad, los temas fundamentales son dos, y es más rápidamente re-
conocible el asignado a Sancho que aquel que describe al hidalgo ingenioso : 
las tubas saben trocar su misteriosa sonoridad en la irónica y plebeya y 
«parda» elocuencia personal del malicioso escudero. Las descripciones llegan 
a términos de onomatopeya de indiscutible valor y eficacia populares, como 
otras caricaturas sonoras : giro de las aspas molineras, ronquidos descorteses 
de Sancho, irreverentes flatulencias de tubas y contrafagotes, el bufar del 
postizo huracán que envuelve al «Clavileñon en cromatismos desenfrenados, 
que apoya la wind-niaschine, la cual ahora sale al tablado como un perso-
naje orquestal más ... 

Posee Ricardo Strauss suprema habilidad para sorprender los avatares 
del tema esencial a, través de climas espirituales o meramente sonoros, y cuyo 
máximo efecto posible se cuida en la partitura por medio de acotaciones tan 
inteligentes y significativas como las estampadas para adoctrinamiento de 
directores y ejecutantes... (Ilustraciones, pág. 154.) 

El contraste entre la vaguedad cerebral de Don Quijote y su vuelta al 
buen juicio, parece en su e~presión orquestal una diatriba a los autores y 
fautores de extravagancias musicales, con un estímulo a la evolución serena 
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de ideas, ordenadas por la lógica hada el reposo en que la muerte llega junto 
al inefable paladín. 

En la orquesta se oyen acaso, sin fatigosas superposiciones o peleas, los 
temas principales de la obra. El violonchelo bordea los desvaríos, como 
Don Quijote, y en bellísima línea melódica, de punzante sabor romántico, 
nos conducirá al térmjno de paz y de luz, sin sacudidas, sin violencias. 
«Entre compasiones y lágrimas de los que allí se hallaban, dió su espíritu, 
quiero decir se murió.» 

Está en esta página el gran mfaterio, con el que no hay burlas ni hu-
morismos, y que bordando la simpatía q:ue un corazón de gran artista corno 
Strauss había de experimentar ante Don Quijote, empaparía esa página de 
insuperable grandeza emocional. .. 

La partitura, grabada, del Don Quijote, de Ricardo Strauss, está avalo-
rada por la firma autógrafa del genial compositor germano, y fechada en 9 de 
mayo de 1925, en Madrid. 
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* KAUFMANN, W. G., Don Quixote. Adaptación operística en tres actos 
de la ficción de Miguel de Cervantes Saavedra. Pittsburgh, 22 de sep-
tiembre de 1903. (L. of C .) 
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* BEER-WALBRUN, A., Don Quijote der sinnreiche Jwnker ·von der Mancha. 
Tragicomedia musical en tres actos. Libro de G. Fuchs, música de 
Anton Beer-Walbrunn. (Leipzig, Brandstter, 19u.) La Biblioteca 
Musical del Ayuntamiento de Madrid posee la partitura para canto 
y piano: Drei Masken Verlag Munich, 19u. (Ilustraciones, pág. 155.) 
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* LEVY, E., Don Quixote. Ópera romántica en cuatro actos para solos coros 
y gran orquesta. Texto y música de E9-uardo Levy. La overtura se 
ejecutó en Konisberg, dirigida por el Dr. Scherchen, en 1930. (Carta 
del 24 de mayo de 1932 de Gina G9ety-Levy, esposa 9el compositor.) 
(Dichos datos coinciden con los de la Biblioteca Nacional. (Collection 
Musicale.) 
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EL «QUIJOTE» EN LA. MúSICA ITALIANA 
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* ¿ .... :? Sancio. Dramma per musica. Texto de Camilo Rima. Módena, 
Teatro Ducale di Piazza detto della Spalta, 1655 (L·. of C.) . 
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* CoNTI, FRANCISCO B., Don Chisciotte in Sierra Morena. Viena, 1719. 

Francisco Bartolomé Con ti nació en Florencia, al comenzar el año 1681. 
Su advenimiento al mundo coincidió más o menos con el del siglo XVIII, 
y esto explica su obediencia a 1~ normas líricas de tan importante y amable 
etapa de la historia del mundo. Fµé instrumenfo,ta notable, como tañedor 
de tiorba en los medios cortesanos, entonces tan accesibles al arte en todas 
sus manifestaciones, singularmente al arte musical. Figuró como compositor 
de la Corte en Viena en 1713, y allí falleció en 1732. 

De sus primeros avances en la enseñanza y preparación de su arte se 
sabe poco. 

En el acervo de sus creaciones - óperas, cantatas, motetes - figura 
corno la más digna de memoria la titulada Do11, Chisciotte in sierra Morena; 
estrenada en Italia, y luego vertida al alemán - circunstancia sintomática 
de haber sido recibida con aplauso _._ Se cantó en Hamburgo en 1722. 
Los demás libretos puestos en música por ese compositor florentino prodigan 
los asuntos mitológicos - Teseo, Penélope, los Sátiros - y las anecdótas 
históricas - Ciro, Alejandro, Arquelao, Cornelia, etc. 

Alguna de sus óperas llegó hasta Londres, como Clotilde, de la cual se 
editó una selección (Songs in the new opera call'd «Clotilde» as they are 
Perfonned at the Queen's theatre), sin fecha, pero se puede considerar cercana 
la edición al estreno de la obra de Conti, 1710. 

En la vida de Conti, con fundamento o sin él, se ha injerido, por es-
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píritus sospechosos de parcialidad, alguna anécdota poco edificante. Si bien 
hay opiniones¡ favorables a considerarla como fabulosa, es lo cierto que la 
recogió el gran musicógrafo hamburgués Mathesson en su Der Wolkommene 
CaP,ell-meister. (Ilustraciones, pág. 156.) 

EL Doni Chisciotte1 iw Sierra Morena, de Conti, consta de cinco actos, 
precedidos por una «sinfonía», una obertura - un allegro movido y dos 
minuetes. Se ha dicho que Conti sufría una verdadera obsesión scarlattiana 
en la ligereza e ingravidez de sus melodías, propensas siempre a refugiarse, 
más o menos «diferenciadas», en figuraciones y desarrollos raudos. 

En las cinco jornadas de Don Chisciotte in Sierra Morena se desenvuel-
ven los episodios que en la novela inmortal tienen por protagonistas, aparte 
de las dos figuras señeras, al loco Cardenio, al alborotado Fernando, a Lus-
cinda y Dorotea, a Lope, Ordoño, etc. 

El conflicto amoroso es seguido por la ópera con una fi.delidad casi 
estricta. 

Tras un diálogo recitativo entre Don Quijote y Sancho y la apariciótll de 
Cardenio, llega un racconto sobre lo fundamental del relato cervantino : 
« - Mi nombre es Cardenio, mi patria una ciudad de las mejores desta An-
dalucía ... » (Il mio nome é Cardenio: ebbi sul Beti natali illustri ne l'eta 
que appena conos.ce amor ... ) 

Se ad vierte la fidelidad hasta en la pelea con Cardenio y la fuga de éste ; 
el encargo de la misiva para Aldonza, y la bella glosa musical de aquellos 
versos a gloria de Dulcinea - Arboles, hierbas, plantas - que en este 
sitio están ... 

«Rustid Dei di questa selva . .. io vi saluto.n 
El primer acto termina con una breve y graciosa danza campesina. 
En el acto segundo son de notar un dúo de buen aire lírico (Fernando 

y Luscinda), de corte clásico y no escaso interés melódico, y al que sigue una 
página de no inferior caidad, en la que resalta, como en casi toda la obra, 
el estilo imitativo, que llegará hasta Rossini; otro dúo (Dorotea - Don Qui-
jote) utíliza la escena en que la noble doncella, fingida Micomicona, pide 
auxilio al esforzado caballero, para ver de sacarle de la «asperísima peni-
tencian. Una escena grotesca entre Maritornes y el astµto escudero -da fin 
a la jornada. 

En el resto de la ópera se representan los episodios de la lucha con los 
corambres ; el combate y derrota de Don Quijote, así comq su enjaulamiento, 
con un noble y .emocionado lamento de de la Triste Figura (XLVI, 2.ª parte), 
en que aquel parlamento «Muchas y muy graves historias he yo leído de ca-
balleros andantes» transfórmase en un recitado, «Strano destin. Di quante 
rare aventure, ó buone, oree, provai», que desemboca en un andante: «Qui 
voltarmi posso appena-Stravagante e la mia pena», al término del cual, con 
cierta elevación himnaria, cierran todos el desenlace, exclamando: 
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Del'aLtri miei pari onora 
di me se ne /aran famose Istorie 
un di se ne /aran come di ancor,i 

Don Chisciotte che si ·vide 
[non e il solo que -vi sia 
-vé piu d'un che non s'il crede 
ma puo fargli compagma 
E piu 'd'un que lo precede 
per ch'egli ha maggior p1zzia. 
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Y así concluye el Don Chisciotte in Sierra Morena, de Conti, curioso 
y estimabilísimo intento de realzar el Quijote, que inicia el gran movimiento 
de transición, que desembocará en el glorioso período clásico. 

Existe una edición titulada: Don Quixote, di-vertimento italiano, in 
musica rappresentata in Corte pri-vata della S. M. dal Th. Mejer, musico di 
Camara a CoPenhaga, 1716. 
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* CALDARA, .ANTONIO, Don Chisciotte in corte della Duclwssa (Viena, 
1727). 

El veneciano Caldara fué maestro de compos1c1on del Emperador 
Carlos VI de Austria, desde poco después de su llegada a Viena, donde había 
ido para trocar el puesto de chantre de capilla de San Marcos, de Venecia, 
lugar de su nacimiento, por la subdirección de la Cantoría imperial. 
El soberano tuvo en gran estima a Caldara, cuya música parecíale genial ; 
mas después vió rehusado el aplauso público a sus obras en Viena, es decir, 
en el ámbito de sus triunfos más elevados, por lo que, renunciando al teatro 
por entonces, se acogió de nuevo al paterno solar, donde, en 1763, acabó su 
existencia, a los noventa y dos años, dejando tras de sí una obra extensísima, 
escénica y religiosa. La nombradía de las de este último género duró más 
que la de la teatral, pobre de invención, aunque espontánea en la facilidad 
natural de sus melodías, que alguna vez pierde por ello distinción. 

Entre sus óperas, que fueron cerca de setenta, figura aquella cuya pá-
gina titular dice de este modo: : «Don Chisciotte I in I Corte della Duchessa 1 
Ópera serioredicola I Fatta per comando I di I S. [ua] 11. [a.está]. J. e Catt" 
1 nel Carnevale dell'anno 1727 [ Da Ant.º Caldara.» 

Esta obra tiene cuatro actos. Su libretista, apartándose de las aven-
turas campesinas, andariegas o montaraces de la inefable pareja de prota-
gonistas del Quijote, prefiere sus andanzas palaciegas, donde las burlas 8e 
hacen, por así decirlo, más intelectivas o espirituales, y, por lo mismo, mucho 
más hirientes y crueles, por su más elevado origen, por su premeditación 
y aun alevosía, que, por cierto, se refinan y agudizan en las iniciativas es, 

II 
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cénicas a que se lanza el autor del libreto, deseoso siempre de encerrar en 
la acción por él elegida lo más posible de lo que queda fuera de las corte-
sanas peripecias por él elegidas. 

En el reparto y atribución de los diversos personajes, el libreto menciona 
a Don Quijote, el Duque, la Duquesa, Altisidora, Doralba, Don Avaro, Lau-
rindo, Doña Rodríguez, Sancho Panza, Grillo (mago) y Grullo (servo di 
Corte), y aunque también indica los nombres de los intérpretes, aparecen 
sus nombres en abreviatura enteramente intraducible, como : <cTenore, Ba. ni ; 

Contralto, Ga.ºº ; Soprano, Sqiio.; Soprano, Con.; Basso, Pra.; Contralto, 
Ple.; Basso, P. P.10 

•.. » Sin duda serían cantores muy conocidos en el teatro 
imperial, y bastarían tan sumarias indicaciones, por tratarse de miembros 
de alguna de las numerosas compañías de cómicos italianos establecidas en 
los centros musicales de Alemania. 

En ese Don Chisciotte de Caldara se advierten, así en el poema como 
en la partitura, las dos partes a que alude la denominación de <cserio-redicola» 
impuesta a su prodncción por los autores. El aspecto «serio» se refiere a los 
conflictos amorosos, más sutiles que emocionantes, que se producen entre 
Doralba, Altisidora, Don Alvaro y Laurindo, con sus afectos, desdenes, 
gelosie e vendette, como base de enredos de los que informan la comedia 
de la época en todas partes. El aspecto «red.icolo» es el reservado a Don Qui-
jote, Sancho, Grullo (Torilos) el «magon Grillo, Doña Rodríguez y demás 
protagonistas de las farsas inventadas por los duques y sus servidores para 
entretener sus ocios, aprovechando las locuras y :ficciones de encantamiento 
del noble Caballero de la Triste Figura y las malicias y manías refraneras 
de su criado. (Ilustraciones, pág. 157.) 

En ambos aspectos abundan los «recitativi», que si amenguaban el in-
terés musical, ofrecían al espectador, por medio de relatos, la noticia de las 
peripecias y declaración de los estados de ánimo. Estos extensísimos reci-
tados desembocan en las arias según la contextura habitual en la ópera ita-
liana, tan lejana ya de la «sprezzatura» del canto, recomendada por los 
fundadores del género, y tan distante aún ·de la declamación lírica, primo-
génita del recitativo a.ccompag1~a.to que preconizara Alessandro Scarlatti. 

Las arias se inician con breves preludios instrumentales, mµy frecuente-
mente de cuerda sola, aunque no falta intencionada estilización de otros con-
juntos sonoros, como éste, requerido para anunciar la aparición de la Dueña 
Dolorida: <cS'ode strepito di stromenti militari, i quali costituiscono una 
marcia tetra.» El fondo musical sobre el qµe se realiza el desfile de la mas-
carada discurrida por los duques, está encomendado a u.na «sinfonía de flauti 
ed oboe é pifferi», de sabor oriental, como una ccturcheria» tan en boga. 

Ambos fragmentos son de muy feliz disposición y adecuado carácter; 
cosa muy de notar en la construcción general de la obra. Así, por ejemplo, 
en una aria de Don Quijote, las frases principales son repetidas por el fagot, 
en un eco burlesco de inrn'!gable efecto. También lo producen los atisbos 
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sinfónicos que decoran la aventura del Clavileño. Y aquí el sabor imitativo 
es muy de estimar, por el empleo de cromatismos, que pasan luego de la 
orquesta a la voz, que en¡ esta ocasión, como en otras muchas, se ve obligada, 
por parte de todos los demás personajes, a realizar proezas de vocalización. 
En una canción humorística de Sancho, éste protesta primero y jura después 
aceptar los rigores de la azotaina que debe-desencantar a Dulcinea. Grotesca 
y melódicamente acertada, no es allí despreciable un efecto obtenido con la 
machacona reiteración de la letra. 

En el acto tercero hay un pasaje ---< el de los 'Consejos a Sancho, ya go-
bernador de Barataria - en que Don Quijote canta un aria rebosante de 
graciosa y pedante magistralía, patente hasta en el extenso recitado. 

A pesar de todo, en general, esta obra peca por falta de sentimiento 
y exceso de artificiosa superficialidad. 

Los finales de cada acto, cuatro en total, suelen cerrarse con vítores y 
ditirambos a la gloria caballeresca del héroe sin tacha y sin miedo, sobre aires 
majestuosos y solemnes, los cual~s se ven generalmente contradichos en su 
expresión, por las voces que en ellos se engarzan. 

La ópera «serio-redicola» de Caldara acaba en un conjunto, donde se 
canta: 

¡ Evvi•va i1 fior dei Cavaglieri errante! 
¡ Viva, viva Don Chisciotte, grande onor di nostra etá ! 

123 

* RrsTORY, Un pazzone ne fa cento o Il Don Chisciotte. Primera represen-
tación: Dresqen, 1727. (L. of C.) 
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* MARTINI, G., Don Chisciotto (Breslau, 1727). Intermezzo. 

De esta misma obra, y del mismo libretista A. Zeno, conócense otras 
tres ediciones: la de Venecia, 1744 (Poesía dramática, t. rx); la de Or-
ieans, 1785-1786; y otra, también en Venecia, 1791, que :figura en el vo-
lumen Teatrali seri e giocosi del secolo XVIII (L. of C., Catalogue of opera 
librettes, Washington, 1914, vol. II, pág. 1430; SEDÓ, Ensayo, r, 307.) · 
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* FEo, FRANcEsco, Don Chisciotto de la Mancia. Intermezzo. Lisboa, 1733. 
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126 

* LEO, L., y GóMEZ, P .• ll nuovo Don Chisciatte. Ooereta con música de los 
maestros L. Leo y P. Gómez. Libro de Gennatorio. Se representó por 
primera vez en_ Nápoles, 1748). {L. of C., Catalogue ... , vol. II, pá-
gina 1546.) 
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P1ccrn1, N., El curioso del suo proprio danno, inspirado en el Curioso 
Impertinente. Opereta de N. Piccini, Nápoles, 1756. (L. 9f C., 
Catalogue ... , vol. II, pág. 1581; SEDÓ, Ensayo, nr, s.) 

127 bis 

GHERARDESCHI, FILIPPO, Il Curioso Indiscr!Jto. Lucca, 1764. 
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* PAISIELLO, JUAN, Don Chisciotto della Mancia. Nápoles, 1769. 

En la brillantísima escuela napolitana es una figura relevante la de Juan 
Paesiello, o Paisiello, tarentino, que vino al mundo en 1741 y le abandonó, 
cargado de gloria y abrumado por el volumen de un centenar de óperas, 
en 1816, en Nápoles, sede de sus estudios y foco principal de sus triunfos. 
Estudió en la Escuela o Conservatorio de San Onofre, que había enaltecido 
Alejandro Scarlatti, y fué discípulo de otro gran profesor: Francisco_ Du-
rante, fecundísimo autor de una cantidad considerable de música religiosa. 

La ópera napolitana tiene en Paisiello un cultivador tenaz. En sus par-
tituras se advierte la huella en el camino que ha. de conducir de la ópera bufa 
hasta la ópera seria, en la que no extrañará advertir el elemento humorístico. 

Paisiello, siguiendo la costumbre de su escuela, escribió su Don Chis-
ciotto della Mancia sobre un libro íntegramente escrito en dialecto napolitano, 
dialecto · que ya desde Vinci era instrumento literario predilecto de libre-
tistas y músicos. (Ilustraciones, pág. 158.) 

La ópera de Paisiello se atiene a las norma~ generales de su procedencia. 
Los recitados, arias y conjunto casi siempre alternados entre las diversas voces, 
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se adorn:¡n con vocalizaciones tan extensas como frecuentes. Las introduc-
ciones, según el módulo italiano, se inician y terminan por un tiempo vivo, 
llevando _un lento episodio central, y yuxtaponen los temas sin modificación 
apreciable. Los acompañamientos orquestales son, casi siempre, de la cuerda, 
con breve exposición previa de la frase principal del aria, una vez acabado 
€1 «recitativo secco», que pasará a ser luego el «accompagnato», pero tan lejano 
aun de la declamación lírica. Tan lejano, es claro, ·como lo está el drama 
musical propiamente dicho, por ejemplo, de este Don Chisciotto della Mancia 
de Paisiello, en que brilla la amable, alegre, superficialidad de la música, 
tan grata de escuchar también en un Pergolesi. 

A los setenta y cinco años, y cerca ya de la muerte, asistió Paisiello a 
los avances de un mozo de veinticuatro, autor, como Paisiello, de un Barbero 
de Sevilla, que, en homenaje, sin duda, a las canas venerables del primer 
comentarista musical de Beaumarchais, fué escandalosamente rechazado la 
noche del estreno; pero ha llenado y sigue llenando las salas de todos los 
teatros de ópera del orbe. No bastó que Rossini quisiera humildemente pedir 
licencia para su osadía, ni que advirtiera que su Barbero era otro Barbero, 
aunque ambos procedieran, en efecto, de la musa burlona del poeta francés, 
a cuya fama han contribuído tan poderosamente estros egregios como los de 
Mozart y Rossini. .. 

En el Don Cliisciotto della Mancia, de Paisiello, los recita.ti-vi son exce-
sivamente largos; pero la condición del libreto exige estos diálogos, pues 
sin ellos la anécdota quedaría perdida. Por otra parte, salvo peripecias como 
las de los molinos de viento, del caballo Clavileño, la suspensión del héroe 
siempre burlado, las demás son pura invención del libretista y acaecen entre 
personajes y andanzas que nada recuerdan a las que conoce todo lector 
del Quijote. ¿'Quiénes son esta Duquesa y esta Condesa enamoradas de 
Don Platón y Don Galafrón? ¿ Quién es la joven Carmosina ?, etc. 

Lo interesante está, para nosotros, en esta partitura, de tres actos, bien 
nutridos. 

Mozart frunciría el ceño al oír ahí cierta canzoneta del acto tercero, y 
reconocer en ella, con amor de padre, la graciosa serenata de «Leporello», 
no sólo en la marcha de la voz, sino en la identidad del dibujo de semi-
corcheas y corcheas, alternadas, en 6 por 8 y aire vivo. Y ello en un 
fragmento de considerable extensión e importancia, cercano al término de 
la ópera, en que Don Quijote acaba sus aventuras desapareciendo encerrado 
en la jaula y seguido del rústico en busca de nuevas empresas, según su 
fantasía se lo dicta, mientras los personajes de la obra le despiden burles-
camente: «Signor, vediamoci... Sancio, scrivimoci ... » Mientras el caballero 
responde: «Si: consolatevi, ritorneró ... » Al paso que el socarrón escudero 
dice para su -montera: «Mi venga un cánchero se ci verró ... » 

Y para terminar nosotros, recordemos cuán mala fortuna persiguió, en 
su fama, al fecundísimo músico operista de la rutilante escuela napolitana. 
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Escribió un Barbero de Sevilla, y esta obra perdió su fulgor frente a otro 
de músico, al parecer, menos avezado, aunque no faltase, como no faltó, 
quien dijera ante éste aquello de «Una vez que se oye el Barbero- de Sevilla, 
de Rossini, involuntariamente se grita: ¡ Bravo, Paisiello !. .. » 

Escribió una Serva Padrona, secundando él, esta vez, la de Pergolese, 
patrón de óperas bufas, anterior en medio siglo a la de Paisiello, y única de 
ambas que se canta por el mundo, ·como obra genial de insuperable gracia. 

Incluyó Paisiello en su Don Chisciotto della Mancia una copia de la 
encantadora serenata del Don Juan mozartiano, y nadie se acuerda de la 
«canzonetta» transplantada por el músico de Trento, «transplante» ahora 
puesto en evidencia por primera vez, según creemos ... 

Con todo, muestra/ Paisiello .un perfil interesante entre los de los músicos 
que hayan rendido con sus armonías un homenaje al humor inmortal de 
Miguel de Cervantes. 

Conócese una edición de esta obra en alemán: Don Quischot van 
!11ancha, hecha por Gheben (Viena, 1771). (Vide r;. of C., Catalogue ... , 
vol. II, pág. 1571; SEDÓ, Ensayo, I, 307.) 
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* BERNARDINI, M., Il Chisciotte de la Mancia. Dramma giocoso. Torino, 
Teatro Carignand, Anf. 1769. (L. of C.) 
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* Prccrnr, N., 1l Don Chisciotto. Opereta del maestro Piccini, representada 
en Nápoles en 1770. (L. of C.) 
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* SALIERI, ANTONIO, Don Chisciotte alle nozze di Gamace. Viena, 1771. 

En la plaza fuerte de Legnano, del Estado de Venecia, nació el muy 
notable compositor Antonio Salieri. Sus comienzos fueron muy difíciles. 
Alumno estudioso, infantillo de coro, clavecinista y cantor dotado de exce-
lente voz de soprano, atrajo la atención de los entendidos, en su pueblo 
natal. Pasó a Venecia, donde completó sus conocimientos, y de. allí a Viena. 
Aquí escribe su primera obra: una ópera bufa, titulada Las mujeres literatas. 
Desde este momento logra acceso a los teatros más prestigiosos de Viena y 
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de su país: es requerido en Milán, donde se le encarga una ópera titulada 
Europá agradecida, que se representó en 3 de agosto de 1778, para inaugurar 
el nuevo teatro de la Scala, lo que liga el nombre de Salieri con el del 
primer coliseo lírico de Italia. 

Tres sucesos particularmente importantes de la vida de Salieri influyeron 
sobre el resto de su evolución artística: su colaboración con Gluck, el trans-
formador del drama lírico; su relación con Beethoven, a quien, según parece, 
ayudó a conocer los rudimentos de la lengua italiana, y su ruidoso triunfo 
en París, con la ópera Tarare (cinco actos y un prólogo, sobre libro de 
Beaumarchais), que abrió ancha la vía de ulteriores victorias. 

Salieri fué, en suma, un magnífico operario de la transformación de 
la.s caracterísücas atribuíbles a la vencedora escuela italiana, y de modo 
especial la de Nápoles. Había llegado a Viena en el instante a la vez tradi-
cional e innovador, impregnado de sensualidad, de gracia amable, deseosa 
de adoptar un aire grave, que difícilmente, sin embargo, lograremos des-
cubrir en el acervo inmenso de esta música de frívola apariencia, de chis-
peante alegría, de innegable superficialidad grata y atrayente, en que hasta 
la reiteración y la imitación parecen virtudes especiales de ella, inseparables 
y dignas de 1ai gratitud de nuestras sensibilidades tan dulcemente acariciadas. 
Allí escribe Salieri sus primeras óperas vienesas, entre las cuales :figura 
- como escrita poco después de su llegada a la Corte imperial de Viena -
Don Chisciotte alle nozze di Gamace. Aunque los historiadores y críticos 
subtitulan a esta curiosa producción «ópera-ballet», nosotros nos atendremos 
a la página titular de /J.a obra, que dice así: «Don Chisciotte I Alle nozze 1 
di I Gamace I Divertimento Teatrale I Da Rappresentarsi ne Teatri Privi-
legiati I di Viena I La Música e di Antonio Salieri I La Poesía e di 
Giov. Gastone Boccherini.» En consecuencia, para Salieri su obra es un 
d.i-vertimento o intermezzo,. y seguramente tuvo el mismo empleo qJ1e é&tos, 
cuando dejando de ser meras páginas instrumentales, albergaban una segunda 
acción, generalmente acompañada de bailes de diverso carácter, como pasa 
en este caso, donde la parte coreográfica está seguida y preparada por reci-
tati-vi, arias y coros de escasa duración, como lo es la obra misma, de un 
acto único, en dos partes. 

Por su contextura, esta obra singular nos produce la impresión de que 
aquí la ópera es sierva del baile, mientras éste interfiere constantemente 
la acción lírica. ¿ Con ventaja para quién? . ¿.Para la emoción artística? 
No"' permitimos dudarlo. Lo que parece evidente es que el poeta Gastone 
Bocherini proyectó su libro-guión aprovechando las líneas generales del 
episodio cervantino, prescindiendo del personaje Basilio, el pobre, y, por 
tanto, de sus reacciones frente a la idea de la unión entre su opulento rival 
Camacho y la dama de sus pensamientos, Quiteria, que en el divertimento 
<le Salieri llegan a1 altar), y estimulado el libretista por el acervo de situa-
dones musicales y el fondo coreográfico del animado relato que se contienen 
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en los capítulos XX y XXI de la novela, y que a tantos compositores han 
tentado. 

En esa transcripción de Boccherini, Don Quijote y su escudero son invi-

tados a las bodas, cuyo espectáculo, tras una introducción garbosa, comienza:. 

con un paso de baile, y este paso es el primero de los diversos minuetos qu.e 

se destacan en las numerosas coreografías que forman la mitad, al menos> 

del divertim,ento. Todos los personajes se conciertan para rendir «tutto 

l'onor che immaginar sapremon al noble caballero andante, aunque añadiendo 
«per divertirci un pon. 

Un entonado coro de pleitesía, regido por Quiteria y su prometido-

Camacho, desfila ante Don Quijote y Sancho, exclamando, sobre una marcha 

de burlesca solemnidad: «Viva Don Chisciotte - amabile guerrier -

evviva Sancho Pancia - degníssimo scudier - evviva lo splendore di Spagna 

é della Jl.fancia ... » 
Nueva danza-tormento de Sancho tragaldabas, que no piensa sino en 

comer, estimulado por el pantagruélico espectáculo de las calderas repletas 

y humeantes. Arias y dúos, conjuntos y gran número de recitados van 

interponiéndose en la sucesión de bailables variadísimos: minuetos, pavanas, 

gigas... Y porque nada falte, y en demanda de un toque de color local. 

cuando resistiéndose Sancho a nuevos batimanes, si han de ser en ayunas, 

exclama el rústico : «io non vo, e qui rimangon, contéstale Camacho : «las-

ciami prima bailare andre un fandangoJ>. Y así lo hace. 
De este modo se llega a la aparición del Caballero del Bosque y de su 

escudero N ason, con el desafío, etc., y ello constituye el término del acto 

primero. En el segundo, y · forzando el tono humorístico de las escenas. 

muéstrase un Sancho rijoso y enamoradizo, que quiere «bailare la spagnolctta» 

con una moza, en contraste con 1a honestísima :fidelidad de Don Quijote a 

su Dulcinea, la cual, según una profecía - precedida de otros ejercicios de 

gimnopedia -, será de Don Quijote cuando éste haya limpiado de :fieras 

el Africa; sujetado el Asia (curiosa adivinación de teorías internacionales 

novísimas) a un «gobierno aristocráticon; conseguido que no quede un salvaje 

en toda América, y apagado definitivamente en Europa el Etna y el Vesubio ... 

Don Quijote quiere partir al punto, por estimar que tales empresas son 

<le enorme envergadura, lo que también opina Sancho, que sólo comenta el 

caso murmurando: «Stiamo freschi.n (Ilustraciones, pág. 159.) 
Y un regocijado concertante, en que se mezclan vocalizaciones y evolu-

ciones, da fin al divertini:ento. 
Salieri confía su partitura a una orquesta formada por violines, viola, 

oboe, fagot y bajo, con la improvisación cimbalística, y con singular maestría 

en la acomodación instrumental a las circunstancias de la escena y de sus 

personajes. 
Es digna de notarse la facilidad de invención, la elocuencia siempre dis-

tinguida, la gracia, a veces epidérmica, pero siempre alada, hoy diríamos 
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mozartiana, así en los muy abundantes tiempos vivos, o en los menos fre-
cuentes, aunque m_uy expresivos larghetti y andantes, en que parece buscar 
Salieri para las voces y para los coreógrafos reposo entre los dinamismos, en 
que no es extraño ni molesto huésped una popularísima fuente de frescura 
y agrado, con que tantas veces han sujetado nuestra agradecida atención 
páginas deliciosas de este florido siglo décimoctavo, que tuvo en Salieri muy 
estimable ilustración. 

El manuscrito del Don Chisciotte alle nozze, dv Gamace incluye la lista 
de los intérpretes a quienes se confió la primera representación en Viena. 
Como curiosidad, y porque no falte este dato a nuestra referencia, trans-
cribiremos esa nómina, ya que no parece razonable pensar que f_uesen artistas 
vulgares, tratándose de un escenario de la Corte imperial. 

Dice así el reparto : 

Gamace ... 
Chitteria. 
Don Chisciotte. 
11 Cavalicr . . 
Somcio Panacia (sic) 
Nasone 
Lena. 
Meneo. 
Rosa . 
Gnocco 

,Person,aggi 
11 Bussani 
La Eberardi 
Il &hiettini 
11 Rizzoli 
11 Boscoli 
II Santini 
La Taglia Herí 
La Kurzin 
La Chiavacci 
Il Deville.» 

Como se ve, la precedencia del artículo prenominal para designar a 
artistas de la escena no es costumbre meramente actual, aunque ahora se 
reserve para denominación popular de las cantantes y actrices conocidas. 

Si no hubiese tenido una repercusión en la creación musical, no aludi-
ríamos aquí a la extraña leyenda que atribuye a Antonio Salieri el criminal 
intento de envenenar a Mozart, movido de envidia, asunto en el que se inspi-
raron las «escenas dramáticas» tituladas Moza.rt y Salieri, con letra de Pusckin 
y música de Rimsky-Korsakoff. 

En cambio, creemos poder afirmar que en el setecientos no aparece obra 
musical q•uijotesca - más como lo primero que como lo segundo -, superior 
al ccdivertimento teatrale» Do-n, Chisciotte della Mancia alle nozze di Gamace, 
de Antonio Salieri. 
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* LoRENZI, Don Quixotte (Nápoles, 1771). Opereta. (SEDÓ, Ensayo, m, 
49.) 

De este Don Chisciotte della Mancia hízose una versión en alemán, Don 
Quischott -van. Mancia, editada en Viena (1771), en la que el acto tercero 

12 
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y varias arias del primero y segundo se cambiaron con música de L. F. Gass-

mann, siendo la música restante la de Paisiello. (Vide L. of C., Catalogue ... , 

vol. II, págs. 13n y 1507.) 
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ANFossr, P., El Curioso In4iscreto. Ópera (J. Preston: London, 1778, 

fol. h. 3212. f. 1). (Catalogue of Printed Music ( 1487-1800) in tJie 

British Museum, vol. r, pág. 50 ; London, 1912.) 

Esta ópera bufa se representó por primera vez en París el 13 de agosto. 

La letra no agradó en absoluto; pero algunas piezas musicales tuvieron 

mejor fortuna (Th. de LAJAR'IE, Biblíotheque musicale du Théatre de l'Opera. 

Catalogu~ historique, chronologique, anecdotique. París, 1878, pág. 301). 
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ANFossr, Il matrinwnio per ingagno_ (Vicenza; 1780). Óperª. (L. of C., 

vol. rr, pág. 1444 ; Schatz, 244.) 
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* MrARI, Don Quicholte, 18ro (Belluno, Tip. Tissi). Drama heroicómico 

en dos actos:, texto de S. B. Pallavicini. (L. of C.) 

Nacido en 1787 en Belluno (Italia), Miari escribió más de ciento sesenta 

obras de todo g~nero, y entre ellas la mencionada. 
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* GroRGI, P., Don Chisciotto. Primera representación: París, 1790. 

(L. of C.) 
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"' TARCHI, Don Chisciotte della Mancia ossica il Cavaliere errante. Ópera 

italiana (Theatre de Monsieur). París, 2 de agosto de 1790. (L. óf C.) 
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MERCADANTE, J., Le petit Don Quicl1otte (París, Raze, 1822). Comedia 
representada en París, el 5 de diciembre de 1822 ; libro de L. Laurier; 
música de Mercadante. (SEDÓ, Ensayo, I, 577.) 
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* GENERAL!, P., Don Chisciotto. Opereta representada en Milán en 1805, 
con música de P. Generali. L. of. C. · 
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* MERCADANTE, JAVIER, Les noces de (;anwc_he. ParÍJS, 1825. 

Este notable y fecundo compositor es uno de tantos operarios de la 
decadencia de aquel operismo italiano, que durante muchos lustros pareció 
inexpugnable. Nacido en Altamura (Bari), en 1797, formóse artísticamente 
en Nápoles, y como compositor atendió especialmente a la creación de obras 
líricodramáticas, de las que escribió unas sesenta. La historia - especial-
mente la antigua-, la mitología, los mitos literarios, la leyenda popular, etc., 
movieron su pluma incansable. (Ilustraciones, pág. 160.) 

El ambiente y las circunstancias del arte líricodramático en su país, 
ausente, sobre todo, Rossini, de quien se le declaró «sucedáneo», le era1;1 
singularmente favorables. Pero Mercadante' era un músico practicón, como 
suele decirse, seguro en el empleo que la orquesta de su tiempo autorizaba 
a sus contemporáneos. Conocedor de las voces y sus recursos, así como de 
los efectos f oncierement escénicos, que pasaban de unos a otros compositores 
de óperas «standard», de las que la posteridad no había de guardar recuerdo. 
Produjo unas sesenta óperas, y algunas se mantuvieron con aplauso durante 
algunos lustros. 

Esta figura artística ofrece particular interés para nosotros, porque vino 
a la capital de España en calidad de director de la ópera italiana en los 
teatros de la Cruzi y Príncipe, con la obligación de escribir para nuestros 
escenarios dos óperas nuevas. Esta parte del contrato no se llegó a cumplir; 
pero, como era de esperar, el notable músico, en las dos etapas de su perma-
nencia en Madrid, llevó al cartel las óperas de su personal repertorio. 
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Su Elisa y Claudia se cantó en Madrid en febrero de 1824, y se repitió 
en 1827. Habíase estrenado en Milán en la temporada de 1821. También 
tuvo un brillante éxito entre nosotros 1l Giuramento, que se cantó en 1840, 
1841, 1842, 1846 y 1850.1 La Vestale, Il Bravo oyéronse también en Madrid., 
y en Barcelona, donde se cantaron hasta veintiuna óperas del mismo autor. 2 

Dice Fetis que en la primavera de 1829 se registra la presencia de Mer-
cadante en Cádiz, donde <lió a conocer, mediante artistas toscanos, que él 
mismo se cuidó de contratar y traer, la ópera bufa La Rappresalia, con éxito 
feliz. Hemos podido lograr referencia de ese viaje procedente del teatro 
Principal de Cádiz, por los buenos e inteligentes oficios, que aquí agrade-
cemos, del que fué nuestro culto amigo don Pelayo Quintero. He aquí la 
r.eferencia : 

En el Carnaval de 1830 se representó en el teatro Principal de Cádiz 
el melodrama jocoso, en un acto, Dar,; Chisciotte alle nozze di Gamaáo, para 
beneficio del «Señor Maestro Mercadante», cuyo libro italiano se debía al 
poeta «signor Ferrero», y fué oportunamente traducido a nuestro idioma. 
Aunque el libreto que hemos manejado contiene sólo el texto, sin indica-
ciones que hagan suponer que tuvo alguna vez música, en una nota impresa 
que se lee al principio se dice: «Habiendo tomado a su cargo el Maestro 
Mercadante el aplicar la música a esta composición de carácter español, creyó 
conveniente servirse de varios motivos de las mejores canciones de la Nación 
para hacer todavía más característica su obra.» 

El ilustre Pardo de Figueroa ( «Doctor Thebussem») menciona en su 
Droapi,ana (1869) esta pieza, al hablar de una zarzuela «que se representó 
en Madrid» en julio de aquel año, con el título Don Quijote en las Bodas 
de Camacho, Hcon música de Mercadante», que cree ser el mismo melodrama 
jocoso que se oyó, en Cádiz en el año 1830. 

Ninguno de estos sucesos y circunstancias nos interesa tanto como la del 
estreno, en el Teatro de la Cruz, de Madrid, en la noche del 15 de julio 
de 1841, de la ópera bufa en dos actos Don Chisciotto della Mancia. 

Podría suponerse que esta obra es la base de otra más extensa, repre-
sentada por primera vez en el Teatro Real del Odeón, en París, en mayo 
de 1825, bajo el título Les naces de Gamache, y el subtítulo «Opéra bouffon 
en trois actes. 1 Faroles de M. M. Sauvage et Dupin. 1 Musique de 1'.Íerca-
dante. 1 Arrangée pour la scene franc;aise par M. Guenée.» 

¿ Son idénticas la obra ejecutada en la capital francesa y la que aquí 
vió la luz de la batería? No obstante el lapso de tiempo tránscurrido entre 
ambas audiciones, nos inclinamos por la afirmativa, si se atiende a que la 
partitura francesa, única que nos ha sido dable manejar, contiene varios nú-
meros - couplets» - en el acto primero¡ «entr'acte», o intermedio, en el 

I. La ópera italiana en Madrid. Carmena y Millán. Madrid, 1878. 
2. La opera en .Harcelona. F. Virella Cassañes. Barcelona, 1888. 
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acto tercero, y el coro final, que parecen dar a entender, mediante la indi-
cación «ajoutén, que, por lo menos en la escena francesa se procedió a pro-
longar la obra y dividir - entr'acte - la segunda jornada en otras dos, 
lográndose así los tres actos de que habla la versión dada a conocer en el 
Odeón, de París. Al cabo de veinte años llega a Madrid la producción de 
Mercadante, y aquí se ofrece la versión que tendremos por primitiva, mien-
tras no se demuestre que la que llamare.mas española es la francesa reducida 
y cambiado su título por razones no esclarecidas. 

Sin duda esa obra debió de lograr acogida mediana, pues no volvió a re-
presentarse. Por cierto que en el reparto figuraron dos españoles : el tenor 
Ojeda y el bajo Salas, ambos de la Compañía del Teatro dei la Cruz, y luego, 
<le la del Príncipe. 

No puede extrañarnos el frío recibimiento hecho en Castilla a una pro-
ducción incolora, no obstante su hábil orquestación en lo meramente téc-
nico, pues el autor subraya una escena de brindis con un trémolo de la 
cuerda, al que asigna esta significación: «imitando el rumor que hace el 
vino al derramarse en el vason ... ( !). 

Todo en esta partitura nos había sido hecho familiar por el repertorio 
toscano. Su constitución general, sus recitados, sus soluciones de conti-
nuidad entre pezzo y P!ezzo, sus latitudes y sus prestissimi en cabalette y 
concertanti, de vulgarísimos contrastes, su obertura de 56 folios entre 156 
<lel acto primero; sus fatigosas reiteraciones de la letra, indicio el más claro 
de un ofensivo desdén por su sentido propio y su relegación a la categoría 
humilde de pretexto... (Ilustraciones, pág. 160.) 

El pretexto aquí ha sido la sucesión de los incidentes básicos del con-
flicto amoroso entre Basilio el pobre y Camacho el rico (caps. XX y XXI de 
la segunda parte del Quijote}, con sus correspondientes sostenedores y par-
tidarios, a todos los cuales domina y sujeta la lanza poderosa de Don Qui-
jote, inclinando el triunfo del lado del limpio amor frente a la avaricia in-
teresada de los deudos de Quiteria. Repitámoslo: puro pretexto. Esta ober-
tura inagotable puede haber presidido cualquier otra ópera hermana suya. 
Lo cual, a decir verdad, está en los cánones. Todo el mundo sabe que en la 
obertura de Rossini con que suele precederse El Barbero de Se'Villa es de otra 
ópera trágica: Elizabeth. La única escrita ex profeso - y no por eso más 
adecuadamente expresiva, aunque sea un buen trozo de música sinfónica -
es de nuestro Carnicer, por cierto director de orquesta en el teatro madrileño 
<le la Cruz, en 1830-31, con el maestro Mercadante. 

Coros de aldeanos, en 6/8, cuyos favores se parten en la vieja línea 
escénica la tierra y el mar, o sea los maliciosos aldeanos de tierra adentro 
y las nobles y recias gentes de a bordo o del litoral; la bucólica y la «mari-
narescan. En suma, la pastorela y la barcarola... Estas gentes que se esti-
mulan a la canción: « - Chantons, chantons, chantons: .. n, como si no lo 
estuvieran practicando ;· y a la danza : «dansons, dansons, dansons, oui, oui, 
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dansons toujoursn, sin dar un paso, como cumple a un coro estático de ópera 
italiana digno de la tradición... Un bailable, en tiempo de vals, lo menos 
manchego posible, etc. Sin embargo, cierta alusión rítmica en el acompa-
ñamiento «aboleradon de :un «coupletn, recuerda los «minuetes afandanga-
dosn de nuestros tonadilleros... Conste, pues, ese arrequive castellano en 
esta toscanísima producción, genéricamente más <cunan que la del mismo 
título y propósito de Mendelsohnn ; pero mucho menos interesante. 

Los últimos años de Mercadante fueron amargos. Una dolencia oftál-
mica le amenazó con la ceguera, que, al cabo, pudo evitarse; pero sufrió 
la pérdida total de la visión en uno de los ojos. Sus últimas partituras están 
escritas al dictado, a través de ejecuciones pianísticas, por amanuenses cari-
tativos. Su memoria no corresponde al auge que durante bastante tiempo 
acompañó e ilustró su nombre en los teatros europeos. 
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* MAzzucATo, ALBERTO, Don Chisciotto. Milán, 1?330. 

Cuando se ha logrado ser Director y profesor de un Conservatorio como 
el de Milán y concertino de la Orquesta de la Scala, en los momentos de 
máximo esplendor de aquella escuela del canto por antonomasia «bellon; 
cuando se ha practicado la enseñanza de la historia musical con recto criterio, 
con arreglo a métodos de impecable trabajo divulgador y merced a dotes de 
expresión literaria perfecta -y éste era el caso de Alberto Mazzucato -, se 
ha logrado una categoría relevante en el mundo musical. Pero no es ese 
el camino esplendoroso de la gloria, o específicamente de aquella gloria como 
compositor que era la ansiada por el pedagogo prestigioso, de cuyas prove-
chosas lecciones salieron docenas de voces femeninas más tarde intérpretes 
difusores por el mundo de la ópera italiana. 

Cuando Alberto Mazzucato no poseía una completa formación musical, 
su drama titulado La fidanzata di Lammermoor, obtuvo una estimación favo-
rable en Padua y, luego, en Milán. Tras este éxito alentador, trabajó para 
el teatro «della Canobbianan, donde fué estrenada su ópera bufa Don Chis-
ciotto. Más tarde París le absorbió, envolviéndole en un ambiente de nove-
dad, de la que fué el máximo prestigio la audición de las sinfonías beetho-
venianas y de las óperas de Meyerbeer y de la Juive, de Halevy... Todo ello, 
sobre modificar sus puntos de vista estéticos y sus normas de labor creadora, 
sirvió para ensanchar y perfeccionar sus conocimientos, merced, sobre todo, 
a una inteligencia despierta y a dotes singulares de asimilación. 

Nuevas óperas, en que pugna el compositor por escapar a la tradición, 
incorporándose a los tímidos partidarios de la declamación lírica, trajo para 
él un ruidosísimo fracaso (Milán, 1839) en la Scala, para su drama I Corsart, 
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y con él una desmoralización que le impuso un silencio de dos años. Al que-
lbranta(r lo, Jcon nuevos alientos, hizo oír obras que no le dieron la gloria 
apetecida, aunque hubiera en ellas señales de talento y sentido de la lírica 
escénica. 

Entretanto empezaba a salir de la Scala el resonar de un nombre señero, 
en cuya estela navegaron todos los demás inmediatamente: José Verdi. 

Un último y definitivo fracaso quebró a Mazzucato su pluma de com-
positor, empujándole a encerrarse en el círculo de sus tareas oficiales y 
pedagógicas, musicológicas y literarias. De éstas hay notables y copiosos 
ecos en sus trabajos de la Gazetta musica.le di Milano, así como en sus tra-
ducciones y adaptaciones italianas de obras de gran boga en la enseñanza de 
su tiempo, entre ellas el Método ele Canto, publicado en francés por Manuel 
García, el madrileño, hijo de aquel magno cantante sevillano, Vicente del 
Pópolo, autor, como Mazzucato, de un Quijote musical, según hemos visto. 

El Don Chisciotto del pedagogo milanés, muy anterior al viaje de su 
autor a París, no trae al campo de la lírica dramática de Italia más novedad 
que la del asunto, pues sobre él no recordamos en el repertorio toscano nin-
guna anterior. 

Estamos, por tanto, en presencia de una concepción tradicional de la 
ópera, con todas sus • consecuencias. 

El libreto es un verdadero «pandemoniumn de episodios relacionados 
con las aventuras de Sierra Morena y los incidentes de las bodas de Camacho, 
los cuales gozan de la visible predilección de los operistas, sin perjuicio de 
que los desdeñasen otros compositores, por cierto los más afortunados; pues 
ni ,Purcell, ni Strauss, en lo panorámico, ni Falla en lo concreto, han vibrado 
frente a la «espectacularidad» de las peripecias, verdaderamente teatrales, de 
los conflictos, farsas, bailetes, nudos y desenlaces de los pleitos de amor entre 
Quiteria, Basilio, Camacho, etc. 

La ópera de Mazzucato consta de dos actos, divididos en tres fragmen-
tos, que constituyen la economía interna de las óperas, precediéndolos una 
obertura, relativamente breve. En la obra desfilan romanzas, dúos, con-
juntos y concertantes, ·que pasaron inadvertidos, si se exceptúan algunos pezzi 
que fueron publicados en edición especial; a modo de «separata», y en trans-
cripción para canto y piano. Un ccrecitativo e duetto» (Dofía Rodríguez y 
Sancho), de cómica factura, muy justificativa, como toda la obra, del apela-
tivo buffo, que distingue a la producción de Mazzucato ; una cavatina (Don 
Alfonso, trasunto del Don Fernando de la novela, con intervención de Ro-
sinda, ccLuscinda», en las páginas cervantinas), de feliz línea melódica, y 
que cierra el coro enalteciendo la felicidad de los amantes; otra cava tina 
grotesca de ccSancho», a cuyo término el coro se burla de las extravagantes 
señales de pavor del escudero ante los riesgos de la andante caballería. 

En este grupo de fragmentos sobresale la famosa pelea entre el amo 
y el servidor, en que, con animación y fortuna, se alude a la que en el libro 
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insigne se entabla al anuncio de un mensaje de Sansón Carrasco, que Don 

Quijote toma por desafío, viendo en su fiel escudero la persona misma de 

su presunto rival. Asimismo es notable una aria ridícula del protagonista 

(precedida de un coro de indudable efecto operístico) que, en la pintura de 

las hazañas del héroe sin par, evoca el recuerdo imborrable del aria famosa 

de la cah .. mnia de Don Basilio - entre «Dones» nada el juego - en Il Barbiere 

di Siviglia, estrenada en el Argentina, de Roma, catorce o quince años antes 

que el Don Chisciotto de 1Iazzucato. A este fragmento no le falta gracia 

en la expresión y generoso aliento. La invocación a Dulcinea es un trozo 

impregnado de ternura, así como la evocación de las deidades selváticas, 

llamadas, como en el libro de Cervantes, a testificar las abnegadas peni-

tencias del caballero enamorado en honor de la señora de sus pensa-

mientos. 
La ópera termina con la despedida de don Quijote camino de nuevas 

aventuras, entre aclamaciones que personajes y coro rinden a su valor caba-

lleresco («manterrá la tua memoria fra noi viva, o Cavalier... Addio, guer-

rier ... addio, guerrier ... addio, guerrier », etc.), mientras el héroe saluda 

a Alfonso y Rosinda, felices al fin, excusándose de no poder gozar de su com-

pañía el día luminoso de su unión (<(sposi, io parto! il deggio ... ¡ Addio In; y 

en este concertante se destaca la voz pesimista del e~carmentado Sancho; 

(«se novella sventura, non lo viene á ritener ... »). Y «cala il sipario». 

Y a esto se reduce lo que podríamos decir de esta pieza incluída en la 

colección de intentos de trasladar al lenguaje inefable de los sonidos el no 

menos inefable del portento cervantino. 
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DoNrzzETI, Il Furioso. Ópera italiana, inspirada en el pasaje del loco 

Cardenio, del Quijote; música de Donizzeti, estrenada en Roma en 

1833. (SEDÓ, Ensayo, III, 19.) 
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* LucATONI, G., Don Chisci9tto (Milán, 1845. Primera representaci6n.J 

Ballet. (L. of C.) 
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* RrsPo, CARLO, Don Chisciotte della Mancia. Nápoles, 1859. 
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Cario Rispo, compositor de segunda fila en la Italia de mediados del 
siglo XIX, intentó en este Don Chisciotte della Mancia crear una obra 
de gran ambición, mfis desdichadamente no lo pudo conseguir. 

El autor del libro, Angelo Siby, se propuso condensar en los tres actos 
de esta «Azione eroicomica» los episodios que se comprenden en los capí-
tulos XXIV y xxv de la primera parte de la peregrina historia del Ingenioso 
Hidalgo. Sierra Morena, Don Quijote, Sancho, Luscinda, Fernando ... 

Es curioso observar que el poeta Siby hace hablar y cantar a Sancho en 
dialecto napolitano, a difP.rc~1ch <lel resto de los personajes de la heroicó-
mica acc10n. Al parece~. deseó subrnyar la rusticidad del inefable escudero, 
su representación ultrapopular, y aun plebeya, emp!eando con la rudeza de 
la jerga dialectal y convirtiendo al labriego manchego en una especie de «laz-
zarone» o «fachino» del muelle napolitano. Y lo cierto es que aquí única-
mente este personaje se produce en la germania napolitana. Por otra parte, 
abundan las óperas de esta esc11ela sobre libretos desarrollados íntegramente 
en la forma dialectal. 

Entre los garrafales defectos de la copia y las singularidades ortográficas 
del «caló» de la plebe napolitana es seguro que Don Quijote no hubiera enten- • 
dido una sola palabra a las muchas que con su escudero cambió a lo largo de 
su historia, aunque, como sabemos, el ardido Amadís manchego declaraba 
saber algún tanto del toscano y aun se preciaba de cantar algunas estancias 
del Ariosto. 

Nada tendríamos que oponer a tal designio si la figura no apareciese tan 
distante de la de aquel a quien Don Quijote llama en algún pasaje «mi bueno, 
mi razonable, mi cristiano Sancho ... », sin perjuicio de aquellos otros juicios, 
no tan afectuosos, que, a las veces, prodiga el hidalgo a su servidor. 

En los tres actos de la partitura de Carlo Rispo son de notar la introduc-
ción, el preludio, una canzona, una balada y un coro de «bevitori», porque 
tales coros apenas faltan en ninguna obra lírica italiana de la época, y aun 
de muchas posteriores. 

Como en otras muchas óperas, también en este Don Chisciotte se entu-
siasman los «bevitori» con «il vino possente che conforta lo stanco viator. 
Beviamo ... ». Y todos, a una, empinan el codo. 

Un aria bufa de Sancho («oje patró pe caritá-ch'autare me paje tu ... ») 
recuerda fragmentos de otras óperas contemporáneas; la corean los aldeanos 
de esta Mancha subvesubiana, y prepara una balada de corte vulgar que 
desemboca en un canto de exaltación del héroe, al que «mai nessuno l'ugua-
glierá». Siguen dúos de amor y otros Pezzí fabricados en serie con arreglo 
sumiso a las normas del viejo operismo, que no es muy fácil observar porque, 
o bien por deficiencias del original manuscrito - acaso un borrador o caña-
mazo -, o bien por menguado celo del copista de turno en la Biblioteca de 
Nápoles, donde se hizo el traslado, abundan las páginas carentes de la melodía, 
de la instrumentación, de la indicación de voces y personajes, o de todo a un 

13 
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tiempo, en folios que sólo ofrecen el trazado de las barras de compás. Seña-
lemos, no obstante, un aria, coreada, de Don Quijote, noblemente inspi-
rada y de línea melódica distinguida, con que da fin, brillantemente, el acto 
primero. 

En el siguiente, una cavatina, precedida de un recitativo de cadencias 
y desarrollo reiterados en las óperas del momento, a cargo de la soprano 
(Luscinda), está seguida de w1a. barcarola, de sentido romántico, contrapesado 
por un duetto (Don Quijote y Sancho) de carácter bufo, para acabar en el 
duetto amoroso (Luscinda y Fernando), que no carece de cálida expresión, 
ya que no puede presumir de originalidad suficiente, y que parece acabar en 
el «presto» en que se agitan para concluir esta clase de páginas generalmente. 

Un terceto (Fernando, Don Quijote y Sancho) tiene como colofón una 
deshecha «tempesta» - truenos del timbal, diluvio en los violines y relám-
pagos en el flautín-, durante la cual el héroe desafía a los vientos poderosos 
que le persiguen y contrarían... «In mezzo ai fulmini del ira mía - :fieri mi-
nistri venite á men, mientras Sancho, estremecido de pavor, exclama: ({No, 
non trov~mmo - certo pietá ... - ahi... sen to piovere - sulla mia testa -
sotto l'inferno - so morto giá .. . » 

Nuevas muestras del operismo in.transcendente, en manos lo bastante 
avezadas para que no pueda el producto negar la :filiación, rellenan en su 
extensión considerable este Don Chisciotto della Mancia. Es aquí destacable 
una fantasía o visión del noble caballero aµ.dante, para quien las posadas son 
castillos; las labriegas, ninfas, y los molinos, gigantes; y ese trozo tiene 
positivo interés musical, así como también variedad en sus recursos sonoros 
y escénicos. 

Todo ello acaba en el vencimiento de Don Quijote, y su salida, caballero 
en el flaco Rocinante, en busca de nuevas aventuras ... ' y n~evos vencimientos. 

La salida del héroe y de su escudero está acompañada de una marcha 
altisonante, que en los diversos personajes y el coro toma aires de himno 
exaltador de las raras virtudes del inefable paladín. 

En un anterior concertante resolutivo, Femando «il vil sedutoren, Lus-
cinda «la povera traditan y Don Quijote actuando de mediador logran el an-
siado perdón paterno. Y así, este Don Chisciotto della Mancia, acaba bien. 
s<Sposi; amici ; io parto - Addio n, dice el hidalgo. « - ¡ Viva i1 prode-
segua ognuno i1 cavalier, gloria e onor di nostra etá !n, gritan, cantan dire-
mos, todos. Con esto da fin la« azione eroi-comicall, de Siby y Carlo Rispo. 
de modo muy semejante a muchas otras producciones de la época. 
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* R1ccr, L., Don Chisciotto (Venecia, 1881). Ballet. 
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* PURCELL, ENRIQUE, The coniical history of Don Quixotte. Londres, 1694. 

El nombre de Enrique Purcell, el más grande de los músicos ingleses, es menos conocido en España de lo que su obra merece. Nació y murió en Westminster, en 1658 y 1695, respectivamente. Su particular disposi-ción y la viveza de su temperamento le impulsaron, desde muy joven, al género teatral, y desde 1676, es decir, a los dieciocho años, compuso ilustra-ciones musicales para obras diversas, a las que había de seguir su primera ópera Dido y Eneas (1680). Su acceso, poco después, al órgano abacial de Westminster, le apartó del teatro durante seis años, si bien supo hacer com-patible su eclesiástico destino con la composición de un número importante de obras de cámara, que fueron parte principal para su nombramiento de compositor de la Corte; pero su vocación predominó y la escena le atrajo con violencia. De esa época es la ópera King Arthur, a la que siguieron otras más. De todo ello me ocupé al trazar extensamente la biografía de este compositor en mi discurso de recepción académica ya citado, por lo que a él me remito, sin perjuicio de exponer aquí algo más sobre este compositor. El número de las obras legadas a la posteridad por Enrique Purcell es prodigioso, tanto más cuanto que nuestro autor murió joven, en 1695, un año después de la aparición de The comical history of Don Quixotte. 
Purcell ofrece verdaderas audacias: disonancias, segundas sin prepara-ción, agregaciones imprevistas de sonidos, así como otros progresos en el empleo de los recursos oi::questales que producen honda sorpresa. Su facili-dad y su elegancia al modular, la sutileza de su sentido dramático, de que hay magníficas muestras en The comical histMy, le muestran como enemigo irreconciliable de la vulgaridad, aun a través de sus inspiraciones populares, plausiblemente frecuentes, ya en el ritmo, ya en la melodía, que le dan derecho a la consideración de fundador de un nacionalismo de que Inglaterra le será siempre deudora. (Dustraciones, pág. 161.) 
En las importantes y numerosas obras religiosas de Purcell se advierte, profundo, voluntario o no, carácter dramático. En cambio, en su enorme producción profana brilla esplendorosa su ciencia del contrapunto y los esti-
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los ya imitativo, ya fugado, de que hay mu.y notables muestras en The Com.i-
cal History o/ Don Qu.ixotte. Algo habría que poner en la cuenta de la 
influencia organística del maestro tañedor en la Abadía de Westminster. 

La prematura muerte de Purcell determinó el comienzo de una visible 
decadencia para la música británica. 

El madrigalismo, el virginalismo, las canciones monódicas con acom-
pañamiento de laúd, marcan una cima del arte divino británico, aunque se 
.tlrate de aparentes miniaturas; pero expresión formalmente perfecta del 
lirismo refinado que Italia irradió en ese tiempo, y en el que fueron acumu-
lándose todas las innovaciones técnicas y expresivas que conducirán, en los 
comienzos del xvn, a la creación del drama lírico de que fué Enrique Purcell 
genial portaestandarte, al par que causaba la admiración y aun el asombro 
de las gentes como sucesor precoz de su maestro Juan Blow, ante el teclado 
prestigioso del órgano catedralicio westminsteriano. 

Purcell es el primer gran compositor extranjero que llevó al pentagrama 
sus emociones ante la novela de Cervantes. Y no sólo esto, sino que, a nuestro 
parecer, su obra, con las correspondientes de Ricardo Strauss y <le Manuel 
de Falla, forma el tríptico de obras maestras de la colección de realiza-
ciones musicales del Quijote, que hemos tenido el honor y la fortuna de 
formar. 

El hecho de que Purcell haya empleado su minerva en honor del Manco 
san0, liga, una vez más, en el corazón de un egregio artista británico, los 
dos nombres tan enlazados en la historia, en el tiempo, en la desventura y 
en la admiración de los mundos, como los de los autores de Otelo y Don 
Quijote. 

Fitzmaurice Kelly subrayó alborozadamente varias concomitancias: in-
glesa había sido la primera traducción, inglesa la primera edición española 
de lujo, inglesa la primera biografía de Cervantes, planeada por un español ; 
inglés el comentario del Quijote, inglesa de autor y de prensa la pristina 
edición crítica del texto inmortal. 

Ochenta años después de aparecer el Quijote, fué el numen inglés el que 
se apresuró a fijar en el lenguaje musical el espíritu cervantino. Las pági-
nas musicales escritas por Purcell para el libro compuesto por Tomás de 
Urfey son ilustraciones o arias, intercaladas en la acción, en las jornadas II, 

III, IV y v, siendo los más numerosos e importantes las correspondientes a 
la última de ellas. 

Todos esos números se pueden ver en el tomo décimosexto de la espléndida 
edición in-folio, patrocinada por «The Purcell Society». ¿ Son éstas páginas 
todas las escritas por Enrique Purcell? Quizá no; pero es de ~uponer que ahí 
figura cuanto se conserva en los fondos de las bibliotecas y colecciones 
británicas, acerca del primer Quijote musical del mundo, cuyo título muestra 
ya el carácter de la obra al decir: The Comical History of Don Qui"xotle. 

Los números de esta partitura son siete, y de ellos nos ocuparemos 
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ampliando lo que sobre ellos dijimos en el referido discurso de recepción 
académica. 

Si el primer acto tuvo mus1ca, no se conserva en esta colección. La 
escena primera del acto segundo se desarrolla en la posada de Vicente, «a 
homorous Host or In-Keeper», y acaba con la burlesca ceremonia de ser 
Don Quijote armado caballero, puesto de hinojos, mientras Pérez, Nicolasa 
la posadera, Vicente y Maritornes, con cantores y danzarines, precedidos 
de trompetas y tambores, marchan procesionalmente en torno al engañado 
neófito. La mesonera, entonces, ayudada de Maritornes, alza a Don Quijote 
-para conducirle al foro; allí el burlado caballero andante recibe las armas de 
su profesión, y acaba todo en una danza en que se representa la victoria del 
Caballero de la Triste Figura sobre un dragón, y exclama Vicente: «Cante-
mos ahora en honor de las armas y de los valerosos.» A lo cual sigue una 
invocación a las Musas (contralto y bajo) para que inspiren el himno de 
exaltación del protagonista y sus fervores caballerescos. «Sing ali ye Mu-
ses - your luttes strike around» .. . , y en honra de aquel en cuya historia 
«no luxury in peace, nor pleasure in excess ... ». (Ilustraciones, pág. 162.) 

Corresponde el número segundo (acto tercero, escena segunda) al epi-
sodio de los galeotes, el cual sucede en un lugar que Urfey :fija así: 
«Montes y rocas al fondo de una selva obscura.» Ginés de Pasamonte agra-
dece la liberación en un aria (bajo) de desenfadada y vigorosa melodía, en 
la que el galley-slave defiende su situación frente a un conglomerado humano 
exclamando: «En cuanto a ti, amado salvador, no creas que hay entre nos-
otros más forajidos que en el resto del mundo; en él pululan tantos cana-
llas, que se puede afirmar que, desde la Creación acá no es sino one gigan-
tical rogue, un formidable conjunto de granujas.» Es de lo más recio y 
también de lo más gracioso de la partitura, constituyendo lo que luego se 
ha llamado couplet, con varias letras de gran fuerza satírica todas. Notable 
variedad arguye esta escena y cuanto en ella acontece, con lo que forma el 
estupendo relato de la aventura en el delicioso cap. XXII de la primera parte del Quijote. 

Mayor importancia musical y también más extensión, asume la canción 
de Cardenio, que sigue a lo dicho, en la escena primera del acto cuarto de 
la obra de Purcell, referente a los sucesos de Sierra Morena. Tras un dúo 
entre Don Quijote y su escudero - como en la novela - aparece el infeliz 
Cardenio cantando sus penas amorosas en una página de aguda tesitura, con 
reiterados y expresivos melismas, muy de la época, que atestiguan el mérito 
y agilidad vocal de los intérpretes y también el inspirado escrúpulo con que 
Purcell adaptaba su música a la intención expresiva del texto literario, y 
la fortuna con que sabe extraer de un verso, de un solo vocablo en ocasiones, 
un máximo de efecto legítimo. 

El romanticismo sentimental de las amorosas efusiones de Cardenio, 
en el texto de Urfey, está inspirado en el cervantino, aunque sin seguirlo 
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demasiado, y logra reflejo suficiente en la sensibilidad de Purcell, sin men-
gua de una serenidad clásica profundamente impresionante. Ejemplo de 
ello son el pasaje ((can nothing warm? Yes Lucinda's eyes», así como la 
espontaneidad de los recitados, distinguidos siempre. 

Al mismo acto cuarto pertenecen las peripecias de Sancho, como goberna-
dor de Barataria. La acotación del episodio que antecede al dúo entre Sancho 
y Teresa, su mujer, dice así: «Sancho, Teresa y María toman asiento para 
escuchar la música ·y presenciar la representación, o divertimientos de cán-
ticos y bailes. Acabado esto, dispónese la mesa del gobernador a la que 
sirven Pedro y Manuel, mientras se desarrolla una danza de hilanderas. 
Basta lo transcrito para poner en evidencia la fantasía caprichosa del poeta 
libretista de The Comical History of Don Quixotte. 

El dúo entre el rústico escudero y su mujer «dialogue {soprano and bass) 
for a Clown and his wife ... » es uno de los más donosos fragmentos de la 
obra. Equivale a la cervantina «discreta y graciosa plática que pasó entre 
Sancho Panza y su mujer Teresa Panza». En el reparto se les indica con los 
pronombres He y She, sin más indicación; pero se los reconoce cuando a He 
se le oye -cantar «I shall be a governor too ere I die», y She replica : «Fie, fie 
thes bettér for us to plough and to spin.» 

El aire movido a que ha de ejecutarse este dúo templa, y áun subraya 
la línea melódica, de frase generosa y variado dibujo. Es pieza de regulares 
dimensiones, en que va acentuándose el matiz humorístico, hasta llegar a 
un desenlace de género imitativo y muy cerrado contrapunto, en que los 
esposos resuelven escapar a las ambiciones peligrosas. «No, no, no, no am-
bitions a trade; no contentment con show.» 

Acto quinto. En la escena primera, Pérez (el Cura), Nicolás (el Barbero) 
y Vicente conciertan persuadir a Don Quijote de ser víctima de un encanta-
miento. Cardenio ayuda a la burla, tomando parte en la escena y en el canto. 
El episodio inmediato es la realización del complot. Vicente aparece disfra-
zado de Merlín, y - dice la acotación - «óyense agradables sonidos musi-
cales», para anunciar la salida de dos figuras femeninas (fingidas Urganda y 
Melisa) hechiceras, con las cuales llega el llamado Montesmo, que es, como 
se adivina, Montesinos. Apodéranse de Don Quijote y de su escudero, y tras 
un recitativo característico, el mago y las hechiceras tienen a su cargo un 
terceto (dos sopranos y bajo) de aire misterioso, en el cual se exalta el mágico 
poder de que están dotados, en altisonantes invocaciones, a que agregan un 
encanto particular las intervenciones, generalmente en terceras, de los prime-
ros y segundos, violines, y a la apretada armonía contrapuntística de las voces 
que, en los conjuntos, en la marcha armónica y en el trato mismo dado a las 
voces denuncian aquí, como a lo largo de toda la partitura, la calidad de 
«organ maker and keepern del autor.· Debemos señalar, particularmente, un 
«andante gracioso» (Urganda) lleno de encanto y fluidez. 

La siguiente página musical, titulada en la gran edición uThe Jugdment 
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Hall», está empapada en el significado caballeresco y marcial q11e impregna 
la obra cumbre cervantina, pero concentrado y despojado de la característica 
y burlesca condición que la maravillosa sátira humanísima asume. En ella 
(escena segunda, acto quinto) queda vencido el noble adalid por el paje del 
duque Ricardo, Caballero de la Lechuza, y para celebrar la victoria, el prócer 
ofrece un agasajo a los combatientes. 

Figura en él una representación (entertainement) entre San Jorge y el 
Genio de Inglaterra. Esta escena muestra una vez más la compenetración 
con el pensamiento cervantino; porque, en efecto, si el C<Genius of England» 
es evocado por el Duque en homenaje a los destinos y grandezas históricas de 
Albión, San Jorge pretenderá sublimar a los ojos del mismo vencido caballero, 
noble desfacedor de entuertos y defensor de humildes y menesterosos, la ca-
ballería andante, a la que no menos que en el Cielo quiere hallar abolengo 
y progenie el duque Ricardo, grande de España, «que tiene su estado en lo 
mejor de Andalucía». El propio Cervantes ensalzaba la noble condición ce-
leste de San Jorge, al afirmar: «este caballero fué amo de los mejores andan-
tes que tuvo la milicia divina; llámase San Jorge y fué, además, defendedor 
de doncellas». Por otra .parte, el propio Príncipe de los Ingenios, en el 
encuentro de las «imágenes de relieve y entalladura» mostró que la de San 
Jorge era la de este caudillo del Empíreo «puesto a caballo con una serpiente 
enroscada a los pies». Y este San Jorge, a diferencia del San Jorge Mata-
moros, que comparte con Santiago la devoción agradecida y fervorosa de los 
hijos y nietos de los españoles de la Reconquista, es, justamente, el San Jorge 
Patrón de Inglaterra. • 

Este número ofrece la singularidad de haberse introducido en él, junto 
a San Jorge (tenor solo), y el Genio de Inglaterra (soprano solo), un tercer 

• interlocutor instrumental: el clarín, encargado de sobrerrayar, después de 
proponerlo en leve pero gallarda introducción, un tema enfático y luminoso, 1 

que San Jorge repetirá y glosará el Genio de Inglaterra, sin prescindir, por 
cierto, de los numerosos picados y adornos que lo engalanan, todo lo cual 
viene a preparar un canon a tres voces, cambiado el compás inicial binario 
por el temario, de suerte que este song pudiera pasar sin dificultad por un 
himno religioso caballeresco, el cual, en algunos momentos de su desarrollo, 
llega a tomar las proporciones y adquirir los caracteres de uno de aquellos 
«anthems» que forman una parte considerable de la producción del insigne 
organista de W estminster. 

• r. En la primera edición se manifiesta que en la ejecución de este fragmento 
logg the favourite song our theatres - se distinguieron - «Mr. Freeman and 

Mrs. Bibber and acompanied on the trumpet by John Shore, Mrs. Cibber's brother». 
También se conservan los nombres de otros iptérpretes en el estreno de The Comical 
History of Don Quixotte: Mrs. Bracegidle, Mr. Read¡ng y Mrs. Ayliff. Por cierto que, 
a propósito de estos artistas, en la portada de una antigua edición del dúo antes citado 
entre Sancho Panza y su mujer, se dice que esta página fué «Highly diverting Queen Mary». - N. del A. 
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Acabaremos el examen de la curiosa página registrando el sentido general 

de la composición, mediante ligeras alusiones a la letra de Urfey que le sirve 

de estribo. 
A la invocación que San Jorge dirige, exclamando: 

Genius of England, from the pleasant Bowr of Bliss 
Arise and spread thy sacred Wings 
Guard from Foes the British State 
Thou on whose smile does wart 
The uncertain happy Fate 
Uf Monarchies and Kings 

Responde el Genio de Inglaterra con estas palabras : 

Then follow brave Boys to the Wars 
The laurer you know in the Prize ; 
Wo brings home the noblest Scars, 
Look finest in Celia 's eyes. 
Then shake off the sloth ful Ease 
Let Glory impire your bearts; 
Remember a soldier in war in peace, 
Is the noblest of all other arts. 

A continuación aparece una canción escocesa, introducida por los editores 

a causa de figurar en el volumen tercero del Thesaurus Musicus (1695) con e! 

subtítulo: ((A song in the 2nd. part of. Don Quixotte. Sung by Mrs. Hudson-

Set by Mr. Purcell.» Influída la tal canción por el espíritu folklórico nacio-

nal, es graciosa, de ritmo binario, alegre y jovial. La letra no guarda con 

el Quijote la menor relación y campea en ella el ((humour» britano. 
En 21 de noviembre de 1695 pasó a mejor vida el gran Purcell, cuya 

última colaboración en The Comical History es la bella escena de Altisidora, 

From Rossy Bowers, contenida en el Orpheus Brita.nnicus, con la acotación 

que suele acompañar a otras ediciones· de esta página, y que dice: «Esta es la 

última composición del famoso Mr. Purcell, escrita durante su enfermedad.» 

Las acotaciones de tan admirable aria explican perfectamente su carácter 

y significado. Sobre todo las palabras que Altisidora pronuncia como preám-

bulo de su preciosa ~ntervención musical. La acotación dice: «Basilio, Ca-

rrasco, Quiteria y Altisidora traman conseguir que Don Quijote sea infiel 

a Dulcinea.» Y Altisidora anuncia: «Voy ahora a mostrarme poseída de los 

más diversos grados de pasión, en la más caprichosa variedad. Ora ardiente, 

ora desdeñosa; ya alegre, ya melancólica; tan pronto le invitaré al canto 

y a la danza, como persiguiéndole e injuriándole hasta lograr que brote eI 

llanto de sus ojos.» 
En este momento aparece Don Quijote, tocado con su gorro de dormir 

(«nigth-cap») y es requerido de amores por Altisidora ... 
La espléndida lamentación de Altisidora se divide en cinco movimientos: 

«love - gaily - melancholy - passion - frenzy», o sea, amor, alegría, tristeza, 

pasión y frenesí. Prescinde aquí el compositor de las indicaciones habituales 
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de los tempi, lo que no deja de ofrecer una particularidad elocuente de su técnica de la expresión, así como el hecho de conservar, a lo largo de los cuatro, primeros movimientos, la tonalidad doliente de do menor, que llega hasta la explosión apasionada del término del aria en do mayor. Es difícil superar el patetismo, la amplit.ud y la hondura melodiosa, la elocuencia propiamente musical de esta página, digna de ser comparada con otros clásicos impe-recederos. 

A un andante de suprema elegancia sigue un adagio de cortado y anhe-lante estilo, un ~llegretto que el caballero Gluck bien seguro no hubiera podido-desdeñar, debiendo reconocerse en Purcell un antecesor de la más pura estirpe. y el admirable Haendel un precursor inmediato del más noble abolengo. artístico. 
Otro andante conduce al último ccmovement», en el cual se resume toda la fuerza, o mejor, toda la violencia de la fingida pasión de la burlona Altisi-dora, haciendo befa a la limpieza del sentimiento amoroso del inefable caballero. 
Un crítico llama a Altisidora amante infortunada ( ?) , para extrañarse luego de que la magnífica lamentación se vea interrumpida por un aire pim-pante de baile en cuatro tiempos. Esto revela no conocer bien ni el Quijote ni la obra de J?urcell. Las palabras preliminares declamadas por Altisidora en. esta página extraordinaria deberían, en todo caso, haber bastado ... Las páginas escritas por Enrique Purcell para The Comical Hístory, of • don Quixotte inauguran los intentos de traducción líricoescénica, desde luego. musical, del pensamiento capital cervantino en el mundo. Por otra parte, quizá no existe en el resto de la colección, ninguna obra en que aparezca tan claramente la compenetración con el propósito del Príncipe de los Ingenios, a quien ciertamente el clima literario y espiritual de Inglaterra fué sumamente· propicio. 
Como complemento de este estudio sobrt:: la obra de Purcell creemos de interés los siguientes detalles bibliográficos, tomados del Catalogue of Printed Music ( 1487-1800) in the British Mu.seum, vol. II, págs. 371-72: 

ccDON QurxoTE.», PARTE I 

[From rosy Bowers. J New songs in the Third Part of ... Don Quixote ... Being-the last Piece set to musik by ... l\Ir. Henry Pnrcell, etc. 16g6. Fol. G. 150. a. From rosie Bow'rs. [Cantata] Set by Mr. Henry Purcell, etc. [\Vords by T. D'Urfey.] [London, 1700 ?] Fol. - H. 1601. (161.) Rosy Bowers. The lart Song that was set by ... Mr. Henry Purcell. lt being in his Sickness. See. Chloe. Chloe, or the Musical Magazine, etc. N. 0 68. [1760 ?] Fol. G. 433. 
From Rosy Bow'rs. Printed for J. Blan ; [London, 178 0 ?] s. sh. Fol. -H. 1601. b. (85.) 

14 
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«DON QUIXOTE», PARTE II 

Let the dreadjull Engines. A Song in Hie first part of Don Quixote ... Sung 
by Mr. Bowman & exactly engrav'd by T. Cross. [\Vords by T. D'Urfey.] [Lon-
don 1694.] Fol. -"- K. 7 i. 2. (16.) 

Otra edición. [London, 1710?] Fol. - G. 315. (6.) 
Sing, all ye Muses. A Song sung at the Knighting of Don Quixote. [\Vorcrs 

by T. D'Urfey.] [London, 1740 ?] Fol. - H. 1994, a. ( ¡19). 

«DON QUIXOTE»' PARTE III 

Genius oj England. A. S01ig with a Trum-pet, etc. [Words by T. D'rfey.] 
[London, 1700 ?] Fol. - H. 1601 . (167.) 

Otra edición. [London, 1710 ?] Fol. - G. 316. g. (30.) 
Una tercera edición. [London, 1735 ?] Fol. - H. 1994. c. (6o.) 
Y otra edición. [London, 1780 ?] Fol. - H. 1601. b. (55.) - 2 B 2. 

Lads and Lasses blith and gay . A Scoth Song in the second part of 1.he play 
[by T. d'Urfey] call'd Don Quixote sung by l\Irs. Hudson, etc. [London, 1694.] 
s. sh. Fol. - G. 315. (25.) 

Within an Arbor of delight. A Poole at Pickett. [Song.J The Words made and 
Set to a tune [by H. Purcell] by Mr. D'Urfey. [1710 ?] s. sh. 'Fol. - I. 530. (51.) 

Since Tinies are so bad. A. Dialogue, etc. [Words by T. D'Urfey.J [London, 
1705 ?] Fol. - H. 1601. (384.) 

Don Quixote. The Songs to the New Play of Don Quixote. Part the First. 
(Part the second.) Set by the most Eminent Masters of the Age. An written by 
Mr. D'Urfey. 2 pts. J. Heptinstan for S Briscoe. London, 1694. Fol. - G. 150. 

The composers named in this work are: Pureen, J. Eccles and Col. Pack. 
New songs in the Third part of .. . Don Quixote Writen by Mr. D'Urfey ... \Vith 
-other New Son•gs by Mr. D'Urfey. Beins the last piece set to musick by the late 
Mr. Henry Pureen ; And by Mr. Courtiville, Mr. Akeroyd, and other Eminent 
"l\Iasters of the Age. Engav'd -'>n Copper-Plates. P.rinted for S. Briscoe : Lon-
don, 16g6. Fol. - G. 150. a. 
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CouRTEVILLE, R. [Don Quixote. Part. III]. Virtumnus, Flora, you that 
bless. A Song in the Third Part of Don Quixote, etc. ["\Vords by 
T. D'UrfeyJ [London, 1696?], fol. G 303. (40). 

Otra edición: [London, 1715 ?], fol. G. 313. (3). (Catalogue of 
Printed Music .. . , vol. r, pág. 320.) 

Otra edición : London, 1729 (Library of C., vol. II, fi.g. 1485.) 
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EccLES, JoHN, [Don Quixote, Part. II] I buru. A sóng in Don Quixote ... 
Sung by Mrs. Brasegirdles. [Words by T. D'Urfey J [T. Cross: 
London, 1697 ?] 5. sh., fol. 

Otras dos ediciones más: [London, 1700 ?] y [London, 1705 ?]. 
Las tres se conservan en el British Museum, K. 7. i. 2. (59) ; H. 1601. 
(236) y G. 304. (89). (Catalogue of Printed J\.fusic .. . , vol. r, pág. 421.) 
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ANfo,n.ro, Come all, great, small. A Match at Stool-Ball. A Song [in the 
3rd Part of Don Quixote] the words by Mr. Durfey. [London, 1715 ?] 
s. sh. fol. (Ilustraciones, pág. 163.) 

Otra edición: [London, 1720 ?]. Un ejemplar de ambos se con-
serva en el British rMuseum, H. 1601. (120) y G. 307. (7 ) . .(Catalogue 
of Printed l\,fosic ... , vol. r, pág. 288.) 
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MoRGAN, The comical history of Don Quixote (London, 1729). (L. of C., 
vol. rr, pág. 1562 ; Longe, 168.) 

151 

AKEROYD(E), S., The coniical history of Don Quixote (London, 1729). 
(L. of C., vol. II, pág. 1440 ; Longe, 68.) 
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PAcK, Tihe comical history of Don Quixote (London, 1729). (L. of C., 
vol. rr, pág. 1569 ; Longe, 68.) 
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153 

FIELDING, H., Don Quixote in England. A Comedy [ with songs] as it is 
acted at the New • Theatre in the Hay-Market. By H. Fielding. 
Printed for G. Watts: London, 1734. 8.º 

Otra edición: Londres, 1754. Ambos se conservan en el British 
Museum: II775. e. 19. y n778. i. 7., respectivamente. (Catalogue 
of Printed Mu.sic ... , vol. I, pág. 397.) 

Una tercera edición: Londres, 1777. (SEDÓ, Ensayo, I, 338.) 
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PIGUENIT, D. J., Don Quixote {London, 1774). (Library of C., vol. II, 

pág. 1372 ; Longe, 291.) 
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ARNOLD, S., Don Quixote (London, 1774). Ópera. (Library of C., vol. n, 
pág. 1449; Longe, 291.) 
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AMATEUR, T. M., Toss'd on a Sea of Doubts and Fears. [Song]. The 
Words from [Smollett's translation of] Don Quixote, etc. Longman, 
Clementi et e.e: London [1800 ?], fol. - G. 356. ( 22). (Catalogue 
of Printed Music .. . , vol. I, pág. 40.) 
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* ALMAR, G., Don Quixotte, or the Knigt of the voeful countenance. 
A musical e:xtravagance. Two acts. By George Almar, esq. Londres, 
1.º d~ mayo de 1893. (L. of C.) 
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BrcKERSTAFFE, I., The padlick (Londun, Wittingham et Arliss, 1815). 
Opereta en dos actos, inspirada en el Celoso extremeño. (SEDÓ, En-
sayo, I, 536.) 

159 

SEYMUR, Don Quixote; or the K.night of the woeful countenance (London, 
Moncrieff, 1833). Opereta en dos actos. Libro de G. Almar; ilustra-
ciones musicales de Seymur. Véase vol. XIV de Cumberland's Minar 
Theatre. (SEDÓ, Ensayo, r, 635.) 
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* RoDWELL, G. ,B. H., Don Quixote. Primera representación: Londres, 
1840. (L. of C.) 

161 

* M!AcFARREN, G. A., An Adventure of Don. Quixote. Opereta represen-
tada en el Theatre Royal de Londres el martes 3 de febrero de 1846, 
con música -dt! G. A. Macfarren, en dos actos. (L. of C.) 
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* BARRET SILVESTER (pseudónimo de J. G. Noe), Don Quixote. «Espec-
tacular y extravagante vodevil en cinco actos, adaptado al original 
español de D. Miguel 9-e Cervantes Saavedra.» New .York, septiem-
bre de 1873- (L. of C.) 
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* CLAY, F., Don Quijote de la Mancha. Opereta 9el maestro Clay, en un 
preludio y tres actos, representada en Londres en 1875. Letra de 
Moltby Mess et Paulton. (L. pf C.) 
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* REDDING, J., Don Qixote. Ópera. New York, 1884. (L. of C.) 
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* STAYMAN, A., Don Quixote. Polka composed by A. Fletcher Stayman. 

Para piano a cuatro manos. Philadalphia (Stayman and brothers). 

5 págs. fol., 1885. (L. of C.) 
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* MARTIN HARRY, G., Don Quixote. (Evans and Hood.) Solamente el 
libreto, 1888. (L. of C.) 
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* JACOBI, G., Don Quixote. (Opereta?) London and Leipzig, 1894. 

(L. of C.) 
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* DE KovEN, Don Quichotte. Comic opera. Text Harry B. Smith (Bos-

ton, 1899). (L. of C.) 
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* JoNES, R. W., Don Quixote. Ópera cómica. Nueva York, 1903. (L. of C.) 
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* HERVITT, TH. J., Don Quixotte ... Ópera cómica en dos actos: parte de 

canto con acompañamiento de piano. Texto de Fred Edmonds. (Cur-

wen's edition, 3529.) Nueva York, 1909. (L. of C.) 
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a) Suiza 

* JACQUES-DALCROZE, EMILIO, Sancho Panza. Ginebra, 1897. 

De la cantera de los cuadros de profesores conservatoriales han salido, 
y a nadie podrá extrañarle, muchos compositores, aunque, en general, parece 
haber, si se mira a los hechos, cierta incompatibilidad entre el «crear» y el 
«conservarn, entre la atmósfera recoleta y como confinada de los centros docen-
tes y la libre expansión de los temperamentos y las fantasías. Enseñar es 
académico y normativo por definición. Imaginar parece qu.e haya de ser todo 
lo contrario. Un poeta ha orado para que Dios nos libre (a ellos, los poetas) 
de las Academias y de las epidemias... (Ilustraciones, pág. 166.) 

Explicaremos la preliminar digresión diciendo que Emilio Jaques-Da1-
croze, profesor de armonía, y, luego, de solfeo superior en el Conservatorio 
de :Ginebra, pertenece a ese grupo de compositores antes o después acogidos 
a la paz, un poco burocrática, de las aulas, exámenes, matrículas, concursos, 
repasos .. . 

Ya había dado muestras de su vocación artística y de su talento, antes de 
su varamiento (1892) en el nombrado conservatorio de la capital helvética, 
a la cual se trasladó con sus padres, suizos, a los ocho. años de nacer en 
Viena (1865). Se trata, pues, de un austríaco recriado en Suiza, y nada de 
esto puede sernos indiferente como explicación de influjos raciales y de impron-
tas pedagógicas, ya que decir Ginebra es decir París, donde Jaqu.es-Dalcroze 
- de vuelta de unos cursos vieneses de composición bajo las férulas de 
Fuchs y de Brukner - trabajó a fondo la orquestación con Leo Delibes ... 

Todo esto es anterior a su entrada en su último y sedentario avatar do-
cente y durante una existencia dinámica y un poco bohemia (aunque sin 
quebrar el ritmo ; él, que llevaba en el corazón un maestro de esa ordenada 
categoría universal) en que los desplazamientos se suceden, las producciones 
se alinean (óperas cómicas, operetas, comedias musicales, cuadernos de can-
ciones, charlas, críticas y conferenias dotrinales, etc.). Algunos de los viajes 
fueron relativamente importantes: Jaques-Dalcroze (1883) visitó Argelia, donde 
fué director de orquesta. 
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Otros, bastante posteriores, le trajeron hasta España, donde visitó algu-
nas instituciones docentes, en cuyo cuadro de estudios (rítmica, plástica), 
como los de Llongueras, en Barcelona, vió aplicadas sus nuevas concepciones 
de la enseñanza musical para la infancia y para el aprendizaje del gesto y la 
expresión por la línea y el ademán, mensurados por música especializada. 

Como compositor, ha cultivado todos los géneros, desde la cantata al 
lied, desde la ópera cómica hasta páginas pianísticas o música de cámara. 

Sancho Panfa - su obra más importante - es una comedia musical 
construída con la presencia de temas conductores y representativos, de los 
cuales se ha creído su autor en el caso de adicionar la tabla explicativa, sin 
esperar a que el oyente los vaya discriminando en una labor exegética no 
siempre mollar. De este modo van siendo individualizados el «tema de la 
Isla»; el de la «caballería andante»; el de «Dulcinea»; el de Sancho Panza)); 
el de su «glotonería»; el de los «refranes»; el de la «ambición» de Teresa, así 
como el de su femenil parlanchinería, etc., hasta dieciocho temas, algunos de 
los cuales son felices diseños y aun frases - como el «de la Isla» ...:..__ de evi-
dente fuerza expresiva. En esto, como en la obra íntegra, si no hay una 
personalidad indiscutible, hay distinción y bu.en gusto, que se apoya en ese 
buen gusto y en esa distinción literaria, de humor suave y noble, del poema 
de Ives-Plessis, al que debemos citar aquí con elogio, parangonándolo con el 
plebeyo, y aun grosero, libreto de Poinsinet, escrito sobre el mismo asunto, 
ciento treinta y cinco años antes, y que sólo salva su ordinariez en la gracia 
y el movimiento y la finura de la partitura de Philidor. 

El Sancho Panfa de J aques-Dalcroze es una ofrenda al wagnerismo; pero 
en seguida, a través de toda la producción, va y viene el influjo de la escuela 
francesa, lo cual, naturalmente, no arguye incompatibilidad. Son muchas 
las obras decididamente francesas en las que la sombra - la luz, si el lector 
lo prefiere - del reformador de Bayreuth es patente. No deja, sin embargo, 
de ser curioso este «spécimen» de lahor de un austríaco y suizo que escribe 
en francés una comedia musical alemana sobre un asunto español. 

No hay, salvo el asunto, alusiones hispánicas en esta partitura, noble y 
elocuente, que sirve a una ópera cómica en cuatro actos, clivididos entre el 
primero, tercero y cuarto, en ocho cuadros. 

La edición tiene la obertura, y los trozos sinfónicos, transcripción a cua-
tro manos. El resto, está para canto y piano, con letra en los idiomas fran-
cés y alemán. 

Esta canción lírica responde a un resurgimiento del afán de transcribir 
a letra inefable la no menos inefable del Quijote. En este mismo año se estre-
naron en Ginebra el Sancho Panfa, de Dalcroze, y el Don Quixotte, de Strauss, 
concepciones menos distantes (sólo en el esquema previo) de lo que podría 
pensarse, no obstante la diferencia de géneros y de trascendencia en la reali-
zación, conforme a la condición artística que separa al músico más o menos 
eminente y al genio. 
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En este mismo año se estrenaron en Ginebra el Sancho Panfa-, de Dalcroze, y el Dan Quixotte, de Strauss, concepciones menos distantes (sólo en el es-quema previo) de lo que podría pensarse, no obstante la diferencia de géneros y de trascendencia en la realización, conforme a la condición artística que 

separa al músico más o menos eminente y al genio. 
Hay en esta partitura, aparte la obertura, fragmentos sinfónicos impor-tantes, entre ellos un ballet' y el fondo musical de una pantomima, mediante el recurso de dar plasticidad a un sueño de Sancho, ya gobernador de Barata-ria, en el que finge la hambrienta fantasía del esc:udero la historia completa de las Bodas pantagruélicas de Camacho, tal como en el libro se describe en lo fundamental, incluso las farsas dramáticas del enamorado Basilio, y que sospechamos que ha de estorbar por su longitud al desarrollo de la acción. real, no inducida, de la comedia. Estos fragmentos sinfónicos tienen interés musical superior al que revisten las poco inspiradas divagaciones de la decla-mación lírica, que hacen echar de menos el recitativo tradicional. El manejo de la orquesta parece feliz, a través de la transcripción a cuatro manos de la partitura, según va dicho, en todos los fragmentos sinfónicos. El famoso yantar de Sancho, contrariado por el rígido Tirteafuera, constituye otra espe-cie de pantomima burlesca, así como el combate con el caballero de la Blanca Luna. 
Todo ha querido Dalcroze «musicarlo», incluso los consejos geniales del paladín a su criado (ccn'abuse pas du vin I ne rote pas a table»), de los que en la comedia desaparecen cuanto tienen de elevación espiritual ejemplar, parigual a la de aquellos otros, asimismo áureos, de Pedro Crespo a su hijo ... Otro tanto acontece con la serenata de Altisidora, que en el Sancho, de Dal-croze, va seguida de una réplica, en la que Don Quijote, acompañándose con la mandolina, como en la novela con el laúd, en ocasión distinta, lo hace el 

héroe en la novela... (Ilustraciones, pág. 161.) 
Y a través de unos y otros sucesos, en que, a las veces, se exacerba el tono de la burla a Sancho Gobernador, la comedia acaba en un conjunto. Esta es una de las páginas más animadas de la partitura, y en ella se glosa la moraleja que se encierra en las palabras del escarmentado Poncio: «cada oveja con su pareja, y nadie tienda la pierna de cuanto fuere larga la sábana», y que en la comedia musical se expresa así : «il ne faut pas dans ce monde soufler plus haut que son nez», mientras la Duquesa exclama - sobre el tema característico de la Barataria, que es, en efecto, afortunada expresión lírica de un sueño irrealizable - : ccChacun a son ile ici bas ... » 
Con lo que da fin la farsa escénicomusical de Ives-Plessis y Jaques-Dalcroze. 
El autor de este Sancho, de cuya figura musical hemos ya dicho algo, ha universalizado su nombre, según hemos apuntado, en los ámbitos artístico-pedagógicos, como creador de un concepto fecundo para la enseñanza del solfeo, y de la pedagogía musical, mediante la rítmica y la relación del carácter de la 

15 
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lírica con el gesto y con el ademán. La música en la escuela recibe, por este 
medio, un apoyo y una eficacia insospechadas, que muchos han copiado y acaso 
industrializado con miras al arte aplicado y profesional. Todos ellos han 
usado, y abusado, de los principios establecidos por Jaques-Dakroze, cuya 
estela en el arte divino es más visible y larga como profesor que como com-
positor, sin duda alguna. 

En la Biblioteca Central de Barcelona se conserva otro ejemplar de la 
ópera que acabamos de analizar y que se guarda en la Biblioteca Musical del 
Ayuntamiento de Madrid. En ambos se lee de este modo: 

Sancho I Com.édie lyriqu,e I En quatre Acles et huit Tableaux I Faroles 
de I R. Ive-Plessis I musique de I Eniile Jacques-Dalcroze I Gene-ve I Adal-
Phe H enn, éditeur... Paris I Calmann-Lévy, éditeur, 1897. (SEDÓ, Ensayo, 
I, 902.) 
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* MoNIUSKO, S., Le Nouveau Don Quichote. Primera representación: 
Wilna, 1847. (B. of C.) 
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* RUBINSTEIN, ANTONIO, Don Quichotte, Berlín, 1875. 

Antonio Rubinstein nació en la Podolia, en el seno de una familia de 
abolengo judaico, más tarde conversa a la ortodoxia rusa, labradora primero, 
y luego, en Moscú, industrial. Como pianista, desde muy temprano arrostró 
la emoción de las actuaciones públicas con sufragios que en breve lapso 
pasaron del entusiasmo al asombro, y al crearse el Conservatorio de San 
Petersburgo, le fué confiada su dirección. Como intérprete excepcional, su 
característica fué la pureza de sus exégesis traductoras, al servicio de las 
cuales puso siempre, como siervo fiel, una de las técnicas más formidables 
en un período de rutilante esplendor del pianismo europeo. Planté, Hans 
de Bulow, Liszt... (Ilustraciones, pág. 164.) 

La reiterada presencia de Rubinstein en Madrid señalóse por un verda-
dero «fanatismo)) de los auditorios. Las crónicas de la prensa (1887-1890} 
y los recuerdos de algunos, escasos, aficionados supervivientes así lo atesti-
guan y corroboran. En particular su traducción de la Marcha fúnebre, de 
Chopin, hacía verter lágrimas a los auditorios más dispares en razas o tem-
peramentos. 

Pero Rubinstein aspiraba a crear, a producir, a recoger en el papel 
pautado las mil sugerencias que la naturaleza, la belleza de un orden cual-
quiera, pueden ofrecer a la sensibilidad despierta y ambiciosa. Anhelaba 
llegar a ser un gran compositor. Para ello contaba con una imaginación 
soñadora, una cultura - que su madre, especialmente dotada, había sabido 
cimentar- y un arrojo apasionado y vocacional. Sin embargo, sus éxitos 



116 Ei «Quijote» en la Ñlúsic4 de otros países 

bajo esta faz artística, no fueron tan claros y unánimes frente a sus Fanta-
sías, Concerti, Suites, Serenatas, Sonatas, sus Romanzas sin palabras, tan 
en boga en aquel instante, sus músicas de cámara, sus diez óperas, sus seis 
sinfonías, sus oberturas, sus oratorios - uno de los cuales, El paraíso per-
d.ido, lo estrenó en Weimar,· en 1851, Franz Liszt-y, por fin, sus tres poemas 
sinfónicos Fausto, Ivan II y Don Quijote. 

Esta última producción se estrenó en Berlín, en 1875, bajo el título 
Don Quixote, nuusikalisches Characterbild. -- Humoreske - fur - Or-
chester. 

La edición clara y excelente de la partitura va precedida de una especie 
<le prólogo en alemán, que exalta la novela cervantina y las siluetas inmor-
tales de sus protagonistas, los racionales y los irracionales. Acaso este 
prefacio signifique y concrete la impresión que en el alma de tan eminente 
artista produjera la lectura -que ya entonces pudo ser a través de cualquier 
idioma europeo - de la singular historia del Ingenioso Hidalgo. 

El texto íntegro del prólogo - clave de la impresión recibida por Ru-
binstein en su contacto con la novela inmortal y que él quiso traducir en 
bellos sonidos - di ce así : 

«Don Quijote. - La lectura de novelas de caballería, en las cuales todo ca1ba-
1lero andante considera de su deber ayudar al desvalido, servir a la dama de sus 
pensamientos y ejecutar las más heroicas hazañas, embrolla las ideas de Don 
Quijote en manera tal, que haciéndole víctima del contagio de aquel ambiente 
épico, le lanza por los caminos buscando ocasiones de rendir con sus proezas home-
naje a su puro amor por la sin par Dulcinea, ·por su valor honrada. Prepárase, 
pues, para acometer, en auxilio de los menesterosos y honra de su pasión amorosa, 
las más inauditas aventuras. 

Armado y caballero en su corcel Rocinante, da comienzo a su peregrinación 
por el ancho mundo erizado de entuertos que desfacer. 

Tropieza con un rebaño de ovejas que, aunque pacen tranquilamente según su 
costumbre, son tomados por él como una legión de monstruos, que su fe caballe-
resca la impulsa a exterminar, para limpiar de ellos la tierra : a tal fin, precipitán-
dose, lanza en ristre, sobre el hato, las atropella y dispersa. 

Satisfecho de tan alta hazaña, si-gue su vocación andante, y topándose con tres 
mozas que cantan por el camino, cree reconocer en una de ellas a su idolatrada 
Dulcinea. Échase a sus pies juanetudos, que toma por enchapinados y principescos, 
y la conjura a que acepte sus servicios como caballero y su pasión como enamo-
rado. Dipútanle las labriegas por loco de atar, con lo que burlándose· de él esca-
pan huyendo del a sus ojos grotesco paladín. 

Constérnale tamaña decepción, y jura proseguir su vida de abnegaciones y 
valentías por campos y ciudades hasta conseguir fama universal. 

Reanudada su peregrinación, da con una conducción de galeotes, a quienes 
supone víctimas de una tiranía que él debe castigar, librando a los sentenciados 
-de sus grillos y sus cadenas y evitapdo que sean conducidos a las galeras donde 
no quieren ir... Triunfa la «inocencia» después de acometer Don Quijote a los 
guardianes y de poner en li,bertad a los galeotes, que le pagan su generoso pro-
ceder apaleando al caballeresco protector hasta dejarle medio muerto. Gime y se 
lamenta de tal ingratitud, que le indigna. 

Desilusionado, adjura de sus vesánicas fantasías y se refugia en el seno del 
hogar familiar, donde le acogen el amor y la conmiseración ... • 
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Este Don Quijote es el op. 87 en la obra total de su autor, y su dedica· 
toria dice : «Seinem Freunde dern Grafen Max Fredro gewidmet.» 

En el Qu.ijote, de Rubinstein campea la constante ambición de lograr, 
más que la suprema corrección de forma, la plenitud de contenido o signi-
ficación. También se observa aquí la elegancia y el color que la situarían 
en primer plano si tan recomendables calidades se viesen acompañadas de 
la originalidad indispensable. 

Este poema sinfónico acusa un brillante eclecticismo y una complacencia, 
no servil, s~no estética, en el recuerdo de Schumann y de otros excelsos román-
ticos. La imitación genérica y el cromatismo un poco obsesionante van 
vistiendo el propósito cíclico, mediante el empleo de medios sonoros propi-
cios a sus intentos, que en ocasiones parecen encaminarse a cierto programa-
tismo berlioziano, del que no está ausente la tendencia wagneriana. El tema 
melódico fundamental - presentado a lo largo del poema, con manejos y 
reiteraciones que acusan habilidad contrapuntística y de orquestación - es 
una noble frase, de amplio desarrollo, evidente interés y romántica contextura 
expresiva, cuya rápida presentación está confiada a las flautas, oboes y clari-
netes, anunciada por un ccmoderato» inicial, enérgico, de la cuerda en toda 
su extensión, de solemne y recio significado. 

La misma frase temática cerrará el poema, por medio de una doliente 
fragmentación, en diálogo con interrupciones cromáticas descendentes del 
fagot, hasta llegar a desleírse en la cuerda y enmudecer sobre Pizzicatti 
espaciados, lentos, impresionantes. 

Entre los autores de Q:uijotes musicales es Rubinstein uno de los pocos 
que utilizó el folklore español en busca de lo que llamaremos color local. 
En su Don Qu.ixotte aparecen, a medio desarrollo de la obra, lo que indica 
su autor por dos veces con el nombre y la acotación de Spanisches W olkslied. 
Se trata de melodías auténticas, poco trabajadas por el compositor: la carras. 
quilla, tan conocida en los pueblos castellanos, y una cancioncilla montañesa, 
graciosa y expresiva, expuesta por la madera sobre un fondo de la cuerda 
que la subrayan con una nueva aparición del «leit-motiv» en los violine:;, 
mientras los otros instrumentos de arco marcan el ritmo característico de 
la danza popular. 

Estos episodios tienen, por su intención y por su realización, un interés 
que los señalan como pasajes importantes en el Don Qiiixotte, de Rubinstein. 

Atribuimos cierta importancia a la disposición general de este poema 
sinfónico, primero en su género entre los que forman colección músico-qui-
jotesca del Ayuntamiento de Madrid. Conocíanse ya óperas, músicas de 
cámara, etc., sobre este asunto; mas no poemas sinfónicos, aunque ya en 
Berlioz, Liszt y otros triunfaba en ese género musical. Otro poema tan 
calificado y magistral como el de Strauss sigue al de Rubinstein en Berlín 
a 1á breve distancia de veinte años; también los títulos respectivos los empa-
rentan. Ahora bien, lo dicho no envuelve el osado intento de parangonar 
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las geniales páginas del alemán creador de las «Variaciones características 
sobre un tema caballeresco», con las estimables y curiosas del autor del 
Musikalisches Character bild, Humoreske fur Orchester, el ruso Antonio 
R u binstein. 
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* MINKOUS, Don Quixotte. Ballet. Moscú, 1827. 

El compositor eslavo, autor de este otro «ballet» q"Uijotesco, no podrá 
merecer nuestra aquiescencia total a esta modalidad artística y espectacular, 
porque siendo de suyo poco simpática a los espíritus tocados de aquel respeto 
elemental a la obra maestra de Cervantes, bien se puede imaginar lo que 
puede quedar de los sabrosos coloquios entre Alonso Quijano y su escudero 
traducido en un «paso a dos» entre Don Quijote y Sancho, sobre un coruscante 
allegretto. j Como si no fueran bastante las zapatetas tragicómicas que en 
Sierra Morena dió «con los pies por alto, en carnes y en pañales» el infeliz 
caballero manchego! 

No dejaría de ser coreográficamente una · obra maestra este «ballet», 
cuyo estreno dirigió personalmente el famoso bailarín, asombro de Europa, 
Mario Petipá. 

Esta misma obra se montó en el Teatro N adonal de Belgrado, en el 
invierno de 1932. Y un espectador, .que fué el distinguido ministro de 
España en aquella capital a la sazón, conde de Torrijos, lo comentó así: 

«A despecho de una preparación tan laboriosa como realmente dispendio-
sa, me he sentido, a fuer de representante español, más afligido que halagado, 
- mal que pese al esfuerzo y sacrificio dignos de mejor causa de la DirJcción 
de este Teatro, y de la aun mejor acogida de este público, benévolo cual 
pocos- de asistir al estreno mismo de un ccballetn mímico de asunto extraño 
y dotado de una música exenta de toda originalidad en cuanto es de la 
cosecha del músico eslavo, cuyo nombre campea en el cartel, así como en los 
restantes valses y minuetos, constituye un pot-Pou.rri infelicísimo y de lo 
menos cervantesco y hasta español que cabe: todo ello anacronizado y rema-
tado por unos trajes que quieren ser goyescos ( !) y unas decoraciones adecua-
das para cantar Marina .. . , se han desatendido las reglas más rudimentarias 
de lo artístico, histórico y verosímil, sin que hayan compensado tales lunares 
los vanos esfuerzos y gastos realizados en decorado y vestuario, y en la adqui-
sición temporal de los servicios de un representante escenógrafo ruso de 
París, cuyo arreglo coreográfico del adulterado Don Quijote ha empeorado los 
dislates de la acción y la indigencia de la música.» • 

Tras esto añadía el referido ministro: «Semejante fantasmagoría con-
trasta con el estudio concienzudo de costumbres, y sobre todo de aires yu.g:o-
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eslavos, que precedió a la «misse en sccne» de la zarzuela de Los Guzlares, 
compuesta por Morató, y a cuya confección contribuí», etc. 

Y para terminar, comunica el inteligente diplomático: «Como quiera 
que la función de que se trata sigue prosperando y atrayendo al indulgente 
público de esta capital..., haré por recabar la partitura.n En efecto, vino 
la partitura, gracias a los buenos oficios del conde de 'I'orrijos, y hem05 
podido comprobar que musicalmente considerada, tiene razón el ilustre infor-
mante, pues se trata de un manojo de vulgaridades. 

Ahora bien, para montar ese Don Quijote, aun bailable~ el Teatro Na-
cional de Belgrado contrató a un escenógrafo ruso establecido en París. Lo 
cual no quiere decir que los rusos no sepan montar «ballets». Mejor que 
nadie. Ahora ... Quijotes ... 

El «balletn de L. Minkous tiene cinco actos, y consta, en total, de cuarenta 
y ocho números, alguno de los cuales, aunque de lejos, parecen pretender 
evocar ritmos y cadencias populares de España. El manuscrito está copiado 
de la transcripción para piano de la obra sobre la cual bordara sus batimanes 
el famosísimo bailarín Mario Petipa (Petitpas), ídolo de los públicos más 
selectos de Europa, por la época en que alcanzaba su máximo auge en los 
mejores escenarios el llamado ballet d'action. 
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* MoRAWSKI, EUGENIO, Don Quixotte. París-Varsovia, 1913. 

El compositor polaco Eugenio Morawski había escrito un poema sim-
fónico titulado Don Quijote, y acerca de esta obra nos facilitaron informes 
el crítico musical y musicólogo F. Glinski y el bibliotecario de la Sociedad 
de Música de Varsovia, P. Starezewski. Glinski, Director de la revista 
ilustrada Muzika, nos comunicó, además, que el compositor Moniuzsko tenía 
en su haber una ópera cómica titulada El nuevo Don Quijote - título muy 
frecuente en las imitaciones literarias de la obra de Cervantes- y el maestro 
N oszkowski, una melodía - música de escena - para la obra del conde 
Fredro, Las cien locuras, remedo, asimismo, de la inmortal novela española, 
No nos interesaban, como es de suponer, estas producciones. Conocimos 
la dirección del maestro Morawski, residente a la sazón en París, y a él 
acudimos, logrando para la colección, no ya una simple copia, sino la promesa 
de la partitura original de su poema, que se había oído con éxito en la patria 
natal del compositor. Cuando éste, algunos años después, se trasladó a 
Varsovia, tuvo la bondad de remitirnos aquel manuscrito, avalorado por unas 
líneas, en su lengua vernácula, que, traducidas a nuestro idioma, dicen : 
«A la muy honorable Institución «Bibliotecas Circulantes y de los Parques 
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de J\1adrid» 1 en testimonio de vivo aprecio por su actuación y de común 
admiración por el genio de España. - Cervantes. 28 Febrero de 1935. -

Al frente de tan valioso envío llegó a nuestras manos un dibujo 
del gran artista polonés Tadeo Pruszkowski, que representa la noble testa 
ensangrentada de Alonso Quijano, ceñida la frente por una corona de espi-
nas. Otras interesantes alusiones simbólicas que completan el dibujo principal 
y vense en dos viñetas que le acompañan, palidecen junto al mencionado atri-
buto mesiánico, tan acusador de una sensibilidad eficaz y emocionada, que un 
glosador español mostró cuando dijo que Don Quijote es una copia triste 
de Cristo, más divino y más sereno. Señalemos un descubrimiento que 
nuestra lupa realizó en la primera página del cuaderno, de una huella de 
lápiz que la goma, pese a visibles intentos, no había podido borrar, y que 
dice en francés : 11Dedié a mes parents.n El dibujo y la dedicatoria patentizan 
la cordialidad de la admiración del músico inspirador del dibujo de Prusz-
kowski, por la ingente :figura del glorioso héroe cervantino y también el 
íntimo afecto que Morawski profesaba a sus lucubraciones musicales en torno 
al Quijote. (Ilustraciones, pág. 165.) 

La disposición de esta notable obra de arte y el procedimiento gráfico 
en ella empleado, hacen suponer que se trata de un proyecto de portada 
para el caso de una posible edición de la obra. 

Esta producción de Morawski acusa una emocionada línea dramática y 
vivo colorido orquestal, y se advierte en ella, como en otros poemas quijotiles, 
un claro influjo del neorromanticismo straussiano y de sus procedimientos 
instrumentales. 

Morawski aparece en su extensa partitura como un compositor cuidadoso 
de la selección de sus ideas, nunca vulgares, sin desdeñar la tendencia moder-
na, y partidario del desarrollo cromático en la peroración y del empleo de 
todos los recursos que en los instrumentos yacen propicios a la policromía 
sinfónica, como en el pasaje terminal, encomendado a todos los instrumentos 
de metal con sordinas, durante varias páginas, de impresionante efecto mis-
terioso, para desaparecer en los dos últimos compases del poema, que cobra 
de este modo una luminosidad inesperada. Aunque, al parecer, no hay propó-
sito descriptivo propiamente dicho en este Don Quixotte, alguna vez se per-
sigue un popularismo español con un dibujo característico, entre seguidilla 
y bolero, subrayado por las consabidas <<castagnettesn, que no podrá parecer 
demasiado exótico para un músico polaco, dado el parentesco rítmico de 
algunas danzas hispanas, el bolero sobre todo, con la polonesa. Chopin, el 
gran compatriota de Morawski, que impregna tantas páginas inmortales de 
un nacionalismo conmovedor, tiene un eco español de· este género en la 
lista de sus egregias fantasías, como se ha dicho antes. 

I. AsI se denominaba entonces la actual Biblioteca Musical del Avuntamiento de 
Madrid, con existencia independiente, por su creciente importancia. • 
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El poema sinfónico de Eugenio Mornwski es, en suma, invención curiosa 
e interesante. Lástima que no posea más vigorosa personalidad. 
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* NAB0COFF, Nrcous, Le Coeur de Don Quichotte. Estrenaclo en Estras-
burgo, 1933, en los Conciertos de «Amigos del Conservatorio». París, 
La Revue Musicale, marzo de 1933, n.º 134. 
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JAROSLAV KRIZKA, Don Quijote vuelto a la razón. Comedia romántica del 
checo Víctor Dyck, con música de su compatriota J aroslav Krizka, 
entre cuyos números figuran la pastoral titulada Sierra Morena y 
el nocturno-scherzo Una noche junto al Toboso. (GIVANEL-GAZIEL, 
Hist. gráf., pág. 392.) 

Holanda 

178 

Don Quic_hotte op de Bruiloft van Kamachio (Amsterdam, 1712). Opereta 
inspirada en el Quijote. Libro de Langedik. (SEDÓ, Ensayo, I, 121.) 

Dinamarca 
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* BouRNoVILLE, A., 1805-1879. Célebre compositor de bailetes del Teatro 
Nacional de Copenhague. Compuso el titulado Don, Quixote ved Cama-
chas Bryllup (Don Quijote en las bodas de Camacho). Se estren6 en 
el Teatro Nacional de Copenhague y se representó por dos veces el 
24 y 25 de febrero de 1857. 

El autor del Den Danske Skueplads (Teatro de Dinamarca), Tomás 
Overskou, dice hablando de este bailete (III, pág. 302) : «La idea de repre-
sentar al Quijote en bailete era de por sí poco acertada. Ni el mismo Don 

16 
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Quijote ni Sancho Panza podrán hacer efecto cómico al representarse única-

mente por la mímica; pues sus ideas y pensamientos son indispensables para 

interpretar su carácter cómico, y de no darse a conocer estas ideas mediante 

palabras, los espectadores no se explican sus ademanes sino como manifesta-

ciones de locura que no logran interesarles.» 

(Legación de España en Copenhague. - Encargado de Negocios, Juan F. 
de Rauero. - Sección de Relaciones Culturales. - Ministerio de Estado, 

18 de marzo de 1932.) 
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ZYNK, Don Quixote ved Camac]ios Bryllup (Kjobenhaun, Faaes et Schu-

bothes, 1837). Folleto de Bournonville. Pantomima en tres actos; 

música de Zynk. (SEDÓ, Ensayo, r, 647.) 

Finlandia 
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* JEKABS PoRUKS, Canci6n sobre motivos del Quijote, compuesta por 

[fekabs Poruks. (Biblioteca del Estado. Riga.) 
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* BuRKARDS SosAARS, Don Quijote. Richepin. Representado en el Teatro 

de Arte), de Riga, con música instrumental de escena de Burkards 

Sosaars. (Biblioteca del Estado. Riga.) 

Hungría 
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* ABRANYI, E. (Junior), Don Qu,íxote. Ópera húngara en tres actos, repre-

sentada por primera vez en Budapest, el 30 de noviembre de 1917. 

(Ministerio de Estado - Relaciones Culturales, 28 de mayo de 1932.) 
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184 

Méjico 

123 

* PLANAS, M., Don Quijote, o La Venta Encantada. Ópera semiseria en 
tres actos. Se estrenó en el Teatro Nacional de Méjico, el 9 de no-
viembre de 1871. 

:República Argentina 

• 185. 

Don Quijote I en I Buenos Aires I Revista bufo política de circunstan-
cias, en un acto I y en verso I de Eduardo Sojo. Representada en el 
Teatro de la ópera l la noche del 24 de octubre de 1885. (SEDÓ, En-
sayo, r, 858.) 

Estados Unidos 
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* NEUENDORF, A. (1843-1897), Don Quixote. Ópera en tres actos. Nueva 
York. Germania Theater, 1882. (B. C. W.) 

* KovEN, R. De, Don Quixote. Primera representación: Boston, 1889. 
(L. of C.) 



CONCLUSIÓN 

Queda estudiada la porción más nutrida e importante del acervo de músicas 
quijotescas de que pudimos allegar noticia con terca búsqueda durante algu-
nos lustros. Queda asimismo expuesta la de que no poseemos sino la noticia. 

La significativa reiteración del empeño artístico a que han dedicado su 
minerva muchos compositores, a lo largo de tres centurias y media, es trans-
parente para cualquier espíritu sensible, y mucho más debe serlo para nos-
otros los españoles. 

Al frente de muchas de las obras se estampa la declaración fervorosa 
d{l que tales producciones han sido escritas en honor de Cervantes, de 
sus figuras trascendentales o de España. Y algo ·de esto ocurre aún en las que 
no lo dicen. Nadie piensa que en el Otelo se propusieran Rossini, Verdi ... 
rendir un homenaje a Shakespeare o a Inglaterra. No sucede así en el 
Quijote, inseparable en nuestro tesoro espiritual y en nuestro orgullo de lo 
más hondo y de lo más ancho, de nuestro sentido humano, y, por tanto, 
ecuménico en el orbe. España se define, entre otras hazañas próceres, por 
esta de haber sido capaz de engendrar al genio cervantino. Y el Quijote 
no hubiera podido existir si no fuere la flor predilecta del pensil español. 

Por eso, este torrente abundoso, cuyo curso hemos intentado señalar a 
la contemplación del curioso, con leves altos en nuestro camino de explora-
ción y deslinde, no puede ser considerado con displicencia ni tampoco la 
colección de tales partituras como el resultado de una labor más caprichosa 
que eficaz, porque aunque no por todos se conozca o reconozca la profun-
didad del Quijote - como con razón señala Ortega (a lo que agregaremos 
que junto a lo sondeable quien carezca de sonda, y aun poseyéndola en lo 
inmensurable, ignorará su hondura) - es innegable que esta música quijo-
tesca es uno de los caminos, nuevo y florido, para llevar al Quijote a la 
plenitud de su significado, empresa en que ha proejado tan sutilmente el 
ilustre pensador español. El magnífico prólogo del insigne José María Pemán, 
de que este libro se envanece, alumbra esta verdad de bello e inconcuso modo. 

Ya se ha dicho que los caminos de España se conocen mejor en el 
Quijote que empeñándose en trazarlos y andarlos. Pero, aunque esto sea 
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evidente, con trascendente evidencia, ¿ qué querrá decir tal empeñarse con 
simpática ter.quedad, en marcar sobre el suelo castellano que pisamos, la 
tierra real y verdadera, que nos alimenta y guardará nuestros huesos, en 
marcar, decimos, los itinerarios aventureros y sentimentales de dos fantas-
mas: un magnífico caballero loco y un escudero de la más egregia vulgari-
dad? Algo nos revela esta tensión del mundo ante el Quijote y Don Quijote, 
frente al libro y al personaje que no lleva trazas de aflojarse, y que tuvo ma-
gistral inicio, ;por lo que a la música se refiere, aquel día invernal de 1694 
en que un joven organista de la Catedral de '\:Vestminster, acabados los oficios 
divinos y esquivando la niebla helada, gran enemigo de su precaria salud, 
tomó asiento ante su hogareño bufete, templó una pluma de ave, recién 
separada del manojo, la mojó en su tintero de estaño, y escribió sobre una 
hoja de blanco papel afiligranado, a que tenía derecho como «organmaster of. 
His M:ajesty» y en el que solía perpetuar sus antífonas y motetes para la 
liturgia catedralicia, pero esta vez escribió, decimos, en grandes letras de 
rasgo firme y aristocrático, estas palabras: «'I'he comical History of. Don 
Quixotte: » y, debajo: «by Henry Purcelln. Sobre el estante del bufete 
se veía la traducción inglesa - también la primera - de la inmortal novela 
española ... 

Y para terminar queremos rendir tributo de gratitud al patriarca don 
Francisco Rodríguez Ma.rín, a quien debimos encarecimientos inolvidables en 
nuestra tarea, descorazonadora a veces, de localización y acopio de esta colec-
ción que aquel insigne escritor calificó públicamente, en palabras que en este 
libro se reproducen, para honor y estímulo nuestro, de ccmagno acontecimiento 
en los fastos cervantinos». Entre ellos figura y figurará, asimismo, este 
centenario de la venida al mundo de Miguel de Cervantes Saavedra, y en él 
nos place rendir a los músicos aquí mencionados y juzgados un testimonio de 
viva gratitud que flotará entrañable sobre la adversidad de los juicios que en 
ocasiones hayamos podido emitir, y que en nada ensombrecen la íntima 
satisfacción española ante ese desfile triunfal frente al libro de los libros y 
el protagonista de los protagonistas. 
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Manuel del P. Vicente García, natural de Sevilla, operista 
mediocre, tonadillero fecundo, cantante insigne, en el papel 

de Otello. 

Facsímil de la primera pagma del l\Is. original de la ópera Don Q11ixote, 
del cantante y operista español i\Ianuel del P. Vicente García. 

(B . .:.\I. de l .\yuntamiento de :Madrid.) 
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Compositor insigne, musicólogo eminente, precursor eficaz de la indepep-
dencia musical de la escuela española. Nació en l\Iadrid en 1823. t en 1894. 
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Portada del drama ele Ventura de la Vega, con anlógra fo 
11ot icioso del maestro Barb ieri. (B. N. de l\1adric1.) 
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!\ ulógrafo ele Ventura de la Vega en el 
ejemplar de sn colaborador, el maestro 
llarbieri, en el drama en tres actos Don 
Quijo/e de la J\l a11c/,a. (B. N. c1 Madrill.) 
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Emilio Arrieta 
Ilustre compositor representativo de la influencia a.vasalladora de la 
ópera italiana en nuestro género lírico-escénico. Ei gran predicamento 

de su zarzuela l'ifarina ha llegado a nuestros días . 
Nació en 1823. t en 1894. 
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Ruperto Chapí 
Ilustre compositor alicantino, en quien se resume la vida de nuestra 
zarzuela en el siglo x1:s:, asf en el género mayor como en el menor. 

En ambos produjo obras de ruidosa popularidad. 
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Jesús Guridi 

Compositor y catedrático ele órgano del R ea l Consen ·atorio 
de Madrid. 

Primer fo lio del poema sinfóni co de J esús Guridi, con 
dedi catoria y firm a autógrafas. (B. M. del Ayuntamiento 

de l\Iadricl.) 
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Emilio Serrano 
Compositor y catedrático del Real Conservatorio de 

Madrid. 
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Manuel de Falla 

Sl.._ ·~ 
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,. 

Dedicatoria autógrafa del insigne Falla en el ejemplar de El retablo de 
l\Jaese Pedro . (B. M. del Ayuntamiento de Madrid.) 
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D edi catoria del man nscrito de la partitura radiofón ica para El 111 efor libro de Espa íia, 
de José ::.\Iaría F ranco. (B. l\I. del Ayuuta miento de Madrid.) 
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Realizadores de la primera fiesta sinfónicovocal celebrada en España con programa 
exclusi,-o de obras inspiradas en el Qu,ijote, de Purcell, Telemann, Philidor, Strauss 

y Falla. Madrid, diciembre 1932. 

De izquierda a derecha. - En pie: Garmenclía, tenor; José M,ª Franco, clavista y 
concertador; niño Aguirre, tiple; Ganclía, cello. - Sentados: V. Espinós; Carlota 
Dahmen Chao, soprano; Enrique F. Arbós, director de la Orquesta Sinfónic;a, que 

dió a conocer el Qiiijote ele Strauss. 
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Agrupación Nacional <le Música de Ca.mara, intérprete por primera vez en España 
de la Om;ertnre Biirlesque siir Don Quixotte, de J. F. Telemann . 

Violines, Iniesta y Antó;n ; viola, l\lieroñp ; cella, Ruiz Casaux; piano, Aroca . 
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06RAS DE AUCTORES l>OR'T\.,'CL~Sc, 

\' 

VJOA 00 úRAND!: 

D. QUIXOTE DE LA , 1A. 'CH. 

t OJ\\IH'A 
,114 o 1.Vlf<J1t 

Portada del «libretto» de la Vida do grande D . Qiiixote 
de la. Manclia, e do gordo Sancho Panc;a, de Antonio 
José da Silva, conocido por «O Iudeu». Ed. l\fod.ª de 
Coimbra. La música de esta ópera jocosa se ha perdido. 

(B. l\L del Ayuntamiento de l\fadrid.) 
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,bANs ' SüN ISLE, 

• ""'o p E R 4 i, o u P' Fo Ni 

E N tJ1'f A C 't Ji ; 
,Par M. Po 11'1 f l N 'E T le j~uné; 

ta Mur.que rll4~ M. l?J;¡tt.1de111; 

Beprifimi, pófJr la pruul,-rdoís par /u Com¡ftÍí,f¡f 
I1aliú11 Ordint:lr,¡ du l{bl, le 8 /11/1/11 1162. , 

f!<m }'!;lll'~; , C~ Rlíl/?I 

'Á AV1GN01'4¡ 

thez t. b ri l s e HA M Ji • ..1 u ; lmprimcur. Li~,.,u, 
pre$ 1 .. R R. PP. Iffui,u; 

M, D C e, i. _X V 1 l I, 

Portada de la edición original del li breto de 
Sanc ho Panca dans son ·is/e, de Poinsinet, mú-
sica del maéstro Pranc isco Andrés Danican Phi-

liclor. (B. M . del Ayuntamiento de Madrid.) 

J\rietta de Sanc/10 Panca dans son is/e, de F. J\n<lrés 
D. Phi li clor. (Ms . el~ la B. M. clel Ayuntamiento 

de Madrid .) 
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«Sancho Panza manteado». Fragm ento de un «tempo», de graciosa intención 
descripth-a, del Sane/Jo Panra dan son isle, de F . A. D. Ph ili rlor. (111s . de la 

B. l\I. del Ay untamiento de Madrid.) 
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t-\-'v, Vez . 

)tl, . : 111" 

ík-~ l, k )M-J~ 

\ 
1 

Dedicatoria autógrafa del manuscrito original del Don Quixotte de l\fassenet, 
en la fecha de su estreno en París, al barítono Lucien Fugere, que asumió 

el papel de Sancho. (B. M. del Ayuntamiento ele l\Iaclrid.) 
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Juli o Massenet 
E minente compos itor francés , en qui en se resum e la g ra cia y deli-
cade;,;a de su escuela . F ué muy sensibl e a la atracción espaíi.ola. 

81 gran cantante y actor Feclor Challiapine, en el 
Don Quij ote ele la Manch a, ele la ópera de 

J . Masseuet. Monlecarlo. 
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Facsímil de la primera página de la partitura de Don 011ixotte, de 
l\fassenet, en el manuscrito original. (París, Arch. de la-ópera.) 

IQ 
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A ('lf (ilt/lt{~ 1 • /f,¡/41_ . C?f l/{()J. 

flu< ,la 1 ,/" fr" ?, {Í-ofu IA../ cú(«/4 á,, 
Y. tic..{~ ,> f°"-1 1«e,· ti /Y/t.d,,c( ;-
( ·~ufeu.1 J ft¿_ Í& KA)C tf.. llt>tA.. Je,--.. ~V'(l,___; 

f 9« rvt JÁ'4 > r,,ti¿ fe'/i cf}flec-f¡~ 

j{ 11) ((. /. f j d.t. t'(Vl ,,-¡ / J l_. 

]._~ {!.,v, '-' 

e 

Dedicatoria autógrafa de Juan de Riviere, en e1 ejemplar de su Owv erture pour 
itn Don Q·iiixotte . (B. 1\1. del Ayuntamiento de l\Iadrid .) 
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Mauricio Ravel 

á Flob,-rl CIJlJZ/ll'Ol' 

DON "QUICHOTTE A DULCI~ÉE 

. Po• l• de 
Ptlul MORAND 
1 

.u.,, .. , • .¡,,11., 
d, f:d-. rd LOCICTO!I Mu111qi.c M 

Mu.urice RAVEL ... -

I. Chnnson romantique 

' ;\ln,h•r11to • ~º'· 
' I( ' 1 :>·,.;., • 1Y. 

~,. d••rttt•• • :. ... A 

l PI',,, 

Fragmento de una de las canciones quijotescas de Raveli con la firma autógrafa 
del compositor. (B. l\I. del A.yu11tamiento ele i\Iadrid .) 
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Jorge r:eJipe Tele1i1ann 
Fecundísirno compositor germ ano, ami go, compadre 

y ému lo ele J. S . Bach . 
Primera página de la Owuerl11 ·re b11rlesq11c sur Don 
Q 11ixolle, para cuarteto de cuerda, de _Jorge fe li pe Te-
leman n (Ms. ele la B. M. del Ayuntauu ento de Maclncl.) 

. ,-, 
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C. Ditters ·rnn Dittersdorf 
La primera imitación del Quijote, titulada, como 
tantas otras, Le now"ean Don Q11ixote, sirvió 
de base a una partitura del mae tro alemán 
Ditters YOn Dittersdorf, cuya efigie viene por 

ello a estas páginas. Staatsbiblioteck. 
Leipzig, 1795. 
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F. :\Iendelssohn-Bartholdy 



E sle cuadro de l\ Ioreno Carbonero, el gran p intor ceryanti s ta , s ig ue fi e lmente el a 11i111 aclí s i111 0 rela lo ele las boclas ele Ca mac ho, el ri co, q ue hace fi g urar en e l Quij ote su autor inm ortal. l\Ienclelssohn, en Da s H oc l! :::eit. vo n Ga 111 ac /1 0, se ajusta, con no menor escrupul os iclacl, a lo. a luclidos capítulos xx y sigui entes del 1 nge nioso I-1 ida tgo. Tal concorcla 11 c1a reún e en la s pres ntes páginas las vers iones pictóri ca y musica l el e la tra g icómi ca peripec ia , sepa rarl a. entre s í ciento c inrn enta años. 

,.... 
<:.)l ,.... 



«A la Biblioteca ci rcul ante ele Ma 1ric1 dedi ca el presente ejem plar ele su D on Q11ixo le, en homenaje al inmor ta l l\I ig uel ele 
Cervantes, el autor Dr. \,Vilhe lm Ki enzl. Viena, d iciembre de 1924.» 
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- UIXOTE 

?WJLHELM KIENZL 
VOUSTÁNDIGER KLAVlERAUSZUG MIT TEXT. 

ED. BOTE & G. BOCK, 1;3tRUN. 

Portada de la edición para canto y piano del Don Quixote, de W . Kienzl. 
(B . JVI. del Ayuntamiento de Madrid.) 
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-·-· e '·.,_. 
rt_', 

~».( • 
Facsímil de la estampa que acompaña una 
partitura de bolsillo del Don Qnijote, de 

Strauss. (B. M. del Ayuntamientó 
de Madrid .) 

----------- ----- ~--

"<11 

'L 

Autógrafo de Ricardo Strauss, trazado ,,en honor del gran 
Cervantes" y fechado en l\Iadrid. (Colección de José Subirá.) 
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Portada litografiada del Don Quijote, de Beer-\Valbrunn. 
(B. M. del Ayuntamiento de Madrid.) 
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Página titular de la partitura de orquesta de la tragicomedia lírica D on Chiscio t te 
in Sierra l\Jorena, -de F. Conti. (B. N. de Viena.) 
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Facsími l de la pr imera página de la partitura de orquesta de la ópera 
Don Chisciolte in Sierra l\Jorena, de F. Conti . 
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Facsímil <le la primera página de la partitura de orq.1esta de la ópera Don Chisciotte in Caríe 
alla Duchesa, de Caldara, en la B. N. de Viena. (B . l\I. del Ayuntamiento de Madrid.) 
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Culti vador tenaz y glorioso de la ópera napolitana. En pleno siglo XVIII 
es su figura de lo m ás releyante de la época. 



El «Quijote» en la Música 

;"( ,!1.1¡1,,, , ..... ~, 
A, .... , ,, .,. ;1u . 

Por la úarionalidad del autor, el Don Q11ixotte de Salieri podría ser 
italiano ; pero fué escrito y estrenado en Viena. 
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J. Mercadante 
Compositor y director en Barcelona, l\Iaclricl, Cádiz ... 
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Comienzo ele la oberlura manuscrita del Don 011ixotlé, 
ele l\Iercaclante. (B. I. del Ayuntamiento de -Madrid.) 
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Henry Purcell (1659-1695) 



[ 1 J 

Facsímil de la página inicial de la primera realización musical del 
Quijote. H . Purcell y J. Eccles. Londres, 1694. Primera edición. 

(B. M. del Ayuntamiento de Madrid .) 
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El ccQiiijote,i en la Música 

Primera representación gráfica de Don Quijote y Sancho de un ejemplar de la Colección Sedó, editado en Londres 
por Ed. Blounte (1617). 
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El compositor y pianista 
Antonio Rubinstein 



F acsímil del dibujo ori ginal destinado a la portada de 
eventua l edi ción del Don Qitixotte , de E uge nio Moraws-

k i, con la firma autógrafa del artis ta. (B. M. del 
Ay un ta miento el e Maclri,l. ) 

- /f, 
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7n..::.ac"'ilr.-. . ... . . -. '"~- ........ 

1("" · '· 

Dedicatoria en polaco del poema sinfónico Don Q1,lixotte, 
el e Morawsk i, con la traducción ._ (B . M. del Ayuntamiento 

ele Madri d .) 



E. Jacques-Dalcroze 
Compositor y creador de la enseñanza rítmica 

y coreográfica. 

CoP,ynghl lllllfl by Ad Henn • Genéve. AOOLPHE HENN. Edlleur 

Portada ele la edición de canto y p iano de la ópera Sancho, de 
de E. Jacques-Dalcroze. (B. M. del Ayuntamiento _ ele Madrid.) 
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