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DEDICATORIA

A la memoria de mi salva-
dor el gran tenor y maestro
RAFFAFELE GRANI,
a quien, después de Dios, debo
1o que soy en el arte, y a mis
protectores, BENITO ME N-
- DIZABAL, HERIBERTO

AZCOAGA, AUGUSTO

'~ PRINCIPE DE BARCE-

NAS y JORGE LASAGA-
BASTER, sin los cuales no
hubiera podido llegar a él, asi
como a la Exma. ‘Diputacién
de Guipidzcoa, que, pensiondn-
dome, me puso en el camino
de todos.




PROLOGO

Yerran los que creen que la consagracién
al arte produce en el artista un irremediable
ensimismamiento. Quizd se haya producido
esta anomalia en casos, por desgracia, frecuen-
tes. Mas seria injusto incluirlos en el rango de
principio general.

No todo espiritu que sienta la_tentadora vo-
cacion del arte, tendrd siempre una aptitud
egocéntrica que se cumpla en los limites estric-
tos de la exaltacién de su propia personalidad,
Es cierto que el laurel del triunfo puede con-
tribuir a ello. Pero seria injusto negar que hay
artistas privilegiados que, después de haber al-

' A'g.




canzado los horizontes lisonjeros del éxito, tie-
nen la inmensa virtud de saber comunicar, a
los que comienzan, el secreto que constituye la
clave de la gloria. |
- Pero para ello hace falta que el artista tenga,
a la vez, una limpia vocacién de apostolado
. docente. Si dominar una técnica es tarea difi-
cil, que solo se consolida por el transcurso de
los arios, darla a conocer a los que suefian con
alcanzar la palma de la victoria artistica, sin
“contar con otros medios que su juvenil ilusion,
es la tarea mds noble que el verdadero maes-
tro del arte puede realizar. '

De la vigorosa y admirable. personalidad de
Cristébal Altube, el aspecto que a mi mds me
interesa, es este que dejo apuntado. El de ese
generoso espiritu apostélico que le ha movido
a comunicar, a los demds, el misterio de una
prodigiosa técnica vocal que sélo él conoce con
rara maestria. '

Desde hace algunos afios, el descanso de Cris-
tobal Altube—cuando las vacaciones de su cd-
tedra en el Conservatorio se lo permiten, o
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cuando sus intervenciones profesionales en la
opera no son para él obstaculo—consiste en re-
correr Escuelas y Seminarios explicando a la
juventud cudl es el mejor camino por el que se
alcanza el grado cenital de perfeccién en el
arduo ejercicio vocal del canto.

Cristébal Altube tiene el mérito de no ocul-
tar quiénes fueron sus mejores maestros. Lo
que de ellos aprendiera, quiere él ensefidrselo a
los demds. Y asi, lo que en el canto parecia la
‘consecuencia de una predisposicion de la na-
turaleza, para Altube se reduce al dominio de
una técnica rigurosa. Y esta técnica——profun-
damente racional y l6gica—se esfuerza en pro-
clamarla por doquier, con el mismo noble te-
sén con que un quimico o un bislogo se esfor-
zarian en propagar por el mundo las virtudes
de cualquier descubrimiento que ellos conside-
rasen de incalculable beneficio para la huma-
nidad. s '

Esta es también la razon que justifica la pu-
blicacién de este opiisculo. En él se contiene
una doctrina insélita. Todas las viejas escuelas
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de canto, se derrumban como pirdmides de pa-
pel, ante la nueva tesis defendida por Altube.

Pero lo mds trascendental del criterio que en
estas pdginas se defiende, estriba en que ha sido
puesto en prdctica por su autor con el éxito
mds notorio. Cristobal Altube ha formado asi

- una nutrida escuela de seguidores que, gracias
a los principios que él defiende sobre la impos-
tacion de la voz, han llegado a cantar bellisima-
mente, después de haber sido desahuciados por
aquellos maestros que todo lo fundaban en las
condiciones naturales o fisicas del discipulo.

En numerosas audiciones por toda Esparia
y en dos pruebas de gran_solemnidad en Ma-
drid—una en el Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas y otra en el Ateneo—el pro-
fesor Cristébal Altube ha demostrado la pro-
funda veracidad de sus afirmaciones.

Su doctrina estd contenida en este breve libro
que hoy se ofrece al pitblico. Todo lo que en él
se dice, es ciertamente revolucionario. Con ello,
su autor, no pretende ni deslumbrar a unos ni

- desconcertar a otros. Se sabe en posesion de
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un método original y nuevo y no rehuye en pro-
clamarlo porque cree que, al proceder asi, cum-
- ple un inesquivable deber moral.

Aunque no fuera nada mds que por ello, su
obra mereceria ser recibida con el mds sincero
y jubiloso aplauso. Pero es que, ademas, se-tra-
ta del logro alcanzado por un hombre que estd
en la cumbre de su carrera artistica. Cantante
a la vez que catedrdtico, él es un ejemplo vivo
de lo que él mismo defiende.

'El eco y la resonancia alcanzados por esta
singular teoria de Cristébal Altube, es el me-
jor indicio de que estd sostenida por firmes y
seguros fundamentos. |

PEprRO RoCAMORA.

13



SEMBLANZA DF, CRISTOBAL
ALTUBE

La figura de Cristébal Altube pare'cq, a pri-
mera vista, tallada en un bloque de piedia ex-
traido de una de las canteras del valle de Léniz.
El escultor, que se propuso convertirlo en esta-
tua del divino Orfeo, orgulloso de su obra, le
conmino al terminarla: «muévete y cantay.
"Por no sé qué arte de encantamiento, la bella
estatua de piedra empezo a dar sefiales de vida.
Parecia movida por un superior espiritu vital,
impetuo$o y decisivo, como una singular ins-
piracién de lo alto, de esas que definen una
- vocacién y la encauzan por el camino trazado
por la Providencia. |
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La estatua animada emprende su marcha y
recorre, un poco al azar, diversas tierras en
busca de un Orfeo redivivo, que le transmitiera
el arte y el espiritu del verdadero bel canto.
Era su destino y su vocacién. Y dio, por fin,

tras de muchos y vanos rodeos, con el Orfeo

que habia de ser su modelo y maestro. Fué en
Italia. Se llamaba Grani. |

La estatua andariega, que respondia ya al
nombre de Cristébal Altube, y que con el con-
tinuo rodar y el trato con diversas gentes fué
adquiriendo formas sociales aparentes y una
elocuencia fdcil y espontdnea, libre de com-
promisos gramaticales y retoricos, se detuvo,
consternado de admiracién, ante la portentosa
revelacion de Grani. Con sus ensefianzas, que-
do transformada su garganta de piedra en drga-
no vocal, capaz de toda perfeccion sonora.

Grani le descubrié el secreto profundo y mis-
terioso de la impostacién de la voz, es decir,
del arte del canto, segiin él, iinico, el verdade-
ro, esencial y rigurosamente auténtico, confor-
me a la verdadera tradicion, fuera de la cual

16



no hay ni puede haber buenos cantantes.

Cristobal Altube no quiso saber mas. Algo
filésofo, porque lo llevaba en la masa de su
tierra original, discurrié lisa y llanamente que
la verdad es UNA, lo mismo para los infieles
que para los cristianos de todas las latitudes.
Bien aferrado a esa idea universal e inataca-
ble, la sensibilizo y fijo en un pequeno libro,
compendioso y prdctico como un catecismo. En
él vacio, reducida a breves capitulos, toda la
ciencia que Grani, su gran maestro, el deposi-
tario providencial de la verdad creadora de los
cantantes privilegiados, le transmitié en testa-
mento con esta contrasefia, inteligible sélo para
los iniciados en la revelacién de Grani, esto es,
en la escuela del bel canto italiano, tradicional,
fundada en la natural contextura de las voces,
perfeccionada con una reglamentacién gradua-
da, que ha de culminar en la colocacién de la
voz en sus propias y variadas posiciones.

Desde ahora, Cristobal Altube serd el defen-
sor de esta escuela hasta el fanatismo.
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La fisonomia espiritual de Cristébal Altube
queda patente para todos apenas toma la pala-
bra y desarrolla un discurso de circunvalacion,
alrededor del mismo tema, con una fuerza psi-
cologica de tipo obsesionante.

Pronto se adivina que no es Cristébal Altube
un barometro, sujeto a las variantes atmosfé-
ricas que le rodean. Su entendimiento ingenuo
y dotado de una notable fuerza expresiva, gra-
vita sobre un punto de apoyo, indeclinable,
clave de su régimen vocal, declarado terminan-
temente esencial-en la maravillosa escuela de
Grani, ordculo de la profesion y Arquimedes
de los movimientos guturales en orden al canto.

Cristébal Altube viene a ser, segin la tipica
sentencia del «timeo hominem wunius libri»,
un enfant terrible, porque lo que sabe, lo sabe
muy bien y porque estd convencidisimo de que
fuera de su sistema, que es el de Grani, empie-
za para los cantantes el caos, nada menos.

Tal es Cristébal Altube: una berroqueria es-
tatua viviente, labrada a golpes de cincel y
transformada, por voluntad de Dios, en carne

18



mortal, dotada de un resorte vocal infatigable
y atronador, a gloria de Dios y del arte que dic-
taron los angeles a los pastores, al filo de la
medianoche de Navidad, sobre el cielo de
Belén. |

Es posible que llegaran hasta Cristébal Altu-
be los remotos y misteriosos ecos de aquel men-
saje angélico para los hombres de buena volun-
tad, como él, prestos a difundir la buena nue-
va desde el momento en que la oyeron y com-
prendieron. |

Yo deseo un dilatado y resonante éxito a este
Catecismo de Cristobal Altube. Es la primera
parte, necesaria y elemental para saber cantar.

Para completar la obra y ponerla al alcance
de las-escuelas graduadas de canto, hacen falta
dos partes mds: una practica, de ejercicios me-
tédicos bien graduados; otra estética, sobre los
diversos géneros y estilos de canto: el religioso,
tan olvidado en las escuelas generales, el folk:-

lérico y de camara y, sobre todo, el lirico v

dramatico, que fué, en tiempos mejores, la ma-
nifestacion mds culminante del arte escénico

19
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y la palestra obligada donde brillaron los gran-
des virtuosos del carito.

Para terminar, aconsejaria a Cristébal Altu-
be que haga suya la sabia mdaxima: «Obras son
amores, que no buenas razones.» Sus obras han
de ser, ante todo: la generosa y activa propaga-
cion de la escuela de canto, de cuya bondad y
eficacia estd bien convencido y la buena forma-
cion de los discipulos que acuden a sus clases.
Los frutos que recoja de estas obras le seguirdn
hasta el cielo. Es la ley de la justicia y la re-
compensa del justo.

N. OrtaNo, S. J.

Director del Real Conservatorio de Musica y
Declamaciéon de Madrid y Presidente del Consejo
Nacional de la Misica.
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PRELUDIO

El mundo estd demasiado lleno de libros gran-
des. De los que, desgraciadamente, no siempre
podemos decir que sean grandes libros. No po-
dia menos de suceder esto tratindose de una
materia tan atractiva como el canto. Se han es-
crito sobre ella libros voluminosos, llenos de
descripciones anatémicas, blindados de erudi-
cion, en que se nos exponen teorias que quie-
ren ser profundas y cientificas, pero que no pa-
san de ser oscuras y complicadas.

Frente a estos libros grandes presenta el se-
nior Altube su librito. Pequerio, insignificante
por su volumen, pero denso de ideas y, sobre

21
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todo, de realidad. El que lo hojee no podrd me-
nos de darse cuenta desde el primer momento
de que estd leyendo algo nuevo y muy distinto
de lo que se encuentra en los libros de canto
que corren por el mundo.

Pero, al mismo tiempo, experimenta una gra-
ta sensacion de alivio. A las complicadas teo-
rias divulgadas en libros muy eruditos, ve sus-
tituida una doctrina tan sencilla que cualquier
nifio la puede comprender, y sobre todo que
cualquiera se considera capaz de practicar. Esta
es para nosotros la cualidad mds grande de
este libro tan pequerio de volumen, pero den-
s0, jugoso, concentrado como un pomo de esen-
cias. S

Leyéndolo se comprende la profunda verdad
del pensamiento de Bergson: Dios se ha com-
placido en crear el organismo humano con la
mdxima complicacion de estructura, a la vez
que con la mdxima sencillez de funcionamien-
to. Lo mismo que sucede con los complicadisi-
mos 6rganos de la vista, del oido y con los
diversos aparatos que integran el organismo hu-

22
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mano, sucede también con la voz. Basta con
utilizarla del modo natural y sencillo marcado
por Dios, para obtener su mdximo rendimien-
to en sonoridad y belleza.

Tuvimos la suerte de conocer al sefior Al-
tube en la Pefia de Francia, a cuyas alturas
le llevo su ansia de apostolado artistico, en la
labor de divulgacién a que se ha entregado por
el deseo de transmitir las ensefianzas de la tini-
ca verdadera escuela de canto. Lo mismo que
alli nos dijo es lo que ahora leemos en este pe-
queiio librito. Pero aunque le faltan el calor,
la fuerza, la energia y la vida que el gran te-
nor y catedrdtico imprime a su ensefianza oral,
no podrd menos de contribuir poderosamente
a hacer conocer unas ideas en las que su au-
tor ve, y con razon, la uinica salvacion posible
del arte maravilloso del canto. ’

Fr. GuiLLErmo FrRAILE, O. P.

Catedritico de 1a P, Universidad de Salamanca,

23




LA ARTICULACION DE LA VOZ
HUMANA

He escogido este titulo de ARTICULACION
DE LA VOZ HUMANA ya que todo lo que voy a
tratar en las piginas que siguen se va a refe-
rir exclusivamente a ella.

En el Real Conservatorio de Miusica y De-
clamacion de Madrid, donde ocupo la Catedra
de Canto Lirico-Dramatico, y en los cursos de
verano que doy en los Seminarios de Palencia,
Logrofio, Valencia, en los PP. Redentoristas de
Astorga y en los PP. Dominicos de Salamanca,
todos conocen qué es la articulacién de la voz

humana.
También he organizado conferencias teori-

25
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co-pricticas sobre este tema en el Seminario
de Vitoria (20 de abril de 1948), en el Real
Conservatorio de Misica y Declamacion de
Madrid (2 de mayo de 1948) y en el Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, Insti-
tuto Espafiol de Musicologia (26 de enero de
1950).

Por ello, y aunque siempre he sido contra-
rio a exponer ideas tan delicadas por escrito,
que han de sentar principios sobre un arte tan
dificil, me impulsan a ello los multiples reque-
rimientos que me han hecho eminentes perso-
nalidades, entre los que se encuentran los
excelentisimos sefiores Arzobispos, Obispos v
Rectores de los Seminarios, que quieren que
mis ensefianzas y teorias no queden recogidas
exclusivamente por los que me oyeron como
alumnos, sino que queden escritas para que no
suceda como con los maestros del siglo pasa-
do, que no divulgaron las verdaderas enseiian-
zas, dando lugar a que en la época actual se
encuentre este divino arte en estado comatoso.
. Pero no puedo finalizar este exordio sin an-
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tes buscar una férmula para expresar que este
libro es el espejo veridico que ha de mostrar
uno de los eslabones de la durea y dilatada ca-
dena de un arte tan sublime que pudiera servir
para una labor provechosa en el saber, pues en
él he puesto las esencias de mi espiritu inquie-
to, dejando a un lado la preocupacion de
escritor, camino por el cual no creo fuera el
que a estos afios mios me tuviera reservado
Dios, que todo lo puede.

EL TESORO DE NUESTRA VOZ.—La voz es uno
de los dones miés preciosos que Dios nos ha
concedido. Materialmente, no es mas que un
poco de aire modulado. Pero ese aire, pene-
trado por el alma, es elevado hasta las alturas
del orden espiritual y queda convertido en un
instrumento maravilloso para la expresion de
las ideas mas altas, de los pensamientos mas
sublimes y de la gama rlqulslma de las afec-
ciones més delicadas.

Al hablar, y mucho mas ain al cantar, se
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pone en vibracion todo nuestro ser, nuestro
cuerpo y nuestra alma. En la voz se refleja
nuestra personalidad de modo tan inconfundi-
ble como en nuestra fisonomia.

Hay muchos animales dotados de voz. Pero
ninguno, fuera del hombre, posee el poder de
articularla voluntariamente para hacerla ex-
presar sus ideas y sus sentimientos. Mas atn :
el hombre puede utilizar este instrumento ma-
ravilloso para elevarse a las cimas mas altas
del arte y de la belleza. Y este es precisamente
el aspecto que en este momento nos interesa.

UNAS PALABRAS DEL MAESTRO GRANI.—
Quiero recordar aqui unas palabras del gran
profesor, ademis de gran cantante, Raffaele
Grani, en la época en que sus discipulos pasea-
ban triunfalmente por el mundo una técnica
perfecta y una seguridad asombrosa. En unas
declaraciones a los criticos de la Scala de Mi-
lan—viejos maestros que durante decenas de
anos habian escuchado a los mejores cantan-
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tes del mundo—explicaba el porqué de aquel
aparente milagro :

«Mis prerrogativas no son, ni mucho menos,
el fruto de ningin medicamento misterioso.
Hace falta una vida sobria y un cuerpo sano,
pero ademais es necesario un estudio serio, cons-
tante y disciplinado de la emisién de los soni-
dos para que el artista pueda ser un verdade-
ro cantante y adquiera el dominio absoluto de
su voz, para enriquecerla de color, de intensi-
dad y de volumen, a fin de poderla acomodar
a las numerosas exigencias de la interpretacion,
distribuyéndola bajo el principio de la econo-
mia de fuerzas. Hace falta un estudio técnico,
o sea el dominio absoluto de todo : cupos, apo-
yos; melédicos, cubiertos e incisivos, que cons-
tituyen la impostacién de la voz; aquella téc-
nica, en resumen, que debe tener por resulta-
do efectos maximos con medios minimos. Sin
esto se construye sobre arenas movedizas y se
siembra al viento. El cantante debe, ante todo,
agradar a quien lo escucha. Su voz debe ser
. blanda y ha de acariciar el oido, incluso en los

29

=

* ot v T



sonidos de mayor intensidad. Cantar quiere de--
cir hablar en sentido melédico. El estudio del

canto no se mide con el metro y mucho menos

puede hacerse a vapor o con la electricidad.

Es preciso dedicarle el tiempo necesario, ade-

mas de la direccion y habilidad de un maestro

serio, consciente, con paciencia y firmeza, con

constancia y buenos propésitos para aquellos
que van a empezar el estudio y entrar en el
arte. En resumen y para terminar con el asun-
to escuela : es nev'ces'aria la que nuestros sabios
antiguos han fundado, y cuyos dictimenes han
formado la educacién de nuestros padres, aque-
llos artistas tantas veces recordados, virtuosos
del arte canoro, que han podido disfrutar de
una carrera gloriosa, en muchos casos superior
a los cuarenta afios de duracién, con un reper-
torio de mas de cien obras del género mas va-

riado. No puede negarse que llegaban al final

de su bella carrera con la voz fresca, lo mismo

que conservaban fresco su cuerpo en virtud de

una vida moderada y del entrenamiento justo

y sin esfuerzos de sus facultades vocales.»
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Hasta aqui las palabras del gran maestro
Raffaele Grani, el hombre que, al lado de Co-
togni, Battistini, Maurell, De Negri, Nouvelli,
Nilson, La Nevada, Eva Tetrazzini, La Pasqua,
La Smeroski, etc., paseé por los teatros del
mundo la maravilla de su voz, y sobre todo de
su escuela. Tanto él, como aquellos que a tra-
vés de la historia se han cubierto de gloria co-
mo grandes profesores, nos han dejado una se-
rie de ensenanzas, deslabazadas, pero caracte-
rizadas por su unidad, a pesar de su distinta
procedencia y de ser lanzadas en distintas
épocas.

Pero estas ensefianzas, pocas por desgracia,
no las encontraremos en libros ni en folletos
_que con su lectura nos sirvan para mejorar nues-
tros medios vocales y nos pongan en el cami-
no de la perfeccion. Sélo de aquellos que tu-
vieron la gran fortuna de recibirlas directa-

mente, podremos escuchar sus lecciones autén-

ticas. Sélo ellos podran guiarnos dentro de la
verdadera escuela y aclararnos esas teorias que
nos legaron los maestros del siglo pasado y que
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de otra suerte nos parecerian oscuras, incom-
prensibles y carentes de sentido. '
Conviene recordar aqui las palabras de Fray
Olegario Ibiricu, al decirnos que: «Con fre-
cuencia nos arrastra el afan de innovaciones
a desechar como trasto viejo todo aquello que
va marcado con el sello de la antigiiedad. El in-
novador que no sabe historia, se deja llevar y
lo mide todo por las exigencias de la moda; pero
el preceptista instruido sabe que en el arte de
todos los tiempos hay un fondo de verdad que
permanece inalterable-en medio de formas ad-
venticias impuestas por la moda u otras cir-

cunstancias de caracter, modo de sentir o idea-

les particulares de cada época.

No HAY MAS QUE UNA VERDADERA ESCUELA
DE CANTO.—Una cosa quiero afirmar rotunda-
mente. No existen distintas escuelas de canto.
La escuela, la verdadera escuela, es una, y uno

ha de ser el camino y la técnica para conse-
guirla. |
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Es un error pensar que en el canto pueden
darse distintas escuelas. Uno es el organismo
humano, y uno e idéntico su funcionamien-
to, cualquiera que sea la nacionalidad del pro-
fesor o del cantante.

Voy a permitirme una frase, tal vez dema-
siado vulgar, pero que me atrevo a utilizar por
lo expresiva. Diré que asi como no hay una es-
cuela italiana, ni otra francesa, ni otra espaiio-
la de hacer la digestién ni de circular la sangre,
asi tampoco hay diversas maneras de utilizar
debidamente nuestro aparato fonador. Siendo
idéntico en todos, idéntico debe ser su funcio-
namiento e idéntica la «escuelay, la cual, en
ultimo término, no consiste mias que en utili-

zar los distintos 6rganos que contribuyen a la -

formacién, ampliacién y emisién del sonido de
[a manera mas sencilla y natural como Dios ha
querido darlos a la Humanidad.

Podemos citar, por ejemplo, al ruso Chalia-
pin, al francés Journet, al italiano Pinza y al
espaiiol Mardones: cuatro bajos maravillosos
que utilizaron su voz cantando conforme a los
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canones de una misma escuela, sin que fueran
‘obstaculo para ello las peculiaridades de pro-
nunciacién de sus lenguas respectivas.

Puede haber, y hay, distintas escuelas de
piano, de pintura, de equitacién, etc. Pero no
lIas hay, ni puede haberlas, de emitir la voz.
Las diferencias que puede haber entre los dis-
tintos «procedimientos» que algunos intentan
hacer pasar como «escuelas» se reduce a una:
o se emite bien, o se emite mal. Se emite bien
cuando utilizamos nuestro aparato fonador de
una manera sencilla y natural, y se emite mal
cuando realizamos esfuerzos complicados y an-

tinaturales.

QUE ES LA ARTICULACION.—Acostumbrados
a las expresiones corrientes, «colocacién», im-
postacién de la voz», puede resultar un poco
extrafio oir hablar de «articulacién de la voz
humana». No se trata, sin embargb, de ningu-
na novedad.

Entre las muchas anécdotas que podria refe-
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rir, s6lo voy a contar una, de cuando yo inicia-
ba mis estudios de canto.

Comencé a asistir a clase en compaiiia de otro
joven, que tenia una hermosa voz de tenor.
El cantaba sin esfuerzo toda la romanza de la
6pera Marta, mientras que yo me ahogaba a
los primeros compases. «;Cémo es que ta pue-

des cantar esa romanza, y yo no—le pregun-

té—, siendo los dos tenores?» Me contest6é :
«Es que yo, como soy de la capital, estoy mas
educado que ti que acabas de venir de tu pue-
blo.» Aquella «explicaciéon» me parecié en-
tonces muy natural y quedé convencido.

Marché a Italia y después de pasar cinco
anos sin resultados y cuando por vez primera
me presenté a mi maestro Raffaele Grani
—después de haber sido declarado inutil por
seis célebres profesores de canto—, y me hizo
producir unos sonidos, me dijo estas palabras :
«Usted no puede cantar porque no tiene ar-
ticulacién.» '

Mi sorpresa ante aquella expresién, total-
mente nueva para mi, desaparecié conforme
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fui recibiendo sus lecciones. Con ellas, y con
mi propia experiencia mais tarde, llegué a com-
prender la profunda verdad que encerraba.

Cuando regresé a Espaia, de paso para Mé-
jico, adonde iba a cantar una temporada de
opera en el Teatro de Bellas Artes, me encon-
tré por casualidad con mi antiguo condisci-
pulo. ,

—¢Qué es de tu vida?—le pregunté.

—Pues, nada. Me estropearon la voz, y aqui
me tienes empleado en un Banco.

—Aun recuerdo tus frases—le dije—, y aho-
ra puedo contestarte. Hace diez aios, tii, como
tenias la voz muy lirica, podias cantar sin ne-
cesidad de un estudio serio. En cambio, yo, que
tenia una voz dramatica y corta en el registro
~agudo, cantaba fisicamente, cerraba la gargan-
ta y me ahogaba. Tt has tenido la desgracia de
caer en manos de malos profesores que te han
destrozado la voz. Yo, gracias a Dios, he teni-
do la suerte de encontrar uno de los antiguos,
a quien debo el no haber fracasado irremedia-
blemente.
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Esto sucedia entonces, y después de tantos
afnos hoy nos encontramos en situacién muy
parebida.en cuestion de canto, y por descono-
cer esta articulacién padecemos la actual esca-
sez de cantantes dramaticos.

Articulacion viene de la palabra griega
«arthron», que significa juntura, miembro. Su
significado implica, por una parte, diversidad
de elementos, pero al mismo tiempo unién,
adaptacion, coordinacién y armonia entre ellos,
en virtud de estar ordenados a una finalidad
comun. Asi decimos : las articulaciones de un
pie, de una mano, el articulado de un decre-
to, etc.

Pues bien: refiriéndome a nuestro objeto
concreto, articulacién de la voz humana, sig-
‘nifica la coordinacién armdénica en el funciona-
miento de todos los diversos 6rganos que inte-
gran el complicado mecanismo de nuestro apa-
rato fonador. En el momento de emitir un so-
nido entran en juego el diafragma, los pulmo-
nes, la traquea, la laringe, las cuerdas vocales,
la boca, las fosas nasales, el paladar, los pé-

37

“\IIT\.

iU

, ty

ia

<
-



mulos, los misculos frontales, etc., etc. Todo
nuestro ser, material y espiritual, se pone en
vibracién. Pues bien: al juego simultineo y
arménico de tan distintos elementos, 1.)61'0 to-
dos los cuales cooperan a una misma finalidad,
que es a la buena emisién del sonido para que
sea facil, amplio y bello, es a lo que llamamos
articulacién. o

Asi, pues, las expresiones «colocaciony, «im-
postacién» de la voz no son antagénicas, sino
complementarias de la articulacién. La buena
articulacién es la condicién previa e indispen-
sable para la buena colocacién de la voz, y sin
ella es totalmente imposible conseguirla. Esta
tan trabado entre si el funcionamiento de to-
dos los 6rganos que en nosotros contribuyen a
la formacién del sonido, que basta con que uno
solo no cumpla su misién, para que sufran de-
trimento la belleza y la sonoridad de nuestra
VOZ. | '

Bien es verdad que a la generalidad de la
gente le basta con producir, mejor o peor, sus
sonidos para hablar y hacerse entender. Pero -
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los artistas no podemos descuidar el mas mini-
mo pormenor que coniribuya a la belleza de
puestro canto. Y menos todavia podemos igno-
rar el fundamento y la base esencial del buen
funcionamiento de nuestro aparato productor
de sonido, y esto es ni mas ni menos que una
buena articulacién. Por esto me permitiréis
que, dada la importancia del asunto, detalle un
poco mas. '

PosiciON DEL CUERPO.—Para facilitar la
buena emisién de los sonidos, el cuerpo debe
estar en pie, con el torso elevado, los brazos
hacia adelante, las manos unidas sobre el vien-
ire, la cabeza alta aunque no echada hacia
atras, los ojos como mirando al cielo con viva-
cidad, la frente elevada, haciendo que los p¢-
mulos suban al mismo tiempo que se hacen
avanzar un poco los labios como para silbar.
Con esto cae la mandibula inferior, que debe

mantenerse siempre tierna y flexible, evitando -

asimismo toda rigidez y contraccién de los
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miisculos faciales, y la garganta queda comple-
tamente abierta, condicién indispensable para
la buena emisién del sonido. .

A esto debe unirse la fuerza interna de Ia
emocion espiritual, que es el alma de toda obra
de arte, y que todo lo transforma y vitaliza.

REsPIRACION.—Debe evitarse por completo
la respiracién tordcica, pues comprime los
misculos del cuello y cierra la garganta. La
respiracién debe ser exclusivamente diafrag-
maética, elevando el diafragma al mismo tiempo
que se aspira el aire profundamente con la boca
entreabierta como en el bostezo tranquilo.

La respiracion y la administracién del aire
en esta escuela van ligadas al tratamiento vocal
de la h aspirada. De nada sirve respirar mucho,
acumulando gran cantidad de aire en los pul-
mones, si falta la articulacion y a consecuencia
de ello la garganta se cierra y el sonido es po-
bre, estrecho, caido, sin volumen y sin color.
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En este caso, la abundancia de aire, mas que

ayudar, estorba y perjudica.

TRATAMIENTOS VOCALES. — ;Por qué vocal

debemos empezar ?—Es corriente entre los pro-

fesores de canto comenzar los ejercicios por la
vocal a, sin comprender que, si antes no se
ha realizado un estudio profundo de las demas
vocales, ésta tiende a desgarrar la voz. Los tini-
cos que pueden salvarse, malamente, con esta
vocal son los tenores ligeros y las sopranos li-
ricas; pero, en cambio, fracasan irremediable-
mente las voces recias y dramaticas. En la ver-
dadera escuela, el estudio de la a, ya prepara-
da por la practica de la U, se deja para el final,
por ser la vocal de mas dificil emisién, pues es
la més abierta y la que mis tiende a forzar la
garganta. Por esto, es necesario prepararle el
camino con el estudio de las demas vocales, a
fin de dejarle paso libre hacia la cabeza, y para
que resulte ancha, redonda y arménica. Es
mas : me atrevo a afirmar que no es necesario
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hacer un 'estudib de la a, pues puede incluirse
perfectamente al realizar la prictica de la q

¢ Cual debe ser, repito, la vocal por la cual
debemos comenzar? Nouvelli, Cottogni, Grani
y todos los grandes maestros del pasado, nos in-
dican la U salvadora como primera vocal. Pero
hay que tener en cuenta que, tanto ésta como
las demads exigen un tratamiento especial. No
han de ser pronunciadas gramaticalmente, sino
con un cuidado enorme, para que desde el pri-
mer momento sean elevadas, tiernas y flexibles.
Para ello contribuye grandemente el pronun-
ciarlas todas haciéndolas preceder de las H as-
piradas mientras dure el estudio. Con esto se
“consigue que las vocales no caigan y que la voz
no quede como empotrada en la garganta, sino
- que, manteniéndose firmemente asentada, que-
de como flotando en plena libertad. La voz
asi apoyada evoca la imagen de una piriamide,
con su base ancha, pero con.la cispide eleva-
da en las alturas.

El estudio de las vocales exige un ejercicio
asiduo, mayor o menor, seglin sean las condi-
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ciones naturales del discipulo. Cada vocal exige
el tiempo necesario, tanto para alcanzar la pa-
reza del sonido como para que el discipulo lle-
gue a conocer el porqué de este estudio y de
qué forma ha de pasar a la vocal siguiente. In-
dicaré brevemente el orden que al hacerlo se
debe seguir :

PRrIMER CURSO : LA «U» picHA (Hu».—Para
vocalizar bien hay que empezar necesariamen-

te por la U dicha HU, porque es la vocal mas:

facil para la ejecucién y la que prepara el ca-
mino a las demas. Si el discipulo tiende, natu-
ralmente, a abrir las vocales, al pronunciar la
hu se ve obligado a recogerlas. Hasta el mi na-
tural hay que pronunciarla con la boca muy
poco abierta, como silbando, pero siempre
manteniéndola internamente amplia, a fin de
conservar todo su volumen. A partir del mi
natural se abre un poco mas la boca, aunque
sin exageracién, con el fin de que el sonido
suba a la cabeza y no sea nasal ni gutural.
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SEGUNDO CURSO : LA «I» picHA «HI».—Des-
pués de practicada la vocal U, debe abordarse
el estudio de la I, pronunciada también con el .
. auxilio de la h aspirada. Al hacerlo debemos
pensar en la hu, y seguir por el camino abierto
ya por esta vocal, inico medio de lograr que
la I, que de suyo es estrecha, resulte armoénica

y redonda.

TERCER CURSO: LA «O» picHA «HO».—A
continuacién debe seguir el estudio de la O,
también pronunciada HO. Es éste un curso im-
portantisimo, pues entran en él en primer lu-
gar los sonidos designados con la palabra ita-
liana «cupos» y que Verdi pide en muchas de
sus obras, aunque son casi desconocidos por
los cantantes actuales. En él mas que voz es
necesaria la emotividad, aunque sin dejar por
eso de ser amplio y arménico. Es un sonido
redondo, grave, profundo, que se emplea en
las frases que expresan dolor, patetismo o de-
sesperacion.
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Vienen después los sonidos melddicos, mis
abiertos y que expresan sentimientos de ter-
nura.

A continuacién siguen los sonidos incisivos,
los cuales son brillantes, enérgicos y penc-
trantes. ,

En este tercer curso deben estudiarse ademas
los pasajes correspondientes a las distintas cla-
ses de voces. Es ésta una materia importantisima
y su desconocimiento tiene por consecuencia
el que los cantantes se ahoguen, al cerrar inde-
bidamente la garganta cuando llegan a la nota
en que les corresponde cubrir, no consiguiendo
dar amplios y redondos los sonidos a que debe
alcanzar su tesitura. La garganta debe estar
siempre libre y abierta, sin comprimirla jamas.

"La nota de paso.en que deben cerrar los ba-
jos es el mi bemol, 1a de los baritonos el mi na-
tural, la de los tenores dramaticos y mezzoso-
pranos el fa natural, la de los tenores liricos y
spintos el fa sostenido y la de los tenores lige-
ros el sol natural.

De esta manera se consigue con facilidad el
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dominio de la voz en toda su amplitud, sin te-
mor a que las notas, por agudas que sean, pue-
dan dafiar jamas las gargantas de los cantan-
tes. El sonido queda firmemente apoyado, a la
vez que es blando, flotante y acariciador, cual-
quiera que sea la intensidad y el volumen de
la voz.

CuARrTO CURSO : LA «E» picHA «HE».—Por
tltimo, viene el estudio de la E, vocal dificil
de colocar, aunque generalmente se crea lo con-
trario. Para obtener una vocalizacién arméni-
ca y redonda es necesario, lo mismo que en las
anteriores, valerse del auxilio de la H aspirada
y pronunciarla pensando en la hu y en la ho, a
fin de evitar que la e resulte estrecha, desagra-
dable y gutural.

Después de lo dicho se comprende que, como
antes decia, a la vocal 4 le corresponde el 1il-
timo lugar por ser la mas dificil, ya que es la
mas abierta y la que mas tiende a forzar la gar-
ganta. Solamente se ]leg'aré a una pronuncia-
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cién exacta cuando su camino esté perfectamen-
te preparado con la practica de las vocales an-
teriores. De comenzar por ella, solamente se
salvarian, como decia antes, las voces blan-
cas lirico-ligeras.

EJERCICIOS QUE DEBEN HACERSE.—Ha ha-
bido cantantes famosos que han escrito libros
llenos de errores, de los cuales no es tal vez el
menor exigir para las vocalizaciones la practi-
ca de arpegios sumamente complicados. En al-
sunos casos es facil explicar esto por haber
sido poseedores privilegiados de voces eminen-

temente liricas, por lo cual no necesitaron de es-

tudios profundos para adquirir una fama que
debieron a los dones de la naturaleza, pero en
ningin modo a su escuela.

Cottogni y Grani, en sus Memorias, reco-
miendan las vocalizaciones en quintas. Si el
discipulo de canto necesita de todas sus poten-
cias en el estudio, es necesario no distraerlo
con arpegios largos y complicados. Por ello, si
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el primer sonido emitido esta caido, todos los
demis lo estardn también. Las cinco notas bas-
tan para igualar toda la voz, recorriendo con
facilidad la escala completa desde los sonidos
ma4s graves hasta los mas agudos. Es un ejerci-
cio sencillo y completo, que ademas de ser el
mas apropiado y eficaz para conseguir el des-
arrollo de la articulacién, permite tanto al maes-
tro como al discipulo apreciar perfectamente
todos los sonidos, para no tolerar jamas uno
solo falso, caido o que esté fuera de su lugar.
Los ejercicios de vocalizacién realizados a base
de cinco notas sustituyen con inmensa ventaja
a los arpegios dificiles y complicados, que no
s6lo resultan inftiles, sino también perju-
diciales.

Desde el primer momento hemos de proceder
en el estudio del canto de una manera natural
y razonada. Personalmente he tenido ocasién
de comprobar cémo gargantas débiles, cansa-
das y hasta enfermas, después de un breve pe-
riodo de vocalizaciones cientificas para la ar-
ticulacién, comienzan ripidamente a robuste-
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cerse. No es aventurado afirmar que con un
ejercicio racional y metédico, con arreglo a los
principios de la verdadera escuela, desapare-
cerian gran parte de las enfermedades que tan-
to trabajo proporcionan a los laringélogos.
Pero, volviendo a nuestro tema, he de afir-
mar que el que no haya recibido de Dios el re-
galo de una voz privilegiada habra de someter-
se al estudio y a innumerables sacrificios, si

quiere llegar a brillar con luz propia en el mun-

do del arte. !

EL MAESTRO DE CANTO0.—Quiero dejar bien
sentado que todas estas cuestiones, tratadas tan
a la ligera, no tienen ningin valor si no existe
el maestro que sepa descifrarlas, hacerlas com-
prender y llevarlas a la practica, inculcando en
el alumno con paciente trabajo los mil deta-
lles que no sefialo ahora por no hacerme pesa-
do, pero que, reunidos todos, vienen a com-
pletar el complicado mecanismo de la articu-
lacién de la voz.
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Son bien conocidas las palabras del gran
Maurel : el canto no se escribe. El canto, como
el piano, como la pintura y como todas las ar-
tes practicas, no se pueden aprender leyendo
libros. A una sélida base tedrica es necesario
afiadir una practica, que sera mas o menos lar- -
ga y dificil, seglin sean las dotes naturales del
alumno.

Aqui entra necesariamente la labor del maes-
tro. Primero, para explicar la teoria con cla-
ridad y sin complicaciones innecesarias, y se-
gundo, para enseiiar a ponerla en praictica me-
diante el ejercicio adecuado para el buen fun-
cionamiento de los érganos vocales. |

Labor dificil y de gran responsabilidad. Si
todo profesorado implica sacrificio por parte
del maestro, el de canto lo exige de manera es-
pecial. El alumno acude al profesor para en-
tregarse a €l con fe ciega en sus conocimientos
y en su direccién. Pone en sus manos el tesoro
de su voz, su porvenir artistico y hasta su mis-
ma salud fisica. Si el maestro no esta sélida-
mente preparado en los principios de la verda-
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dera escuela, corre el peligro—demasiado fre-
cuente, por desgracia—de echar a perder con
su ineptitud las cualidades de su discipulo, de
hacerle gastar en balde un tiempo precioso, de
obligarle a dispendios econémicos y hasta de
arruinarlo fisica y moralmente, cortando en
flor una carrera artistica que pudo ser brillante
Y que termina en un fracaso doloroso.

Un buen maestro de canto no debe olvidar
jamas que el instrumento que enseiia a utilizar
a su alumno no es un instrumento material,
como el piano o el violin, sino un instrumento
vivo, que es su propio aparato fonador. Por lo
tanto, una enseiianza en que se someta al alum-
no a esfuerzos inttiles y a ejercicios mal orien-
tados, puede causarle graves perjuicios, tal vez
irremediables, en su salud.

La labor del maestro de canto requiere ver-
dadera vocacién. El canto necesita de la pre-
sencia del maestro, que de una manera constan-
te y sin prisa encamina al discipulo por la ver-
dadera senda. Por esto su labor no puede limi-
tarse a ser pasiva. No es profesor de canto el
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que se sienta al piano y abandona a sus disci-
pulos para que naufraguen en un mar de arpe-
gios y de vocalizaciones que terminan por aho-
gar sus voces, emitiendo ruidos en vez de so-
nidos.

El maestro tiene que estar en pie, al lado y
enfrente de sus discipulos, orientindoles con
su ejemplo constante y no tolerando jamas la
emisién de un solo sonido malo. Tiene que te-
ner mucho de madre, la cual ensefia a su hijo
poco a poco a balbucir las primeras palabras.
Es una labor paciente y penosa de escultor, que
va modelando poco a poco la estatua viviente
de una voz.

Ademas, el profesor debe ganarse con su ca-
rifio la confianza y la familiaridad del educan-
do, facilitando con esto su trabajo, consiguien-
do con ello la seguridad de su articulacién. En
la verdadera escuela deben excluirse por com-
pleto Ia rigidez 'y la excesiva seriedad que cohi-
ben la libertad y espontaneidad del alumno.

Ciertamente que esto constituye un trabajo
Iento, duro y penoso; pero solamente el que sea
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capaz de realizarlo merece el calificativo de
maestro. Los demas no pasan de ser industria-
les del canto.

-~

EL rREPASADOR.—Debemos hacer notar que

es muy frecuente la confusién entre imposta-
cién de la voz con otros conceptos que, aunque
van ligados a ella, no son la misma cosa. Im-
postaciéon no es musicalidad, gusto, cuadratu-
ra, etc., sino unica y exclusivamente educa-
cién de la voz, dominio de las facultades voca-
les y, en una palabra, articulacién. Una vez
que se ha conseguido esto puede ya el alumno
acometer otras actividades, eligiendo las mas
acomodadas al caricter de su voz o tempera-
mento : épera, zarzuela, lieder, etc. Con una
buena articulacién puede tener la seguridad de
que su voz ya no sufrira, que desapareceran el
cansancio y la afonia y que su rendimiento sera
inmensamente superior. No necesitara cantar a
fuerza de pastillas para curar los males de gar-
ganta. - -

-
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Por ello, una vez conseguida la articulacion,
y con ella la colocacién perfecta de la voz, ter-
mina la labor del profesor de canto, y comien-
za la del repasador, cuya misién es complemen-'
taria de la del primero, pero que nunca puede
sustltulrla.

EL p1visMo.—Por tltimo, y para terminar,
diré que entre los discipulos de la verdadera
escuela no existen, ni pueden existir, envidias
ni rencillas. Todos saben que el mejor lo es por
su Voz, pero no porque su ciencia sea mas pro-
funda ni sus estudios més perfectos. Y el pri-
vilegiado, a su vez, sabe que su superioridad no
se la debe a si mismo, sino a la generosidad de
la Providencia y que, por lo tanto, no existe ra-
zén para enorgullecerse.

Con eso desaparece el ((lelsmo», siempre
nocivo, y todo es compafierismo y armonia.

CoNcLUSION.—Nuestro mayor deseo es ha-
cer ver que la crisis mundial por que atraviesa
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actualmene el arte lirico-dramaético obedece al
desconocimiento de esta unica escuela de can-
to, no divulgada, y sin la cual no es posible
.obtener cantantes de categoria. Los que en el
siglo pasado ‘1a conocieron y le debieron sus
triunfos en la escena, no se preocuparon de
transmitirla por medio del profesorado.

¢ Nos concedera Dios a nosotros, que tuvimos
la suerte de recoger aquellas ensefianzas de la-
bios de un anciano de noventa y dos afios, la
dicha de transmitir esta antorcha casi extin-
guida a las futuras generaciones de artistas?
. No lo sabemos, pero al menos queremos que

nos quede la tranquilidad de haber realizado .

nuestro esfuerzo para llamar la atencién del
mundo hacia este camino en que, modestamen-.
te, pensamos esta la tinica salvacion posible del
arte canoro. .
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