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MI AMIGO ESTANISLAO DE ABARCA

Debilidad lleva amor de fortaleza y asi busca
proteccion en una compafiia que la ampare y
defienda de los ataques impetuosos del mundo
que lucha con energia y trata de asentar su po-
derio sobre los cimientos de las mismas obras
que destruye.

Por eso, cuando como ahora un imperativo
impulso, tal vez indiscreto capricho, me obliga
a publicar alguna, busco siempre entre mis pre-
dilectos un amigo, que al aceptar mi ofrenda,
proclame excelencias que no pasaron de inten-
ciones y cuyo nombre, aunque sin responsabili-
dad, comparta conmigo las miradas del publico,
si tal merced lograse, ya sean de compasiva be-
nevolencia 6 de satira desdeiosa.

Pero no busco solamente (que egoismo seria)
esta ayuda y proteccién al ofrecer mis escritos,
sino que mas bien son ellos mismos los que en-
.garzando sentimientos parecen por si solos en-
caminar la ofrenda hacia el carifio, la simpética
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comprensién y la estima de estas cualidades que
se reunen en el elegido, viniendo & ser este en-
cuentro lo mejor de la obra, al menos lo més
agradable, al unir nuestro esfuerzo 4 una amis-
tad publicando su firmeza y su fe.

Por eso, al divertirse mi imaginacién huyendo.
de la vida préctica sin realidad y campeando
por regiones ideales, guiado por la fantasia que
embellece y descubre verdades de arte y me-
ciendo mis ideas y sensaciones que habian de
germinar, produciendo este nuevo libro, que
siempre tendra la gloria de abordar asunto tan
digno de preferencia como olvidado hasta el
presente, fuiste ti en él mi elegido como confi-
dente y como artista; porque nuestra amistad
tiene el glorioso origen del arte que fué su cau-
sa, y por él ha crecido, enlazandose con nwestra
comunicacién espiritual el sentimiento de com-
prensién y carifio en el alto grado & que llega
cuando se unen los mismos ideales.

Al aceptar ti la dedicatoria quiero exponerte
mi deseo en esta obra, 6 mas kien & lo que llega
mi aspiracién sujetandola & mi propio conoci-
miento, jque me llevara suelta 4 disparatadas
empresas, tratando de precisar las causasy de
ellas el curso que siguieron los que desde tiem-
po van engrandeciendo nuestra musica, y de
alli deducir conclusiones estéticas y poder ana-
lizar minuciosamente y en todos los terrenos
las composiciones de nuestros musicos de aho-
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ra, y asi entonces, ambicionando sin fronteras
alcanzar 4 lo futuro y vislumbrar hasta donde
por el camino ya emprendido podriamos llegar
en el arte supremo! Pero al volver al reconoci-
miento real de mi insuficiencia, refrenando mi
deseo concedo unicamente & mi necesidad el
decir algo sobre cuestiones de arte, y mas bien
sobre artistas de nuestro tiempo, sin pensar de
ninguna manera en una critica seria ni en un
detenido analisis, sino en lo que més bien podria
haber sido una conversacién ligera y amistosa
que contigo hubiera tenido bien & mi placer.

El mundo de las Letras y el del Arte es posi-
ble que saliera ganaudo con que mis ideas se
hubiesen limitado & presentarse & ti y en tu
propio jardin evaporarse, y yo que conozco las
excelencias de tu espiritu artista y también tu
erudicién estética, & pesar de lo cual guardas
hasta el presente silencio con el publico, debie-
ra mirarme en tu ejemplaridad y con ella imi-
tarte, si algo debe ser imitado; pero como mi
excusa va en aquel imperativo de que hablo al
comienzo de esta carta, aunque no sé si es del
todo categérico, te pido tnicamente completa
ausencia de imparcialidad y que antes de ha-
berla leido proclames las excelencias de esta
obra, que para mi ya vale bastante con la dedi-
catoria y los artistas que comenta.

Te pido que las ideas que te sugiera 6 los
sentimientos que te transmita su lectura, pien-
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ses que fueron didlogos nuestros tenidos en tu
sombreado parque, acompafados de aromas y
rumores del cercano mar y transformados en
inflexiones mozartianas unas veces, y otras en
melancolias de mnocturno, y reposando poco A
poco su silencio en el eterno comentario del
ambiente que recoge amorosamente las ideas
vertidas, elevandolas & sentimientos inefables,
devolviendo & la tierra el hilo de la légica, ata-
dora de argumentos que aprisiona.

Carros Bosca.



Naturaleza en si, apartada de toda visién del
constante prosaismo de finalidad limitada, es be-
lleza que forma una modalidad espiritual, y es,
asimismo, critica sin comentario en la que se
depura todo artificio que no lleve una verdad
esencial. Formase éste en la misma Naturaleza
y es entonces beso de transito hacia la Humani-
dad, que amorosamente lo recoge para poder,
aun derivando de su propio espiritu, objetivarse
en el del mundo, Gnica regién donde mientras
su accidente puede lograr el ansia ideal y nos-
talgico de universalidad.

Del suefio inspirado, intangible y sutil que
s6lo al artista se revela, forma quien sufre este
privilegio, con la mas alta y noble ejecutoria,
que es el dolor al desvelar la vida, su expresién
verdadera, enda que so transforma y descansa,
_encontrando satisfecho el sentido de su poten-
cialidad al armonizar su materializacion con la
causa precedente, sugerior en el genio a su mis-
tma personalidad.
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Por eso la inspiracién parece ser como algo
logrado de lo que no es de nuestra natural per-
tenencia. Los mismos hombres geniales lo son
unicamente en momentos de excepcidn, y Dios
nos libre de los que pretenden serlo siempre,
porque no haran nunca sino recoger lo remiti-
do por otros y que ya es fruto de todos. Suelen
ser éstos hombres solemnes, y las ideas en ellos
parecen transformarse en ceremonias: son como
los que multiplican los saludos por no saber
hablar.

A veces, y muchas en el artista, las ideas se
convierten en emocidn, sin que por ello pierdan
nada de su esencia y bien podemos afirmar que
asi se avaloran mucho mas, de la misma mane-
ra que la conversacion gana en espiritu con la
sonrisa de comprensiva unién, y todo gesto ex-
presivo que se armonice con la persona; pero la
solemnidad rigida & que tanto nos han acostum-
brado los sefioves de reservados pensamientos,
me recuerda & esos antiguos armarios, siempre
. cerrados, y que solemos respetar y con respeto
contemplarlos hasta un dia de inventario, en que
nos enteramos que no tienen nada dentro.

Tengo para mi que la mal llamada frivolidad
simpatiza grandemente con la idea y con el
ideal, Esa frivolidad es inquietud, es curiosidad,
es investigar la idea en cualquiera forma que la
encubra. Nuestro pensamiento requiere atesorar-
se con los que nos precedieron y con los que nos

‘
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rodean, y tonificarse también con la reconcen-
tracion en si mismo para robustecerse y aumen-
tar su potencia; pero tal vez dé lo mejor de su
contenido al divertir su calidad, olvidando el
peso de su tesoro y convirtiendo su riqueza en
exquisiteces de buen gusto que contengan la re-
creacion de lo selecto sin la admirable y admi-
rada pesadez cientifica. Lia erudicién y el méto-
do son las grandes trabas del arte, y lo dificil es
precisar hasta dénde tales trabas nos son nece-
sarias para no desatinar en nuestro camino. Casi
todo el recorrido de los hombres mas geniales
esta falto de légica, que es como la carretera de
ese camino de arte. El espiritu del artista debe
darsenos en su creacion, y no tenemos por qué
pedirle que sea una consecuencia, una deriva-
cién de los que fueron antes, siquiera tenga un
aire de familia, algo que estd en el ambiente y
que se le adhiere como cosa natural. Siempre
llevard algo de su tiempo como vibracién con-
secutiva de lo exterior, que le hiere su sentimien-
to, y si el artista lo es de excepcional sutileza,
adivinara en su tiempo el germen de lo futuro 7
llegard en un avance & realizar para si lo que
todavia sera irrealidad para el mundo que le
acompaila; se tendra su creacién como fingida
ilusidn imaginativa de un incoherente, y enton-
ces ese mundo, por inadvertido cansancio, se ale-
jara del privilegiado, deteniendo su marcha y co-
reando su inconsciente non plus ultra, tranqui-
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lizador decir, como toda afirmacién robusta, de-
finitiva. :

La duda Ileva en su incierto camino esen-
cia de verdad, y es el amor de ésta nuestra
gran amada, Como todo amor, nos da amar-
gura, porque su apropiado clima no es el del
mundo; pero como todo amor, nos fascina con
tuerza irresistible. Cnando se eleva & su ver-
dadero sitio, dogmatiza desde su superioridad,
y al apartarse del aspero accidente que nues-
tro pasar investiga, nos ordena el descanso
y la abdicacién en la fe. Pero al mundo deja la
vacilacién que va formando las diversas subje-
tividades y el arte que las expresa y por el que
interpretamos nuestra vida ideal. Se rompe ante
nosotros, y asi al quebrarse produce lo maltiple,
y ello mismo engendra el amor de la unidad, que
sera la obra creadora que debera depurarse en
su formacion de cuanto no le pertenece, expre-
sando Gnicamente la emocién estética. No toda
lo es, y de ahi proviene el engafio de gran parte
de autores y profesionales que actdan para el
publico y no por él. Tratan éstos no mas que de
avivar en momentanea emocion loscomunes sen-
timientos de humaridad, y una vez obtenida
sacan al publico la finalidad como de una caja
de sorpresa. En esta finalidad puede verse pre-
cisamente lo que pudiéramos llamar el grado es-
tético intencional, estableciendo la regla de que
4 menor finalidad mayor grado estético, y asi-
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mismo la emocién producida por la obra de arte
debera ser directa y sin relacidén con ideas de
utilidad moral ni social, sino tnicamente la que
nos dé 4 sentir por su forma la superior esen-
cia que contiené una vez ya liberada del medio
é intensificada con su propia expresion, en que
el espiritu, sin extrafios accidentes, al manifes-
tarse segin su idea, se convierte en belleza, que
es la esencia expresada en si misma. Por eso la
observacién del arti.ta no debe ser, creo yo, de
lo aparente, de lo que suele decirse: jqué verdad
es! jeso pasa asi, yo lo he vistol, sino méas bien
de lo que se oculta en todas las vidas, en todas
aquellas que no sean un vegetar tnicamente,
Desde luego son muchos los que viven una
vida de poesia que ellos ignoran: son como los
bienhechores inconscientes, que no obtendran
recompensa por falta de voluntad activa. Nece-
sitan, por lo mismo, del artista que recoja esa
emocién de su vivir, porque la belleza, como
todo valor, no se pierde nunca, se transforma,
se cambia, se reparte, se encubre muchas ve-
ces, pero no se pierde. El artista es como si di~-
jéramos el minero de lo estético y el que ha de
sacar 4 luz, 4 la luz divina del amor, ese tesoro
inapreciable que duerme en las vidas, y presen-
tarlo formado segun el cincel que & su voluntad
obedece, para que vibre en nosotros y nos con-
mueya y nes sugiera y nos ilumine y nos con-
duzca por su brillo al deseo de la misma luz que
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descubre el mundo y forma el color, que es su
pensamiento.

Este busca esencias y cualidades, amorosa in-
vestigacién de nuevas modalidades; es ansia de
infinito, donde estd la verdad en todo su com-
plejo existir, que es la existencia misma,
como causa muy velada & nosotros en sus deri-
vaciones accidentales. Pero alli, junto 4 la ver-
dad y con ella misma esté la belleza que el arte
persigue, y son los artistas sus servidores, pre-
miados con exaltacion ideal y obligados & luchar
por la expresidn de la idea en su apropiada for-
ma. Rompese ésta a veces por la misma fuerza
que contiene aquélla, y la exuberancia, la po-
tencia de la idea, su fuerza misma es disculpa de
que se quiebre la forma, que trata al fin de limi-
tar lo ilimitado.

La Musica cs el arte que va 4 la expresién de
lo mas indefinido, de lo mas elevado, de aquello
que se indefine por intensidad expresiva, y es,
sin embargo, el mas aprisionado en formulas de
tecnicismo. De su estrechez huyeron y escapan
cada vez méas los musicos de nuestro tiempo;
pero no les es dado sino ensanchar el limite del
cercado, aunque en ocasiones se pierda de vista.

Entonces, al suceder asi, gritan exasperados
los guardas jurados de la critica, que nunca su-
pieron acertar la direccion fuera del camino, y
siempre consideran perdidos y sin tino 4 los que
exploran campos nuevos, que entre diversos y
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variados paisajes conduzcan 4 su ideal, muy le-
jano casi siempre del alcance limitado de los co-
mentaristas que les rodean. Pero resulta efecti-
vamente singular, y en apariencia contradicto-
rio, que el arte expresivo de lo méds absoluto,
indefinido y libre, sea aun & pesar de! forzado
avance debido sobre todo 4 los modernos musi-
cos, el mas aprisionado de todos, creo yo, y el
mas sometido en el mismo estilo & las férmulas
técnicas. Parece como si esto, absoluto, indefini-
do y superior quisiera escapar 4 nuestra expre-
sién en el mundo, y asi, s6lo en fuerza de trabas
y limitaciones, pudiéramos conseguir un algo
fragmentario de la idea suprema. La Musica es
un sentimiento en nosotros y por ser arte tan
elevado conviene distinguirlo de su artificio. No
todos los misicos, ni de los buenos, como tales,
son artistas de la Musica. La disposicién, la ha-
bilidad, la comprensién y asimilacion de las
reglas y estilos y el dominio de la técnica, no
hacen el artista, aunque & veces nos den el buen
compositor, y por eso se-da la paradoja de que
el gran artista no suele ser el mas perfecto ar-
tista. Claro que mejor debiera decirse que el
gran artista no suele ser el que expresa con méas
perfeccion. Ahora bien: jCual sera el artista su-
perior? ;El que mas conciba, 6 el que mejor ex-
prese? ¢El de mas idea, 6 el de mayor perfeccion
en la forma? Yo tengo para mi que el de mayor
idea expresa siempre mejor, aunque mas imper-
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fectamente, porque esta imperfeccidn se aparen-
ta mas bien por nuestra impotencia visual, que
no alcanza la forma expresiva del artista.

Tambiénse da entrenosotros un valor excesivo
al vencimiento de dificultades y resolucién de
problemas exclusivamente técnicos. Es, desde
luego, la técnica una cosa del todo necesaria; sin
ella nada se haria, y en cuanto técnica vale tanto
como medio de expresién; cuanto mas sé domi-
ne y cuanto mas se emplee, mejor se podra ma-
terializar la idea en su mds adecuada y corres-
pondieute forma, y hasta diré que la técnica, por
si sola, podra servir como sugeridora de ideas,
porque en sus combiraciones siempre late algu-
na. Pero, por eso mismo, no es complicacion,
sino sdlo elementonecesario para la formacion,
para la representacion de una_ idea, que si
es de belleza (y toda idea lo es), que si ha
de producirnos el placer de la emocidn estética,
contendra forzosamente al exprasarse algo-de
la emotividad causal en su representacién ex-
terna. ’

El Arte se nos revela en la emocién sentida,
por el contacto de nuestro espiritu con la obra,
y es universal unién, avance en el que toda la
variedad humana acelera su caminar a la idea
absoluta. Pero los distintos matices y diversas
tendencias, que son personalidades unas veces,
y otras aspsctos de una evolucién que finge ser
objetiva, entregando al parecer su propia esen-
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cia & la vida, dicen bastante de la grandeza de
_nuestro espiritu, que se indefine y desorienta en
‘esta investigacién de su origen altisimo y de su
eterno destino.

El Arte es la comprensién del sentido de la
Naturaleza y de nuestro espiritu en ella misma,
y aun contra ella misma en ocasiones, porque el
renunciamiento, la protesta y la divergencia im-
plican también comprensidn. '

Todo el Universo lleva nuestro pensamiento
y el capaz de concretarlo, vivificandolo con su
personalidad, sera el artista creador que llegard
al genio si logra objetivarse hasta formar esa su
personalidad de la influencia do su obra creada,
dejando, en cierto modo, de ser él mismo. En-
tonces sera sn estilo quien le descubra y presen-
te, y la idea se le entregaré con toda la sumisién
de la esclavitud libre, que es la tnica que ver-
daderamente pierde su libertad.

El mundo quiere traducirse en belleza y su
deseo por profuso nos confunde. Nuestra sen-
sibilidad se hiere con el cincel al trabajar en la
forma de la expresidn, la herida nos produce fie-
bre, la fiebre una excitacidén creadora, y enton-
ces sofiamos inspirados lo que no pudimos hacer.
Al convalecer volvemos & nuestra obra luchan-
do con el suefio que tuvimos y que pretendemos
realizar en ella, para que nuestra verdad se dé
al Universo.

Asi el artista quiere entregar su idea en

2



18 CARLOS BOSCH

amor, universalizarla para que lleve su senti-
miento el beso de todos aquellos que le com-
prendan y el de la Naturaleza sugeridora, que
produce la forma expresiva, y quiere también
darse 4 si mismo en su creacidn, subjetivarse en
la objetividad de su obra, donde estd precisa-
mente el interés de su individualidad. Nuestra
propia visién de las cosas puede ser un aspecto
de verdad en esas cosas 6 una verdad en mnos-
otros, y también puede ser una relaciéon mas 6
menos directa con otras verdades muy intere-
santes realizadas, 6 en si mismas ocultas.

El no ver las cosas méas que en su verdad in-
mediata supone ciertamente muy poco deseo,
muy escasa curiosidad de verdad, porque no se
pretende en tal caso sino el conocimiento de su
representacion. El artista busca siempre la ver-
dad, porque busca, precisamente, la parte esté-
tica de las cosas, Para ello debemos apartarnos
de la cosa misma y aproximarnos & su verdad
que es aiferente. Eso es lo que pretende y busca
el Arte. Las hazafias heroicas viven en nosotros
aunque hayan pasado los hechos y se hayan ex-
tinguido sus efectos, porque fueron convertidas
en ideas de belleza; son obras de arte no mate-
rializadas en forma.

Todos los pueblos dejaron la verdad de sus
ideales en las creaciones de sus artistas, y las
mas opuestas razas y encontradas opiniones y
tendencias se han enlazado en diversas épocas,
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uniendo sus diferencias en una misma direccién
artistica, porque el ideal supremo de su concep-
cion del arte eoincidia luciendo con orgullo el
brillo de su esencia perdurable.

La belloza esta precisaments en la esencia li-
berada, que pudiéramos decir, y su mismo fin
apartado en un todo de los humanos, se identi-
fica con el que presentimos como de nuestro des-
tino espiritual, y de ahi proviene el desinterés
con que gozamos la emocidn estética, porque en
el mundo damos siempre vida nuestra para los
diversos fines, y tnicamente la belleza nos da la
suya eterna y superior, en la que abandonamos
la propia, y el afanar de nuestros deseos, codi-
cias y cuanto forma la veluntad utilitaria é in-
teresada de los mundanos fines.

Esta finalidad, resumen y unidad de perfec-
cidn, es la causa eficiente de toda forma estética,
y al convertirse en idea espiritual, el artista po-
dra realizarla en su arte escogido y predilecto.
Y asi vemos que no son todos ellos sino diver-
sos medos de concretar y hacer sensible la emo .
cion que esta misma idea produce en nuestro
sentimiento, teniendo un mismo origen y com-
pletandose los unos 4 los otros. Nuestras almas
descubren la poesia que se oculta en el misterio
inefable del sér y de las cosas que lo represen-
tan, se deleitan en el amor de lo que es ya su
propia idea, y al concebirla y al engendrar su
forma, aciertan 4 exteriorizarla con su propia vi-
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sién, en la que se refleja tambidén su intimo se-
creto, las confidencias inspiradas de su espiritu
con el universal, divinizado por el beso del eter-
no creador, y de donde desvelamos las creacio-
nes que los humanos recogen como suyas. El
tiempo va presentando la esencia poética de tan
diverso modo, que no parece 4 un espiritu su-
perficial ligero testigo, sino que el Arte se con-
tradice & si mismo, negando con desprecio en el
presente lo que en otro tiempo se admiraba con
culto; pero no ha de ser asi, porque toda obra
ideal lleva la fuerza de su sér contra la evolu-
cién formal, que esla que puede morir, y asi el
principio y la causa que al artista inspira, es
siempre la eterna aspiracién, inmutable en sus
principios, que se deslien en los variados matices
de nuestro particular sentimiento y en el modo
personal con que la Humanidad se da 4 sus pen-
samientos y sensaciones. Un mismo resplandor
s visién distinta de diferentes colores, y & cada
cual sugiere sensaciones y emociones nuevasy
desiguales, porque las tonalidades estan en nues-
tra relacion con los colores. Asi es porloqueel
interés de toda discusién, mas que en el descu-
brimiento de la verdad, estd en la revelacidn de
las multiples interpretaciones subjetivas, 6 en
que de ellas surjan nuevos problemas para son-
dear lo desconocido. Lia Naturaleza, al confiden-
ciar con el hombre, no da su secreto, sino el pro-
pio del artista, y en él se traduce & si misma por
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misteriosa unién de la idea que en ella reina, con
el privilegiado que acierta 4 conquistarla con el
atractivo de su propia inspiracion, que se objeti-
va para recoger como de su patrimonio lo que
es asimismo idea universal. De aqui proviene
esa genial inconsciencia, que es precisamente la
entrega de nuestro yo al del mundo en que pal-
pita todo el sentimiento que en su quietismo es
fraternidad y suefio de un vivir de amorosa com-
prensién, que se d:luye en la marcha violenta
con que los hombres entran en la penosa carre-
ra de una lucha, que aleja y empaia la claridad
de su destino supremo con los obstaculos de in-
mediatos fines. Son éstos todos de solidario
amor, pero la recreacién en sus ascidentes pue-
de descaminarnos y llevarnos con su seduccién
de Naturaleza & regiones apartadas y opuestas a
las que fueran las nuestras. Por eso el artista que
parece buscar su camino con mayor celo, duda
en su marcha, investiga el sendero, lo contrasta
con su direccidn ideal y siempre labora con in-
quietud afanosa é insatisfecha, luchando con los
medios expresivos que nunca llegan & exteriori-
zar toda la sensible visidn interior. Lia misica,
por ser el menos concreto, es el Arte que mas
refleja el sentimiento del artista y esa su idea
emotivamente revelada; pero por eso mismo es
el arte de mayor vaguedad y el méas indetermi-
nado, porque es en su esencia un avauce, Ul mMas
alld solo vislambrado por nuestro espiritu; es un
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arte resumen, donde unificamos nuestra idea y
nuestro sentimiento universales. Y precisamente
por lo escondido de su esencia es por lo que su
expresion requiere para formarse de mayores
medios, y es, por lo tanto, en el que la técnica
tiene mas importancia, es dscir, resulta mis ne-
cesaria, porque los medios estan siempre en re-
lacion con los fines, y el fin musical es dificil por
superior, aunque muchos musicos se empefien en
demostrarnos con sus obras lo contrario. Ese
mismo fracaso de tantos mésicos prueba la su-
perioridad del arte, su privilegio. Es el Arte del
mundo inefable y el que interpreta la Naturale-
za, que es ritmo é idea ds melodia, de donde nace
el canto que forma el caracter, el estado de alma
de los pusblos; después el artista que los repre-
senta e expresa segun su personalidad los reco-
ge, elevandolos & la altura de su espiritu, tradu-
ciendo, revelando su verdadero sentido en su
obra, en la que ird la emocidn que deriva del
muando, y su idea, que al mundo se entrega con
estética materialidad. Y como en la Mdsica la
emocion es superior 4 la idea, es el arte de ma-
‘yor pureza, el arte por antonomasia, donde nues-
tro espiritu se recrea libre da toda ajena finali-
dad. Su pensamiento es de infinito y siempre de
un algo intenso, término ideal atin mas allad de
nuestra concepeion, y hasta cuando obedeciendo
4 més bajas sensaciones se degrada desatendien-
do su finalidad, es siempre en menor grado que
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el rebajamiento & que pueden liegar las demés
artes. Su expresion, universalmente comprensi-
va, lleva por lo mismo la unién de las almas en
comunidad de sentimientos, y asi cuando por el
caracter de sus cantos, por suspiros y cadencias
representa un determinado pueblo, es éste el que
transmite su sentimiento sin el egoismo de ex-
clusidn, sino bien al contrario con el imperioso
deseo de expansién ideal que no acierta 4 limi-
tarse en el territorio de su origen.

En la Pintura se representa la impresion de
cierto estado de naturaleza ¢ determinada expre-
si6n humana & través de la idea del pintor artis-
ta, que ha de armonizarlas en la totalidad de su
obra mediante el color, el matiz, la luz y toda la
técnica de su arte, y en la Musica se representa
mas bien la emotiva impresiéon de nuestros inti-
mos sentimientos 4 través de la Naturaleza y del
espiritu que forma nuestro ambiente, por lo que
resulta este arte mas psicologico y mas humano
por su procedencia. Por eso el arte musical no
debe desviarse de la vida emotiva, y cuantos in-
tentos so realiceu en distinto sentido seran, por
habiles“y admirables que resulten, contrarios &
su fin verdadero, sin que quiera tampoco decir
que una obra de las llamadas descriptivas 6 co-
loristas sean contrarias al fin musical, porque en
ellas cabe también el emotivo sentimiento, que-
siempre sera la finalidad de este arte supremo.
El afan de nuevas modalidades, peticion natural
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de nuestro tiempo, ya enervado por el agota-
mieuto de la sensibilidad, generd la nueva plé-
yade de artistas reformadores que girando fas-
cinados en derredor de sus nuevos medios, los
definieron como esencia de su arte, y sin aten-
der al humano fir de la emocion lo sustituyeron
con ese artificio de lo interesante, concepto efi-
mero y que el artista debe rechazar, porque sue-
le estar en razén inversa de su misién. Un cam-
po cualquiera puede interesar & un agricultor, &
un naturalista, 4 un minero, 4 un explorador;
pero un artista sera el Ginico que se recree en su
paisaje, precisamente porque no le interesa
nada.

Afinense, desde luego, v creen nuevos medios
expresivos; pero sea ello siempre para que el
alma se manifieste y avalore el mundo y la vida
de todos los hombres, materializando algo de
sus superiores iuspiraciones.

La Musica es, precisamente, el arte que puede
prescindir completamente de todo interés, por
ser el arte cumbre y representativo de nuestro
origen divino. Sin duda pensando asi dijo Scho-
penhauer que era en la sinfonia donde la musi-
ca celebraba sus saturnales. Es en efecto esa la
llamada musica pura, la que reina con el propio
esplendor de su albedrio, no forzado por la con-
crecién que necesariamente ha de limitarla. Y
también el poema sinfénico, aunque ya subordi-
nandose 4 un asunto dado, cumple con el alto
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fin de la DMusica, porque el musico recoge Gni-
camente su esencia, para elevarla 4 la idea, dén-
donos la abstraccion espiritual de la que fuera
accion.

Dificilmente podrad sujetarse al asunto de un
drama sin perder su verdadero espiritu al con-
tacto de la vida en sus accidentes. Estos forman
la muestra del mundo; pero el Arte es algo mas
que larealidad conseguida, y si esta misma de-
manda una expansion para su brevedad, parece
también como que busca su extatica perduracion,
anticipandose el goce del presente con la emo-
cion de un futuro presentido, y aqui esta la
causa imperativa y la finalidad de la Mausica.
‘Weber, con todo su genio dramético, no hizo
sino elevar sus asuntos escogidos hasta su idea
superior, acertando del modo mas admirable en
la creacién descripsiva del ambiente, que es
donde estd su teatralidad, exteriorizando de
modo insuperable el oculto misterio al que obe-
decen los humanos fines. Y Verdi, que es el ver-
dadero temperamento dramatico, el que da en
su obra musical todo el humano realismo de la
accion, vence con ella, y en un terreno equiva-
lente al literario, de tal modo que & mi enten-
der tnicamente nos revela en su misica el sin-
gular sentimiento con que se ha asimilado el dra-
ma escogido, pero sin avalorar en nada la obra
en si. Dificil le seria 4 cualquiera tratandose del
Otello, pero es que en todas sus obras le sucede
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igual, cuando menos, sin contar aquellas en que
no es ni teatral. Ricardo Wagner acertd con el
camino de la musica de teatro inspirdndose en
la leyenda, y con ella creando poéticamente
esos simbolos que contienen la idea de la vida,
y toda su produccidn viene & resultar una pro-
testa contra lo que pudiéramos llamar featrali-
dad de la musica, porque es la completa unidad
en un ideal sentimiento que domina & la accion
con su poder esencial; y hasta la que aparenta
mayor teatralidad, es decir, exferioridad: Los
maestros cantores de Nuremberg, estd compuesta
de su misma vida, de sus luchas, de sus amargu-
ras y de sus triunfos.

Si que comprendo que obras literarias de
poesia sugieran al miusico una expresién que
lleve la exaltacién de su misma idea, resultando
un drama en el que la musica la eleve 4 su altura
final; pero esto es completamentedistinto 4 como
suele considerarse y abordarse el arte teatral.
Debiera ser idea y sentimiento entregados al
mundo con su verdad de origen; pero suele ser
efecto artificioso, donde Ginicamente se exalta lo
aparente de la vida, y en él, 4 pesar de todo,
puede y suele salvarse la expresion literaria
amparandose en lo inverosimil; pero dificilmen-
te la musical, que las mas de las veces se apri-
siona perdiendo su espiritu inefable.

En cuanto & la mucica de pantomima, que
parece, desde hace algin tiempo, haberse pues-
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to al uso, y que varios de nuestros musicos la
hacen, creo que tiene la ventaja de que dentro
de la concrecién es mas interna, atendiendo 4
los sentimienios que derivan acciones menos
materiales, y siendo ademas la que impera en el
conjunto da los medios artisticos que sa le ofre-
cen. Parece ser éste el intento de un género
resumen en el que se unifiquen las artes, mani-
festandose con la mas sutil expresién. Esa es su
caracteristica: la sutileza que escapa & la palabra
y describe la musica. Asi debe penetrar en el
asunto y formar su espiritu, transmitiéndonos
el pensamiento, & veces aun antes de ser acto.
Sus personajes han de ser algo asi como la ima-
ginacién personificada, y en ellos viene & nos-
otros el reino de lo irreal. Son nuestras escondi-
das puerilidades, nuestra impresion de los hom-
bres y de las cosas sin la fijacion del concepto,
nuestra entrada en el mundo de la fantasia y del
prodigio. La Misica guia los movimientos y di-
rige ilusoriamente la vida, olviddndose de su
pesada marcha. Siempre va el Arte supremo hu-
yendo de la realidad presente y buscando nue-
vas modealidades para por él libertar la vida. El
artista la busca fuera de su apariencia, para re-
crearse en su espiritu, y al profundizar en su
conocimiento y presentarlo conforme & su sen-
tida idea, se aparta generalmente del comun sen-
timiento y sufre la incomprensién, excepto de
los espiritus privilegiados que son capaces de
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contemplarla uniéndose a ella por el placer es-
tético. Decrece por lo tanto el interés en razdn
directa de la calidad artistica de la obra, porque
el mayor ideal esta atn desprendido de él, y
s6lo es atraido por la voluntad final, d'stinta de
los medios gue nuestro instinto adhiere. Es ese
instinto el que las musas pretenden halagar por
el Arte, y por eso elevan al artista que exalta el
placer de sus sensaciones y lo erigen como ido-
lo que dura menos quse su vida, porque del es-
truendo plebeyo de las multitudes aduladas por
los mercaderes del Arte y de las mismas cobar-
dias de algunos publicistas y de la misma vulga-
ridad de otros, que sélo comentan sus envidias,
surge la reaccidn, triunfando la verdad, que en
su forma suprema de belleza domina el mundo
de lo estético.

El artista también suele huir del gran publi-
co para manifestarse en una minoria selecta, se-
gln su intima idea, en la que da las mas de las
veces lo mejor de si mismo, y el musico acude
entonces 4 esa llamada misica do cadmara, ex-
presando sz poesia con mayor sobriedad, 6 va-
liéndose de algin determinado instrumento,
como el piano, donde pueden expresar comple-
tamente sus ideas, y sobro todo las quoe forman
1o mas querido y lo que no pueda del todo en-
tregarse al pablico. jPredilecto instrumento de
los artistas aristocraticos! Muchos fueron entre
nosotros los que por él expresaron sus mejores
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creaciones, como Albéniz y Granados, y algu-
nos de los actuales tienen en las de piano sus
mejores obras.

Nuestros musicos son, por regle general, de
un temperamento sciiador, verdaderamente idea-
listas, de seunsibilidad refinada, que huyen en su
arte del halago popular. Sou la mayoria de ellos
intimos y selectos para su expresidn, con gran
visidn de lo interior de las cosas y de su matiz,
casi imperceptible para el publico. Desde luego
qne yo me refiero siempre &4 unos cuantos artis-
tas que son nuestros musicos, y no aludo como
tales & esos otros de fabricacidn barata para ba-
zares publicos. Tampoco quiere esto decir que
unicamente tenga como nuestros dnicos mu-
sicos-artistas & los que seguidamente comen-
to; otros son también para mi de gran valor, de
los que nada digo, por haber casi pasado y ser
ya muy populares unos y no serme bastante co-
nocidos algunos de los demas, por lo que no po-
dria comentarlos con autoridad. La tengo muy
legitima, dentro siempre, [claro es!, de lo im-
perfecto é incompleto de nuestros juicios, res-
pecto 4 lo tratado en este libro, y por consi-
guiente no tengo para qué defenderme y am-
pararme en la imparcialidad de mis juicios y de
mis afirmaciones, que son por el contrario de
una pasion extraordinaria. Con todos los ar-
tistas qie aqui van comentados tengo una in-
tima amistad, lo repito, y muy grande, con
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la familia del tnico que tan prematuramen-
te murié, José Maria Usandizaga. A todos
creo conocerlos bien:en sus personas y en
sus obras, y todos me son predilectos; asi es
que mis comentarios, resultado de conocimiento
y pasion, tienen que ser acertados, aun tenien-
_ do en su contra mi torpeza para expresar. Con
un frio analisis es tan dificil entrar en el sér de
las cosas como con una autopsia producir el fisi-
co dolor en el cadaver. Pcr eso, indudablemente
por eso, la critica al uso entre nosotros interesa
‘tan poco. Si esta critica es musical, han de inte-
rrumpir el comentario los consabidos pentagra-
mas con el tema 6 con los temas, y la mayor
parte de las veces, jDios proteja 4 la obra para
que salga ilesa del-atrevido bisturil Después
suele ir una relacién con pretensiones eruditas
para encasillar al autor en alguna determinada
escuela. Franck, Debussy, Strauss y alguno que
otro ruso, son hoy dia los tributarios de mayor
paternidad; después vienen & definir donde esta
la independencia, la personalidad, que es algo
asi como las variaciones de la obra critica. El
critico huye de la emocién por deber, cumplido
las mas de las veces sin ningin esfuerzo; pero
tanto se aleja, que pierds casi siempre la misma
obra criticada, y en lugar de ver combinaciones
armdnicas y melodias en sonoridad y sentimien-
to, ve los borrones y manchas de tinta que tras-
tornan su cerebro, ya mareado, seco y paraliza-
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do por el serio microbio analitico. Esto es algo
asi como si un organista, un violiniste, un pia-
nista, un cualquier intérprete, pretendiera no
sentir nunca la emocién de la obra interpretada
para reflejar fielmente el sentimiento que la
cred. Kl critico, al igaal que el intérprets, y atin
més, puesto que su labor queda, debe ser un co-
laborador del artista creador, debe ser la conti-
nuacién de la obra, su primer efecto, que aspira
& ser el perdurable, la verdadera y mas legitima
emocion receptiva, la mas legitima, por ser di-
recta y voluntaria. Dificilmente seré tal prolon-
gacidn ni tal efecto 2l que comience negandose
al sentimiento de la obra, eso de: Yo no conozco
al autor, ni me interesa nada, es mds: pienso de
modo absolutamente distinto; asi es que mi opi-
nidn serd imparcial. A lo que yo diria: Su opi-
nion de usted, senor, de no reflejar algo del senti-
do 6 de la emocidn de la obra del artista, no inte-
resa nada en lo que d tal obra 6 d tal artista se
refiera, y en cuanto al andlisis de ella, mejor serd
que cada cual lo haga directamente de la partitu-
ra, st es que lo sabe hacer, y de no saberlo, para
nada le sirven los fragmentos que el critico pre-
sente. Por eso, fuera de lo que sea necesario &
las obras escoldsticas y pedagégicas, cosa ya
algo apartada de la actuacion del Arte, creo mas
bien en la necesidad, 4 lo menos para recreurs
nos, ya que esta fuera de toda utilidad, de esta
especie de critica puramente estética que yo



32 CARLOS BOSCH

trato de ensayar en este libro, aunque sin lograr
ni siquiera proponerme mas que reflejar algo de
mis impresiones, sobre tédo las que diré positi~
vas, dejando en el silencio las tristemente nega-
tivas, aunque aigunas de ellas las haya gritado
la masa en sus ovaciones inconscientes. Escrivir
con el sentimiento emotivo que aclara la idea es
inspiracion, privilegio que suele huir de los
eruditos profesionales, quienes 4 fuerza de apo-
yarse en antecedentes y ajenos juicios, suelen
debilitar el suyo hasta tal punto, que viene &
disolverse entre el polvo de los archivos, «que
no he menester autores que me digan lo que yo
me 86 decir por mi mismo», dijo Cervautes.

" Cosa muy distinta es la de procurarnos cada
cual una cultura que nos descubra nuestro pro-
pio camino y esa especie de caso patologico que.
se manifiesta en un género de erupcion de citas,
de fechas, de origenes y de tantas cpiniones en
el tiempo que han venido como 4 desgastar el
objeto 6 la esencia del asunto victima de tanta
curiosidad de sabiduria. En Musica, puesto que
de tal arte trato preferentemente, se ha llegado
& pretender un exacto conocimiento, como si
fuera un problema matematico, de la intencidn,
y no sélo de la intencién que tuviera al escri-
birla, sino hasta de la relacién del estado de
animo de Beethoven con el procedimiento em-
pleado en algunas de sus sonatas, y 4 establecer
un analisis comparativo de su situacién perso-
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nal con sus evoluciones progresivas en su arto.

De toda esa unién que nos prende en frater-
nidad se forma el arte como nuestra vida supe-
rior, olvidada de las luchas con que el mundo
nos sujeta, y cual divina dadiva ofrécese &
nuestra contemplacién, viniendo 4 formar de si
nuestro sentimiento, que en esa contemplativa
recreacion se va perfeccionando. Tal gusta la
refinada sensibilidad del artista, de una vida
aparte, donde esta su propio espiritu, y en ella
y desde ella amarlas todas, por lo que también
nubla la suya el dolor, més intenso cuanto mas
reflexivo y consciente. Avivado por la herida
que le produjeron las humanas desdichas, busca
la redencion de los espiritus hermanos, y enton-
ces investiga la esencia de los seres cuando su
sentimiento, adelantindose & todo andlisis, le
impulsa 4 materializar en forma expresiva su
desbordante emocién y crea su obra, dejando en
ella su realidad ideal, mds 6 menos conforme
con su personalidad, 4 veces muy diversa, lo que
prueba, sobre todo, la potencia independiente
del Arte, eterno vencedor que triunfa en ocasio-
nes hasta de la intencién del artista dominado
por prestada inspiracion.

Esta region del ideal contiene desde luego ia
verdad depurada, aquietada y definida en que
se resume el espiritu de las razas, el de los dis-
tintos pueblos y naciones, y éstos suelen expre-
sarse en todas las artes, porque cada una de ellas

3
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tiene su misién particular dentro de la unidad
que las conjunta, pero se vxpresan mejor, segin
su idiosincrasia, en algunos de ellos, por las que
se inmortalizan.

Parece ser que el espiritu espafol, si bien dio
en tiempos ya lejanos varios genics musicos,
que fueron incluso creadores de orientaciones
nuevas en su arte, no ha sido en éste por el que
ha llegado & las mayores cumbres de su gloria,
alcanzada con el mayor esplendor de universal
dominio por el de las Letras y la Pintura.

La luz y el color exuberantes de nuestro pue-
blo contrastan con el espiritu triste, severo y un
tanto frio de sus hijos, y tal vez por eso hayan
acertado de modo insuperabie & expresar el seu-
tido del mundo real, formando esas obras en las
que 103 mismos esplendores de nuestro sol son
tristezas que descubren, que mauifiestan las som-
bras de vidas degeneradas en cruel desarmonia
con el ambiente; y asi ese mismo fracaso de la
Naturaleza perdura en la inmortalidad de un
Veldzquez, que cou su despiadado realismo defi-
nié en su arte una idealidad sugerida y creada
de la misma fealdad que al darse 4 la idea se
hace estética, porque es de una belleza superior
4 la que directamente se manifiesta en la forma.

Es posible que por la firmeza de nuestra fe
haya descaminado nuestro espiritu el campo de
los indefinidos sentimientos, dandose 4 las con-
creciones inmediatas en lo relativo y mediante



IMPRESIONES ESTETICAS 35

el apoyo dogmatico para el ideal absoluto. Es-
critores, artistas de la palabra que abarcan y re-
corren la gama toda de las ideas, llegando a las
figuras simbolo de Cervantes y Santa Teresa,
genio el primero donde esta la Humanidad fra-
casada, y mas alla del genio, con su visién de
eterna divinidad, la Doctora de Avila, practi-
cando en vida su inspiracién ultraterrena, son y
componen la gloria de nuestras Letras, que con
los que hicieron el siglo de oro nos dieron en
tan excelso arte el derecho de universal sobera-
nia. Pero ese deseo, esa ansia de un algo indefi-
nible que sea como un anticipo de nuestro ideal,
la emocion que pierde su intensidad con la pa-
labra, la que no estaba sino en el pueblo que
por instinto la cultivaba entre nosotros, la que
no supo desarrollarse mas que al servicio de lo
religioso, la que forma el supremo arte, habia
de tener al fin en Espafia su expansién necesa-
ria, mucho mas cuando, aun desatendida, se en-
gendr6 en el pueblo con toda la poesia de nues-
tra tradicidn y con la variedad que compone la
unidad del mismo.

Nuestro tiempo va logrando lo que en otfros
fueron esperanzas sin éxito inmediato, quizas
debido 4 la decadencia que la Misica sufria en
todas partes bajo el imperio del vulgo.

En esos mismos afios tuvimos aqui figuras
que eran signo de nuestra potencia en el arte
que tan abandonado hemos tenido, y sino para
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otra cosa, como prueba de tal capacidad sirven
muchos de los que componen nuestro géunero de
zarzuela. La general tendencia del gusto fué
depurandose y poco & poco redimiéndose, hasta
llegar en cierto modo & lo que puede conside-
rarse como la decadencia por perfectibilidad
formal, que en muchos casos ataca & la esencia
ideal d» la obra.

Los que ahora son nuestros musicos jévenes
mas artistas (al menos conocidos por mi) han te-
nido el acierto de hacer sus estudios atendiendo
y penetrandose de los mas modernos procedi-
mientos, es decir, de los procedimientos todos,
y muchos de ellos fuera de Espaia, lo que no
perjudica en nada al sentimiento espafiol, por-
que se estudian y & veces se aprenden los me-
.dios técnicos, pero no las ideas ni los senti-
mientos, aunque algn artista, en su afan 4 lo
didactico, haya pretendido que le ensefien el
modo de sentir la emocidn y de crear ideas de
belleza.

Esta juventud que para mi representa lo me-
jor de nuestra musica, la forman los comentados
en este libro, no digo que exclusivamente, per-
que hay algunos de los que por no poder hablar
yo detalladamente no van en mis impresiones,
entre los que cito en ejemplo & Oscar Espla.

Mi frecuente trato con los comentados, mi
carifio y mi intimidad con ellos, han sido la
causa que me sugirié esta obra, completdndola
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en su cantidad con algunas ideas, mas bien im-
presiones, que no me atrevo 4 calificarlas de
ideas, sobre mis sentimientos estéticos. Tengo
cierta necesidad de manifestarlos y asi son efec-
tivamente sélo ellos los que forman este libro.
En él van juicios, afirmaciones y pensamientos
sobre arte y sobre artistas, y éstos pasaran ante
los que me lean quizas personalmente modifi-
cados por i interpretacion. Sin embargo, en
cuanto 4 su significacién artistica me ilusiono
de no haberme equivocado y mucho menos atin
en cuanto 4 sus cualidades; asi es que tnica-
mente queda mi temor en lo que respecta al
juicio de algunas de sus obras y algo més por la
avenfura de meterme en su intencién creadora.
Mis impresiones sobre sus obras reflejan las que
me dieron respectivamente sus personas y sélo
uno, Manuel de Falla, resultaenellascontradicto-
rio, porque en sus creaciones va la expansidnque
falta 4 su vida. Toda la que por si se hace digna
de su existencia se forma del Arte dejand» una
idea estética de su esencia, comprensible al ar-
tista que la recoge para su obra 6 para su inspi-
racion, bien directamente de la persona repre-
sentativa 6 de !a poesia, que es la emocidon que se
entrega a la universalidad por haberse alejado
de su primera causa. Procedencia y destino com-
ponen la union variada de la ilusidn gozosa que
ofrece la esperanza del futuro oculto con el re-
cuerdo de cuanto fué en nosotros para nuestra
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finalidad cumplida. Quisiera que fuese la de este
mi libro comprensién de lo que representa para
nosotros, para nuestro arte musical, cuanto han
realizado ya estos artistas de quienes escribo;
quisiera también que cuantos me leyeran se des-
preocupasen de otros apasionamientos para en-
trar en los que yo les presento &4 favor 6 en con-
tra; quisiera que se me combatiese, porque asi
aumentaria mi pasién y con eso mi expresién
seria mas verdadera, y deseo por tltimo que me
lean solo personas que sepan escuchar las pala-
bras que para la mayoria son perdidas.

En nuestras costas cantabricas de los alrede-
dores de Santander vive un amigo mio que es
4 quien este libro va dedicado; tiene su casa un
jardin que es discrecién y aristocracia. En él
reuniria yo & unos cuantos sofiadores, les supli-
caria que me perdonasen y después les leeria la
obra. Al terminar su lectura, la bondad de mi
intencidn, la calidad de los artistas que me la
sugirieron y la poesia de aquel ambiente la ha-
brian avalorado. o

Esto es lo que pido, pues, a mis lectores: que
imaginen una regién fantistica donde. toda pa-
labra lleve idea de poesia y por amor 4 la Natu-
raleza sea una exaltacién del Arte, y asi, con el
amor que él representa atiendan 4 mi relacién
N0 COmMo Severos ¢censoreas, sino con el sentimien-
to de gloriosa fraternidad que & todos nos une
en el culto a la belleza. :



USANDIZAGA

La idea del artista creador manifiesta su esen-
cia en la obra creada y en ella va contenida la
vida del que la concibié depurada en’ senti-
miento y liberada de todo accidente.

Tributa con la forma lo que al mundo debe y
en la forma estd el peligro de lo transitorio,
pero siempre reinara con ese poder é imperio
de apariencia inmortal, cuando el espiritu que
fué su causa supo manifestarse y crear en la
obra la idea de su propio ser, su intima verdad,
su ideal, en suma. Al morir en tal caso la perso-
na no morir4 el artista, y en el dolor que su
desaparicién nos cause ira la exaltacién de sus
creaciones y por ello también una mayor inten-
sidad en su vida misma, porque un artista como
José Maria Usandizaga vive en la emocién de
su propia musica y en ella transforma su ener-
gia con la instintiva generosidad de su talento,

Asi al morir queda suidea y la esperanza
perdida de posteriores obras suyas proclama
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por si sola su grandeza haciéndonos sentir que
su desaparicion no es ya la de un hombre que
deja el dolor en cuantos con carifio le trataron,
sino la de un espiritu artista que en breve vida
del mundo acert6 a recoger su poesia, sus lu-
chas de pasiones, sus llantos de tristes destinos,
y apropiandoselos por inspiracién, darnos en la
musica su verdad misma y todos los matices de
un exquisito sentimiento. 4

Su juventud y energia creadoras nos asegu-
raban futuras obras en las que su temperamento
definiese las evoluciones, promesas que parecen
haberse realizado y convertido en el misterio
de una idea desvanecida en la poesia de un
eterno sueflo 4 que le llevd su instintiva aspi-
racion ultraterrena y el desequilibrio de un es-
piritu de grandeza que consumid con el poder
creador la enfermiza constituciéon que no pudo
geguirle rindiéndose en muerte 4 la inmortali-
dad del artista.

Por eso, con el ideal de las almas que es
amor universal, busca la de Usandizaga la com-
prension de su arte y con dominio lo logra,
uniendo asi su vida en las pasiones de las nues-
tras y en los momentos en que afioramos el va-
lor de lo que pudo ser, de lo inefable, jque tal
vez hubiera cantado en su melodia nuestro in-
timo secreto con la adivinacién de los elegidos
que aciertan a objetivar lo mas suyo para entre-
garlo al mundo en confidencia que confirma la
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unién esencial de nuestras almas! Y el presen-
timiento de su rapida desaparicién parece ser el
que da a sus obras la exaltacion apasionada de
una intensidad realista que es tan humana y
por eso mismo tan teatral, porque necesita ex-
pansionarse en la accion el desbordamiento de
su lirismo que pide la vida misma que le va fal-
tando y por el milagro de su arte consigue de-
tenerla en sa huida y perpetuarla en el mundo
con toda la pasion de un deseo que no ha de lo-
grarse y no sabiendo renunciar se ampara y
cristaliza en belleza. Y su amor humanitario,
que le ha hecho sentir y ser intérprete del dolor,
es el que pide con ansia la unién comprensiva
del publico con su obra, conseguida sin esfuer-
zo & pesar de la dificultad que ello supone para
un artista que por su misma sinceridad ha de
expresarse siempre segla su idea y en adecua-
da forma exteriorizarla sin caer ua solo mo-
mento en la valgaridad. Concede ciertamente,
pero aclarandc al publice su modo de expresién
sin tomar él la que pudiera ser de la masa, por-
que la sutileza estad en su espiritu, en el que sélo
influyen los que son artistas y més 6 menos di-
rectamente impresionan su temperamento, que
nunca le hubiera permitido concretarse 4 un
plan determinado con una finalidad preconce-
bida, sino que verdadero devoto del Arte le
daba como tnico fin el de la belleza consegui-
da por la forma que la define couforme & la
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personalidad de su creador, y asi traduce en la
suya la idea del mundo, la esencia que roza el
seutimiento y sélo se da & la inspiracion que la
conoce, la medita y en su propia idea la con-
vierte con esa fusién que es amor en si y se en-
trega al mundo como lo mejor del alma que en
él quiere perpetuarse con el instinto de inmor-
talidad temiendo al olvido como reflejo de
muerte. Parece perseguir Usandizaga afanosa-
mente el logro de que su vida perdure no ya
en sus obras, sino de ellas como reflejo del
mundo con sus pasiones y miserias, con sus
egoismos que en odio convierten el amor que
no sabe renunciar en nuestro més personal
sentimiento que él generaliza en el humano
elevandolo & la causa estética de donde deriva
todo accidente. Ahi estd precisaments el idea-
lismo que lleva toda obra de un artista verda-
dero, su origen y su destino siempre superior &
la accion de sus accidentes. Obedecen éstos a
impulsos naturales y muchas son las veces en
que el mal se mezcla en su desarrollo sin que
por eso desaparezca la belleza contenida en la
armonia del conjunto. Y ol realismo, camino
- del ideal, es también la lucha, el trabajo que ha
de conseguirlo. Unidén de fuerzas contrarias que
son ambiciones y flaquezas, suefios en los que
nuestra fantasia descubre los fines que son an-
helos de nuestro espiritu y asperezas que difi-
cultan la marcha, sujetando & la tierra lo que pa
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rece no pertenecerle, sentimientos, que estan en
nosotros, de donde nace el Arte con la imperfec-
cién y el mal de los hombres, pero también con
su propia verdad. Es toda la vida con mucho
mas de lo que por si concede, pues la inspi-
raciéon necesidad creadora es precisamente el
vivir nuestro que la realidad nos niega y como
tal lleva esencialmente nuestro yo, el espiritu
profundo, nuestra visién, nuestra sensacioén y
nuestra emocién del ser y de la poesia universa-
les. Usandizaga como artista no podia realizar
lo que hubiera sido vida gastada por su misma
marcha, y su temperamento le pedia, le exigia
la expansién de toda la tragedia humana con la
crudeza y la vitalidad con que él sentia recepti-
vamente el sentir de los hombres; pero ese des-
bordamiento siempre de un lirismo exaltado, se
aparta aun con los latidos de las vidas reales 4
las regiones en donde han de serenarse con el
ensuefio que las convierte en belleza, con la for-
ma de una manifestacién estética. Siempre lleva
su obra el sentimiento de un suefio irrealizable y
una voluntad fuerte que parece bastarse para
con dominio realizar su propdsito y en ello po-
demos ver el simbolo de su ser. Su espiritu de
fortaleza, de ambicién y de ideal afirmaba con
resoluciéon que su personalidad quedaria defi-
nida, y solo acabando su existencia transitoria
pudo el destino vencer & suimperio quedando
aun su Gltima obra como grito de protesta, como
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triunfo de la muerte, como conquista del tiempo.

Y en ella qued6 una esperan:a consoladora
de aquel momento de muerte, verdadera vo-
luntad péstuma eon la que legé La Llama, Spe-
ra en tres actos, letra de Martinez Sierra, con
tres prologos fantésticos que representan los
espiritue del fuego, del agua y de la muerte, sir-
viendo, respectivamente, como un anticipo des-
criptivo de la accién que les sigue con la for-
ma del drama lirico moderno, desarrollandose
ampliamente las melodias representativas de
actores y sentimientos, y de un estilo en el que
contrasta la serenidad del canto en ambiente
popular con la inqnietud de los giros orienta-
les, siempre siguiendo con gran intensidad la tra-
gica leyenda que le inspira, cualidad que carac-
teriza 4 Usandizaga. Se apodera del asunto dra-
mitico escogido, y con un sentimiento teatral
dificil de conseguir logra conmover al gran
publico rebelde por lo general al verdadero
arte. Pero este artista tan humano necesita de-
jar entre los hombres algo de su sentimiento
expansivo, y aun alejandose algunas veces de
su verdadero secreto intimo, prefiere con el do-
minio que de su arte posee recoger er su obra
el motivo palpitante de las muchedumbres y en-
tregarse 4 ellas & si mismo con toda la iutensi-
dad de su pasidén exaltada dandose en ocasio-
nes quizas demasiado pava un artista de su ex-
quisito temperamento que & pesar de. todo



IMPRESIONES ESTETICAS 45

triunfé como tal en el conjunto de su ohra.

Diversos caracteres y estados de alma los de
los artistas, complican la formacién “e un crite-
rio fijo que nos guie por el verdadero camino
del arte. Cada vno tiene cl suyo paiticular, su
interpretacion del mundo y de la vida, su enso-
fiada vision del misterio, su representacion de
la idesa. Pueden recoger la emocién universal en
su espiritu exteriorizando su esencia, como
flor exdtica de reservado jardin sélo tran-
sitado por escasos paseantes curiosos & quienes
no sé si atreverme a calificar de privilegiados, 6
perseguir objetivindose el aprisionamiento en
su emocidn del humano sentir general, que
aciertan 4 traducir con su propia personalidad,
y con ella hablar para todos y en nombre de to-
dos. Son estos tultimos los dignos del popular
homenaje de las innumerables gratitudes; son
los primeros los que vivean en las almas solita-
rias, en los espiritus de aristocracia, en los me-
jores momentos de las mejores ideas, en la
emocion que traduce el misterio con el si-
lencio, ese infinito decir sin palabras que for-
ma el encanto de la Naturaleza y de las cosas.

De éstos también se nos revela Usandizaga
en varios de sus primeros ensayos y en Ume-
zurtza (Lia huérfana), escena coral para voces
mixtas y orquesta, obra intimamente sentida,
que directamente transmite su propia emocidén
en la mas depurada forma y en el desarrollo de
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la idea de una poesia que se apodera del triste
sentimiento que la inspira. Es ésta seguramente
la obra que él tenia para si mas que ninguna
otra, y por ello mismo su lirismo se concentra
conforme al caricter de serena melancolia, de
resignada conviccién de su fin prematuro que
le lleno de esa contemplacién de su propia vida
que entregaba al amor de su arte y & ese amor
de las demas vidas que al fin fueron atrafdas
por su fuerza creadora.

Puede decirse que en Umezurtza comenzé &
definirse, mas bien & afirmarse su personalidad,
con menores influencias extraiias que en sus
demas obras; en ella no existe esa preocupacién
del efecto que siempre lleva toda produceidén
teatral, y su maestria en la técnica alcanzé un
muy alto grado.

Las Golondrinas, drama lirico en tres actos,
letra también de Martinez Sierra, fué estrenada
en Madrid, con éxito realmente extraordmarm,
en Febrero de 1914. En ella se dié 4 conocer al
gran publico que le aclamé como uno de nues-
tros mayores artistas musicos. La fuerza drama-
tica del asunto estd sentida y exteriorizada de
modo admirable, y tiene también momentos
como el del comentario de la orquesta 4 la can-
cién de la Primavera, en los que el artista da su
propio sentimiento de sutiieza, por lo mismo
menos recibido del ptblico. El coro final del
acto primero es de una gran poesia de ambien-
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te y una nota de impresionismo muy acertada
se da al oir la banda del circo contrastando con
la orquesta, en el segundo acto.

Mendi mendiyan, pastoral lirica en tres actos
y epilogo, letra de José Power, fué la primera
obra teatral de Usandizaga, estrenada en el tea-
tro de los Campos Eliseos de Bilbao, en el afio
de 1910. La poesia de la regién vasca esta des-
crita y exaltada en el contraste de las pasiones
que forman el drama, y su musica lleva toda la
espontaneidad del artista que sin preocuparse
tal vez con menos conocimiento del publico,
se inspira en el asunto escogido y crea una
obra gloriosa para su pais y su regién. Otras
muchas forman lus que pudiéramos llamar de
preparacién, como son varias de piano, de
organo, de .piano y violin, dos cuartetos, una
suite de orquesta y un poema sinfénico y al-
gunas melodias para voz con acompafiamiento
de piano. Por recomendacién del pianista Plan-
té fué Usandizaga & estudiar a la Schola Can-
torum de Paris, y una vez completedos alli
sus estudios, siguid la serie de sus composicio-
nes con obras mas & conciencia, aunque muy
influidas atin, como es natural, de la Schola,
y entre ellas estan Yzurakbat (fantasia para or-
questa), Euskal festara (marcha para banda), Bi-
dasoa (obertura) y Rapsodia, obras las cuatro de
caracter vasco, que obtuvieron los primeros pre-
mios cn los concursos de los Juegos florales
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éuskaros de 1906, 7, 8 y 9, respectivamente. Su
producecién es bastante numerosa, siendo varias
las composiciones de piano, de 6rgano, de piano
y canto, de orfedn, de violin solo é instrumentos
de arco, de violoncello y piano y de orquesta,
posteriores todas ellas 4 sus estudios hechos en
Paris.

La pasion que no logra satisfacerse, el amor
que da lo mejor de si mismo sin conseguir la
uni6n ansiada con la que pretende darse & la
vida, y la muerte como término, mas bien como
expansiéon de un sentimiento atormentazdo, el
lianto por lo irreparable, siempre un algo de
violencia tragica 6 de honda tristeza, es lo que
inspirara 4 José Maria Usandizaga, destinado
para un mundo aparte, como todo artista que
lleva en sila vision de la belleza en su esencia
y en la accidn, no vista por la generalidad de
los hombres conforme 4 la verdad de su idea y
la razon de su forma.

Asi es como recoge en su arte y manifiesta.en
belleza el sufrimiento de las vidas miserables,
de los peregrinos que nunca encuentran su lugar
de espiritual refugio. Lo tuvo el artista en su
mismo amor 4 la musica, en sus altos ideales y
su constante trabajo, y con él formé una vida
distinta de la suya, porque era su verdadera vi-
da. Intensidad, emocidn, lirismo, todos los sen -
timientos animados en los instantes de despedi-
da, en esos momentos en los que nuestra efusi-
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vidad prctende dejar un recuerdo que sea algo
de nosotros mismos, un vivir nuestro de lejania,
parecen animar la obra conjunto de José Maria
Usandizaga, y asi resulta para nosotros su muer-
te como ausencia de una vida no acabada y siem-
pre perdura entre las nuestras con el culto de-
bido & su talento.

San Sebastidn, que fué su pueblo, lloréd con
amargura la pérdidsa de su hijo predilecto, y
todos cuantos se interesan por nuestro arte ha-
bran lamentado seguramente su desapariciont
Con ella ha dado ya tributo 4 la muerte la evo-
lucién moderna y progresiva de nuestro arte
musical, y siempre representard para nosotros
un simbolo del arte que es sacrificio § renuncia-
miento.

Todo creador, hombre de ciencia ¢ artista,
deja en su obra un destello de inmortalidad que
pretende descubrir el misterio de la infinita
esencia y viene 4 ser la representacion de nues-
tro privilegiado destino. El inventor cientifico
avanza y extiende el dominio de este mundo y
las leyes hasta ellcs ignoradas se entregan y
obedecen & su ingenio que las descubre; los hu-
manos les debemos en muchos casos la vida
misma y por eso la suya ha de recordarse siem-
pre y hemos de glorificarla. Pero el artista, al
crear su obra avanza, anticipa en cierto modo
y nos permite vislumbrar algo de lo que como
realidad no podemos gozar en esta existencia;

4
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nos comurica ese amor indefinible, con el que
unificamos en la exaltacién de nuestro senti-
miento que se funde en la misma obra de arte
apartandose de todo interés al conseguir la emo-
cion estética que nos perfecciona, toda la belle-
za que del amor se forma, y su creador, predilec-
to nuestro, no sélo perdura en la gratitud hu-
mana, sino con toda la expresidn de la vida que
no alcanza la misma realidad, viviendo el suefio
de nuestra fantasia, irrealidad que consigue
aprisionar en la forma y que al realizarse se
convierte en amor como fin esencial de nuestras
almas.

Asi, con toda la intensidad de su musica apa-
sionada, vivira siempre José Maria Usandizaga
en nuestro recuerdo como esperanza de nuestro
arte y como culto de nuestro pasado. Su volun-
tad fuerte y ambiciosa es ejemplar para los ar-
tistas, y su prematura muerte nos habla de mas
altos fines.



MANUEL DE FALLA

El artista, al crear por su espiritu con la emo-
cion inspirada en un sentimiento la obra que fué
en él verdad de un moraento, que se hace uni-
versalmento humano, y eternc por la belleza y
la idea, vive en su creacién lo mejor de su vida
y & veces, como en el caso de Manuel de Falla,
lo mas oculto y secreto, aquello que por amarlo
tanto, sélo se nos descubre con el amor de un
beso eterno de despedida al alejarse de su idea
para concretarse en forma que el mundo reco-
ge como de su pertenencia.

Su personalidad se nos presenta dificil de co-
nocer y muy complicada. El horabre de corte-
sia y distincién dificiles de igualar, de trato
ameno y caracter atractivo, de modales que lle-
van en si ejecutoria de heredada nobleza, tiene
poca, tal vez ninguna relacién con el artista re-
presentativo de una raza intensa de supersticio-
nes y misticismos, de vivas realidades y delirios
de fantasia, expresiva y sin.embargo incom-
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prendida, contradictoria como exaltacién huma-
na, que renuncia por la posesién, que desprecia
y mata por avaricia y por-amor, que peca por
religiosidad, triste y welancélica por exuberan-
cia de luz, dando culto & la muerte y al misterio
por su apego & la vida y a lo visible. Curioso pe-
regrino de los exotismos, busca nuestro artista
el alma que canta su poesia y la identifica con la
de la regidén andaluza, la de su nacimiento y de
sus primeros afios, elevando & la cumbre de sus
ideas y transformando en ellas las palpitaciones
que son emociones de una raza convertida por
el ilustre musico en arte universal, arte con el
que consigue expresar todos los méas variados
matices de su sensibilidad, exaltada en la inquie-
tud de su fantasia, en la que vibra unas veces la
pasién indomable de una raza tragica, y otras la
voluptuosidad orieantal de poesia que suefia en
la presente vidas pasadas que perduranen el mi-
lagro de su inspiracion como «leyendas que vi-
ven & pesar del olvido» (1), que lleva en si la va
riedad de cada momento, emociones de las di-
versas horas que en el reposo pasan como armo-
nias de colcres, en las que nusstra fantasia
descubre la infinita expresién.

Manuel de Falla, que en la vida de relacidén
rara vez expansiona sus sentimientos, necesita
de la soledad, y él lo confiesa, mas que otros mu-

(1) ViLuAEsPESA: El Aledzar de las Perlas.



IMPRESIONES ESTETICAS b3

chos artistas. El Arte es para su espiritu no so-
lamente una necesidad, sino también un mundo
aparte, mundo en el que vive la intima verdad
de su vida, la que nos comunica en sus creacio-
nes. Su correccién social, tal vez exagerada para
un artista en el que los sentimientos se desbor-
dan, hace que se aisle bastante y para poder
conocerle en toda su atrayente espiritualidad
precisa -sorprenderle en su soledad y confiden-
ciar en el terreno de su arte. Tanto es su culto
por él que & pesar de su cortesia y flexibilidad
de alta comprensién no deja nunca de sostener
su criterio con toda energia y entusiasmo si al-
guien lo ataca siquiera sea indirectaments; pero
reconociendo el derecho de todos que respeta
siempre. Tal es la variedad de sus ideales y de
su sensibilidad, que resulta su personalidad casi
contradictoria de un idealismo mistico que al
mismo tiempo va deteniéndose con perezosa
complacencia en la voluptuosidad de un remoto
orientalismo que ha formado el encanto ya pro-
pio del espiritu de Andalucia y que él recoge
y lo expresa con todo el poder expresivo de la
escuela francesa, la formada principalmente por
Debussy, de quien fué discipulo, y por Dukas,
que como Albéniz, Je di6é también precinsos con-
sejos, segun su decir.

Antes de emprender el viaje 4 Paris estudid
la composicion con Felipe Pedrell, y el piano
con Tragé, rovelandose pronto como artista ex.
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cepcional; pero por lo mismo fué poco compren-
dido en sus obras, una de las cua'es hizo vatici-
nar 4 ua empresario que se trataba de un mu-
chacho de escasas condiciones para el asunto y
que nunca haria nada ds particalar. Pero los
verdaderos artistas capaces de juzgarle aprecia-
ron pronto su valer, y yo mismo oi decir 4 Tra-
g6 qua su discipalo Falla era una de nuestras
esperanzas mayores en 3l arte musical espaiiol.

Durante todo este tiempo anterior & su mar-
cha & Paris hizo segin he dicho varios traba-
jos de composicién, como fueron un cuarteto
para piano y cuerda, un poema para piano, flau-
ta, violin, viola y violonceallo; varios ddos para
violin y piano y violoneello y piano; varias pie-
zas en forma de danza para cuarteto de cuerda;
melodias vocales y piezas para piano, y algunas
obras teatralss que ya haclan presentir al gran
artista que se raveld como tal en La wvida breve,
drana livico en dos actos, de cuyo poems es
autor Carlos Fernandez Shaw. Toda la tragedia
de crueldad social, de vida burlada al serlo para
la pasion de amor que en muerts se transforma;
las horas de poesia absoiuta en que el dia se in-
defina y la luz matiza en la Naturaleza colores
que tienden hacia la unidad ideal de suprema
belleza; el encanto ensofiado de un atardecer en
Granada y cuanto la imaginacion del poeta ha
creado, elevado esta por el miisico en esta obra
al mas alto grado de lirismo y drama, que llega
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& lo geunial en el acto primero. Musica descripti-
va que lleva en si y acierta & comunicar toda la
gensacidon del ambisate, la fatiga de las vidas
que trabajan bajo un sol que les da penalidades
para su esfuerzo obligado siendo de alegria y
halago que rie gozosamente para el vivir de los
redimidos; colorista y caracteristica en las dan-
zag del segundo acto, de exaltada sensualidad
que al contener su impulso se transforma en des-
bordada pasién que el dio expresa con toda la
fuerza tragica de la accidn, con la adivinacion
de un alma apasiorada que imagina en sus deli-
rios de presente las amargasresalidades de lo por
venir, que al llegar al transito de lo actual acier-
ta en el drama con admirable vieidn realista y
filosdfica la expresion de ese momento en el que
una existencia burlada por el mundo quiere reir
su propia burla tomando parte en su fiesta, en la
que toda una clase social queda ennoblecida por
la suprema ejecutoria de la muerte.

Debe considerarse La vida breve como una de
las obras definitivas de su autor, y en ella se
muestra ya cual genuino representante en 1nii-
sica de esas leyendas que son unas veces espiri-
tus de poesia, magos del ambiente que crean con
los misterios de una emocién traducida en aro-
mas y murmullos en los que canta su inefable
encanto la Naturaleza privilegiada, el matiz que
expresan como forma que no se concreta porque
no acierta & materializarse, y otras al realizar el
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humano destino como en La vida breve, llevan
en si sus protagonistas la fuerza pasional de una
raza impulsiva y fatalista que sabe morir porque
no sabe renunciar,

Asuntos universales son todos los de la vida,
y mno creo yo que el artista que trate de re-
flejar en su arte el espiritu peculiar de una
raza 0 regién determinada deba en modo alguno
cultivar Gnicamente la nota tipica que es des-
pués de todo la en que menos se manifiesta su
esencia y & veces la menos propia, perque suele
ser en muchas ocasiones resultado de una asi-
milacién que le es extrafia en su origen, y aun no
siendo asi, siempre sera cosa superficial que po-
dri cuando més servir de adorno colorista y des-
criptivo, pero no como su completa representa~
cion.

- El artista creador, para poder interpretarla,
habra de recibir en su sensacién y definir como
cosa propia con toda la modificacion de su per-
sonalidad, sugeridora 4 veces de una idea apar-
te que por voluntad entrega y con amor se iden-
tifica al espiritu indefinido, «espiritu sin nombre,
indefinible esencia», todo cuanto forma ese mun-
do que encierra su alma en el jardin de su
armonia, y que el artista, al recogerlo en la
fantasia con el encanto de lo irreal, va exten-
diendo en sus creaciones escs momentos que de
vida fueron y en las lejanias de la causa como
emocién perduran.
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Y asi, con el ropaje de la mds flexible forma
sutiliza Manuel d> Falla sus ideas y sus senti-
mientos y tnicamente con ella y 4 su amparo
oculta 6 asi lo pretende toda la intensidad que
escapa 4 su misma depuracién estética.

La creacién artistica, que es en donde toda la
marcha de la vida detiene su esencia, necesita de
un pensador que al encontrarla se convierta en
poeta; pero ella asimismo vendra también 4 con-
vertirse en idea y de esa unidn resultara la obra
de bellsza en la que un alma se revela al mundo;
pero su verdad absoluta podra encubrirse méas 6
menos, segun la expresién que es la forma. Obe=
disnte y flexible se da & quien consiga dominar”
la; pero como el dominio es también una influen-
cia pasiva ejercida por lo dominado, la forma
con una seduccidén insuperable y de halago 4 la
idea que trata de encadenar va infiltrandose en
ella, se esclaviza & su potencia y se da en un
“todo, pero al unificarla con el beso de unién pide
que la ceda parte de su soberania y por conquis-
ta de amor consigue modificarla y hasta en oca-
siones reinar por si sola segln el grado de de-
bilidad de la fuerza 4 que esta sometida.

La expresién por si sola sugiere una idea, la
lleva en si porque no es sino modificacién de la
que ya estd contenida en la Naturaleza como
expresién de la causa absoluta. El genio es la
fortuna que acierta & descubrirla y muchas ve-
ces se encuentra al perseguir el color que en
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nuestra vista matiza un sentimiento, un recuer-
do de nuestro vivir que huyendo por la incons-
tancia que le tavimos fué & descansar en las to-
nalidades de un jardin que es silencio y comen-
tario; al crear con la imaginacién el paisaje que
4 nuestro paso se descubre ¢ al buscar en el pen-
tagrama la expresion de un poema 6 un drama
en los que el artista acierta su propia idea, ocul-
ta 4 veces en la sensacion que con la forma se
manifiesta.

En toda creacion artistica se da una verdad
del artista creador; pero al separarse de la idea
su causa para objetivarse en obra de belleza, si-
“gue unas veces toda la armonia que conocemos
en la personalidad que la expresa mostrandose
Gnicamente como una extensidn exaltada de la
misma, 6 se desvia hacia la expresién de ideas
y sentimientos no supuestos por ocultos en el
artista que los forma; y entonces da en ellos no
ya una extensidn, sino una idea nueva que con-
tiene la verdad de su sentimiento estético con el
que concibe una vida de fantasia aparte de la
del mundo. Por eso en ellos no es el arte la
completa expresion de su vida, sino un ensuefio
que pretenden poblar de fantasticos seres per-
seguidores de lo oculto en la idea, de 1o exético
en la sensacidon. Su espiritu despracia lo que la
realidad le ofrece y crea su irrealidad que por
milagro de belleza se materializa ea arte.

.Se abren para nosotros las maraviilas ocultas
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de lo que no ha existido concretamente; jpudo
serlol, y asi nuestra fantasia se interna en los
campos cercados del ideal, y ve la humanidad en
Fidias, la vida de esa misma humanidad en Sha-
kespeare con toda su extensién, que es duda de
un pensador poeta que se esclaviza al misterio;
en Hamlat, pasién amorosa que sufre el castigo
de su aspiracién divina en Romeo y Julieta,
amor sensual de posesion que conforméandose &
sufrir se consume en los celos que causa el cri-
men por el que se consigue inconscientemente
la ausencia de un alma que estorba como libre;
en Otello, amor ciego y delor supremo en el
Rey Lear, y asi en toda su obra estd un mundo
aparte en el que los humanos viven su tragedia
con toda aparieucia real, pero sin la realidad
misma.

Ve esa region que confunde Naturaleza y
Arte, poemas y didlogos que son paisajes armo-
nizados con el espiritu que en ellos reina y con
ellos se identifica, resurgiendo en el suefio glo-
rioso del renacimiento, y asimismo, mas que ver,
adivina la esencia. podtice que cruza inmaterial
é intangible por la altura donde el genio labora,
la que alienta en la tierra misma como descen-
dida por amor que protege, la que marcha en las
ondas de una cerriente que va reproduciendo en
su profundidad, como el artista, la idea univer-
sal que recoge en su centro.

Manuel de Falla pertenece, como ya he indi-
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cado anteriormente, & esta clase de artistas, que
no extienden en el arto su personalidad conocida
en el mundo, sino que nos dan un mundo que es
su visidn interna, su sensacion del temperamen-
to y del vivir de una raza y de los sueflos recogi-
dos, nostalgicos, por glorias pasadas, de esperan-
zas y de recuerdos, que sombrean los jardines
con el matiz de sus confidencias.

Asi, ademas de ssa tragedia de La vida breve,
en la que muere el amor por su fatal unién con la
vida, que intensifica, crea el insigne musico esos
nocturuos que son «Noches en los jardines de
Espafia», horas que convierten el transito en
armonias que contienen su espiritu, ese espiritu
que crea la idea conforme al ambiente de vo-
luptuosidad, que suefia pasadas glorias, y leyen-
das que viven en la emocién del supremo ins-
tante, en que los rumores de uu palpitar lejano
son comentario de angustias que murieron, los
reflejos de un surtidor luces en las que brillan
los delirios que por inspiracién realizaron las
maravillas del «Generalifes y la claridad de una
noche que afiora cuanto fué indefinicién de
amor que une en si como esencia de mundo, lu-
ces que son color, perfumes que parecen en-
tregarnos el secreto de su melodia, misterio todo
que se desvela ante nosotros bajo la protec-
cién del augusto silencio. que es su expresion.
Asi Manuel de Falla, privilegiado confidente,
nos traduce en ideas perdurables las historias
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- intangibles que s6lo en musica pueden expresar-
se, Sutilezas espirituales de la emocién més in-

" terna, que parece desprenderse del mundd, per-
siguiendo la inmortal esencia con ansia de infini-
to, ¥ que no puede contenerse ni aun en el liris- -
mo de un poeta que nos dé su misién en versos
de los mas variados ritmos, se expresan en estos
nocturnos, como almas de jardin que suefian
tradiciones y donde las de les escogidos se re-
fugian como interrumpiendo la esclavitud de
su vida, en un sueiic 6 delirio que en flores pre-
senta su fantasia, en aromas sm propia con-
formidad y en las ondulaciones transparentes
del agua, su porvenir que ilusiones finge.



GURIDI

La Naturaleza manifiesta en su expresién la
ideal esencia que es el amor de nuestras almas.
Se forma para el arte de nuestro propio espiritu
y con él se define en sentimiento reflasjando la
vida misma en lo que es quietismo y armonia
que aduermen el dolor estético siempre oculto
en todo existir humano. La universalidad es el
resumen, la sofiada unidn en belleza de todas las
verdades que se indefinieron en emociones; pero
éstas como nuestros sentimientos derivaron de
causas inmediatas 4 nosotros, fueron fantasias de
nuestra imaginacién realidades tan nuestras que
no pudimos alcanzarlas, dejando de ellas sola-
mente un algo de lo que fué sin accidente, sin
materializarse. Asi la sensibilidad del artista
descubre el profundo sentido del ambiente en
que vive y recoge para el mundo el intimo de-
cir que lleva la verdad y la apartada confiden-
cia con que se revela el oculto sér de una idea
sugerida & los compenetrados con el verdadero
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espiritu poético que se da 4 la inspiracidn crea-
dora por la que logra la forma concreta que es
su representacién. Pero la idea estética, al reali-
zarse, se manifiesta siempre en una modalidad
que llena, no solamente algo de la esencia, sino
el caracter y la fisonomia propia de su causa.
Esta, una como eficiente, la belleza en si, se ra-
mifica y extiende al abrazar 1o mtltiple, lo vario
de la universalidad. Parece palpitar como la
vida misma, como ella emocionarse con lo visi-
ble y con esa emocidn transformarse en la ideal
representacion que expresa una finalidad en si.
Es la comprensién de la Naturaleza por el hom-
bre que ha de interpretarla seglin su espiritu, y
de esta unién de Naturaleza y Vida se engendra
el sentimiento estético. Todas las tendencias,
hasta aquellas de mas snobismo, llevan en su ori-
gen siquiera sea como causa remota este senti-
miento de Naturaleza aun en su artificio que
muchas veces finge apartarse y en otros distin-
tos inspirarse. Emocién de humanidad fué siem-
pre la que hizo moverse rigidamente en la esce-
na las guifiolescas figuras en que los poetas han
exaltado mas libremente las pasiones de la vida
sin tenerla que sujetar 6 amoldar 4 un limitado
temperamento, y la misma Petroushka, de Stra -
winski, lleva en su exotismo un colorido de am-
biente en que se manifiesta el sentimiento del
musico, por artificiosa que sea su expresién.
Asi por mucho que forzarse intente y preten-
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da descubrirse para lograr nuevos y en todo di-
ferentes principios estéticos que den al Arte ori-
gen diferente y distintos fines, nunca se conse-
guira sino recorrer su imperio ilimitado, de
campo sin cercado, pero todo de romanticismo.
Ideales que batallan con la fuerza de sus opues-
tos colores hasta confundirse en la unién que ma-
tiza suy variedades. La Musica es el arte que los
expresa todos en esa su forma insuperable que
no necesita de lo concreto, y por eso sera siem-
pre el arte predilecto de la causa estética, el de
la pura finalidad. Lia esencia de poesia que es
misterio desvelado por el Arte, parece ser fuente
en la melodia infinita del Universo, y de ahi
acaudalarse para todas las bellezas que causan
las distintas artes. Todas constituyen la ex-
presion de la voluntad que se hace forma; pero
esta voluntad lo es en cuanto & la objetividad,
es decir, al pasar la idea por nosotros para dar-
se al mundo, porque su concepcién es superior
y no es dado muchas veces alcanzarla.

El artista descubre en el reposo de la Natura-
leza la idea poética que convirtié en tradicién el
paso de las almas que nos precedieron, y al tra-
ducirla en su arte crea con los mejores momen-
tos que fueron de todas ellas el espiritu de un
pueblo que por él se revela. De aqui el culto
ofrendado con tanta justicia y la alta significa-
cién de esos creadores como Mistral, que nos ha
dado en sus obras toda la snavidad que es gloria

5
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y amor de la Provenza. Wordsworth, que da en
sus ideas mismas el paisaje que las inspiraron, y
entre otros, Chopin, qne ha personalizado en él
la Patria que se le di6 con sus ideales de herois-
mo y. sus amargos desalientos. Entre los de tales
inspiraciones hemos de contar & Guridi, que ya
ha definido lo que sera en lo futuro la gloria de
su nombre, insigne entre nuestros musicos.
Artista exquisito de los ptiblicos selectos que
distinguen la calidad en las cosas; artista de las
minorias conscientes lleva en su espiritu y da en
sus creaciones, sinceramente sentidas, las emo-
ciones depuradas producidas por la sutileza al
unirse con el mas alto grado de su sensibilidad
refinadisima. Creador de los lirismos de la re-
gién vasca, que parece ofrecérsenos como pai-
saje con ritmo, afanoso investigador de sus can-
tos y tradiciones y poeta de los comentos miste-
riosos del decir inefable, & fuerza de sentimien-
to, representa Jesus Guridi el verdadero espiritu
intimo, recogido, de misticos ensuefios y volun-
tarias frivolidades aristocraticas de graciosa
forma, del sentir nostdlgico y triste que nos da
la verdad por el encanto sugestivo de su na-
turaleza expresiva. Nos expresa 4 su través
todos los ideales de la raza vasca y los en-
garza en sus obras con su propia poesia, con su
romanticismo en parte contenido por la elegan-
cia espiritual en él caracteristica. Sin sugestién
por escuela alguna determinada, resulta por lo
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tanto uno de nuestros musicos mas sinceramen.
te personales y asi llevan sus obras esa espon-
taneidad que parece no laborada por preconce-
bida idea, y es porque siempre va acompafiada
por la identidad de su sentimiento.

Gruridi, que pretende darnos en su musica lo
mejor de si mismo, es de una escrupulosidad y
exigencia tales para sus composiciones, que
nunca le sera dado producir con rapidez, por-
que pretende precisamente, y lo va logran-
do, legar en sus creaciones la completa expre-
sién de su modalidad definida en esa forma
que explica como cincelada materia que va &
nuestra sensacion, la vaguedad en que vislum-
bra el sér oculto de las cosas, de las armonias
del mundo, que su espiritu concibe y su inspira-
cién interpreta. Recreandose con la dolorosa
voluptuosidad del trabajo creador va formando
por él su propia personalidad de artista y al-
canzando el fin de perfectibilidad expresiva con
el dominio de los medios que constituyen la
técnica siempre puestos al servicio de susideas
musicales.

Poesia ‘de las almas nifias que aun no son
sino simbolos del amor que las concibid, y
el dolor de la vida que no pudiendo todavia he-
rirlas, se dibuja sobre sus juegos como afioran-
za por un recuerdo que se borrd al apartarse
de su compaiiia en el mundo. Encantados coros
en que su espiritu algo triste de sufrido artista,
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acierta 4 presentarnos un comentario que con-
tiene todo el incierto temor de lo que sera
mezclado con la amargura tranquaila y melancd-
lica de lo que no llagd & ser, son las tres esce-
nas infantiles: Asf cantan los chicos, obra dedi-
cada & D. Luis Lezama Leguizamén, y en la
que Jesus Guridi, sobre temas populares de
canciones de nifios, borda como si dijéramos la
inspiradisima exaltacién de su primitiva idea, y
con insuperable meestria de aparente sencillez,
con sus recursos para el empleo de las més ca-
racteristicas armonias y rodulaciones y con
sentimiento que en esta composicién expresa de
modo casi genial, produce esa creacién emotiva
tan nuestra y tan humana que nos comunica, el
amor que une & los hombres y que en los co-
mienzos de las vidas existe como causa tinica de
existencia, ese vivir que expresaba lo que es en
su primer estado de conformidad con la idea,
con el ritmo mismo qne la Naturaleza le presta,
y del que tanto se aleja cuando al correr el
tiempo trazando accidentes en sus pasos ofusca y
desalienta, inquieta y agita, formando nuestras
pasiones, tan nuestras que ya no se aquietan en
nuestro paisaje, sino que piden una vida aparte
con la fuerza de nuestro yo independiente que
es el que ha de crear el sentimiento de natura-
leza como representacion de nuestra vida, lo
que constituye la personalidad. [Dichoso el ar-
tista que con el dominio de la suya y con ella
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misma nos da la encantada serenidad de esa su-
blime inconsciencia, que es el beso con que el
dormido misterio se prende & la realidad ideal
que presintio! Asi, ampardndose en la poesia
libre atn de toda lucha, y que se representa al
mundo como bellisimo cuento creado por la fan-
tasia del espacio, signe Jestis Guridi inspiran-
dose en los cantos infantiles, siendo una de sus
ultimas composiciones las formadas por El prin-
cipe triste, derivada de un pequefio romance, y
cuya musica tiene cierto caricter antiguo, y
Un dia de campo, que no guarda relacién alguna
con el anterior, sino que son completamente
opuestos como composicién, aunque conser-
vando los dos el sentimiento infantii que
les inspiré. Es indudablemeute este misico de
los que con mayor maestria saben combinar las
voces, y son muchos los cantos populares vascos
por él armonizados, algunos de los cuales fueron
conocidos con gran éxito por el publico de Ma-
drid cuando las andiciones del Orfeén Donostia-
rra. También del mismo cardcter vasco tiene
una serie de ocho cantos para piano, y Neure
martie, cancién de estilo popular,

Dificil es sin gran visidn poética, que la
obra total, inspirada segtin se ve en un caracter
regional determinado, no adolezca de alguna
monotonia y pueda abarcar ademas géneros tan
diversos como los emprendidos y logrados por .
este artista, y es precisamente, porque & través
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ds todo el encanto de paisaje sugestivo para las
almas y sugerido por inefables evocaciones, esté
su espiritu romantico y su sentimentalismo he-
rido por esa naturaleza de nostalgicos ensuefios.
Estan en sus obras para érgano las recogidas
meditaciones de los templos con todo su senti-
miento religioso, y de ellas forman parte una
fantasia que fué premiada en la Exposicién de
Valencia, y Villancico, Improvisacidn, Preludio ¢
Interludio, composiciones que denotan ademas
su gran dominio, propio de tan excelente orga-
nista como él, que es uno de los mas notables
de Espaiia.

No creo yo que Jestis Guridi sea un tempera-
mento & propodsito para el teatro, porque su mis-
mo romanticismo, muy subjetivo, le aparta de
lo completamente definido yexteriorizado; asi es
que las obras que produzca para este género se-
ran tal vez poco teatrales en el sentido de poco
acusadas de ser del todo comprendidas por el
publico, como sucedié en Madrid con Mirentxu,
idilio lirico vasco en dos actos, con letra de Al-
fredo de Kchave, representad» en Bilbao y en
el Liceo de Barcelona por la Sociedad Coral de
Bilbao y después en Madrid en el afio de 1915.
La misica sigue intimamente el drama de la
muerte, que recoge todo ol dolor de la pasién
cruelmente atormentada de Mirentxu, y descri-
be el sufrimiento angustioso y sin esperanza,
que parece formar también la tristeza del am-
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biente, exaltada en la musica, pero que no
puede llegar a la masa del publico, por de-
masiada sutileza psicolégica y por su since-
ridad emotiva. En la actualidad se ocupa de la
composicién de Amaya, cuya letra tomada de
una novela estd arreglada por Teodosio de
Egoiii, en tres actos y epilogo. Esta obra
intensamente dramatica es de factura mds am-
plia y libre, se presta & gran variedad en su
musica y tiene también algunos temas vascos,
siendo pintoresca, y la del primer acto, antes de
desarrollarse el drama, de mucha poesia descri-
biendo el atardecer y la salida de la luna, como
presagio de la accion que sigue.

Debe ser en realidad el arte teatral, y sobre
todo el drama musical, un arte de pasién y de
vida; pero precisamente la pasién y la vida emo-
tiva, que es la que puede ir al Arte, son las ma-
nifestaciones menos externas, y siendo asi por
consiguiente, debiera ser en este arte donde el
publico pusiera toda su observacion, desprecian-
do las superficialidades. Entonces la forma pro-
digio de lo estético cincelaria su creacion, pre-
sentando las almas con el dolor que viven y con
él su intimidad, su inquietud y sus contradic-
ciones al luchar por los opuestos ideales de su
marcha; podria detenerse la accion 6 mas bien
sus accidentes, porque tanto un diadlogo como
una melodia pueden decirnos infinitas cosas
esenciales que en el quietismo se descubren y
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que no se dan en la rapidez de una accién con-
tinnada. El interés del teatro debe evolucionar
hacia la emocicén, que es diferente del interés y
casi lo excluye, porque éste pide siempre avan-
cey la emocidén se recrea en su propia contem-
placion. El interés es extensivo y la emoecidn
intensiva. Por eso en general los artistas se
apartan d=]1 pablico, 6 mas bien el puablico de
ellos; porque el artista busca su expansién espi-
ritual, su verdadera representacion ideal que no
suele ser una serie de incidentes casuales, atra-
yentes de la curiosidad.

No quiere esto decir que no haya grandes ar-
tistas entre los comprendidos y adorados por el
publico; pero éstos tampoco han escrito para él,
y ademas suelen serlo & pesar del pablico, y en
general, por aquello que ha sido menos aprecia-
do de la masa. .

Desde luego que el arte es patrimonio de los
hombres y no ha de tenerse por tal aquello que
no sea comprensivo; pero es cosa absolutamente
distinta lo comprensible de lo generalmente
comprendido, sobre tcdo en la belleza donde la
comprensién estd principalmente en el senti-
miento. <[Deidades, héroes, ninfas y faunos,
fueran tus tnicos habitadores!», dijo nuestro
Benavente, «espiritus de ciencia y de amor los
tnicos que te contemplaran»; y bien puede
tenerse por seguro que si tal paraiso goza-
ramos, el concepto del Arte seria en algo dife-
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rente al nuestro general, porque es de tan supe-
rior esencia que s6lo se descubre & los espiritus
escogidos que gozan el privilegio de contemplar
en si la idea de toda existencia. Debe estar en
la obra teatral, por encima de la misma accion,
que no es sino sugeridora de ella, como no es el
libro que escribimos toda la expresion de lo que
& escribirlo nos llevd. Y es este ptblico capaz, el
que ha de colaborar perfeccionando nuestra
obra practicando nuestra intencién. Asi la masa
que le acompafia materialinente, no puede se-
guirle en espiritu y viene 4 ser esa fuerza con-
traria que protesta contra lo que se le escapa
por sutileza y sentimiento que no alcanza.
Pero el Arte es tan necesario como inutil, y si el
artista no bajase & inferior terreno desvirtuando
su finalidad, seria por fuerza que en suprema
inconsciencia se sobrepasara 4 si mismo, el pa-
blico infevior, el que lograria elevarse 4 la regién
superior por el milagro de la belleza, que es
amor redentor.

Por eso merecen culto de arte los que 4 ejem-
plo de nuestro Guridi crean siempre sin descen-
der de su ideal, y sin concesionesé la vulgaridad.

Asi campea libremente al dar forma & sus
creaciones sinfénicas, en las que desborda su
fantasia acariciada por el ensuefio de la regién
que él nos presenta, avalorando su propio espi-
ritu, y asi también se nos presenta él mismo
siempre sofiador, con toda su intima emocién y
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su aristocracia. Son sus producciones de este
género, La leyenda vasca, poema sinfénico que
dié & conocer la Orquesta Sinfonica de Barcelo-
na y que es de las obras predilectas de su autor.
Otro poema sinfonico, Egloga, premiado en la
Exposicién de Valencia; Elegia, obra para vio-
lin principal y orquesta, dedicada al malogrado
artista Joaquin Blanco Recio, y Ura aventura
de Don Quijote, poema que fué premiado en el
concurso del Circulo de Bellas Artes del ailo
1916, siendo conocido por el publico de Madrid
en un concierto de la Orquesta Filarmdnica.
Esta inspirado en la aventura del vizcaino. Se
inicia con cierto caracter moruno y describe
también el efecto de la aridez de la llanura, de
ese paisaje austero donde nuestro espiritu se
libra de toda voluptuosidad con el ansia del
oculto infinito. Nos presenta el tema de los frai-
les sacado de uno religioso salmantino, y tam-
bién contiene otro vasco, siendo el de Don Qui-
jote completamente original. Es esta una de las
obras mas importantes del autor, por sus ideas
siempre espontaneas,y que se manifiestan en
una expresiéon de forma elegantisima y por el
exquisito sentimiento de la orquesta.

Otras varias obras de piano, de canto y de
violin y piano componen el conjuato de las crea-
das hasta ahora por este artista.

Misico poeta, va desvelando en sus melodias
el pensamiento legendario del pais vasco en el
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que se ingpira, y por sus creaciones nos revela
su personalidad, definida en ellas ‘con todo el
atractivo de su espiritu superior.

Ambicionando con afan quizas algo incons-
ciente la inmortalidad, forma ese inspiradisimo
poema Asi cantan los chicos, ofreciendo lo mejor
de si mismo a todas las almas que renuevan el
mundo, regocijadas ilusiones para las vidas que
comienzan y para las viejas vidas recuerdos del
pasado, si como tal algo triste, suavemeunte flo-
recido por el suefio del porvenir que lo encubre
¥ lo corona de gloria. Asi se abrazan la esperan-
za de lo futuro y la fe de lo extinguido enla-
zando los tiempos, Bl genio del artista parece
escapar de su transito y entre los nuestros Jests
Guridi vivira en su musica vida perdurable y
gloriosa para nuestro arte.



JOAQUIN TURINA

De un subjetivismo tal vez exagerado para
un artista, que'ha de expresar la esenvia de su
inspiracidn que no es sino la realidad del mun-
do por él comprendida, Joaquin Turina se da &
si mismo en sus creaciones y todas ellas son él
y siempre él bajo sus diversos aspectos.

Hombre de sensibilidad enferma por espiri-
tual sutileza, tan desigual en la intimidad como
socialmente correcto, es este artista un gran
afectivo algo desilusionado del mundo, suspi-
caz en sus afecciones, independiente por temor
de si mismo, con cierta presuncién de escepti-
cismo siendo un creyente, aunque protesta con-
tra su fe, Joaquin Turina serd siempre el artis-
ta de los intimos sentimientos, de las confiden~
cias desvanecidas en el secreto que reserva lo
més selecto de nuestro sér, intérprete sentimen-
tal de los ‘espiritus que viven la emocidén re-
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cogida y acariciada con la elegancia de su obra
ocultando al vulgo esa pasién que no vibra rui-
dosamente en el mundo.

Todos los medios técnicos que permitan ma-
nifestar la idea en su mas refinada forma son
necesarios & este musico, y en ellos ha encontra-
do su modo absolutamente natural y propio,
para que su personalidad triunfe y subjetive lo
externo en la totalidad de su creacidn.

El extranjerismo del que ha sido acusado por
algunos criticos, no es sino cultura y asimila-
cién cosmopolita que todo hombre y méis aun
todo artista debe tener, y asi habiendo cursado
en la Schola Cantorum, bajo la direcciéon de
Vincent d’Indy, Turina posee el dominio com-
pleto de la orquesta propio de la escuela fran-
cesa y el secreto de sus mas acabadas sonori-
dades. Pero su sentimiento es tan suyo y tan
libre que estd fuera de toda clasificacién. Sin
embargo, sus obras llevan en su espiritu el de
nuestra nacién y el de nuestra raza porque tiene
Joaquin Turina la visién y el sentimiento orien-
tal en sus nostalgias regionales, con la alta idea
y el sentimiento de universalidad que le carac-
terizan.

Este sentimiento nacional que llevamos en el
alma se desarrolla en sensibilidad cuanto mas
alejados vivimos de la Patria, y el mas cosmo-
polita suele ser el mas patriota, aunque parezca
peraddjico, 6 tal vez por ello mismo, porque
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toda paradoja es sintoma de gran verdad, es un
avance en la verdad misma, en la que muy po-
cos llegan 4 las ultimas conclusiones. Todo lo
evidente tiene el peligro de una gran falsedad,
y por eso mismo el Arte es tal vez la verdad
del mundo y la que directamente presiente la
verdad absoluta. El Arte es como dice Wilde
«completamente inatil», y el Arte no prueba
nada, porque es reposo y simbolo de eternidad
y toda cosa util y toda prueba es camino y no
fin de jornada.

Todo arte debe ser manifestaciéon ideal de
upa personalidad, es decir, la acertada expre-
sién de una idea estética; en toda forma estéti-
ca hay belleza y hay arte por lo tanto; pero es
que no existe forma sin idea; toda flor la tiene
6 la representa, como la representa una monta-
fia, una piedra misma.

El temperamento de un artista, 6 sea el al-
cance y la direccion de su sensibilidad, consta
de una parte innata y esencial y otra adquirids
después que al fundirse con la esencial toma
como dijéramos carta de naturaleza y puede
con su misma fuerza llegar también 4 modifi-
carla. Por eso es cosa 4 la que se debe mucho
cuidado y reflexién esta de elegir escuela que
debe ser la mas adecuada al temperamento del
artista para no perderle en un laberinto desvia-
do de su natural camino,

Asi Joaquin Turina dié en el mas oportuno
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momento con la direccién artistica que fuera
probablamente mas apropiada para encauzar su
arte, y asi comenzo0 & escribir sus obras primeras
con natural elegancia y sobriedad. Pero bien
pronto se destrabd del escolastico rigorismo,
cosa que le fué necesaria, porque es él un soha-
dor meridional y por lo tanto colorista que
lleva & su orquesta las luminosas tonalidades
variadas que descubren las maravillas perfuma-
das de esa region de fantasia ideal y de calidas
realidades de pasién que vive bajo un cielo de
alegria presentida para un tiempo futuro en que
nuestro sér descanse y goce con el beso de amor
de esa luz que veremos con el infinito lucir de lo
increado.

La Naturaleza es manifestacion de la idea de
belleza que matizandose en nuestra sensacidén
nos da un préstamo estético que cada cual debe
devolver con uninterés proporcionado & su ri-
queza ideal; pero el matiz tiene infinitas varia-
clones, grados y modalidadss, porque reside en
la unidén de un momento de la Naturaleza con el
de un estado de nuestro espiritu 6 una impre-
sién de nuestra sensibilidad. El matiz es la_de-
finicién de lo indefinido, es el secreto que nos
entrega la Naturaleza y en nosotros evoluciona
convirtiéudose en idea que el artista concreta y
aprisiona en la forma para sujetarla al mundo. ¥
es asi que esta idea debe reflejar el yo de su
creador mas que el objeto de su inspiracidn, por-
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que el objeto de inspiracidn lo es en tanto que
pueda modificarse y elevar su propio sér natu-
ral 6 surepresentacién en la concepcién de una
idea superior que lo exalte en melodia, poema
6 color. .

Bien'lo contiene con todas las fases diversas
y variantes de su personalidad degenerada en
‘exquisita sensibilidad y ensutileza de pensamien-
to, la totalidad de la obra creada hasta el presen-
te por Turina, manifestacién de la unidad de su
sér que sabe presentarnos con el conjunto de
toda su variedad en la forma elegantisima en
que aquieta aprisionando en infinidad de sua-
ves matices, con cincel de soberano artista,
las pasajeras emociones que en Musica las per-
dura. ;

Y desde el tltimo secreto de su Sonata romdn-
‘tica, que siempre procura apartarla de todos
los programas de conciertos tal vez porque
acusa demasiado alguna fase de las més inten-
sas y escondidas de su sér, nos va comunicando
el artista lo que dicen para si los adormidos rin-
cones sevillanos, jardines que viven més en los
momentos olvidados por la multitud, en los que
unen el misterio de su vida, transito de las
inefables emociones y sentimientos de las hu-
manas, con las confidencias de las almas sofia-
doras que adivinan las ideas que huyen en el
amor de aromas, la alegria de su naturaleza que
brota en los colores y la nostalgia de su pasa-

6
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do, denota que llora el espacio de su lucha con
el tiempo.

Con la forma de ensuefio y vaguedad que lle-
van hasta ahora sus producciones, dominando
con la modulacién los variadisimos matices de

“su sentimiento y sutilizando en la expresion de
su idea la vision colorista que siempre va en él
unida & una emocién espiritual, lleva su inspi-
racién 4 los géneros més variados y sabe obje-
tivar su propia personalidad & lo requerido por
la accion teatral y esto me da mas que nada la
medida de su gran talento, porque para mi, el
temperamento de Joaquin Turina es roméntico
y libre, por lo tanto mas hecho para campear
libremente por el génerc sinfdnico y para des-
granar intimos ideales, deseos y recuerdos en las
composiciones de piano, que para cefiirse & un
asunto dado en que ha de atenderse necesaria-
mente & las exigencias de la accidn, a la tea-
tralidad.

Claro estd que un escritor admirable por
ejemplo, siempre llevari en su obra, aun supo-
niendo que carezca de toda condicién como
autor dramatico, los primores de su estilo, la
belleza de la forma y el valor de los altos pen-
samientos que posea y asi su obra dramética
tendré un valor mayor seguramente, si la juzga-
mos en artistas, que: otras de mas teatralidad;
pero este escritor, este literato, en tal caso, no
necesita en lo que se refiere al desenvolvimiento
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de su arte del admirable arte de las costumbres,
que lo acogen muchos artistas para poderlas
tener. Y algo asi de esto es 4 mi parecer el caso
de Turina subordicando & un asunto teatral y
concretando por lotanto su idea y su inspiracion
que recobra el vuelo con deseada libertad en
cuanto el libro lo permite, como sucede en Mar-
got, y entonces su lirismo expansionado da la
emocion completa resumen de todo su pensa-
miento y donde esta el espiritu de la obra. Bien
logra sin embargo el dominio de tan dificil
técnica, y contra su impulso instintivo va musi-
cando con légica el drama elegido, apoderando-
se del asunto y condicionando de tal modo la
orquesta y las voces que como en la citada
Margot el publico puede oir con claridad pocas
veces conseguida toda la letra del drama. Esta
es la primera obra de teatro que estrend en
Madrid en el otofio de 1914, y después ha mu-
sicado Laberinto, de Martinez Sierra como la
anterior, y que se presta tal vez més & su
temperamento. Es un asunto moro, tiene exalta-
da pasién, descripciones impresionistas y scher-
zos de surtidores que presagian y advierten, que
suefian en reflejos de melodia recogiendo luces
de vida y derramando en sus perlas milagros de
amor. La mujer del héroe, también de Martinez
Sierra, es la tiltima obra de teatro que hasta el
presente tiene Turina, y en ella ha puesto una
nota verdaderamente acertada de esa gracia
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madrilefia tan peculiar y caracteristica del pue-
blo mezclada, fusionada mas bien con esa del
desengaiio, del desamparo que sufre la protago-
nista, cuya cancién de cuna es de supremo en-
canto, donde parece detenerse la intensidad de
un amor insuperable ante el suefio del hijo que
vislumbra la vida desde esa edad que la precede,
y que nada sabe ds su crueldad, de su ambicion,
del dolor que lleva la madre mientras lo mece
con esa cancién que con su ritmo suaviza la ex-
presién dolorida de su acento.

Su obra de piano, manifestacién intima y la
mas completa de su ser, consta hasta ahora de
las ya comentadas y de Sevilla (suite en tres
tiempos), Recuerdos de mi rincén (tragedia cé-
mica), Album de viaje y Mujeres espasiolas.

Sevilla, composicién en que Turina acierta
la unidn invisible con que se funden los resplan-
dores que inundan de luz y alegria la regién
cantada con la tristeza de su remoto orientalis-
mo que ha dejado la firmeza de su fe transfor-
mada hoy eu la verdad cristiana, como algunas
de sus mezquitas lo freron en catedrales. Visién
religiosa algo tragica, porque se detienen en el
drama intenso de sangre y muerte inmortal que
hiere la sensible fogosidad y la imaginacién de
su realismo. , '

En toda ella palpita el alma de la ciudad en-
cantada, magica atrayente de tradiciones y le-
yendas, gloriosa por sus hechos histéricos y mas
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gloriosa aun porque reposan con su adecuada
armonia en el antiguo marco legendario que los
guarda con culto de presente y duracién de pa-
sado.

Pintura exaltada que lleva en sus paginas mu-
sicales toda la alegria de la vida que rie alboro-
zada por la exuberancia de luz, toda la voluptuo-
sidad de sus aromas y paisajes y también toda
la melancolia con que reacciona un espiritu poe-
ta observador de lo transitorio y siempre aman-
te de la esencia inmortal. '

Pasa sin cesar de unos & otros esa alegria
chispeante de su raza divirtiéndose con sus
fiestas, ennobleciéndose con su generosidad,
aristocratizandose con el ingenio flexible de su
imaginacion sutilisima; pero siempre queda en
el ambiente predilecto de la Naturaleza la rea-
lidad de su poesia intangible que tinicamente el
arte puede transmitir en forma concreta con su
poder ideal. Asi lo ha logrado en esta obra Tu-
rina guiado por el amor & su pueblo, y de la
suite & Sevilla podemos decir con Villaespesa:
Tu regia pompa se retrata,—bajo tus cielos de
zafir—como en espejos de oro y plata,—en el
azul Guadalquivir. .

El Album de viaje, que consta de cinco ntime-
ros: Retrato, £l Casino de Algeciras, Gibraltar,
Paseo nocturno, Fiesta mora en Tdnger, es una
composicion descriptiva que piensa llevar 4 la
orquesta, lo que sera un gran acierto, porque asi
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depurara atin mis la sensacién en matices y so-
noridades,

Constituyen los viajes una modificacién sen-
sacional, un estado de alma que en la que sea
artista se identifica con el espiritu del ambiente,
uniendo en él los recuerdos de ausencia, que vi-
ven con la intensidad de lo intangible. Alegrias
iluminadas de flesta se confunden en E! Casino
de Algeciras con la fantasia meridional, triste y
yoniadora del autor en un enlace constante de
unidad perfecta. El paseo nocturno es también
una descripcidn de libre serenidad, de intima
recreacion de un espiritu que se eleva a los altos
é inefables suefios que sen nuestra propia vida,
vida de momento que el artista ha conseguido
transformar en poesia que como tal no muere.
La Fiesta mora en Tdnger es tipica, con toda su
rudeza y caracter regional formando contraste y
completando al mismo tiempo la bellisima obra.

Sus composiciones de orquesta son hasta el
presente La procesidn del Rocéo, descripcion de
una fiesta en Triana, y una parte de La vida de
Cristo, que ha comenzado y de la que se did
4 conocer lo hecho en un concierto de la Sin-
fénica en la temporada de 1915. La obra es
da suma dificultad, como bien se comprende por
el asunto, y su autor ha conseguido en lo hecho
elevarse 4 la idea de nn gran artista y darle
forma apropiada y digna de ella.

Es en suma Joaquin Turina uno de nuestros
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musicos modernos en que mas hemos de confiar
y que cada. vez va definiendo méas su personali-
dad. Siempre buscindose 4 si mismo van sus
creaciones manifestando su estilo progio y libre
de influencia ajena y de ahi esa intima elegan-
cia ya peculiar en él, aun las creaciones que pu-
dieran ser més objetivas como esas teatrales, y
entre ollas las que describe la parte mimica de
Navidad y Santa Teodora, de Martinez Sierra
también, No procura siquiera una intensa mani-
festacién dramatica, porque nunca aborda lo
que esta fuera de su sentimiento; pero no es ello
nunca falta de emocion, que més estd a veces en
lo que se oculta bajo una sonrisa que es término
y amargo comentario que mezcla las emociones
para expresarlas con la voz inefable sélo com-
prendida por los escogidos. De éstos y para
éstos es Joaquin Turina, no me cansaré de repe-
tirlo, y asi va en sus mejores momentos & la
obra de piano y 4 la composicion de lieder para
coutinuar el género que con tanta inspiracidén
comenzd con el de la rima de Bécquer (1), y que
ahora proyecta seguir, inspirandose en varias
poesias de Campoamor.
Joaquin Turina es en su misica lo mismo que
en su persona, y por eso su arte lleva la verdad
"de su alma, la aristocracia de su espiritu, Idea
iluminada por su inspiracién y forma consegui-
da con dominio soberano,

(1) Yo soy ardiente, yo soy morena.



CONRADO DEL CAMPO

Devoto artista de lo inefable. Es la Musica
para Conrado del Campo la més adecuada y di-
recta expresion de sus sentidas ideas y no de
otra manera podria satisfacer sus acsias espiri-
tuales de comprender y subjetivar lo abstracto,
esa indefinible variedad que compone la unidad
universal.

Es az:i Conrado del Campo un artista poco
técnico en cuanto al fin de su obra, y por eso
mismo su musica, profusa en ideas, es de una
técnica muy poderosa porque los medios han de
ger proporcionales & los fines servidos y son
éstos tantos y tan variados para su espiritu de
atormentada inquietud que por intensidad ideal
no le es dado jamas el reposo; que necesita de
todo su dominio de la forma para darnos en ella
con su obra algo de su emocién directamente
transmitida.

Poeta idealista no deja nunca escapar la ex-
presion directamente de sus sensaciones, sino
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que siempre es la exteriorizacién emotiva de un
momento vivido con la mayor intensidad espiri-
tual, instantes que son el desprendimiento de lo
mas predilecto, de lo que es nuestro amor & lo
que fuera nuestro vivir ideal que se da en la
obra y con ella al mundo como renuncia de nos-
otros mismos.

Este amor efusivo de redencién por la belle-
za es tan imperioso en Conrado del Campo
que le impele & ser en sus obras un verdadero
improvisador y solo asi ha podido realizar tan
fecunda labor como la por él lograda, dandose
el caso de hacer una dpera en cuatro meses para
presentarla en un concurso.

Este musico poeta jamas emprende trabajo
alguno que no obedezca 4 una idea creadora re-
velada por su’ sentimiento tan refinado y pro-
fundo que le permite internarse en lo méas ocul-
to de la esencia poética, alli donde esta la ver-
dad atn no manifestada y siendo una misma
cosa que la causa de la belleza cuando reina
para si sin habar atn sido materializada bajo la
forma sometida & la inspiracién y al esfuerzo de
artista determinado.

El espiritu de Conrado del Campo es de com-
plejidad extraordinaria, sutriendo el dolor de
todos los amores, el ansia de todos los deseos, la
inquietud de todos los temores, porque se da &
toda idea en si, & cuanto forma lo universal y
por eso encontramos en su musica la encantada
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vaguedad del mas alld como realizacion del fin
ideal que forma la apartada regidn en la que
viven las almas privilegiadas que redimen al
mundo por la belleza. Y busca la compenetra-
cién con el misterio para de él desvelar la idea
manifestandola variadamente, resultando unas
veces la expresion de lo inefable, en la que siem-
pre acierta hasta ahora su sentimentalismo he-
rido quizas del panteismo y de lasideas filosé-
ficas alemanas, en las que se conforma su tem-
peramento. Idealista y reconcentrado tal vez
por conocer que el mundo nunca acepta la ex-
presion de todo el amor que contiene, es el de
este artista un espiritu triste no resignado y
por eso lucha su ambicién, que no es otra cosa
sino este mismo amor entregado al dominio de
todos y troquelado por su propio dolor. Es el
humuno que interrumpe sus ensuefios de fan-
tasia irreal el que alienta su creacién transmi-
tiéndole la atormentada pasién de los hombres
por la que se cruzan y fraternizan las vidas y
entonces ese amor se da también con todos los
derivados que ocultan su eternidad y finge mor-
tal limitacién con la ceguera del odio, con la
suspicacia de la envidia, con la desolada recrea-
cién del orgullo, con todo cuanto disimula nues-
tra condicion solidaria que no es necesidad
sino por amor, esencia y causa de donde se for-
ma cuanto existe; pero al encauzarse en lo fini-
to perturba y desvia su esencial finalidad y su
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intensidad toma contrarios medios y se invaden
las vidas ajenas formando entre ellas ese dra-
ma de engafiosa huida de la muerte.

En toda pasion vive la vida total del hombre,
y de ahi ese examen que por escrupuloso no es
consciente tratando ademéas de sumar y resol-
ver en si toda la personalidad objeto de su pa-
sién, y en esta voluntad que se niega 4 si mis-
ma estd la traba y la limitacién donde todo el
sentimiento amoroso se une al dolor que en la
accién forma la tragedia humana, trinnfo de un
otro ideal que no es el apetecido y procurado,
pero que es tal vez el mas propio y conforme al
fin no voluntario, pero ideal, de la persona que
lo activa.

Conrado del Campo por sofiador esta herido
de este sentimiento y el sufrimiento méas gene-
roso le acerca 4 los hombres con la vibrante
emocién de su musica dramatica, ofrendando
con ella su arte & toda la humanidad hermana,
recogiendo la esencia de las vidas mas bien que
su manifestacion externa y aprisionando el do-
lor que nos ofrece en su obra con la serenidad
estética en la que se eterniza lo fugitivo. Pero
este espiritu tan sofiador y tan realista preten-
de idealizar la vida y los accidentes que la per-
turbaron 6 que la intensificaron, y asi penetra
en el campo legendario de otras edades que
fueron exaltando la poesia de los bardos, la am-
bicién de aquellos poderosos luchadores que
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desde sus castillos sofiaban con los dominios
de lejanos territorios, de las damas que intri-
gaban con el amor y por él murieron, de todo
aquel pasado que vive en el misterio de las ho-
ras perdidas para nuestro afan, de esos momen-
tos que reviven el pasado y que son refugio
donde la gloria descansa, esa idea que es devo-
to y predilecto recuerdo del existir que ya no
existe sino en el milagro de nuestra imagina-
cién y que so6lo un tiempo que fué lo diferencia
de la quimera. El mismo futuro imaginado exis-
te en potencia, y un artista puede anticiparlo y,
por sola su creacién, darle realidad. De ahi, la
influencia social de la obra de arte, porque no
s6lo produce una existencia, sino la fijacién per-
manente de la misma ante la cual giran las de
los hombres, destinandose muchos bajo su ac-
ci6n estética, porque la belleza hace y deshace
las vidas en el mundo y es la causa de las voca-
ciones, del camino escogido y de casi todos
nuestros actos que obedecen & su venturosa se-
duccién., Asi debemos considerar cémo vienen
los artistas & anticipar el futuro y & laborar
mis que los sociblogos las leyes del porvenir,
porque nuestro espiritu adora la forma que nos
descubre la esencia ideal sentida por la inspi-
racion artistica. Asi Conrado del Campo, ade-
~mas de recrearse en la actual emocidn que vive
de aquellas vidas que fueron en el mundo, in-
‘vestiga también entre las luchas de ahora y con
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su propio sentimiento las hace febrilmente pal-
pitar y entonces exalta el realismo sensual y
dramatico, porque aun no es idea, y con él se
da completamente al mundo de lo efimero para
salvarlo de tal condicién y legarlo 4 la posteri-
dad como su vivir mas humano.

Artista de tan hondo sentimentalismo, tan
roméntico y de tanta idea y con poderoso do-
minio de los medios de su arte, ha de ser forzo-
samente muy inspirado en su obra y nunca po-
dra imputarsele con razon el abuso de la téceni-
ca por el empleo de todos cuantos medios ex~
Piesivos emplee en sus creaciones y mucho me-
nos cabe argiiir que con la técnica oculta su
idea, porque eso equivale & decir que un escri-
tor no puede exteriorizar su pensamiento por
demasiado conocimiento y apropiado empleo
del lenguaje. Asi, cuando alguno de esos sefio~
res que entre nosotros escriben critica musical
censuran & todas horas la demasiada técnica,
llego 4 pensar que no tienen claro concepto de lo
que es técnica. El buen técnico no es el que use
de todo el procedimiento estudiado y siempre el -
mismo para todo, sino el que acierta consciente-
mente con el mas 4 propdsito y conforme 4 su
idea, y si ésta requiere para su expresién una
técnica complicada habra que emplearla, y sial-
guno después no comprende la obra, no debers
ampararse en esa complicacién, sino mas bien
procurarse una técnica intelectual y sensitiva.
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"Pocos misicos habré (entre los artistas, des-
de luego) tan espontineos como Conrado del
Czmpo, que es de los mdas fecundos y casi un
improvisador segin ya he dicho; pero su misma
sinceridad y su culto al Arte le obligan & es-
cribir conforme & su sentimieuto y segin su
idea que nunca subordina al gusto del publico
ni & la busca del aplauso. Conrado del Campo
escribe por imperiosa necesidad de su tempera-
mento y por eso es su obra total tan variada y
siempre apartada de lo vulgar. En todos los gé-
neros ha encontrado inspiracién creando obras
de inestimable valor. Siempre, aun en el Teatro,
encuentra y transmite al mismo tiempo que la
accion y hasta sobre ella, el ambiente que la en-
vuelve y la matiza y entonces su musica es pai-
saje de emocién para nuestro espiritu y se nos
da como rosario de poesia que engarza las repe-
ticiones de nn comn sentimiento ya cristaliza-
do en la Historia, sofiado en la Leyenda y siem-
pre revivido en las regiones en que se formé, y
que simbolizan la emocidn silenciosa de su eter-
nidad. Este ambiznto compuesto por la Natu-
. raleza y lo que con ella y de ella vivid; esta
contemplacién, que es el presente de lo pasado,
nos lleva como meditacién & la verdad y como
nostalgia sin esperanza & la irreslidad del mun-
do, frontera que da entrada al reino del Artey
asi gracias 4 este poder de inspiracién vive en
nosotros la Provenza como refugio de trovado-
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res y tierra privilegiada en la que el mismo
Amor se hizo su vasallo en las trovas que son
ecos, peregrinos gloriosos de los tiempos como
lo fueran en los suyos de las comarcas.

Fué El rey trovador, de Marquina, la obra
para esto escogida por Conrado del Campo,y
eu ella ha creado su idea de lirismo, exaltando
mucho mds que lo estd en el drama esta parte
dramatica. Dificil es sin una verdadera suges-
tion llegar 4 expresar asi mas todavia que la
accion, el emotivo simbolismo de sus persona-
jes. Los finebres sonidos & la muerta de Faidit
tienen toda la desolacidn, todo el misterio y
también la indefinicion de la realidad, al finali-
zar para ser leyenda. Sonoridades perdidas en
esos castillos y que vibran en nuestras horas re-
posadas, en nuestras horas de recordaciones, en
nuestras confidencias con cuanto murid.

Con este mismo sentimiento y siguiendo la
inquietud de esas almas que vivieren las eda-
des lejanas, se inspira el artista en la obra de
Mezquita Leonor Téllez, contrastando en su miu-
sica toda la rudeza pasional y dramética en la
que se reflejan las intrigas de la reina y del rey
y las luchas de los portugueses, con la descrip-
cién del encanto voluptuoso y romantico, paci-
fico y tranquilo, con la serena melancolia de la
ciudad de Lisboa, comentada por este insigne
artista con la serenidad de su tradicidn.

La tragedia del beso, obra del poeta Carlos
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Fernandez Shaw, inspirada en la Divina Come-
dia, fué estrenada en nuestro teatro Real, con
musica de Conrado del Campo, y tiene la visién
evocadora de la genial creacion y el ansia ator-
mentada del amor siempre insatisfecho.

Con la altima parte de la tragedia del duque
de Rivas, compuso para su musica El final de
Don Alvaro en la que sobresale el sentimiento
popular con todo acierto expresado. Son las no-
ches clareadas de nuestras llanuras, en las que
el silencio lo es para escuchar los cantos de la
danza tipica de cordialidad regocijada, sin pa-
si6n ni voluptuosidad, y tiene también la obra
la tragica expresion de su fatalidad y de su des-
enlace. Esta obra, como la anterior, fué estre-
nada en nuestro teatro Real; y sin estrenar atn,
tiene hecha en colaboracién con Martinez Sierra
La culpa, obra realista, pasional, que es la sim-
patia dolorosa al amor que se hizo culpa sin per-
der su esencia, y que unicamente en el dolor
encuentra su redencion. Aqui, la misica del ar-
tista es humana, profundamenie humana y eter-
namente humana, porque es el amor, es la caida,
es el dolor y es la muerte, y ellos son transito
de todos los tiempos y gérmenes de todas las
vidas. Parece que este musico se recrea en el su-
frir, y es asi indudablemente por su amable de-
seo de universal comprensidn, porque ella se da
en el dolor que es donde las almas meditan y se
unen. La alegria también finge unién entre los

7
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hombres, pero no es ella sino el dolor que
la califica y avalora el que une en las horas
alegres.

También ha llevado 4 la musica La Nena, de
Oliver, y en ella esta la tristeza resignada y la
nostalgia de la regidén asturiana, en la que esa
figura de la protagonista sufre la cruel amargura
de su pasion, solo amparada por piadosa brujeria
que ofrece en consuelo de esperanza lo que la
realidad da en criminal insulto que materializa
el fracaso fatal de una vida que forzosamente
ha de apurar las renuncias de todas. Figura su-
blime que representa el triunfo del espiriu en-
noblecido por la incomprensién del materialis-
mo. En la parte musical de esta obra colabora
con Conrado del Campo Angel Barrios, musico
andaluz nacido en Granada, y que es también
una halagiiefia esperanza para nuestra musica
nacional, siendo el autor de un poema sinfénico
sobre Granada.

Las teatrales de Conrado del Campo son ade-
mas de las citadas: Dies ire, inspirada en un
cuento aleman, de tragica pasién. Romeo y Ju~
lieta, en colaboracion con el poeta Iracheta, y
Crepisculos de Francos Rodriguez, obra que
también expresa el ambiente de otra regidn eapa-
fiola en las diversas horas, y tanto nos transmite
el severo meditar nuestro, conformado con la
misticar egidén salmantina, que se aduerme en
las sombras que besan sus gloriosas reliquias,
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mientras los cantos populares la divierten con
su propio espiritu, como esas otras en que la
lianura se alegra con la inundacién de luz que
ciega sus arideces muertas. Y en este ambiente
tan propiamente descrito nos da también la ex-
presién de una vida que vuelve después de
haberse gastado y viene & rememorar los nu-
blados recuerdos muriendo en fiestas diswhtas
y diferentes & las que fueron la profesién de su
alegria.

Hasta aqui es el presente de la obra teatral
de Conrado del Campo que como vemos se
crea de nuestra tradicion y de la vida de nues-
tra raza, rustica y tragica, de sensual idealismo
y de austera sujecién realista, siempre contra-
dictoria por su exaltacion pasional que no acier-
ta 4 someterse al desprendimiento y pretende
quiméricamente subjetivar la diversidad en la
que se quiebra la logica de la personalidad con-
formada 4 un determinado fin. Su instinto fa-
talista triunfa al amparo de su indolencia vi-
viendo las mas de las veces el destino que
el mundo le presenta, sin pretender siquiera
crearlo con al esfuerzo de su voluntad. Y de
esta disconformidad nace la violencia de las
pasiones, alentadas coutra esta misma volun-
tad que se entrega vencida, y esclavizandose se
pierde como tal facultad libre por su esencia,
resolviéndoss en la ajena que la domina condu-
ciéndola 4 una finalidad distinta de la suya y
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en este punto se da lo dramatico, bien negan-
dose & si misma, 6 bien recobrando su imperio
para cumplir su fin, por el mismo libre albedrio
que destroza el inmediato ideal que la seduc-
cidén no finge.

Por eso el ideal de las almas parece algo le-
jano y suele considerarse tal palabra como con-
traposicién de lo real, de lo materialmente
vivido, porque nuestra voluntad tiene en su
esencia una finalidad espiritual que no se nos
presenta en el mundo y que Gnicamente el Arte
nos anticipa de un modo intangible, pero con
virtualidad realista, es decir, como una realidad
en la que el objeto es un derivado de nosotros
mismos, que representa nuestra idea objetiva
expresada & través de nuestra subjetividad, de
la que se forma el estilo, que es la materializa-
cién formal de nuestra espiritualidad.

Cuando el artista acierta con esta idea y lo-
gra su expresion sin modificarla por la sumisién
4 influencias extrafias, crea su verdadera obra,
la que define su personalidad y la que le repre-
sentara en su perduracion. Dara entonces en ella
la mas estética emocién, que estd en la renun-
cia, para que el deseo cincele nuestra ilusién
eterna y tan nuestra que se nos anticipa en la
creacién para ser nuestro yo representativo.
Porque estas obras parecen crearse espontinea-
mente en cuanto & laidea, aunque su expresién
sea quizas més dificil; porque siendo la que en
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“unidad reina conforme 4 nuestro propio espiritu,
es siempre rebelde 4 la externa manifestacién.
Conrado del Campo vive efectivamente el
dolor humano con todo el amor de fraternidad;
pero este mismo amor busca un refugio de me-
ditacién emotiva donde las almas se encuentren
4 si mismas fuera de todo accidente, y su fanta-
sia le revive las glorias pasadas, presentando-
sele como un existir serenado que sélo fué para
cantar la melodia inmortal del genio de su raza
con el arte nacido de la misma luz al besar las
vegas granadinas, y asi crea ese Poema sinfé-
nico de Granada, en el que nos transmite su
emocién como siempre un poco meditada y
profundamente subjetiva. No es por censi-
guiente esta obra una obra que pudiéramos lla-
mar andaluza, porque solo nos da la impresion
de un paisaje en toda su extensién, es decir, en
el conjunto de la armonia formada por la Natu-
raleza y su espiritu, compuesto de cuanto en
ella vivié y la matiza; porque todo cuanto fué
es recuerdo en el color, en el sonido y en la in-
definicién del ambiente donde pasé.

Con este mismo sentimiento emotivo suge-
rido por Espafia, ha llevado & su musica el alma
de Galicia, el popular espiritu madrilefio, la tra-

. dicién que reposa en Toledo y la voluptuosidad
que en los jardines de Aranjuez se levanta con-
tra la severa aridez natural de su tierra, como
fantasfa imaginada en fantéstico suefio.
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En el género de la llamada musica de cama-
ra tiene hechos ocho cuartetos, uno de ellos
inspirado en la leyenda de Zorrilla, El Cristo
de la Vega, y otro, Caprichos romdnticos, en
rimas de Bécquer; en éste esta toda la aspira-
cién, la idea encontrada, el anhelo siempre cre-
ciente y siempre ilusionado de Conrado del
Campo, mas optimista que el poeta escogido
como inspirador, y este optimismo es quizas el
que da & la obra su mayor claridad, obra de ju-
ventud no por Inexperta sino por sugestiona-
dora, siempre renovada y siempre eterna.

Asi es la personalidad de este artista, que va
desgranando sentimientos en su marcha hacia
el ideal esencia de su espiritu.
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