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ftistoria dcl baile

Este mundo es un fandango

y quien no lo baila, un tonto.

j 0 se tache al autor de la presente obrilla de

vano y superficial por abrir plaza como quien
dice, con una sucinta historia del baile. Lite-
\ ratos de nombre y fama han dedicado su aten-
‘ cion 4 estudio semejante y las obras de Lu—
/, clano, Juvenal, Marcial, Pellicer, Covarru—
=& bias, Esquivel, Navarro, Ferriol y aun las
de Blasis, el célebre maestro de baile de la corte de Inglaterra,
son testigos de que el tal es asunto que ha merecido concienzu—
dos trabajos y eruditas investigaciones por su muiltiple aspecto
de rito religioso, ceremonia mundana con diversas significa—
ciones, galante pasatiempo, ejercicio gimndstico y espectéculo
teatral.

Los escritores antiguos, no obstante sus curiosas observacio—
nes acerca del baile, diseminadas en trabajos importantes, igno-
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raron el arte de la danza, técnicamente considerado ¢ por lo menos
no han llegado hasta nosotros los trabajos que sobre tal punto
realizaren. Ningun autor conocido ha hecho mencién de €l antes
que Furetiére en su Diccionario en el cual se habla de un curioso
tratado eserito por Thoinot Arbeau, impreso en Langres el afio de
1588 é intitulado Orchesographia. Thoinot Arbeau fué, pues, el
primero que pensd en transmitir los pasos de la danza con las
notas del canto; pero aunque adelanté poco, su idea es digna de
elogio. Hacia el tono en papel de musica y encima de cada nota
escribia el paso que creia se debfa ejecutar; en cuanto al camino
que convenia seguir y sobre el cual debian ejecutarse estos pasos
apenas si dice algo. Esta labor la completd mas tarde Beauchamps
& quien un decreto del Parlamento declaré nada menos que “;jin-
ventor del arte!

Feuillet trabajé también en perfeccionarle y dejo escritas al—
gunas obras sobre esta materia.

Pero que el baile es tan antiguo como el hombre, que en todo
tiempo, uniendo & su regocijo los compases de la misica ha debi-
do saltar y brincar como medio de exteriorizacion de sus mds in-
timas satisfacciones, lo prueban los monumentos figurados y los
textos de todas las épocas; las pinturas de Menphis y de Tebas que
representaban esclavos ejecutando piruetas, saltos y contorsiones;
los jeroglificos, que no dejan lugar & dudas; la circunstancia tan
sabida de que David fué bailando desde la casa de Obedon hasta
Betleem y el no ignorarse que para demostrar los israelitas su
gratitud 4 Dios por haberles pasado el mar Rojo, bailaron al com-
pés de las canciones que improvisaba la hermana de Moisés.
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El baile en su calidad ¢ aspecto de danza sagrada, en ningun
pais como en la antigua y artistica Grecia tuvo importancia, pues
ademas de que formaba parte de todos los cultos, era elemento
integral en la educacion de la juventud y habia un género de can-
ciones llamadas hyporquemas escritas exclusivamente para ser
entonadas al compds del baile y de los eimbalos ¢ panderetas con
que se acompafiaban los hailarines en torno de los dioses.

Segun la tradicién, Rea fué el primer maestro de baile en Fri-
gia y Creta, cuyos habitantes pudieron defender & Jipiter de la
voracidad de su padre Saturno, entreteniendo 4 este con danzas
acompanadas de gritos guerreros y musica salvaje; habiendo me-
recido también pasar & la posteridad, en calidad de excelentes
bailarines, Merion 4 quien ensalza Homero; Pirro, hijo de Aqui-—
les y de quien toma el nombre el haile pérrico y Castor y Polux
quienes enseflaron & los lacedemonios & bailar la carydtica en
honor de Baco y Venus.

El més primitivo de los bailes en Grecia se ejecutaba forman-
do corro en torno de los altares y sus victimas y se llamaba gnos-
SLaNa.

Los descubrimientos que cada dia se realizan de Pompeya nos
ponen de manifiesto que siempre hubo bailarinas de profesion,
que alquiladas para amenizar los expléndidos y lujuriosos festines
con sus danzas, vestian ¢ illo tempore, amplias tunicas de gasa
que apenas cubrian sus voluptuosas desnudeces, tunicas que en la
época del Imperio se rasgaron, cayendo al suelo y provocando pa-
ra las bailarinas los justos anatemas de los padres de la Iglesia.

Pasando de Grecia & Roma—como es de rigor en todo trabaji-
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1lo dela indole del presente—Ilos historiadores consideran & Rému-
lo como el inventor de la primera danza, que tenia caracter gue—
rrero, anadiendo que Numa, no contento con tomar parte en ella,
fundo el colegio de Salianos quienes aprendian el baile que, con
pertrechos de armas, & la manera de los pérricos, ejecutaban al-
rededor del altar de Marte.

Entonces las danzas servian para todo y los ludioni, bailan—
do, quisieron conjurar una peste que azoté & Roma en 360, llegan-
do al punto de honrarse como & heroes & los bailarines, de los
cuales, Batilo y Pilado ejercieron gran influencia en los destinos
de la Republica.

Los galos, los godos y los francos, lo mismo que los primeros
cristianos, introdujeron el baile en los ritos de la iglesia y como
detalles curiosos debe apuntarse el que los antiguos monjes se
llamaron corentas, etimologia que arranca del nombre que primi-
tivamente tuvo el baile, y el que en los templos se bailé hasta que
en el siglo vi terminé con tan paganos resabios Aunacairo, obis—
po de Auxerre, quedando la danza desprovista de todo valor reli-
gioso, si bien, como dice oportunamente un autor, hacia el siglo
x1v de tal modo volvié & merecer el favor de la clerecia, que des-
pués del Concilio de Trento se celebrd un baile en el cual, obispos

"y cardenales alternaron con elevadas damas y encumbrados se-
nores. Los célebres disciplinantes de la Edad Media tuvieron in—
dudablemente su origen en las danzas religiosas.

Durante los siglos x1, x11 y xm existié la costumbre de que
fundmbulos y bailarinas vestidos unos y otras con trajes grotes-
cos, animasen los grandes festines de los sefiores. Pero en todo
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esto, intervenian solo danzarines de profesién, pues por lo demés,
durante la Edad Media, el baile fué diversién en todas las clases
sociales, por la cual las mujeres especialmente, mostraban deci-
dida aficién y con la que terminaban todas las fiestas tanto de la
nobleza como del pueblo. Se bailaba entonces ya, como hoy, aga-
rrado y era costumbre el que cada caballero no tuviese en toda
la noche mds pareja que una sola dama y que era, por lo regular,
la que habia estado durante el banquete & su lado sentada.

La verdadera iniciacion del baile, tal como se considera en la
actualidad, puede decirse que es debida al renacimiento italiano
y dentro de €l al gentil-hombre lombardo Bergonzo di Botta, lo
mismo que & la bella Italia se deben las primeras reglas del baile
que se promulgaron en el siglo xvI.

Después de Italia, Francia ha sido una de las naciones donde
desde mds antiguo se ha bailado. Catalina de Médicis, puso en
moda el baile; Enrique IV mostré también aficién decidida por €l;
Richelieu celebrd sus famosas danzas alegéricas que los pintores
han trasladado al lienzo y durante el reinado de Luis XIV tan
lisongeados y mimados se vieron los bailarines de profesion, que
Despreux, uno de los mds célebres de aquellos, se lamentaba de
que & los de su profesion no se les ofreciera puesto en el Insti—
tuto. Pero como la constancia en el pedir puede mucho, & esto
sin duda se debié que el monarca, bailarin también incansable,
fundara en 1661 la Academia Real de Baile, cuya resurreccion y
con aquel caracter oficial, hoy nos pareceria tan descabellada co-
mo la fundacién de la de Tauromaquia por Fernando VII.

A fines del siglo xvir en Francia se conocian las siguientes
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clases de baile: dames, basses, danses nobles, danses terre a te-
rre y damses par en haut en cuyos mismos nombres se encierra
el género 4 que cada uno pertenecia.

Por lo que respecta & Espafa, “autores sapientisimos que han
estudiado bien“ este asunto, estan conformes en asegurar que
nuestras primitivas danzas podian competir en gracia y ligereza
con las de Roma. La viveza meridional de nuestro caracter lo ex-
plica perfectamente, lo mismo que €l que de rancias épocas haya
Andalueia sobresalido en esta especialidad sobre todas las demas
regiones espafolas. Pero sin remontarnos & épocas tan primiti-
vas, conviene & nuestro objeto apuntar que en la Edad Media,
antes de que la dinastia austriaca nos trajera sus refinamientos,
1los nobles conocian los bailes titulados gallarda, pavana, turdion,
madame Orleans, el caballero, el Rey D. Alfonso el Bueno, etc.,
y el pueblo bailaba la chacona, la zarabanda, el rastrojo, las
gambetas, la gorrona, la papironda, el pollo, el villano, el pésa-
me de alld y otros muchos todavia, cuyos nombres tomaban por
lo regular del de las canciones con que eran acompaiiados.

Corriendo atin mas los afios, los cronicones cuentan y alaban
las habilidades coreogréficas del Rey Felipe III, del duque de
Lerma, de Felipe I'V y de no pocos escribanos y alguaciles del San-
to Oficio, quienes 4 pesar de la seriedad de sus cargos, no se des—
defiaban en hailar de vez en cuando, al son de la guitarra, algun
rastro, jdcara ¢ tarraza ¢ picando més alto, las folias, el torneo,
el camario, la alemana y otras danzas caracteristicas de la época,
predecesoras de los minuettes, los pasapies, del amable ¢ “llave
de los bailes serios“ como se le ha calificado por quien podia ha-
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cerlo, la contradanza y otras de mas reciente invencion, entre
las que merece ser citada en primer y principal término el céle-
bre fandango del cual pueden decirse que se derivan todos los
demads bailes andaluces modernos.

Tomando como autoridad indiscutible en este pintoresco terre-
no & Estébanez Calderén, diremos con €él, que el fandango vivo,
agitado y brioso, es el baile en que la mujer puede lucir mejor su
sal y sandunga, hasta el punto de que no ha faltado un Teéfilo
Gautier que haya escrito “que el fandango haria renegar de sus
votos al mas austero anacoreta, y que afirme que la tal danza en
sus nacimientos “fué condenada por la corte de Roma, pero que
electrizados hiego los jueces de verla ejecutar, no solo la levan—
taron el anatema, sino que la bailaron.,, Y & cargo de su concien-
cia de historiador dejamos aseveracién tan peregrina.

Hijos legitimos y hasta aventajados del fandango puede decir-
se que son las malaguenas, las sequiriyas, tanto andaluzas como
manchegas y el clasico bolero del cual, el citado y famoso literato
dice que se llamo asi de su inventor “Anton Boliche, caballero
sevillano 6 mds probablemente porque se baila & saltos y vuelos,
teniendo el paso de la chacona y del bureo, estando su com-—
pas acomodado & los del fandango, de los polos y de la tirana y
en fin, que las glisas, el mata-la-arana, el laberinto, la macare-
na, el pasaré, el taconeo, el avance y retirada, el pdso Marcial,
las puntas, la vuelta de pecho, la vuelta perdida, los trenzados
fueron otras tantas variantes del bolero, que después de haber
hecho pagar con la vida & algunos la ejecucién de sus dificiles
cuanto peligrosos pasos, aparecié reformado en Madrid por el
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bailarin murciano Requejo y poco después, como en son de pro—
testa, el zorongo, el fandangwillo de Cadiz, el charande, el ca—
chirulo y otras combinaciones como la cachucha, las folias, el
zapateado y la guaracha.“

Cuantos atribuyan & estos bailes caracteristicos de la tierra
andaluza una progenitura genuinamente oriental, no andan muy
equivocados. El baile flamenco tiene todas las ritmicas contorsio-
nes del de las hayaderas si bien modificadas un tanto por las cos-
tumbres y acaso por la religion.

Sobre los bailes orientales hallamos la siguiente parrafada en
un trabajo consagrado & aquellas costumbres:

“Es tradicién general en el Oriente hacer bailar 4 los escla-
vos ¢ inferiores para divertirse en verlo, como los europeos ve-
mos los bailes de teatro. Las danzas de almeas y bayaderas pue-
den ser de dos categorias: unas de caracter familiar ejecutadas
por las mujeres de la casa y otras por personas asalariadas para
solemnizar nacimientos, matrimonios, circuncisiones 6 regocijos
publicos. g

Las danzas de las mujeres drabes que se bailan al son de los
cadenciosos golpes de la darbuka, consisten en saltos cortos dados
sin moverse de un sitio, haciendo contorsiones con el cuerpo y
con los brazos y gestos provocativos, en los cuales se alardea de
mas voluptuosidad y laseiva molicie, que de gallardia y de gra-
cia. En las fiestas de familia bailan negras ¢ bayaderas, que por
lo comun son mujeres publicas, con mayor sensualismo atin. El
instrumento que al efecto se toca es una especie de viola de dos
cuerdas; la bailarina estd sobre un tapiz en el centro de un patio,
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los espectadores alrededor y estos la arrojan monedas & medida
de su entusiasmo.“ "

Convengamos desapasionadamente que entre este espeetéculo
y el que ofrecen los patios andaluces en los momentos culminan-
tes en que se celebra una juerga, la relacién es bien directa,
afianzando el juicio antes expuesto sobre el primitivo y auténtico
origen de los hailes andaluces.

Aumentan la lista de los bailes populares en Espafia, la dulce
gallegada y la briosa jota aragonesa, la sardana ampurdanesa,
tan tipica en Catalunia, y el zortzico de antiquisima descenden-
cia, sobre cuyos caracteres pasamos aqui como por ascuas, por
merecer la atencién que los dedicamos en el trascurso de este li-
bro, acompafiados de numeros musicales que completan las des—
cripciones que de ellas haremos en capitulos separados.

Los bailes de sociedad, naciendo en los estertores de la Hdad
Media, mereciendo en la almibarada corte de Luis XIV la catego-
ria de arte y propagéndose\después rapidamente & todas las esfe-
ras y calidades de gente, han llegado & constituir una necesidad
de la vida moderna, como uno de los medios de relaciéon mds efi—
caces y positivos. Ademds, desde que la educacién fisica ha con—
siderado, siguiendo en esto las tradiciones helénicas, el baile como
un ejercicio de gimndstica agradable y util, su propaganda ha
cundido y el célebre Luiés Alonso tué uno de tantos tipos como &
la ensefianza del haile se dedicaron en Espana y las familias mds
encopetadas admitian para iniciar &los jévenes de uno y otro sexo
en los secretos de Terpsicore.

El baile segun los tratadistas, es un medio de fortalecimiento
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Y desarrollo corporal mas completo que la esgrima y que la equi-
tacion, muy recomendable & las mujeres & causa de su constitu—
cién delicada y de la vida inactiva que hacen por lo comun y como
elemento indispensable para desenvolver con mds suavidad y
morbidez que la gimnasia la gracia y bellas formas del cuerpo
humano, ademé&s de estar tenido como factor de la exquisita
y galante cortesia de las personas de sociedad.

;Cudnto no habrase escrito en pro y en contra del baile, des-
de el punto de vista de la higiene? Serfa tarea interminable el
recordarlo siquiera; pero de entre todo ello, ha llamado mi aten-
cién las observaciones del doctor aleman Goltmitch y de las cua-
les se ha hecho eco en Espafna el Dr. Traveller.

Goltmich, después de la perogrulladae de afirmar que el baile,
si bien constituye una gimnasia de las extremidades inferiores,
llega & ocasionar, cuando de él se abusa, verdaderos trastornos,
no ya en el museculo, sino en el hueso, cita algunos casos 4 cual
mds curiosos en este asunto; pero sobre todos ellos descuella el
de Elissabet, famosa bailarina hungara, en la cual determinaron
ciertas exageradas posiciones de sus danzas, una desviacién de
las llamadas “completas® de la médula, y una debilidad tal en
los huesos todos de su esqueleto, que éstos, faltos de hipofosfito
y fosfato de cal, convirtiéronse en ternillas ductiles & cualquier
movimiento de las membranas del crdneo tenidas por “princi-—
pales.«

Bsta célebre bailarina, cuya estatura llegé & alecanzar nada
menos que un metro noventa y cinco centimetros, vino a descen-
der & una talla de un metro veinticinco centimetros.
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Conviene advertir que Goltmitch entiende, y no sin alguna
poderosa razon, puesto que asi se lo confirman varias de las emi-
nencias médicas que hoy resplandecen en Europa, que los bailes
meridionales ofrecen mejor ocasiéon para presentar estos peli-
gros que los de los paises del Norte.

A primera vista, parece esta afirmacién un contra sentido; y
sin embargo, no lo es. En efecto, las danzas de Marrakés, Sa—
markanda y Andalucia, con parecer las mas reposadas del Africa
la India ¢ Espana, tienen desde luego lo que este hombre de sa—
ber llama graficamente desquietaments, y que en lenguaje vul-
gar y ordinario no son sino retorceduras y quebraciones de re-
giones huesosas importantes.

En cambio el rapido Tehan-Chung chino; el mismo baile in—
glés, las polonesas, etc., son menos peligrosos que aquellos otros
y lo prueban hechos repetidos de infinidad de personas que han
ejecutado durante algun tiempo uno y otro género de bailes, ob—
servandose que mientras las unas resistian ocho ¢ diez anos de
labor continua, las otras no podian pasar de la mitad del tiempo
en su ejereicio.

Al descenso de la talla que el doctor aleman sefiala como re-
sultado de los abusos del baile que él denomina “meridional,*
hay que afadir otra particularidad también muy digna de sefia—
larse.

Esta es la que se refiere 4 la extension de los brazos, los cua-
les, abiertos en cruz resultan en el sujeto aficionado & los bailes
meridionales tan distintos de los del Norte, que en tanto que
en los unos el brazo izquierdo tiene mayor longitud que en los
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otros, en éstos la extremidad abdominal derecha és la que & ve—
ces llega 4 exceder de tal manera & la otra que, aun cuando no
la duplica, la supera en muy cerca de treinta centimetros.

En los juegos del cdzis, las caderas y la médula espinal, ete.,
el stbdito de Alemania entiende que el baile contra mas pausa-
do, pero con mayores y marcados movimientos en ciertos mo-
mentos, produce no pocas desviaciones, esguinces y atrofias.

Ya lo saben los discipulos de Talia. Hay que dedicarse al vals
corrido.

Como este libro no es un tratado de baile, no hemos de caer
en la vulgaridad de ofrecer & los lectores y bellas lectoras reglas
para aprender & danzar, desarrollando explicaciones técnicas res-
pecto 4 las posiciones, los saludos, los pasos y la apostura. Qué-
dese labor semejante para los profesores que hoy todavia existen,
como herederos del protagonista bufo de El maesiro de baile, que
en cuatro lecciones, como dicen en sus prospectos “evitan el lu-
dibrio y el ridiculo 4 los que no saben bailar 6 bailan por com-
pleto agenos 4 las reglas del arte. :

Los bailes de sociedad conocidos, aparte del historico minuet
cuya respetabilidad nos ha inspirado un capitulo especial, son: la
contradanza ¢ quadrille francesa que bailaron nuestros abuelos y
que, modificada y rejuvenecida, ha dado lugar al elegante rigo-
dén que se baila en todas las casas aristocraticas; los lanceros,
que es una verdadera quadrille inventada en Inglaterra & fines
del siglo xvim, que después de estar muy en auge cayd en un
completo deserédito y la juventud del dia ha vuelto & resucitar
para tormento de torpes; el vals, que procede de Suiza, es el bai-
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le nacional de Alemania y el més en moda en los salones de la
buena sociedad europea, con su variante el boston de irreprocha-
ble distincion y finura exquisita; la mazurka y su derivada polka
mazurka cuyas complicaciones primitivas se han ido eliminando
poco & poco, hasta casi haber desaparecido de los salones el baila-
ble en su totalidad; la polka originaria de Polonia de donde pasé
4 Hungria, pais donde ha logrado la mayor aceptacion y el scho-
tisch, nombre que huele & escocés 4 cien leguas y que en Fran—
ciay porlo tanto, en Espafla, fué introducido con posterioridad &
la polka, de la cual parece primo hermano. El cotilldn es final
obligado de todo gran baile y & €l se dedica especial capitulo en
el presente libro, lo mismo que al pas a quatre, reciente crea—
cion que ha sido acogida con general aplauso por los aficiona-
dos en los salones y que resulta en extremo caprichosa, como se
podrd ver més adelante. La habanera recuerda & los espaioles
épocas de dominaciones coloniales que han desaparecido y refleja
en sus dulces y arrulladores compases la ardorosa languidez del
pueblo de donde proviene.

Para que esta breve resefia histérica del baile fuera algo mas
completa, convendria que nos detuviéramos sobre los que son
caracteristicos en la actualidad, de las diferentes naciones, tales
como la giga 6 baile nacional de la Gran Bretafia; las farantelas,
sicilianas, forlana, trevisana, trescona, solta, pecora, saltarello
y monifering que caracterizan & diversas regiones italianas; el
kastacok de los rusos; el can-can de los franceses; la angris-
mena de los griegos y la danse du ventre de Egipto y Marruecos.
Pero ademds de que esto nos llevaria demasiado lejos, tampoco
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tiene gran objeto sus descripciones, una vez hecha la declaracion
de su existencia, en un libro que como el presente, de los bailes
espafioles ¢ por lo menos de los que se bailan en Espafia por ha-
ber tomado ya carta de naturaleza, solamente ha de versar.

La importancia y trascendencia del baile es tal, que hasta el
escrupuloso y recto D. Gaspar Melchor de Jovellanos en su “Me-
moria sobre las diversiones publicas®, al tratar de este tema dijo:

“Aunque los saraos 6 bayles nobles y publicos no sean acomo-
dables & pequeiias poblaciones, rara ciudad habra en que no pue-
da celebrarse algunos con lucimiento y decoro. Dirigidos por per-
sonas distinguidas, costeados por los concurrentes, arreglado el
precio de los boletines de entrada con respecto 4 su numero y la
exigencia del objeto y bien establecida su policia jcuan facil no
fuera disponer esta diversion y repetirla en las temporadas de
Navidad y Carnaval, en que la costumbre pide algun regocijo ex-
traordinario! Donde hubiere teatro ¢ casa de comedias, el magis-
trado publico pudiera franquearla & este fin. Donde no, tampoco
falta 1a otro edificio ptiblieo 6 privado, conveniente para el objeto.
Tl magistrado, lejos de desdenar esta intervencién, debiera pres-
tarse voluntariamente & ella, sin tomar en la diversion mas parte
que la necesaria para fomentarla y proteger el decoro y el sosiego
del acto y aun esto sin forma de jurisdiccién 0 autoridad que se
avienen muy mal con el inocente desahogo.®

Los bailes de mdscaras constituyen una importante variedad
dentro del baile en general, y su historia— que no puede ser tal
historia, sino conjunto de datos dispersos y efemérides imborra-
bles — ocuparia por si sola un libro entero. Segin un ilustrado
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cronista, que al estudio retrospectivo de costumbres ha dedicado
algunos primores de su pluma, antiguamente se celebraban los
bailes de mdscaras con cualquier pretexto, aunque no fuera en
Carnestolendas, y las verbenas del siglo de oro de nuestra lite-
ratura, y como las que tanto regocijaron & los cortesanos y vasa-
llos de Cérlos IV, no eran otra cosa, con sus tapadas y rebozadas
en los clasicos mantos de humos y con sus damas disfrazadas
de manolas, otra cosa que grandes bailes de mdscaras celebrados
al aire libre.

Pero concretdndonos & tiempos mds cercanos, de lo que eran
los bailes de mdscaras en el reinado de Fernando VII y en los
primeros del de su hija dofia Isabel II, encontramos curiosas no-
ticias en las Memorias de un setentdn, de Mesoneros Romanos,
y en las del general Fernandez de Cérdova.

Estudiando El Curioso parlante la sociedad de la corte des—
pués de la muerte de la Reina Amalia, cuando Fernando VII se
hallaba en la luna de miel de sus bodas con la hermosa Maria
Cristina de Napoles, traza el siguiente precioso cuadro:

“La aristocracia nobiliaria— dice, — reducida entonces 4 la
condicién de servidora de Palacio, no habia abierto atin sus salo-
nes, no queriendo, sin duda, rivalizar entre si, ni aspirar tam-
poco & la honra (que no le hubiera sido dispensada) de recibir al
Monarca en sus respectivos domicilios; pero uniéndose para fes—
tejar el Carnaval y obsequiar & SS. MM., celebraron magnificos
bailes en la casa llamada de Trastamara, calle hoy de Isabel la
Catdlica, en cuya planta baja habia unas singulares y primoro-
sas estancias, llamadas cuadras, todas revestidas de gruteces y
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follajes, y con grandes surtidores de agua en el centro; lo cual,
combinado con una profusa y bien entendida iluminacién, les
daba un aspecto magico y digno de Las mil y una noches, al par
que los trajes riquisimos y de todos los tiempos que vestia la
aristocratica concurrencia producian un espectdculo encantador.

A ejemplo de ésta, aunque con mds modestas condiciones,
formaronse en el Carnaval de 1832 multitud de reuniones 6 So-
ciedades, que celebraban sus bailes de mdscaras en los salones

del gran café de Solis, calle de Alealdé—donde estd hoy el teatro
de Apolo;—en los de Santa Catalina, “La Fontana“y “La Cruz
de Malta,“ y en las casas llamadas de Abrantes, calle del Prado,
y de Santa Cruz, calle de San Bernardino, con el entusiasmo que
era de esperar de la privacion en que habia estado el publico,
durante diez afios, de esta grata diversion.

Limitdandome sélo & la primera de estas Sociedades, & que
pertenect, diré que estaba compuesta de 150 suseriptores de las
clases mds distinguidas y vitales de la poblacién, y que para dis-
poner estas fiestas con toda su brillantez se form¢6 una Junta ¢
Comité, en que figuraban los Sres. Penalver, Gutiérrez de la
Torre, Escosura, Santiago Urbina y otros, y que en ella me toco
la suerte de ser designado como vocal depositario, honra especial
que, por cierto, me costd algunos sacrificios por ausentes 6 reza-
gados. : :

Y acontecié una noche de baile (creo que era la del domingo
de Carnaval) que, estando en lo mas animado de €él, con la con-
currencia de todo lo mds distinguido de la corte, empezando por
los Infantes D. Francisco de Paula y dofia Luisa Carlota, gran-
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des, titulos y cortesanos, con toda la brillante juventud de la clase
media, rivalizando todos en lujo de los disfraces, en lo animado
de los chistes y bromas, y en el clasicismo de la danza (porque en-
tonces se hailaba de verdad), acertése & presentar en la sala, ves-
tido de frac y con la cara descubierta, el actor Valero, el mismo que
hoy atin ostenta sobre su frente artistica tan preciados laureles.

Todo el mundo sabe el injusto desdén ¢ menosprecio en que
hasta estos ultimos tiempos se tuvo la profesion escénica, y lo
que entonces queria decir un cémico, & quien se le negaba hasta
el mezquino don. Pues bien; en esta sociedad, compuesta, como
queda dicho, de palaciegos y personajes, chocé la arrogancia del
actor, y empez6 un bibiseo general sobre esta incongruencia, que
pasando & manifestaciones descorteses, y después de verdadera
agresion, contra el cémico que asi se atrevia & homb:earse con
aquella sociedad, le fueron acosando con sus indirectas nada be—
névolas, y empujandole hédcia la puerta, hasta que le obligaron
4 salir del salén.

Indignado, como es natural, el actor ﬁltrajado, eorrio, segun
se dijo, al teatro del Principe, donde & la sazon se hallaba el Rey
y la Reina, y penetrando hasta su presencia, quejése amarga-
mente del insulto que acababa de sufrir en una Sociedad com-
puesta en su mayor parte de personajes de la Corte.

Fernando, que en esta como en otras ocasiones no eserupuli-
zaba en declararse en contra de sus propios servidores, hablo al
corregidor Barrafon, & fin de que arreglase este asunto & satis-
faccion del actor, y he aqui la razén por la cual, hallindome yo
durmiendo sosegadamente, & eso de las diez ce la manana del
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siguiente dia, me hallé con una cita del corregidor, en que se me
mandaba presentarme & S. S. inmediatamente.

Hicelo asi, y el corregidor Barrafén, que, desde la publica-
cién reciente del Manual de Madrid, me habia tomado afecto,
me dijo que, siendo el unico de los que componia la Junta del
baile de Solis & quien conocfa, me llamaba para averiguar qué
era lo que la noche antes habia sucedido con el actor Valero, y
sobre quién debia recaer la responsabilidad de aquel desméan. Yo
le manifesté lo poco que me era conocido, y que no podia: desig-
nar persona ¢ personas que fuesen los iniciadores del atropello;
solo si que los individuos de la Junta lo habiamos sentido en ex-
tremo, y que la concurrencia estaba formada, en su mayor parte,
de magnates de la Corte, oficiales de la Guardia Real, etc.

_ Pues bien; & pesar de esto— dijo Barrafén,—yo tengo or—
den expresa de Su Majestad para arreglarlo (y entonces me con-
t6 la queja producida por Valero en la Real presencia), y, en su
consecuencia, prevengo & usted para que lo ponga en conoci—
miento de la Junta, & fin de que el insultado reciba una justa
satisfaccién; que es la voluntad de Su Majestad que, para el bai-
le de mafana, invite oficialmente & Valero, remitiéndole un bi-
llete personal, y usted me dard cuenta de haberlo verificado en
los términos que expresa esta comunicacion.

Cuando regresé & la Junta, en la casa del Conservatorio de
Artes, calle del Turco, y puse en su conocimiento la orden ter—
minante de la autoridad, se armé una de mil demonios entre sus
individuos, entre los cuales habia varios de cabeza caliente; pero
todo fué inutil.

[\)
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—Su Majestad lo manda, y aqui traigo la orden del corregi-
dor; con que no hay mas remedio que cumplirla y remitir 4 Va—
lero su hillete con el correspondiente oficio.

Hizose asi, y llegada que fué la noche se presento Valero en
la sala, de frac, como en la anterior; pased dos ¢ tres veces el sa-
16n en distintas direcciones, y todo el mundo calld, sin decir esta
boca es mia.“

Para seguir el desenvolvimiento que el haile ha tenido en
Espafa y especialmente en Madrid, de donde como corte, parece
que 4 provineias debe llegar cuanto con la vida social se refiere,
imponiendo sus modas, sus usos y sus costumbres, es necesario
acudir & cronista tan erudito ameno é imparcial como demostrd
serlo Fernandez de Cordova en sus inestimables Memorias.

En ellas el Marqués de Mendigorria habla con entusiasmo de
unos bailes de candil y de gente de rompe y rasga en las calles de
la Parada y de Luzoén, donde se reunian las chulas y manolas mds
tipicas y hermosas de la ciudad, y & los que, de cuando en cuan-
do, asistian los militares, seguros de hallar en ellos bellezas del
pueblo. La clase media acudia entonces & los salones de “La Fon-
tana,“ calles de la Victoria y de Oriente. Era aquel el local mis-
mo de la Sociedad patriética convertido mds tarde en café pro—
saico, estrecho y ahogadisimo.

Bl gran mundo, que demostraba entonces decidida inclina—
cién & los disfraces, acudia, en los meses de Carnaval, 4 un gran
salén establecido en la plazuela de Cervantes, conocido con el
nombre de Santa Catalina y situado en la misma casa en que se
fundé muchos afios después la aristoerdtica Sociedad del “Veloz-
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Club.“ Al poco tiempo, algunos de los nobles concurrentes &
Santa Catalina se trasladaron al palacio de Villahermosa, luego
que la Reina gobernadora hubo inaugurado alli los salones del
Liceo.

Pero en la época de los bailes de Santa Catalina acudia alli,
sin disputa, lo méas selecto de Madrid. Por una cantidad, relati-
vamente alzada, recibian los socios con el billete personal otros
cuatro de sefora, que regalaban & sus relaciones ¢ amigas; pero
con la obligacion de estampar en ellos el nombre de la invitada
y la firma del invitante. Aquellos billetes debian de conservar—
los las damas durante el baile, y si acaso faltaba alguna & las
conveniencias, reclamabasele el billete y quedaban malparados
su nombre y el del caballero que lo habfa suseripto. De esta
suerte se evité con mucho éxito que en Santa Catalina se mez—
claran jovenes de vida alegre. Obligédbase & todas & penetrar en
el baile con careta y 4 permanecer con ella toda la noche; pero
aquel precepto reglamentario era infringido en las ultimas horas,
pues las sefioras que no se consideraban comprometidas por sus
bromas, y éstas eran muchas, arrancabanse el disfraz después de
algun tiempo, ¢ sofocadas, 6 deseosas de hacer gala de su her—
mosura.

En estos momentos los bailes de Cervantes se convertian en
un verdadero salén del gran mundo, pues, como en las casas de
mas blasones, veiase circular en aquel bullicio las primeras da-
mas y los primeros hombres de Espafia.

Cuenta Kasabal que entre los bailes de mdscaras mds céle—
bres fueron los que por alla, el ano 40, se celebraron.
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Bailes de mdscaras muy elegantes fueron—dice—los que se
celebraron algunos ainos después en el Conservatorio, y & los
que los caballeros asistian vestidos de etiqueta y las sefioras no
podian llevar otro disfraz que el doming 6 el capuchén negro.

Inaugurado el teatro Real en 1850, celebro tres bailes de mas-
caras al afo, el domingo y martes de Carnaval y el domingo de
Pifata.

En ellos era grande la animacion. Las sefioras de la aristocra-
cia asistian formando comparsas de caprichosos trajes, en los
que se buscaba mas el disfraz que la elegancia, y habia murciéla-
gos, brujas, dominds con crestas de gallos, capuchones con letras
del alfabeto, que, unidas, formaban un nombre, y otros varios.

Las cronicas cuentan que la Reina Isabel y sus damas asistie-
ron mds de una vez & estas alegres fiestas, guardando cuidado-
samente el incégnito.

Posteriores & estos bailes brillantes del teatro Real, pero més
animados y bulliciosos y con atractivos especiales para el sexo
fuerte, porque alli iban mujeres de todas clases y no habia que
guardar un gran respeto &4 las formas, fueron los de Capellanes,
de los que todavia guardan gratos recuerdos muchos de los sefio-
res mayores que hoy duermen sus siestas en el Senado, ¢ estdn
en casita, fatigados por el asma 6 martirizados por la gota.

Estos bailes y los de Paul dieron lugar & varias coplas que
se hicieron célebres y popularisimas.

Después de las bodas de la Reina Isabel y de su hermana la
Infanta dofia Luisa Fernanda entrd la sociedad aristocratica de
Madrid en un periodo de gran animacién con los bailes que se
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celebraban con frecuencia en el palacio Real; en la residencia de
la Reina madre, dona Maria Cristina, que con su esposo el duque
de Ridnsares se instal¢ en un palacete de la calle de las Rejas,
que quemaron los revolucionarios de 1854; en la nueva casa que
se hizo construir en la calle del Arenal la duquesa de Castro-
Enriquez, amiga intima de la madre de Isabel II, y en casa del
barén de Weisvellier, representante de los Rohtschild en Espafia,
que dcupaba un palacio de la Carrera de San Francisco.

La moda de los cotillones, que aleanzaron gran esplendor en
los bailes de las Tullerias, en que era su director el marqués de
Caux, famoso Chambeldn de la Emperatriz, que casé después con
Adelina Patti, paso la frontera y arraigé en los bailes aristocrd—
ticos.

El difunto marqués de la Romana, su hermano el conde de
Pefia-Ramiro, que se distinguia en todos los ejercicios del sport;
el marqués de Bogaraya, y otros, dirigian los cotillones de aquel
tiempo, en los que se cuidaban mds de la elegancia y originali-
dad de la figura, que del valor de los objetos que se repartian
como recuerdo.

El baile, como todo lo de este picaro mundo, ha tenido y tie—
ne sus grandes entusiastas y panegiristas y sus detractores y
enemigos.

He hecho, sin embargo, una observacién y es la de que entre
estos, figuran por lo regular quienes por cualquier circunstancia,
no han podido saborear las delicias que supone el mero deta—
lle de enlazarse atin por breves momentos & una mujer hermosa.

Hay también algunos, si bien pocos, que sin gustarles el bai-
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le le defienden: son sinceros y merecen un aplauso, como el que
tributamos al distinguido literato Manuel Bueno, quien contes—
tando & cierta diatriba que contra el baile lanzé el gran novelista
Pereda—él sabra por qué—escribe:

“Yo detesto el baile por motivos meramente artisticos. Se me
figura que el dar vueltas prendido de una mujer en un salén ex-
pone al ridiculo. Sin embargo, comprendo y disculpo que la ge-
neralidad de los hombres y de las mujeres encuentre en el baile
un recreo. ; Por qué ha de ser pecaminoso aquel ejercicio ? ; Qué
ideas pueden invadir & una mujer, 6 qué tentaciones pueden sa—
cudirla mientras baila, que no le hayan asaltado y sacudido an—
tes, en la vida ordinaria? Todo nos tienta & pecar en el mundo.
Nuestros sentidos estan indefensos enfrente de la realidad. Cual-
quier cosa determina el que claudiquemos. La presencia de una
mujer, la vista de un cuadro, un aroma cualquiera percibido al
pasar, el contacto de las flores, una musica que nos conmueve
inopinadamente, la te'mpemtura, el campo, el mar; todo estimu-
la en nosotros la sensualidad. Acaso para humillarnos, Dios nos

® hizo incapaces de grandes virtudes. Somos todos unos misera—
bles, segtin la desesperada frase de Hamlet.“

En realidad el baile por si y ante si, no es pecaminoso: los
pecadores somos los hombres que aprovechamos, no solo los mo-
tivos tentadores que nos ofrecen los compases arrebatadores de
un vals, por ejemplo, uno cualquiera otro méas futil todavia, para
dar rienda suelta & nuestras pasiones, disculpables ¢ perdona—
bles en muchos momentos, por la ofuseacién que nos produce
aun la presencia sola de una mujer hermosa.
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El baile, por si y ante si, no es merecedor de las diatribas
con que algunos moralistas hacen coro al Padre Claret, cuando
decia:

i Oh joven que estds bailando !
Al infierno vas saltando !

El baile frecuentemente no traspasa los limites de un hones—
to pasatiempo y los que opinen de distinta manera ;sus motivos
de conciencia tendrdn para ello!

Y terminando con esto la recopilacién de datos més floridos
que acerca del baile, hemos podido hacer para brinddrsela gene-
rosamente & quien quiera tomarse el trabajo de escribir una his-
toria completa de la danza, volvamos la hoja y j & bailar !






El Minué

oMo el ave fénix renace de sus cenizas, el mi—
nué, que tanto gusté & nuestras bisabuelas,
ha vuelto & hacer su aparicién en los salones

aristocrdticos, evocando recuerdos de esplen—

dorosas magnificencias, trajes de damasco

menudamente bordado en sedas de miultiples
colores, cabezas empolvadas, artisticas joyas formadas por bri—
llantes y perlas engarzadas en plata, y pintados lunares que es-
maltan primorosamente mejillas y pechos, como queriendo hacer
que converjan las miradas de todos en la nivea blancura de la
piel, fina como el raso, que los luce orgullosos.

~ La aficion al haile, cuya antigiiedad creemos haber demostra-
do en las pdginas precedentes, y que se confirma con sélo recor- |
dar que David bailé delante del Arca, que Sdéerates tenia gusto
especial en ejecutar los pasos bailables que aprendia de Aspasia
y que los egipcios bailaban ante el buey Apis, llegé & todo su
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apogeo en Francia durante el reinado de los Luises, cuyas engo-
madas cortes dejaron muy bien sentado el pabellén de bailarinas,
que todavia conservan, unido & los nombres de Madama Pompa-
dour, cuyo reinado, empezado en el dia de su presentacion en la
corte, hizo célebre la de Luis XV y de las actrices Mme. de Livry
y marquesa de Pons, inolvidables, como la Recamier, por la au-
reola de elegancia y distincién aristocratica que siempre las
acompano.

Sdbese que el minué tuvo su origen en una danza oriunda
del Poitou: lo que se ignora es el autor de él, si bhien puede cal-
cularse que debia tener grandes aficiones y aptitudes para las
ciencias matemadticas. Su reposo, su medida, sus reverenciosos
modales, revelan al inventor del minué como consumado gedme-
tra, de temperamento pacifico é inalterable.

Los que atribuyen & un espanol la invenciéon del minué, con
cuyas genuflexiones tanto se divirtieron las respetables sefioras
del siglo pasado y hoy resucitan las nifias que cifran su gusto en
copiar modas serias y antiguas, cansadas, sin duda, de las vuel-
tas rapidas del vals y de las emociones del cotillon, deben solo
fijarse en que, si llega & ser facil conocer el temperamento de
una persona por su forma de letra — 6 no vale un pimiento la
ciencia grafoldgica — también puede calcularse la nacionalidad
de un haile por la alegria y el placer que lleva anexos & sus pi-

" ruetas, vueltas y balanceés. ‘

El minué ha sido contemporaneo de las esmaltadas cajas de
rapé, del sistema de los parches para curar el dolor de cabeza,
de los relojes de cu-cu, de los covachuelistas, de los tontillos y
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el ridiculo indispensables, de las posadas secretas y de los tiem-
pos pintorescos de las gradas de San Felipe.

Cuando el minué se bailaba en Madrid, por costumbre mas
que por novedad como hoy sucede, los saraos eran préximamente
lo que nuestras elegantes y hoy tan en boga matinées, y se inte-
rrumpian, como la cosa mds natural del mundo, para rezar el ro-
sario y santiguarse los contertulios al toque de oraciones. Enton-
ces se hubiera considerado como el mayor de los atrevimientos
que el mds bailarin de aquellos apuestos lechuguinos se permi-
tiese rozar con su enguantada mano algo mds que la punta de
los dedos de su apreciable companera y mirarla con mas deteni-
miento del que autorizan las figuras del abanico y el corro, por
ejemplo.

i Como cambian los tiempos !

En su época los camafeos estaban en todo su explendor, asi
como las miniaturas, de las que han llegado hasta nosotros co—
lecciones inapreciables y M. Daguerre, bien ageno & que su in—
vento adquiriera las proporciones maravillosas que ha logrado,
hacia los primeros ensayos de sus fotografias... invisibles.

El primero que en Inglaterra introdujo el minué fué el mar—
qués de Flamereus, persona de gran distinciéon y muy apreciada
en aquella rigida corte.

Las multiples dificultades que presentaba el delicado, elegan-
te y ceremonioso haile dieron ocasién & que se formara un tipo
que la moda ha desterrado y que si queda algin ejemplar es no
conservando ya de los antiguos nada mds que el nombre: me re—
fiero al maestro de baile, ser hibrido, caricaturesco y muy & pro-
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posito para figurar con un papel secundario en los sainetes de
brocha gorda.

Hoy, del cardcter que este profesor tenia, sélo sabemos lo que
buenamente, y abusando tal vez de nuestra credulidad, quieren
contarnos los que, por no tener ya pelos, ni canas pueden peinar,
y lo que algunos cuadros, de la escuela flamenca sobre todo, nos
dicen con sus finos colores y correcto dibujo.

La historia relata que los maestros de haile, seres & quien
posteriormente se han concedido todas las cualidades menos las
de ttiles y necesarios, llegaron & formar ntiimero tan crecido que
-pudieron ya en 1789 constituir una fuerte asociacién en Paris,—
i lo que no consiguen muchos periodistas contemporaneos! —que
se rigié por estatutos aprobados por Luis XVI, hasta que la re—
volucion francesa, cambiando con impetu torrencial los usos y
costumbres de aquella sociedad afeminada y enclenque, hizo caer
del pindculo de su efimera gloria la generacion de maestros de
baile.

Hay que confesar que éstos, como los “modistos“ actuales, tu-
vieron las simpatias todas de las mujeres, habiendo llegado mo-
mento en que eran verdaderamente disputados, como acontecié
con Bocan, quien llegé con su familia & competir en posicion, ri-
queza y aleurnia con el peluquero Champagne, el Figaro mds
encumbrado y notable de los del siglo xvir.

Bocan enseiié & bailar & las reinas de Francia, Inglaterra,
Polonia y Dinamarca, teniéndolo & tanto honor como la familia

-de Marfa Teresa le tenia por haber logrado que & ésta le instru-
-yese en el minué el célebre profesor Noverre, quien, con modes-
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tia singular y queriendo equiparar el genio literario con la habi-
lidad coreografica, se permitié decir, haciendo una frase deliciosa
verdaderamente, “que él era un maestro en bailar, como Voltaire
era un maestro en escribir.

Decididamente y 4 juzgar por semejantes datos, que conside—
ro veridicos y por eso los aprovecho, en la almibarada corte fran-
cesa de entonces lo que habia que ser era maestro de baile, aun-
que después la musa cémica le encontrara de pronunciado tono
ridiculo y amadamado.

Como vastago del minué puede considerarse el rigodén, que
por bastante tiempo ha ocupado ademas de la atencion, los pies
de los mds estirados diplomdticos, y los mds primorosamente
calzados de raso y oro de las reinas de los salones elegantes.

Pero, como todo, el rigodén se ha ido popularizando de tal
modo, que hasta en las reducidas estancias de los sefores de Si-
cur, famosos por la descendencia que han dejado en el mundo,
si es cierto que ellos engendraron la raza cursi y en la salita del
senior Gomez, el popularizador de los cacareados “martes®—
¢ quién no ha oido hablar de los martes de las de Gémez? — se
baila ya sobre estera de pleita y con misica de organillo. Mr. Ri-
gaud, también maestro de baile en Marsella, ha podido morir
satisfecho del éxito aleanzado por su obra.

El minué tiene digna consorte en la pavana, seria y digna
como aquél, pero con mds dulzura y un poquito mds de anima-
cion para no desmentir su origen espafiol y su cafificacion feme—
nina.

Casi todos los musicos que han compuesto algiin minué no se
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han olvidado de consagrar un destello de su inspiracion 4 la pa—
vana.

De los minués que han llegado hasta nosotros, son los pre-
feridos para con sus notas languidas é interesantes resucitar
aquel baile, 1QS compuestos de Bolzoni, Boccherini, el de la épe-
ra Rigoletto y el de la de Don Juan, de Mozart.

Al escuchar sus compases parece como que ante nuestra vis-
ta se levantan glorias que ya pasaron, quizd desgraciadamente
para no tornar de nuevo; hellezas celebradas en épocas de mejor
gusto que la actual, y toda la galanteria cortesana con que se
vanagloriaban de finos y atentos nuestros abuelos de peluquin
blanco, chupa bordada en sedas y abalorios, casacas de terciope-
lo y zapatos de anchas hebillas de plata, guarnecidas de piedras
preciosas.

Las corrientes de la moda son retrégradas, mil ejemplos de
ello nos ofrecen su presencia para corroborar este aserto, pese 4
las aspiraciones de elementos avanzados en todo orden de ideas
y el minué vuelve & lucir sus elegancias en los salones, después
de haber permanecido durante largo tiempo enterrado en el polvo
del olvido, que es la tumba méds fria de todas.

Y, puesto que las corrientes van por ahi, jmds tontos seria—
mos nosotros en oponernos & ellas!
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Las Sevillanas

ENGA alegria y vengan palillos y venga toda la
Manzanilla que ha producido en sus tltimas

cosechas Sanlticar, que la noche se prepara

7 toledana y el cuerpo pide juerga por todo lo
(@

—
i Nifias, preparad bien los farolillos que han de colocarse al—

alto y hay que complacerle alguna vez, & cam-

i :
= bio de las muchas que se le lleva la contraria!

rededor de la parra para alumbrar la fiesta, que 6 mucho me en-
gaifio, 6 ha de hablarse de ella por todo el orbe terrdqueo, veinte
aflos después que se haya concluido!

Vosotros, nifios guapos, poneos los trapitos de cristianar que
tenéis guardados entre membrillos, que eso y mucho més se me-
recen las reinas que esta noche han de venir por acé luciendo
sus cuerpos salerosos y sus caras gitanas, 4 celebrar la alterna—
tiva que Juan de Dios ha tomado en la plaza de Ronda, matando
sus dos fieras con la misma facilidad y donosura que la Trini
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mata un alma con sélo una mirada de sus negros ojos gachones!

Ti, José Luis, limpia la batea que parezca hecha de la mis—
ma plata y crea la gente que es un pedazo de estrellas que aqui
ha caido, cada una de las cafias que han de estar siempre llenas
de vino ardoroso, alegre, juguetén y chispeante. Y en fin, que
las guitarras se adornen con todos los lazos que haya en Sevilla;
que no falten el pescao y las aceitunas, los mostachones y el sal-
chichén; que todo esté & punto de caramelo y que envien un en—
carguito 4 la luna pidiéndole que & lo menos por esta noche, no
se oculte si quiere ver cosa buena y gente zalamera y la gracia
del mundo entero encerrada debajo de dos batas de percal, llenas

Asi se expresaba el Sr. Curro, el hombre mas campechano y
jaleador que ha parido madre, dando los ltimos toques al lugar
elegido por José Luis para celebrar su solemne entrada triunfal
en el mundo del toreo.

La noche vino encima y empezo & llegar la gente.

Las mujeres se habian adornado con sus flamantes y vistosos
_trajes, de tonos claros y volantes planchados, ostentando en sus
negros rodetes todas las flores de que habian podido disponer, y
en sus orejas las arracadas de filigrana cordobesa que guardaban
para las grandes fiestas ¢ los acontecimientos extraordinarios.

Los hombres, desarrapados y sucios de costumbre, se habian
asimismo puleramente ataviado con sus trajes de feria y gala.

De vez en cuando los repiqueteos de los palillos, adornados
con cintas multicolores, demostraban su impaciencia por lanzar
al aire sus parleros gorgoritos, y las guitarras con sus nervios
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~ metalicos, esperaban en un rincon, como el arpa citada por el
poeta, & que una mano amiga arrancase de su seno las notas vie
brantes y apaéiofladas, tiernas y duleces que guardaban, hereda—
das de sus progenitoras, las guzlas moriscas.

Las flamencas y flamencos agitanados iban de un lado para
otro disponiendo en orden las bateas pulidas y las estrechas ca—
nas de limpio cristal, y hasta los pequefiuelos, ante tales augu—
rios de zambra y fiesta, saltaban y gritaban, como si quisieran
con sus vocecitas suplir la falta de pajaros que animasen aquello.

Después de mucho ir y venir, salir y entrar de mozos y mo—
zas, volver & su sitio los trastos que momentos antes habian sido
quitados de aquel, todo empezé & indicar que nada faltaba por
ordenar ni disponer.

Y el Sr. Curro considerado como jefe indiscutible de aquella
manada de gente alegre y bronceada, agarré una guitarra 4 la
que después de un buen rato de templar, acariciando suavemen-
te sus cuerdas, arrancé & un mismo tiempo gorjeos, risas, tem—
blores de placer y ayes de dolor. La guitarra en sus manos era,
no un instrumento vulgar, sino caja misteriosa de la que iba sa—
cando poco & poco, con carifio y zalamerias, cuantos misterios
guardaba en su seno, hasta apoderarse de sus mds intimas pal-
pitaciones, ambicioso de recogerlos todos, aun cuando muchos se
le escapaban de entre los dedos para difundirse por los aires.
Rasgueaba la guitarra y toda su alma parecia tenerla pendiente
del quejido que produjese el bordén ¢ el estremecimiento que
sufriese la prima; se apoyaba en su cuerpo, ondulante cual el
cuerpo de una mujer hermosa y entornaba los ojos como para no
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esparcir su pensamiento ni su atencion en otra cosa que en las
temblorosas vibraciones de la guitarra y entreabria inconscien—

temente la boca, como si tratara de absorver hasta el ultimo

aliento de aquella alma que se desbordaba por la red de cuer—

das, llenando el espacio de notas harmoniosas como las de un

ruisefior, tiernas como las de un nifio, amantes como los alientos

de una mujer enamorada.

En tanto que tales filigranas hacia el viejo focaor, Juan de
Dios moldeaba en su garganta una copla que apenas si salia de
los labios, pareciendo mds que nada un quejido gutural, acom-—

‘pafidndose con los compases que guardaba su bastén de puio de

asta de ciervo, golpeando el suelo con ritmo y cadencias melo-
diosas; la tia BEusebia, una vieja grufiona y desdentada, recorda-
ba en aires de seguidillas los amores y hermosura pasados; la
jovencilla Maria del Carmen pregonaba sus esperanzas chapu-
rreando soleares tristes; el Sr. Pancho, un gitano templado y
arrogante, salia por carceleras, y asi todos los deméds, dando
rienda suelta & sus gargantas, con el tonillo preferido y el can—
tar que mejor tenfan grabado en el alma, tejieron un verdadero
laberinto de notas y tonos, sonsonetes y estribillos.

En esto yergue y adelanta su cuerpo Rosarillo, la reina de la
fiesta, esbelta, airosa, sandunguera y derrochando elegancias
por todos los faralaes de su vestido y aromas de nardos por todos
los poros de su cuerpo. Lleva falda de color de sangre, con vuelo
para otras dos; sobre ella los volantes caen como cascadas que
al andar ondulan con la suavidad de las aguas de los lagos riza-
das por la brisa y dan & la parte exterior de su cuerpo aspecto
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de cupula de catedral. En la mitad superior, en el redondo ¥
torneado cuerpo, un pafolillo de crespon con bordados de colores
llamativos, se ajusta primorosamente 4 sus contornos, haciendo
destacarse con fiereza las exuberantes lineas de su cuerpo escul-
tural, dejando libres los morenos brazos desnudos, acariciados
constantemente por los flecos del sedoso panuelo.
—Por tu sali, princesa, le dijo el viejo; y comenzé de nuevo
a rasguear la guitarra; y después de unos cuantos floreos en las
cuerdas, tosi¢ estentéreamente, escupié por el colmillo, mird con
los ojos medio entornados & toda la concurrencia, y admirable—
mente entonado, aunque con voz un tanto cascada por la edad,
lanz6 & los espacios esta seguiriya de la tierra

Mid si yo te quiero,
mid si yo ¥ adoro;
Jasta tus jachares, sélo po ser tuyos,
con gusto los tomo!

—Olé er mosito!...

—Otra, serrano!...

—Camard y que hombre!...

—i Que se ripita! ..

El viejo no se hace rogar mas: siempre fué atento con los
hombres y galante con las mujeres, condiciones inherentes &
todo andaluz y mds si la nieve de los afios ha espolvoreado de
blanco los que antes fueron cabellos negrisimos llenos de cosmé-
tico seboso.

—¢Por dénde salgo? — dice.
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—Por granainas!...

—Por carceleras...

-——Ayci va una!

Rasguea la guitarra: dirige los ojos al cielo como esperando
de él la inspiracién; modula suspiros mas que palabras y como
quien se desprende de un gran pesar ¢ confiesa un gran secreto,
canturrea tristemente:

Torelo € mercd las ldgrimas
q’en mis duquitas vertiste,
para diqueld por eyas
er queré que me tuviste!

Y la tribu en masa, no queriendo desperdiciar nada del jaleo
que de tal modo comenzaba, fué colocdndose, unos en el santo
suelo, otros en tarugos de madera y los deméds en las pocas y
desvencijadas sillas de enea que formaban parejas desiguales con
taburetes de pino, formando un ancho circulo que parecia trazado
por un compds gigante. ;

— Rosariyo! jVenga una!

—i Te toca & ti, ajora!

—iLe toca ar tio Pamplinas! \

— i Queréis cayarsus! Dende que espichd el rucio, que ni pa
er gayo levanto yo la voz!

—iRamén José! | Venga de ahi!

—iUna saeta!

—i Una soled!

—Por carceleras.

50



—i Rosariyo! Unas seviyanas.

—Y bailds con menda, dijo el torero recién admitido 4 figu-
Tar en los carteles entre los matadores de rango.

El tocaor obedéce, entona, suspira y canta:

Ten, chiquiyo, més canguis
que & los bureles,
4 los ojos serranos
de las mujeres.
El bicho es noble,
y la mujer lo es poco
para los hombres.

Entre tanto, acompanada del torero, Rosarillo, 4 quien los pies
le bailaban, se hallaba en el centro del redondel, con su aire
majestuoso, erguida como una palmera, esbelta como una aguja
gética, ondulante como un campo de trigo besado por la brisa.

Quien no vi6 bailar aquellas sevillanas, no ha visto cosa bue—
na en el mundo. Eran de las cldsicas, y la bailaora se movia en
excitantes contorsiones que recordaban los bailes de las bayade—
ras orientales, desparramando en su torno la alegria, arqueando
los brazos incesantemente como serpientes ondulantes, pespun-
teando la tierra con sus pies diminutos con repiqueteos acompa—
sados y ritmicos, luciendo en inflexiones, giros y vueltas las
delicadisimas y redondeadas curvas de sus inquietas caderas y
sus brazos no menos inquietos :

Conforme adelantaba el baile, su cetrino color se iba colo-
reando de purpura; los palillos castefieteaban que era un placer
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y los flamencos aquellos, que tanto hacian de publico como de
actores, no cesaban de enardecer & Rosario con sus vitores y sus
chicoleos, sus alabanzas y el continuo palmotear seco y estriden-
te que obscurecia la voz del cantaory eclipsaba por completo los
sones de la guitarra, hasta el punto de parecer que la pareja bai-
laba sélo al compds de las palmas.

Y en tanto que la zambra crece y la juerga aumenta y el bai-
le parece no tener fuerza bastante para rendir los cuerpos, la no-
che avanza serena y tranquilamente, y alld & lo lejos, las aguas
perfumadas del Guadalquivir empiezan & tefirse con las tin-
tas de grana y fuego que sobre ellas lanzan los primeros rayos
de oro del sol que amanece....
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El zortzico

As fiestas populares tienen para mi un encan-
to especial. ¢Que se tiene que sufrir tal cual
pisotén y tales 6 cuales encontronazos? Tam-
bién se toleran unos y otros & gentes que
tienen por lo menos la obligacién de estar:
bien educadas.

N Las romerias que celebran teniendo por
marco los deliciosos caserios del Norte, son sin género de duda
los modelos de fiestas populares. La primera & que asisti en Ei-
bar me ha dejado honda impresién y pintorescos recuerdos. ;Y
hace ya tantos anos!

Era el mes de Septiembre, mes que refleja admirablemente
en las poblaciones refrescadas por las brisas del Cantabrico, ese
momento de transicién entre el verano y el invierno; que no tie-
ne los esplendores de aquel ni las crudezas de este, reuniendo en
cambio las tristes dulzuras de ambas estaciones, dulzuras que se
hacen més agradables por lo que de cortas tienen.
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En ese mes las casetas de los bafios que concedieron momen=-
taneo hospedaje & hermosuras de los paises mas distintos y pro-
cedencias mds heterogeneas, se van retirando de la playa y el
paisaje en general, nebuloso y como esfumado por mano de habil
pintor tiene el tinte melancolico del otofio. Si el poeta Hugenio
de Tapia hubiera visto la transicién brusca que en su aspecto su-
fren las playas vizcainas, se habria sin duda en su romance A7
mar detenido 4 describirlas y ampliado con maravillosas notas
de color la descripcién que del mismo hace, tanto cuando le mira

placido y sereno, y ve que

rozando la superficie

de sus cristalinas aguas,
vuela el céfiro y refresca
después la tierra agostada,

como al pensar que desgraciadamente no es todo tranquilidad y
calma, sino que con frecuencia, lo mismo que ocurre con las pa-
siones que se desbordan,

del mar hierve el hondo seno
b e y sus olas agitadas

van & estrellarse bramando

sobre la costa escarpada.

- Volvamos & la romeria.

Eibar es una poblacién cuyo nombre ha rebasado los estre—
‘chos limites de la Peninsula y ha conquistado grande y legitima
fama en todo el mundo.
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Por donde quiera que han ido los primorosos objetos de sus
fabricas han dejado mercado establecido. Sus filigranas que tie—
nen toda la minuciosidad de los trabajos &rabes y todo el gusto
de las obras japonesas, inttil es repetirlo, han alecanzado acepta=
cién tan grande, que casi hace olvidar los elevados precios & que
se expenden.

Sus artistas, rompiendo moldes de clasicismos académicos,
buscan en el impresionismo sus éxitos, impresionismo.que amal-
gaman con cierto saborcete cldsico que contribuyen & dar & las
obras un sello de originalidad indiscutible.

Sus fabricas de armas compiten con las mas afamadas de los
paises todos.

Todo alli denuncia y revela riqueza, prosperidad y alegria.

La romeria se celebraba en Arrate prominencia que se halla
4 una altura de mas de quinientos metros sobre el nivel del rio,
y en la cual se respira de continuo un ambiente fresco y salitro-
so y perfumado por flores y yerbas.

El dia era de fiesta, y el sol, para celebrarla, se visti6 su tra=
je mas dorado y mds brillante.

La villa de Eibar, que lo mismo se arma para combatir al
enemigo en épocas de disturbios que fabrica los delicados obje~
tos que son gala de los tocadores de las damas, abandoné aquel

- dia sus faenas, cerrc¢ las puertas de los palacios que ha levanta—
do 4 la industria, eché & vuelo las campanas de sus ermitas, se
engaland con las ropas de las grandes solemnidades, y apenas
los pdjaros saludaron con sus alegres trinos las primeras rafagas
de luz y las flores de los campos recibieron los primeros besos

59



de las auras matutinas, en cordén bullicioso y compacto mozos y
mozas vestidos con gran puleritud y limpieza se dirigié trepan-
do por riscos y malezas & la campa frondosa que se extiende de-
lante del templo, donde la gente del mar venera la imagen de
la Virgen de Arrate. ; :

A las diez de la manana la alegria que reinaba por aquellos
contornos sélo era comparable en grandeza & la hermosura de las
eibarresas. Los corrillos que alrededor de los tamborileros se
formaron no permanecieron ociosos, y los aurreskus se prodiga—
ron, y las sonrosadas mejillas de las muchachas se encendieron,
y los ojos despedian torrentes de placer, miradas de amor y rayos
de luz.

Terminada la misa, llegé la hora del almuerzo, y producia
extrafo contraste ver brillar bajo las sombras que proyectaban
las anchas copas de los drboles y encima de las toscas mesas de
piedra, blanquisimos manteles en los que las vajillas cifradas
elegantemente, chisporroteaban al sol que, 4 través de las hojas
ge filtraba; ramos de flores, confeccionados con artistica coque-
terfa compitiendo en perfume con los humeantes guisos; las hir—
vientes y olorosas oleadas del Champagne, y la sidra y los man-
jares, que harian honor al cocinero més inteligente de los grandes
restaurants franceses.

El baile, que tantos prosélitos tiene en todas partes, es factor
importantisimo en las romerias vizcainas y donostiarras. ,

Angel Castell, que ha hecho un estudio acabado del baile éus-
karo, dice de él que por cuatro nombres es conocido: Aurresku o
primera mano por el gran papel que desempefa el que lo dirije:
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Eukudaroza 0 baile de mano porque las parejas salen con las
manos cogidas: Baile real por su importancia y solemnidad y
Zortzico 1 octava porque todas sus partes constan de ocho com—
pases. '

Sigamos al distinguido periodista en sus observaciones acer-
ca de esta original y antiquisima danza.

“Los jévenes que forman una tanda van cogidos de la mano y
formande circulo, 4 colocarse delante de la autoridad. El jefe de
fila 6 primera mano (aurresku) tira al suelo la boina y saluda al
alcalde con saltos y vueltas & son de tamboril. Corresponde éste

al saludo y el aurresku vuelve & colocarse & la cabeza de la ca-
dena, que da una vuelta & la plaza, pardndose delante de la mo-
za que el jefe elige para pareja. La invitacién se hace con pri—
morosas piruetas y trenzados.

Cuatro de los danzarines salen de la cadena y boina en mano
acompafan & la elegida al centro de la plaza, donde el awrresku
vuelve & obsequiarla con nuevos saltos y vueltas, la boina en
una mano y los brazos en jarras. Cogidos de los dedos ella y él,
entran en fila, dindose la punta del pafiuelo, porque en este bai-
le no se dan las manos hombres y mujeres. Sirven de eslabones
los pafiuelos de las muchachas, cogidos por los extremos.

Cuando termina este paso, el afzescv 6 ultima mano, elige
pareja en igual forma. El aurresku y el atzescu son los que diri-
gen el baile y saludan & las elegidas, haciéndolas los honores
cuando las van sacando. Es condicién indispensable en la mujer
una gravedad de estdtua.
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Sigue el zortzico, dando vueltas la cuerda, parandose de tre—
cho en trecho y luciendo el aurresku nuevos trenzados y nuevas
piruetas.

Viene después el pdsamano, el desafio, el fandango con el
cual se simula la alegria del triunfo y por ultimo la danza fre-
nética, el arii-ariii (jvivo-vivo!) especie de galop desenfrenado,
en el cual todas las parejas parecen atacadas de convulsion, epi:
léptica.

Consta el aurresku de ocho tiempos, & cada uno de los cuales
podria darsele un titulo, como lo tienen los de la, Sinfonia Pasto-
ral de Beethoven. :

Toque de reunién. Saludo. Reto de los jefes y formacién de
la cadena. Marcha en son de guerra. Invitacion al baile. Ataque.
La lucha. Alegria del triunfo.

El aurresku es una danza eminentemente democrdtica. For-
man en ella cadena las sefloritas més empingorotadas junto a las
méas humildes caseras (campesinas). Nadie puede rehusar la in-
vitaeion al aurresku.

Cuando existian los fueros y se reunian las juntas forales,
bailaban la danza tradicional los venerables “junteros“de la pro-
vincia. En la actualidad lo bailan los diputados provinciales en
las solemnidades populares.

Los aldeanos visten para bailar la danza -pantalon blanco,
faja roja (ha de ser precisamente de seda) camisa blanca y boina

encarnada. “
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Los dulces sones del silbo que haecian recordar las tiernas
églogas que los poetas han ideado al describir los puros afectos é
inocentes amores de la Arcadia, y los acompasados golpes del
tamboril que marca las piruetas, giros y saltos de los bailarines,
estuvieron animando & éstos y formando un cuadro digno de ser
retratado por la pluma de oro de Walter Scott, hasta que el cre—
plsculo vespertino surgi¢ en el espacio tifiendo el horizonte con
franjas de oro y nubes de color de rosa.

El regreso de toda romeria tiene algo de triste y melancélico.
Las muchachas parece que retrasan el camino con paso menudi-
to y cual si en la pradera dejaran parte de sus ilusiones y algu—
nas de sus esperanzas; los mozos hajan la senda que cubren el
amor de flores y los drboles de dibujos fantdsticos, sin lanzar al
aire las canciones alegres ¢ picarescas con que al subir horas
antes hacian la competencia 4 los pdjaros, y expresaban sus afec-
tos, y entonaban sus endechas, y publicaban sus quejas al tierno
objeto de sus amores y 4 la nifa adorada de sus constantes pen—
samientos.

El rumor de los arboles parece como que se lamenta de al—
g0; que los arroyos y las fuentes con sus murmullos semejantes
al crugido de la seda, parece como que contintian las conversa-
ciones que ante ellos se han sostenido; el toque de oraciones que
desde las ermitas sembradas como copos de nieve entre las fron-
dosidades del monte esparcen al aire sus poéticas plegarias, se—
mejan excitaciones 4 cumplir los juramentos que al pie de aqué-
llas se hicieron en momentos de febriles coloquios, y aire y pa—
jaros, y cielo y aguas forman una harmonica sinfonia llena
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de mnotas risuenas, de tiernos arpegios y de melancélica placi—
dez.

Al ver descender por las empinadas cumbres de las montafias
4 muchachas lozanas como flores y & los mancebos cubiertas sus
cabezas con las boinas rojas, me parecia estar presenciando una
espléndida fiesta de claveles y amapolas.
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Ll Cotillon

¥ E resplandores, luces y aromas la atmosfera
estd cargada, y entre las moléculas invisibles
del aire flota el polvillo de oro que los dia—
mantes y los rizos y las sedas y los encajes
fueron desprendiendo en tanto que sus duenas
encantadoras giraron vertiginosamente so—

g bre el reluciente parquet al compds embria—
gador del brillante vals.

Los biselados espejos reproducen cientos de veces unas mis-
mas galas y unas mismas hermosuras, formando, de todas las
que asisten 4 competir por sus rubias trenzas con el sol, por sus
ojos ardientes con los luceros de las noches andaluzas, por sus
senos cincelados con las esculturas de Fidias, una confusién de
notas, colores y armonias que giran, huyen, tornan y revolotean
como mariposas de alas de fuego en derredor de los irisados hi—
los de plata de la cascada, heridos por los rayos de la luz.

Las palabras amorosas y los juramentos apasionados; el rui-

77



do que las risas femeninas producen, comparable sélo al que pro-
duciria una lluvia de perlas sobre una copa de cristal bohemio;
los armoniosos ecos que la orquesta, como obedeciendo & conjuro
magico, lanza en raudal sonoro; el frou-frow del raso de los ves-
tidos al rozar con las cortinas adamascadas de la habitacion y
los cojines bordados de sedas de multiples colores y dibujos japo-
neses; todos esos mil detalles que en una noche de baile aumen-
tan en belleza mirados tras las hirvientes oleadas del champagne,
sirven de explendoroso marco al cotillén, ese juego de nifos que
los hombres han aceptado combindndole con los ritmicos y enlo-
quecedores compases del vals.

BEstd para terminar la fiesta: las rosas pierden su fragancia, y
muchas van quedando deshechas por el suelo, donde mosaicos pri-
morosos quisieron imitar la Naturaleza; las gardenias empiezan
4 entristecerse y, amarillentas, doblan sus pétalos; las lenguas
de fuego que brillan en las bujias y que reproducen los cristales
de las arafias con multiple variedad, palidecen al entrar por los
balcones entreabiertos las primeras tintas sonrosadas de la au-
rora: hermosa esfinge de escultural figura, adornada con esplen-
dentes galas, da la senal de entrada agitando una pandereta cru-
zada de cascabeles de plata, y las sillas doradas se enlazan con
blancos nudos; forman circulo bellezas y elegancias; al compas
de las inspiraciones de Offenbach, Metra y Wateuffel se repar-
ten diademas de talco, brillantes de colosales tamafios, bandas
y cruces y honores de deleznable papel de seda, falsos tesoros
de luces resplandecientes, y la locura toma forma humana y el
cotillén empieza. Los brazos se encadenan & los cuerpos, esbeltos
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y fiexibles como las espigas, de las mujeres, y, en aturdidas
vueltas, confundiendo los alientos, sintiéndose en un cuerpo la
agitacion del otro, latiendo al unisono los corazones, las parejas
- se deslizan por el bien frotado y reluciente parquet, semejando
giratoria cascada de blondas y tules y esmeraldas y perfumes.

El cotillén continua, y no terminara hasta que una mariposa,
buscando el sol que cree adivinar ofuscada por la luz que fulgura
en‘todo el salén, penetre en él anunciando la llegada del dia.

El cotillén debié nacer indudablemente cuando se escuchd el
primer taponazo del champagne, ese vino digno de los festines
griegos y que, naciendo en las pequefias colinas cubiertas de ar-
bolado, restos de los antiguos bosques de Ardennes, donde el
melancélico Shakespeare meditaba & orillas de un pintoresco
arroyo, ocupa hoy el sitio de honor en los banquetes y fiestas
aristocraticas, esparciendo alegria, llevando en cada una de sus
_ gotas de argentina espuma una pasién, un entusiasmo ¢ un de-
lirio; el vino que se busca en los mercados de Reims, la antigua
sede donde se coronaban los reyes de Francia y donde en artisti-
ca catedral, que parece proteger la poblacién, es venerada la me-
moria de San Remo; el vino que ha hecho de Tedfilo Reederer
- una marca célebre y de la Champana la regién mads célebre de
Francia. Tan indispensable para la vida del cotillén es el cham-
pagne, que, sin él, cabe perfectamente asegurar que éste no po—
dria existir.

El haile y el vino son elementos que se completan; y, como
las soleares y sevillanas tienen que remojarse con los néctares
de Jerez y Sanlticar, la jota con el Valdepefias, el zortzico con la
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sidra y el chacoli, el cotillén tiene que serlo con el vino cuya ela-
boracién descubrié por los afios de 1670 un monje de la abadia
de Haectvillers, tan buen conocedor del vino como semillero, y
que debe ostentar, como el diplomdtico las crec_lenciales, su “car-
ta® blanca 1 oro cubierta por una espesa capa de polvo que nos
proporcione la ilusién 4 lo menos, de su antigiiedad.

Los ojos de las mujeres, vivos; negros y resplandecientes,
parece como que aumentan la luz del salén al prineipio de la no-
che; después, velados por esa invisible niebla con que el suefo
los envuelve, parece, por el contrario, que contribuyen al aspec-
to triste que dan 4 la sala los candelabros y arafias que agonizan,
las sedas de brillo un tanto amortiguado, los guantes que pierden
su nivea blancura, y la orquesta, que lanza fatigosamente sus
tltimos compases. ¥

El cotillén termina con el ultimo resplandor de las bujias y
el primero del sol; se funden en uno, y aquél, que pocas horas
antes brillaba como astro soberano, resulta mortecino como los
ojos de las muchachas que pasaron la noche en el sarao, palido
como los labios que al principio de la noche tenian los tintes de
la amapola, triste como los circulos morados que el insomnio es-
tampa sobre las mejillas de las muchachas.

Como todas las cosas tienen su época preferida, los cotillones
también la tienen, habiendo elegido la época pintoresca y alegre
del carnaval para su mejor lucimiento. El ultimo cotillén de cada
temporada se baila por lo regular en las primeras horas del
miéreoles de ceniza.

Este amanece generalmente nublado como si quisiera adornar
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con el fondo gris de la tristeza la resurreccion de la Cuaresma, y
el ayuno; con los tltimos girones del manto que encapoté la tie-
rra produciendo la noche, luchan por brillar ¥ son vencidos los
primeros rayos del sol que colorea los claveles primerizos y las
tempranas violetas; en los momentos del crepusculo matutino,
flotan por el ambiente mil duendecillos misteriosos que penetrah-
do insensiblementg en los cerebros de quienes en los dias de car-
naval han rendido pleito homenaje al dios de la risa, les hace
sofiar con realidades imposibles y extravagancias risuenas; los
besos amorosos del necio encuentran mas que de ordinario bocas
ardorosas en que posarse y alld 4 lo lejos, confundidos con los
saludos que los péjaros hacen & la luz y los chisporroteos que-
Jumbrosos que lanzan los restos de las velas que pasaron toda
una noghe luciendo sobre la arana de cristalinos cambiantes, se
oyen los repiqueteos de cascabeles y panderetas que suenan en—
ronquecidos & los compases del vals que la orquesta ejecuta para
el dltimo cotillén.

iQué nifas més ojerosas y pilidas se ven entonces por esas
calles de Dios!

Cuando los mas rezagados, rendidos por el cansancio, impo-
tentes para luchar con el suefio que imperiosamente hace entor-
nar sus parpados, tronchados como el tallo de la rosa & impulsos
del huracan y marchitos como las flores de almendro después de
la tormenta, se retiran del salén cargados de cintas, lazos y fa-
vores de talco, en busca del alimento que proporciona el descan-
S0, cien veces mds reparador que el de los “sandwichs® y “len—
guas de gato“, el “foi-gras“ y las trufas, la ceniza les recuerdsa
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bruscamente que solamente polvo somos y en polvo jay! nos he-
mos de convertir.

Tn Madrid, sin embargo, hay poca gente que acuda & las gra-
das del altar 4 recibirla de manos del sacerdote, que masculla la
sentencia terrible de nuestro origen y nuestro porvenir. El ulti-
mo cotillén lo impide y nosotros, mds atentos & la seductora
atraccion de lo futil, de lo vano, de lo pasajero, de lo terrenal,
dejamos lo que puede sernos de utilidad positiva para lo eterno,
lo inevitable, lo supremo, lo ineludible.

Menos mal que cuando todavia resuenan en los oidos frases
galantes, juramentos amorosos, promesas tiernas y ecos tan dul-
ces como profanos, la campana de la iglesia, con su severa len—
gua metalica nos llama amorosamente & la oracion y al arrepen

timiento. .
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La Habanera

ACE ya de esto mucho tiempo: tanto que en el
suelo antillano, siempre perfumado por los
aromas del café, se desconocia la existencia
de las amapolas, por no haber sido derramada.
sobre €l sangre humana y se guardaba puro é
intangible el amor & la madre patria.

Cierta vez, una hermosa criolla, cuyo rostro
parecia tener la blancura marfilina de la azucena, sus ojos todo
el resplandor del sol tropical, su mirada toda la dulzura harmo-
niosa que produce el balanceo sonoliento de los verdes plumeros
que coronan las altas palmeras, su talle la flexibilidad de los
maizales ondulantes é inquietos al menor soplo de la brisa cali-
ginosa enviada por el mar plateado y fosforescente, sus curvas
todo el encanto de la linea graciosa y soberana; una hermosa
criolla de hablar cadencioso y arrullador, de languideces seduc—
toras, de corazén tierno y pasiones violentas, deposité el esplén-
dido tesoro de su belleza en la indolente hamaca y ante el tenue
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vaiven que la originaba el aire de su abanico, cerré los ojos
como si quisiera realizar un eclipse de sol, y lanzando una cas—
cada de suspiros, qued6 dormida profundamente.

Aquellos suspiros fueron la primera habanera.

El canturreo cay6 bien é hizo fortuna, y desde entonces sus
melancolicos y & la par ardientes sones, acompafiaron todas las
poesias de amor que inspiraron las mujeres nacidas en la perla
de las antillas, dejando siempre en el corazén como una estela
de duleisima languidez, en la memoria un recuerdo carifioso y
halagador, en el olfato un aroma de mujer de estructura majes—
tuosa y soberana.

Pronto, por esa relacién intima é inexplicable que existe en-
tre todas las facultades del hombre, éste sinti6 la necesidad de
apoderarse, de asimilarse, de nutrirse con aquellos cantos en
que rebosaba la ternura y la complacencia de los sentidos, y no
teniendo mds modo para lograrlo que convertirse de publico en
acter, tomo parte en su desarrollo, transformandolos en danza.

La languidez de los movimientos que acompafian sus melosos
ritmos y que parecen tener todala pesadez que el calor abrasador
desploma sobre las carnes humanas, se avenian bien con el aban-
dono placentero & que tan dados son los ql{e vivieron 4 la sombra
de los cafetales y cocoteros, y la habanera llegé & adquirir el
rango de baile nacional.

Da pena el pensar que tanta hermosura se ha perdido para
siempre, y que & su sombra, como la serpiente se oculta miste-
riosa y rastrera 4 la sombra de las verdes hojas que tapizan de
esmeralda los campos, se fraguaron las mds criminales de las
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guerras, se procuraron las mas negras de las traiciones, se buscé
el momento seguro y ficil de dar 4 la madre patria una punalada
en el corazon.

Como dijo el poeta:

AR . siempre tuvo
piel sedosa y brillante la pantera
y resplandores la traidora espada

y en tanto que la habanera recorria triunfalmente todos los d4m-—
bitos de la patria, ésta era traicionada al blando contoneo del
baile americano.

Su popularidad ha llegado & ser extrema, y aun cuando ca-
prichos pasajeros de la moda la han dado al olvido en los salones
aristocraticos, donde siempre es acogido lo extrafio como el fla-
mante pas a quatre por ejemplo, con preferencia & lo propio y
clasico, no piddis al pueblo, & la gente que baila de verdad, 4 la
que se recrea haciendo filigranas con el cuerpo y sin ceremonio—
sas maneras puede decirse que se afraca de baile, que deje de
saborear los placeres de una habanera intima, cefiida y carifiosa,
sin tener para ello en cuenta si lo ha de hacer en un salén con—
fortable & los acordes de una orquesta, en plena acera de la calle
& los estentéreos sonidos de una murga infame ¢ en la pradera
sembrada de fresca yerba, himeda siempre, & los inconscientes
tecleos que de un piano mecdnico arranca un manubrio sobado
por cien manos.

De todos los hailables que conozco, es acaso el que menos
puede ostentar este titulo, pero lo mismo que no es siempre la
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oracion fogosa, la catilinaria tremenda lo que mas satisface
nuestro espiritu, prefiriendo el cuchicheo susurrante que tiene
el atractivo de lo intimo, de lo oculto, de lo misterioso, asi no es
el vals enloquecedor lo que mas nos llena siempre, supeditandole
con frecuencia 4 una habanera pausadita, ritmica, delicada, con
suavidades criollas, dulzuras de coco y placideces de guayaba.

Con la intimidad que la habanera ofrece, el amor que por la
mujer adorada se siente, puede expansionarse, y nuestras pala-
bras de carifio caer sobre su oido misteriosa y tenuemente, llegan-
do antes y por derecho & su corazoén, sin contagiarse, & través
del aire, de las impurezas que en él flotan. Por la postura & que
obliga, parece como si por un momento, siempre corto como todos
los dichosos, nos hiciéramos duefios absolutos de la mujer en
quien ciframos nuestras ilusiones, permitiéndonos retenerla & la
faz de todo el mundo, desafidndole, entre nuestros brazos vigo—
rosos, uniéndola & nosotros como por una cadena de flores.

Una habanera, bailada con la pareja de nuestro deseo, es in—
dudablemente un adelanto del paraiso, y es inconcebible que se
haya desterrado de los salones para quedar convertida en diver-
siéon y recreo de gentes que no pueden comprender toda la espi-
ritualidad que encierran sus notas, saturadas de misterios que
nos hablan de mujeres, de pdjaros, de flores, de frutos que fue-
ron nuestros y no supimos conservar.

Sin embargo, aunque distanciados espafioles y habaneros por
mares de agua y lagos de sangre, los sones de los eanticos de
cada pafs, constituirdn por espacio de mucho tiempo, quizis por
siempre, lazos de unién que no se debieron romper.
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El Vals

ORTEROS_y lacayos, elegantemente uniformados
3 Zcon galoneadas libreas, estuvieron durante
R ina semana cabal repartiendo blasonadas
cartulinas de blanco marfil, en las que, pri—
- mmorosamente grabada con caracteres goticos,

' estaba la invitacion para la fiesta.

El aspecto del hotel es, correspondiendo & tanto preparativo,
deslumbrador: desde la reja, terminada por doradas puntas de
lanza, y el vestibulo, alfombrado de dalias y nardos, hasta el sa
16n de baile donde las luces centellean arrancando chispas le
fuego, todo es brillante y magnifico.

Los espejos, pulidos y relucientes como los de plata de la Ciu-
dad Eterna, multiplican las luces fantdsticas que despiden las
Joyas; las altas chimeneas de malaquita, sobre las que se levan—
tan gigantescas dnforas romanas, caprichos de biscuit, ramos de
flores y figuras chinas, y cuyas candentes emanaciones tamiza la
pantalla de seda bordada sujeta en bambties dorados, el aroma de
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las rosas y los perfumes annamitas, que envuelven como en nu—
bes invisibles los trajes de las damas; el dulce murmullo que
produce el abrir y cerrar los abanicos de pluma; las medias pala-
bras de amor que se dicen y escuchan constantemente; las olea—
das de encajes y sedas que producen el aristocratico frou-frou, y
los mil detalles con que se engalanan las habitaciones tapizadas
de raso, 6 con caprichos de los Gobelinos, todo contribuye al es-
plendor de la fiesta. Pero ¢qué serfa de ésta si no se hubiera in-
ventado el vals? Ni los espejos, ni los brillantes, ni los encajes,
ni los perfumes, tendrian el complemento ideal y avasallador
que aquel proporciona.

Los voluptuosos acordes del vals, que debieron su origen, sin
duda, & la carcajada de algun poeta aleman, ebrio, no tanto por
la mezcla de la cerveza y el champagne, como por las caricias y
los besos de la locura disfrazada con vaporoso traje blanco de
etiqueta, bordado de perlas y guarnecido de espumas, nos per—
miten rodear con nuestro brazo el talle, gentil y eshelto como las
espigas, de la mujer que adoramos; aspirar los tibios y embria-
gadores efluvios del aliento que se escapa acompasadamente de
su pecho, haciéndole hincharse y deshincharse con el mismo
compas de los relojes; aproximar los corazones y sentir en el
nuestro el palpitar del suyo, exuberante de vida y fuego; estre-
char con nuestra mano la suya, fina como el raso y blanca como
el alabastro, aprisionada por el guante de flexible cabritilla y
juntar, en fin, por momentos tan breves cuanto deliciosos, nues-
tra existencia 4 la suya y nuestro cuerpo al suyo, primoroso y
contorneado con la dulzura de lineas de las estatuas de Fidias.
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El vals, lo repito, debi6 ser invencién hecha en un momento
de embriaguez amorosa, habiéndose consentido su larga existen-
cia para oponerse en un principio 4 la rigidez del minué cere—
monioso, aquella contradanza de que disfruté Luis XIV y vié don
Juan de Austria bailar 4 Margarita de Borgona, y para compar-
tir mds tarde el cetro de la moda con el rigodén, de graves y
diplométicas inflexiones.

Dos naciones poderosas se han disputado el ser cuna del vals:

Alemania y Francia. Aquélla, viendo el pleito malparado, conce-
de que el vals haya tenido su origen en Provenza, durante el si-
glo xum1, bajo el nombre de volfa, €l cual, acompanado del canto
y moderado en sus compases, pasé 4 Alemania, conociéndose por
lo que todavia se llama balada, cuyo cultivo tanta gloria ha pro-
porcionado & Schiller y Heine.
- Los alemanes sostienen su supremacia en este punto con ver-
dadero calor, asegurando que, cuando en 1790 Francia lo bails
por vez primera, fué porque ellos se lo ensenaron. Los franceses,
por el contrario, niegan haberlo aceptado de los alemanes, aun-
que transigen con que se les considere plagiarios de los proven-
zales en tiempos del rey Luis VII.

A contar desde esta época, el vals fué tomando incremento,
haciendo por completo las delicias de la almibarada corte de
Luis XVI, que fué la més bailarina de Francia.

Mme. Elisa Volart, doctora en la materia, al deseribir el vals
y hacer su apologia, asegura ser Alemania la verdadera y tinica
patria de aquel y M..Blasis, en su Manual completo de Baile,
al tratar del mismo, como el profesor de nuestra comedia EI
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maestro de baile refiere los contoneos del titulado el Marinerito,
se inclina al lado de Francia, anadiendo que los alemanes, que no
pueden por menos de considerar & Paris como el centro y origen
de 1a moda, han aceptado todas las alli nacidas, no olvidandose de
la del vals, haciendo aquellos del volfa provenzaly valse francés
el walzer germanico.

Al principio de su aparicién, sélo en los salones del gran
mundo se valsaba: hoy las murgas de las calles y las musicas
del T7o Vivo hacen bailar vals hasta & la gente de escalera para
abajo, :

El vals, desde su origen, ha tenido sus detractores, unos con-
siderandole como antihigiénico, y otros como inmoral; pero la
juventud bulliciosa, femenina sobre todo, se ha empenado en sa-
carle 4 flote y lo ha conseguido, como cuanto ella se propone.

De todos los bailables es, sin duda, el més dificil, por la pre-
cision y ligereza que requiere; mas, como la aficién al baile si=
métrico y acompasado ha perdido terreno, se ha inventado el vals
Boston, que ha venido & sustituir al corrido, que se bailaba el
ano 30.

En la composicién del vals, por su corte delicado, espiritual,
elegante, es donde el musico puede desplegar mejor su fantasia
y dejar volar, en revuelto torbellino, su inspiraciéon y su genio,
Por eso todos los huenos maestros han escrito valses: Beethoven
tiene diez preciosos; Weber escribié, con el titulo de Invitacion
al vals, uno de grandiosos conceptos, que instrumenté Berlioz.

Los valses de Chopin son también célebres, como los de Ven-
zano, Ettling, Labitzky y Burgmiiller.
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Algunos valses se han unido & la aceién dramatica, como los
de Roberto'y Fausto, y todo el mundo conoce I/ Baccio, de Ar—
diti, que ha popularizado la Patti.

Pero, de todos los valses y de todos sus autores, ninguno
para mi gusto, como los de Offenbach, el musico aleman natura-
lizado en Paris, y los de Strausg, el musico que abrié los 0jos &
la luz, al cabo de una vida de cuarenta y cinco afios, en el mismo
sitio que constantemente le rinde admiracién: en Viena.

Offenbach, en sus valses, ha derramado & manos llenas la
excéntrica inspiracion de que se hallaba prefiada su espiritual
fantasia; Strauss, & los suyos, ha dado tal cachet, que no pueden
ser confundidos con los de ningun otro autor. Offenbach, con sus
valses célebres de La Bella Elena, Genoveva ds Brabante, La
Diva, Los Brigantes, Vert-vert y Barba Azul, hizo ricos & los
empresarios de los Bufos, Opéra Comique y otros de Paris, y
contribuyé al éxito que en Madrid tuvieron los Bufos Arderius, en
el teatro quemado de Variedades y las suripantas del inolvida-
ble circo de Rivas. Strauss, con los suyos, ha proporecionado reper-
torio constante & todos los programas de conciertos.

Entre los valses de éste, que, unidos 4 las polkas y otros bai-
lables que compuso, pasardn de mil, creo recordar que los mas
salientes son: An der schouen blauen donan, Morgen-blatter,
New Wien y Stundentenlust.

Los principales poetas y escritores le han dedicado carifiosos
recuerdos, y Carlos Meisl le escribié un poema que casi ha al—
canzado los honores de la inmortalidad.

En Espafia hay excelentes bailarines de vals, y resulta ver—
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daderamente encantador el ver 4 una hermosa dama ¢ angelical
nina, ataviadas con gasas, claveles y gardenias, al aire los mar—
méreos bustos y torneados brazos, deslizar sus zapatitos de raso,
ora pausada, ora rapidamente, sobre el brillante y resbaladizo
parquet, convirtiéndose en espiritual serpentina de tules y blon-
das y flores y perlas, mientras el aire se llena de harmoniasy cé-
firos perfumados, y el genio de las viejas bacanales romanas ex-
tiende sobre el salén dorado sus transparentes alas.
i Viva el vals!
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La Sardana

ONFORME & nadie le cabe ya la menor duda, &
fuerza de oirlo, repetirlo y comprobarlo, que

el estilo es el hombre, podria hacerse la ase—

@gg! veracion irrefutable de que cada baile simbo-
A5

la|

liza el cardcter, tendencias, moralidad y ori—
gen de cada pueblo.

Dice también un antiguo refran, que en el juego y en la co—
mida es donde se refleja la educacion del hombre y tal premisa
podria tener un corolario por el que se afirmase que nada mejor
que el baile sefiala las diferencias profundas que distinguen &
cada uno de los heterogéneos elementos que han venido & su-
marse para constituir la nacionalidad espafola.

En cierta ocasién, un afamado pianista, gloria del arte, eje-
cutaba ante un reducido nimero de personas, los mds tipicos
aires espanoles y con sélo observar los rostros de los oyentes, al
ejecutar Malats, porque Malats era el pianista, cada uno de
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aquellos, se hubiera podido clasificar, sin el temor del més pe-
.quetio tropiezo, la cuna de cada uno de los que constitufamos el
ntcleo de dilettanti. '

Un atamado pintor cataldn, confesaba ingenuamente que no
llegaba & alcanzar la poesia de unas soleares y se extrafiaba de
que un andaluz las aplaudiese delirantemente; un -vasco encon-
traba poco briosa, con poco relieve, la miusica catalana; un ga-
llego,—en quien continuos viajes por el mundo no hahfan logra-
do extirparle la morrina,—sostenia que nada era comparable &
las tiernas melodias de su tierra siempre verde; un madrilefio
se mostraba mds ecléctico y sin determinarse por nada fijamen-
te, parecia inclinarse 4 dar la preferencia, & falta de cantos y
bailes propios y tipicos, & los de Andalucia; un aragonés apos—
taba ciento contra uno & que la jota se lleva la palma entre todos
y el pintor cataldn, después de la defensa que cada uno de los
presentes habia hecho de los canticos que desde nifios habian
regalado sus oidos y de los bailes con que mozos habian dado
rienda suelta & su alegria, seguia sosteniendo como una mule-
tilla, recordando sin duda una frase de Maragall:

“ La sardana es la mas hermosa de todas las danzas.“

Y en realidad, cada baile y cada canto parecen hallarse com—
penetrados de tal modo con la médula, con la sangre, con el alma
de cada pueblo, que transportados & otros pierden la frescura de
su aroma, la savia que los mantiene y la poética vestidura que
los envuelve como en un nimbo de perfumes, sélo apreciable por
quienes los han aspirado desde la cuna.

No es que sean mejores ni peores unos u otros: es que son
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distintos y hay que haber nacido cataldn, andaluz ¢ gallego para
avalorar hasta la quintal esencia del encanto peculiar que tienen
las sardanas, las carceleras 6 las alboradas.

Imaginaos por un momento una sardana bailada por mozas
de pafiuelo de Manila y mozos de marsellés; unas sevillanas por
hombres de barretina ¢ un zortzico con montera murciana... jIm-
posible!... ; Risum teneatis?

Y es que lo mismo que cada edad en las personas necesita
determinados esparcimientos y apropiadas diversiones, cada
pueblo es como Dios le ha hecho, y el venir los hombres & en-
mendarle la plana, es un atentado del que pocas veces ¢ ninguna
sale triunfador.

La sardana, ¢qué duda cabe de que posee encantos multiples
que solo el catalan los aprecia en todo su valer y pasan inadver-
tidos 4 los ojos de quienes por temperamento, aficiones y educa-
cién se hallan empapados de otros ambientes, otros horizontes y
otro género de vida que los catalanes?

El notable historiador del Ampurdén Sr. Pella y Forgas ha
sido sin duda uno de los que mds conciencia han puesto para
desentrafiar el verdadero origen de la sardana, sus clases, su in-
fluencia religiosa en la Edad Media, los territorios en que es co-
nocida la sardana, su comparaciéon con la danza de los eslavos,
el Kolo se'rvio, el chorowad ruso, considerandola desde luego
como una danza pirrica 6 militar.

He aqui algunos conceptos de la descripeién que acompada a
dicho estudio:

“(Cuando concluye la misica, la introduccion, los bailadores
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se dan las manos formando circulo. En él alternan los hombres
y las mujeres, aunque la propensién natural lleva & mis paisa—
nos & considerar instintivamente la danza de las sardanas como
seria y diffcil, en tanto que con frecuencia como mdis propio la
sardana se compone sélo de hombres, aunque es curioso que en
algunas ocasiones por bando de la autoridad, se ha mandado que
esto no suceda.

En un principio, apenas el circulo rueda suavemente: los
bailadores andan de lado y vuelven luego sobre sus pasos.

Muestran gravedad en su continente, en lo que desde luego
se indica el origen religioso de este baile; 4 la gravedad ayuda
la grandisima atencién que han de tener 4 los compases de la
musica que es reposada y plafiidera en dichos primeros momen—
tos en que los compases asi mismo y el rodar del circulo, es
lento; en esta ocasién los compases son los que en la sardana se
llaman cortos. Pero luego, el circulo se agita y 4 la rigidez de
las figuras sucede una briosa marcha, mas ¢ menos saltada, la
rueda gira velozmente como el torno de un alfarero en la fuga
de su trabajo, segiin la feliz imagen que acudié 4 Homero al
descubrir las sardanas de los antiguos griegos; la musica es en-
tonces animada, varonil y algunas veces un tanto bélica: la tre—
pidacién, el brio de los bailadores, la gallardia de los gorros
encarnados que se agitan, sefialan los compases largos.

Se repiten ambas marchas, corta y larga, cuando de improvi-
so suena, como el alegre canto del gallo, la senal de aviso que
indica el caramillo (floviol) en alegres escalas; esta senal, llama-
da contrapunto, abre la segunda parte en la cual una marcha
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larga que termina con nuevo contrapunto y otra marcha larga
completan la danza.“

La importancia que los ampurdaneses sobre todo conceden &
la sardana, la he encontrado encomiada en un curioso librito des-
tinado por su autor & dar reglas para aprender & bailarla, y en el
que después de afirmar que la importancia de una cosa nace de
lo que ella es en si y de la influencia que ejerce en la vida del
hombre, mantiene que por tales conceptos la sardana merece es—
pecial consideracién y veneracion respetuosa entre todos los bai-
les, considerandole superior & ellos.

El hombre—anade—por su propia naturaleza necesita dis-
traer sus facultades de los objetos & que ordinariamente se apli—
can y todos sabemos que la principal 6 una de las principales
distracciones la constituye los bailes. Estas, & veces representan
medios poderosos para desharatar revoluciones; son otras moti-
vo de horrorosos crimenes y con mucha frecuencia, ocasiones de
pecar: de modo que si los bailes de tal modo influyen en la vida
politica, en la civil y en la moral de las personas, las sardanas
no pueden librarse de influir en la vida del hombre y de la so-
ciedad.

Como buen patriota, el tratadista, viendo todo lo de su tierra
como lo mejor y mds bueno, y hasta impecable, sostiene que no
es la influencia que las sardanas ejercen, influencia destructora
y revolucionaria como la de casi todos los bailes espafioles.

Mirada desde el punto de vista higiénico, la sardana des-
arrolla los miembros inferiores del cuerpo humano sin fatiga ni
cansancio, como lo prueba el entusiasmo con que bailan la ulti-
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ma los mismos que durante dos ¢ tres dias de fiesta mayor no han
hecho otra cosa que bailar.

Las horas del dia en que se acostumbran & bailar, constituye
otra ventaja de las sardanas sobre los bailes de sala, por cuanto
estos por lo regular, se verifican de noche yaquellos de dia.

¢Y qué diremos—anade—de la nota de moralidad que se re-
conoce & las sardanas en todos los pueblos donde se bailan? ;Ah!
iCuantas alabanzas merece este tipico baile por semejante parti—
cularidad!

Es cosa evidente que los bailes modernos, ya por la postura
que adoptan los bailarines, ya por la proximidad en que se colo-
can, ya por la necesidad de unirse personas de diferente sexo,
encienden vivamente las pasiones de un modo avasallador. De
esto esta libre la sardana, porque ocupada toda la atencién del
bailarin en contar y distribuir los compases que al son de la mu-
sica va marcando, no se puede distraer un momento y por consi-
guiente no puede contemplar las cualidades fisicas de su compa—
fiero, ni encenderse en la pasiéon que aquellas pudieran inspirar.
Ni los lugares donde se bailan las sardanas, ni la separacién que
media entre los bailarines, ni la libertad que estos gozan de bai-
larlas con personas del mismo sexo, se prestan & otra cosa que &
un sano y moral ejercicio.

Con todo esto—contintia diciendo el sefior Romagueras, de
cuyo trabajo entresacamos estos elogios y defensas—cierto dia
que yo estaba defendiendo esta clase de baile, un enemigo de él,
persona bastante instruida, no pudiendo negar el mérito del
mismo, se atrevié & preguntar: ;Y la parte estética? Y yo contes-
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to: la sardana se distingue por su moralidad, lo que es moral es
siempre origen de belleza, produciendo en el dnimo del que lo
contempla un sentimiento estético. Ademds, el ver reunidas en
una plaza centenares de personas de todas clases y condiciones
que al compads de la musica, y con gran entusiasmo y alegria
marcan 4 cada instante un mismo movimiento, hace experimen-
tar una sensacién que no puede en manera alguna ser desagra-
dable, si el espectador lo contempla con imparcialidad. Si al
marcar los compases se corriese siempre la misma distancia y se
hiciesen los mismos movimientos, habria razén para decir que
es un baile tonto, ridiculo,  extrafno y automdatico; pero no es asi.
En una sardana tan pronto se marcan compases cortos como lar—
gos y barajados entre si, y esta confusién, que no deja de obede—
cer 4 reglas fijas y determinadas, ofrece al que lo ve, gran varie-
dad y harmonia. Por otra parte, como la musica es hermosisima,
de tal manera que ha causado la admiracion de muchos filarmo-
nicos, encuentro que el ver bailar sardanas, bien ejecutadas, en
una plaza grande y muy concurrida por bailarines, es una cosa
que no solo complace al sentido de la vista y del oido, sino que
también deleita al espiritu del publico y provoca su entusiasmo.
Ademas, habiendo de tener presente el bailador el sonido de
la musica enlos comienzos de los compases cortos y largos, per-
fecciona el oido; habiendo de recordar el numero de compases de
la sardana, ejercita la memoria; teniendo que resolver diferentes
operaciones aritméticas durante el baile, cultiva la inteligencia,
y si después de todo eso, consigue acabar bien la sardana, se
llena su corazon de alegria y de contento. '
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La libertad de que disfrutan los sardanistas, es asi mismo
encantadora. En las poblaciones donde se estilan estos bailes,
los hombres, obedeciendo su propia voluntad, se presentan &
bailar con pareja ¢ sin ella y se colocan de la mano de aquel que
nmejor les parece. Las mujeres, cuando no van & buscarlas para
bailar, en muchos puntos de Catalufa tienen la costumbre de
ponerse también libremente al lado de quien mas les agrada. En
esta clase de bailes no se mira el vestido, ni la edad, ni el sexo,
ni la condicion: baila el pobre, baila el rico, haila el joven, bai-
la el viejo, bailan el hombre y la mujer, baila el pequefio y el
erande, y en general, baila toda persona honrada que se deleita
bailando.

;Tendra razén Maragall al decir como dijo: “la sardana es la
mas hermosa de todas las danzas?“
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Sardana

POR EL MAESTRO

EUSEBIO GUITERAS
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El "Pas a quatre”

A Republica Norteamericana, decidida, sin
género de duda, & ir lenta pero continua-
mente infiltrandose en el alma no sélo de las
tierras & que abarcaban las aspiraciones de
Monroe sino de las pertenecientes & la vieja,

caduca pero siempre aristocratica y elegante

Europa, y no contenta con imponerse por la
ciencia de sus hombres, las maravillas de sus descubrimientos 6
la potencia de sus cafiones, nos envié un nuevo baile, el “pas a
quatre“, consiguiendo desde luego ser recibido en los salones
con todos los respetos y consideraciones con que se acoje al hués-
ped ilustre, correcto y distinguido que por primera vez nos vi-
sita.

Como buen yanki, era de origen humilde, tan humilde, que
tuvo por cuna las maderas de un escenario, por padre un zarzue-
lero bufo y por madrina una actriz menos honesta que bonita;
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pero como buen yanki también, supo tomar vuelos, viajar de
modo febril, apoderarse de la atencion general, imponerse re-
sueltamente y dominar orgulloso entre los mismos que al prin-
cipio le miraron con la natural prevencion caracteristica de
nuestra rutina. Su distincién de exquisitez indiscutible; su chic
mds propio de la espiritual francesa que de la americana positi—
vista; sus modales elegantes; su gracia mds meridional que del
norte, fueron-circunstancias suficientes y aun excesivas para que
los latinos en particular, olvidando el origen y naturaleza del
atrevido “pas a quatre“ que se nos entraba de rondén por las
puertas, rompiendo arcaicas monotonias Y proporcionando & la
danza nuevos alicientes, le abrieran sus brazos, se hicieran sus
siervos y propagaran sus encantos de la mejor manera que po-
dian hacerlo, que era incluyéndole en todas sus fiestas y hacién-
dole alternar, con la familiaridad de amigos de siempre, con el
vals, sefior y duefio en todos los saraos y el rigodén, ceremonio-
S0 y serio como diplomdtico en funciones.

Con ladina perspicacia y gran conocimiento de la, vida, hizo
comprender & damiselas y caballeros que venia 4 representar
dentro del baile la fusién harménica del espiritu moderno con
las rancias costumbres aristocraticas que tarde 6 nunca han de
abandonar los europeos; demostro que tanto tenia de joven alo-
cado como de viejo maduro; convencié 4 los apasionados del
baile que €l solo reunia la etiquetera parsimonia y rancios per-
gaminos del minué y los atolondramientos del siempre rozagan—
te vals, acabando por conquistar 4 los més decididos é intransi-
gentes partidarios de uno y otro. Desde entonces,—y de esto no
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hace mucho tiempo,—no hay carnet perfumado donde no figure,
ni orquesta que no lo cuente entre su repertorio.

Y al verle bailar, siempre se me figura estar delante 6 de un
viejo engomado y pulero como agregado de embajada, viejo aloca-
do y galante, de cuerpo caduco y corazon joven, 6 de un mozalbete
en quien decrepitudes prematuras no han conseguido sin embar-
go robarle el buen humor. Veo en el “pas a quatre“ de continuo,
la amalgama deliciosa y la realizacion lograda de aquella aspi-
racion tantas veces repetida y que se condensa diciendo: “isi la
juventud supiera y la ancianidad pudieral...«

El flamante baile ofrece, sobre todo en su presentacion, algo
de escenografico y teatral. La salida de las parejas, andloga & la
del minué, con las manos izquierdas cogidas en lo alto, las ca-
bezas inclinadas en contemplacién mutua y galante, las manos
derechas de los hombres sobre el faldén del fracy las menudi-
simas de “ellas“ recogiendo con pellizquito primoroso la sedosa
falda, debajo de la que se lucen los menudos pies deliciosamente
sujetos en cdrcel de raso, recuerdan elegancias versallescas, de-
licadezas de cortes almibaradas, finuras de peluquin blanco.
Parece imposible como ha podido tener su origen en pais tan
prosaicamente materialista como el norteamericano, y donde todo
lo que de mds cerca 6 més lejos tenga alguna relacién con lo que
exija cortesania y finos modales, resulta por completo deplacé.

Otra de las grandes virtudes que hasta el presente reune el
neoyorkino “pas a quatre“ es que ha logrado imponerse sin
achavacanarse; solamente las personas de exquisita cultura y
quintaesenciados gustos le han adoptado, sin que sepamos que
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los descendientes,—porque hay muchos,—de los famosos sefio-
res de Sicur y Gomez, de quienes en otra parte de este libro nos
ocupamos, para execrarlos naturalmente, le hayan acogido en
sus “lunes“ ¢ en sus “martes“ obsequiandole expléndidamente
con agua de botijo, interpretandole con el socorrido piano de ma—
nubrio 6 el hiposo organillo y haciéndole alternar con la polkita
de “punta y tacon® que tanto gusto ha dado en todas las provin-
cias, 4 los rutilantes mancebos del gremio de ultramarinos ¢ de
cualquiera de los demés gremios del honrado comercio al por
menor. '

iOh juventud comercial, loquilla y disiparadora, martirio de
corazones sensibles y propagandista acérrima de las chalinas azul
celeste 6 rojo peonia: contintia por mucho tiempo consagrando tus
aficiones al intimo schotiss de atractivos indudables, 6 & la mazur-
ka inquieta como tus pensamientos, y aun si en ello encuentras
honesto placer y recreo licito & la anteriormente citada polka de
“punta y tacon“ y no te acuerdes en mucho tiempo de que existe
en el mundo de los privilegiados el “pas a quatre“ porque,—di-
cho sea sin ofenderte, {Dios me libre!—lo mismo que el man-—
zanillo & cuya sombra todo muere, conviertes en cursi cuanto
tocas!
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“Pas a quatre®

POR EL MA ESTRO

AUGUSTO DE LEON YANEZ!

Dedicado al Sr. D. José Rodoreda
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7/ UESTRO libro cerremos, como en muchos luga-
: ? res y lugarejos se cierran las reuniones:
echando un rato & jota.

La guitarra, dulce y armoniosa en Anda-
lucia, brava en Navarra, excitante en Ma—
, drid, tiene en Aragon, guardado en su ondu-

lante seno y enredados en sus cuerdas, to—
nos briosos, cantos guerreros, resortes misteriosos que hacen
extremecer el alma, lanzar coplas y mover los pies en entrenza-
dos ritmicos que tienen algo de la primitiva rudeza y sencillez
inocente de los pueblos primitivos. Tiene la jota.

El popular baile aragonés reune todo el encanto de la flor sil-
vestre y del aroma de los campos, unida & la dureza del peder—
nal en que parece haberse vaciado el cardcter de los hijos de las
orillas del Ebro.

Bl canto que le acompafia tan pronto parece.una plegaria,
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como un requiebro, un canto guerrero como un himno de paz,
una lagrima como una carcajada.

Tiene todas las modulaciones, todas las cadencias, todas las
contorsiones, toda la infinita variedad de sentimientos que atibo-
rran el corazén del hombre y cantando la jota parece como que
se desahoga y queda el pecho tranquilo de un peso que le abru—
maba, poblando el aire de particulas de vida.

De amor ¢ de guerra, siempre sera la jota el himno nacional
de cuantos viven al amparo de la Virgen del Pilar, no pudiendo
decir por nuestra parte en cual de aquellos dos sentidos nos
agrada mas y la encontramos més en cardcter. Tiene pues dife—

rentes naturalezas
seguim estd el que la canta.

Es fama que alld por los afios de 1196, un moro valenciano,
poeta y musico, tan pobre de caudales como rico de fantasias,
compuso una cancién de caracter popular, de inspiracién tan in—
génua y de cadencias tan asimilables, que pronto logré grande
aceptacion, llegando & ser regocijo obligado en todas las zambras,
4 pesar de las severas censuras de los muslimes encargados de
velar por la pureza del rito.

Las exigencias reiteradas de estos santones — pues en todos
tiempos las influencias han dejado sentir sus efectos, ni mas ni
menos que hoy para lograr una credencial de 4000 reales 6 un
acta de diputado —y las intrigas de los envidiosos enemigos del
musico, lograron & la postre de Muley Tarik, hombre de inteli-
gencia miope, el que prohibiera aquella cancién como perniciosa
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para las costumbres muslimicas y desterrara & su autor fuera
de los confines de Valencia.

Abrumado por tamafio castigo, exhausto de recursos y des—
preciado por los fanaticos sectarios del cadi, salié Abent-Jot, que
asi se llamaba el moro supradicho, de la region valenciana, lle-
vando por todo bagaje su inseparable guiferna, en cuyas cuer-
das metdlicas dormia el alegre y sugestivo canto, inocente causa
de su desventura.

Penalidades sin cuento hubo de sufrir para proporcionarse la
subsistencia aquel errante trovador, cuando, al llegar & Calat-
Ayub, aguijoneado por la necesidad, se resolvié & dar & conocer
de nuevo su cancién, con la esperanza de recoger algunas mone-
das. Y desechado el justificado temor de que se renovara alli la
tirdnica prohibicion de que en Valencia habia sido objeto, des—
pués de grandes vacilaciones, se dirigié & un arrabal poco con-
currido, y alli con el alma en los labios entoné su arabesca
melodia, y cual no seria su asombro al ver que 4 la indife-
rente curiosidad de los transeuntes seguian las vacilaciones de
la emocién. Alentado por tal comienzo, cantd una segunda copla,
que fué acogida con frenético entusiasmo por la multitud que ya
le rodeaba.

A este aplauso del pueblo siguié la aprobacién de los magna-
tes, que & su vez creyeron ver sintetizados en aquellas origina—
les notas los romdnticos ensuenos de su raza, la expresion del
sentimiento popular en su mas alto grado, el espiritu fugaz que
exteriorizaba de una manera vaga y poética las cualidades mas
salientes de su caracter.
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La cancién del miisico proserito se generalizé en breve por
todo Aragén, luego por toda Espaiia, y desafiando al tiempo &
través de los siglos, llega hasta nosotros ecristianizada con el
nombre de Jota, tnico y bien modesto tributo que el pasado rin-
de al apellido del infeliz cuanto inspirado moro valenciano que la
creo.

Tal vez la Jota que hoy se canta no sea el eco exacto de la
primitiva de su autor; sus accesorios melédicos y su desenvol-
vimiento poético deben haber cambiado muchas veces en el tras-
curso de los afos; pero el motivo musieal 4 que di forma Abent-
Jot, y que nuestra nacionalidad se ha asimilado, no desaparecers
Jjamds.

Un escritor aragonés, que ha historiado la jota, dice que no
obstante el cardcter belicoso que tom¢ durante las hazafias in—
mortales de la moderna Numancia, no debe calificirsela execlusi-
vamente de canto guerrero, como opinan los que la hacen origi-
naria del moro Abent-Jot, porque lo mismo ha figurado en la
guerra que en la paz, pues tanto hoy contribuye & las serenatas
que las mozas reciben de sus rondadores, como tomé gran parte
¥y jugé importante papel en las fiestas reales que se celebraron
en honor de los catélicos monarcas Fernando é Isabel, con motivo
de las fiestas de Zaragoza; para orar ante la Angélica Capilla y
colocar la primera piedra de la célebre Torre-Nueva, cuyo recuer-
do pasard & la historia envuelta en los dicharachos de miles de
coplejas; en los natalicios de reyes é infantes de las casas de
Austria y de Borboén; en los motines populares, y en los festejos
todos de la ciudad. A sus valientes sones, Zaragoza se hizo in—
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mortal, cada aragonés se transformd en héroe y las huestes na-
polednicas sintieron llover sobre ellas las granadas al propio
tiempo que el aire les llevaba los ecos de los canturreos de la
gente que las disparaba.

El mismo historiador, cuyo caracter sacerdotal nos impondria
la veracidad de sus palabras si desde luego no viéramos que &
ella no falta en un 4pice, asegurando como asegura que en aque-
1la bendita tierra del Ebro y del Pilar la jota se haila donde quie-
ra haya una pareja y un rasgueador de guitarra, ahade como
nota tipica que en el invierno, generalmente es la cocina ca-
racteristica de Aragon, que sirve de zaguan, de estrado, de sala
de visita familiar y de dormitorio, la pieza elegida para dar rien-
da suelta & las piernas y al gafiote. En ella, bajo monumental
campana de la que pende el candil de plomo, decorando sus apa-
radores estdn los puchericosy jicaricas, los platicos de Muel y los
miajericas de Almonacid que apenas se destacan de las ahuma-—
das paredes; en el fogén bajo, sarmientos encendidos dan calor
al cuerpo y cuecen las viandas; en las cadieras se colocan los
abuelos y en las sillas y bancos los mozos y las mozas.

Al primer pespunteado de las bandurrias los bailadores se
ponen con pausa en movimiento como queriendo tomar el pulso
4 la jota, pero enseguida se calientan y jno son danzas y contra-
danzas lo que se suceden, describiendo con los pies variedad de
figuras geométricas y no son flojos los pitos que echan con los
dedos y las exclamaciones que lanzan los baturros espectadores,
jaleando sus movimientos que ponen coloraditas como manzanas
4 las bailadoras!
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—iOtra qui Dios! —anade la tia Celedonia: ipues si es Qui—
quiriqui quien baila con la chica! Amos & ver si fo eso acabara
en boda.

La jota entonces adquiere mayor colorido por las contorsiones
que hace Quiquiriqui por lucir la camisa que le ha planchado su
repulida novia, la chiquitina; el chaleco de pana con su buena
caida de botones; la faja azul celeste que con sus cincuenta vuel-
tas le sujeta el arco del cuerpo; el calzén de la misma tela que
el chaleco, que recorta picado calzoncillo; las medias caladas y
las alpargatas abiertas, que siempre lleva nuevas en dias de
Jjolgorio, con los celadries que las sujetan al pie & las mil mara-
villas. '

Y vengan coplas y mas coplas, en las que raras veces falta el
nombre de la morenita Reina del Ebro, ¢ arrogancias incon—
gruentes 0 recuerdos 4 valentias pasadas y juramentos de amor
y felicidad venideros.

Cuando la copla termina y la pareja bailadora presa al pare—
cer de la tarantula no se d& por satisfecha y el guitarrillo conti-
nua rascado por los callosos dedos del matraco, un buen trasiego
de morapio remojando los gaznates, da & todos nuevos brios, nue-
vas fuerzas y nuevas ganas de continuar el bailoteo hasta que el
candil da la despedida & la mesonera y obliga 4 levantar el cam-
po al grupo de baturros.

La jota es el alma de Aragon y estd latente en el corazén de
todos los aragoneses y al cantarla y bailarla parece como que
cumplen una obligacién sagrada: es el canto magico que los hace
ser valientes, decididos, galantes 6 religiosos; la oracién con que
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se duermen de nifios y el responso que se les dice de viejos; es
en suma el compendio de las costumbres de un pueblo grande,
bravo y victorioso y el lazo de unién que amarra fuertemente,
bajo un solo ideal, el del culto 4 la Pilarica, & todos los que en
ella creen, en ella confian, en ella esperan y a ella vuelven su
vista amorosa tanto en los momentos dificiles como en los ratos
de alegria.

Los mejores compositores de jotas, son los mismos baturricos
que con la vihuela & cuestas andan de parranda dando serenatas
4'las mozas garridas de sus pensamientos; por eso al trasplan—
tarlas al salén ¢ al teatro pierden lo que pudiéramos decir que
es su aroma caracteristico é inimitable y desaparece esa rudeza
graciosa y valiente que es su parte tipica, que no se estudia, ni se
ensefla, ni se aprende, sino que se mama. Por eso las mejores
y mas aplaudidas jotas son las que se han limitado 4 interpretar
en‘*lo posible esas demostraciones del alma de un pueblo lanzadas
por el pueblo mismo, que no labra muchas retdricas, ni solfas,
pero que cuando ha dicho jalla va eso! no se ha quedado corto
en repartir sus nobles sentimientos y sus guapezas, aunque con
la extrafia fraseologia que hace del siguiente cantar un chasca-
rrillo, habiéndolo sentido epopeya quien lo invento:

Pricipicio cawteloso
mamn dicho que el sol ' ofende;
yo con el sol rifiiré
y al sol le daré la muerte.

6 con la expléndida, pintoresca y caprichosa retorica con que en
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el siguiente se ponen & los pies de una tosca deidad todos esos
ingénitos principios de arte que llevamos los espafioles en nues-
tra fantasia desde que nacemos:

v

Esas patas de alibastro
hechas con arquitetura
sostienen el molificio
de tu pulide hermosura.

i La jota aragonesa!
i Es mucha jota!

168



Dedicada al célebre tenor

Aramburu

JUANITO PARDO

MARTINA TENA
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Cantador de jota
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Obras del mismo autor

Vida moderna, (manchas de color), con prélogo del Excelenti—
simo Sr. Duque de Rivas, de la Real Academia Espanola, é
ilustraciones de notables artistas.
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mano D. Angel.
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quin Xaudard.

jPues seiior!..., coleccién de cuentos ilustrados por multitud de
1 ’ p
pintores.
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