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ttistoria ~el baile 

Este mundo es un fandango 
y quien no lo baila, un tonto. 

o se tache al autor de la presente obrilla de 
vano y superficial por abrir plaza como quien • 
dice, con una sucinta historia del baile. Lite-
ratos de nombre y fama han dedicado su aten-
ción á estudio semejante y las obras de Lu-
ciano, Juvenal, Marcial, Pellicer, Covarru-
bias, Esquivel, Navarro, Ferriol y aun las 

de Blasis, el célebre maestro de baile de la corte de Inglaterra, 
son testigos de que el tal es asunto que ha merecido concienzu-
dos trabajos y eruditas investigaciones por su múltiple aspecto 
de rito religioso, ceremonia mundana con diversas significa-
ciones, galante pasatiempo, ejercicio gimnástico y espectáculo 
teatral. 

Los escritores antiguos, no obstante sus curiosas observacio-
nes acerca del baile, diseminadas en trabajos importantes, igno-
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raron el arte de la danza, técnicamente considerado ó por lo menos 
no han llegado hasta nosotros los trabajos que sobre tal punto 
realizaren. Ningun autor conocido ha hecho mención de él antes 
que Furetiere en su Diccionario en el cual se habla de un curioso 
tratado escrito por Thoinot Arbeau, impreso en Langres el año de 
1588 é intitulado Orchesographia. Thoinot Arbeau foé, pues, el 
primero que pensó en transmitir los pasos de la danza con las 
notas del canto; pero aunque adelantó poco, su idea es digna de 
elogio. Hacía el tono en papel de música y encima de cada nota 
escribía el paso que creía se debía ejecutar; en cuanto al camino 
que convenía seguir y sobre el cual debían ejecutarse estos pasos 
apenas si dice algo. Esta labor la completó más tarde Beauchamps 
á quien un decreto del Parlamento declaró nada menos que "¡ in-
ventor del arte!" 

Feuillet trabajó también en perfeccionarle y dejó escritas al-
gunas obras sobre esta materia. 

Pero que el baile es tan antiguo como el hombre, que en todo 
tiempo, uniendo á su regocijo los compases de la música ha debi-
do saltar y brincar como medio de exteriorización de sus más ín-
timas satÍsfacciones, lo prueban los monumentos figurados y los 
textos de todas las épocas; las pinturas de Menphis y de Tebas que 
representaban esclavos ejecutando piruetas, saltos y contorsiones; 
los jeroglíficos, que no dejan lugar á dudas; la circunstancia tan . 
sabida de que David fué bailando desde la casa de Obedon hasta 
Betleem y el no ignorarse que para demostrar los israelitas su 
gratitud á Dios por haberles pasado el mar Rojo, bailaron al com-
pás de las canciones que improvisaba la hermana de Moisés. 
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El baile en su calidad ó aspecto de danza sagrada, en ningun 
país como en la antigua y artística Grecia tuvo importancia, pues 
además de que formaba parte de todos los cultos, era elemento 
integral en la educación de la juventud y había un género de can-
ciones llamadas hyporquemas escritas exclusivamente para ser 
entonadas al compás del baile y de los címbalos ó panderetas con 
que se acomp~,ñaban los bailarines en torno de los dioses. 

Segun la tradición, Rea fué el primer maestro de baile en Fri-
gia y Creta, cuyos habitantes pudieron defender á Júpiter de la 
voracidad de su padre Saturno, entreteniendo á este con danzas 
acompañadas de gritos guerreros y música salvaje; habiendo me-
recido también pasar á la posteridad, en calidad de excelentes 
bailarines, Merion á quien ensalza Homero; Pirro, hijo de Aqui-
les y de q1üen toma el nombre el baile pírrico y Castor y Polux 
quienes enseñaron á los lacedemonios á bailar la caryática en 
honor de Baco y V en us. 

El más primitivo de los bailes en Grecia se ejecutaba forman-
do corro en torno de los altares y sus víctimas y se llamaba gnos-
siana. 

Los descubrimientos que cada día se realizan de Poinpeya nos 
ponen de manifiesto que siempre hubo bailarinas de profesión, 
que alquiladas para amenizar los expléndidos y lujuriosos festines 
con sus danzas, vestían in illo tempore, amplias túnicas de gasa 
que apenas cubrían sus voluptuosas desnudeces, túnicas que en la 
época del Imperio se rasgaron, cayendo al suelo y provocando :pa-
ra las bailarinas los justos anatemas de los padres de la Iglesia. 

Pasando de Grecia á Roma- como es de rigor en todo trabaji-
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llo de la índole del presente-los historiadores consideran á Rómu-
lo como el inventor de la primera danza, que tenía caracter gue-
rrero, añadiendo que Numa, no contento con tomar parte en ella. 
fundó el colegio de Salianos quienes aprendían el baile que, con 
pertrechos de armas, á la manera de los pírricos, ejecutaban al-
rededor del altar de Marte . 

Entonces las danzas servían para todo y los lud_,ioni, bailan-
do, quisieron conjurar una peste que azotó á Roma en 360, llegan-
do al punto de honrarse como á heroes á los bailarines, de los 
cuales, Batilo y Pilado ejercieron gran influencia en los destinos 
de la República. 

Los galos, los godos y los francos, lo mismo que los primeros 
cristianos, introdujeron el baile en los ritos de la iglesia y como 
detalles curiosos debe apuntarse el que los antiguos monjes se 
llamaron corentas, etimología que arranca del nombre que primi-
tivamente tuvo el baile, y el que en los templos se bailó hasta que 
en el siglo vr terminó con tan paganos resabios Aunacairo, obis-
po de Auxerre, quedando la danza desprovista de todo valor reli-
gioso, si bien, como dice oportunamente un autor, hacia el siglo 
XIV de tal modo volvió á merecer el favor de la clerecía, que des-
pués del Concilio de Trento se celebró un baile en el cual, obispos-

• y cardenales alternaron con elevadas damas y encumbrados se-
ñores. Los célebres disciplinantes de la Edad Media tuvieron in-
dudablemente su orígen en las danzas religiosas. 

Durante los siglos XI, xrr y xrn existió la costumbre de que 
funámbulos y bailarinas vestidos unos y otras con trajes grotes-
cos, animasen los grandes festines de los señores. Pero en todo 
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esto, intervenían solo danzarines de profesión, pues por lo demás. 
durante la Edad Media, el baile fué diversión en todas las clases 
sociales, por la cual las mujeres especialmente, mostraban deci-
dida afición y con la que terminaban todas las fiestas tanto de la. 
nobleza como del pueblo. Se bailaba entonce3 ya, como hoy, aga-
rrado y era costumbre el que cada caballero no tuviese en toda. 
la noche más pareja que una sola dama y que era, por lo regular, 
la que había estado durante el banquete á su lado sentada. 

La verdadera iniciación del baile, tal como se considera en la. 
actualidad, puede decirse que es debida al renacimiento italiano 
y dentro de él al gentil-hombre lombardo Bergonzo di Botta, lo 
mismo que á la bella Italia se deben las primeras reglas del baile 
que se promulgaron en el siglo xvr. 

Después de Italia, Francia ha sido uria de las naciones donde 
desde más antiguo se ha bailado. Catalina de Médicis, puso en. 
moda el baile; Enrique IV mostró también afición decidida por él~ 
Richelieu celebró sus famosas danzas a1egóricas que los pintores 
han trasladado al lienzo y durante el reinado de Luís XIV tan. 
lisongeados y mimados se vieron los bailarines de profesión, que 
Despreux, uno de los más célebres de aquellos, se lamentaba de-
que á los de su profesión no se les ofreciera puesto en el Insti-
tuto. Pero como la constancia en el pedir puede mucho, á esto 
sin duda se debió que el monarca, bailarín también incansable, 
fondara en 1661 la Academia Real de Baile, cuya resurrección y 
con aqúel caracter oficial, hoy nos parecería tan descabellada co-
mo la fundación de la de Tauromaquia por Fernando VII. 

A fines del siglo xvm en Francia se conocían las siguientes 
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dases de baile: dames, basses, danses nobles, clanses terre a te-

rre y danses par en haut en cuyos mismos nombres se encierra 
,el género á que cada uno pertenecía. 

Por lo que respecta á España, "autores sapientísimos que han 

-estudiado bien" este asunto, es tan conformes en asegurar que 
nuestras prtmi.tivas danzas podían competir en gracia y ligereza 
<;on las de Roma. La viveza meridional de nuestro caracter lo ex-

plica perfectamente, lo mismo que el que de rancias épocas haya 
Andalucía sobresalido en esta especialidad sobre todas las demás 
regiones españolas. Pero sin remontarnos á épocas tan prlmiti-
vas, conviene á nuestro objeto apuntar que en la Edad Media, 
antes de que la dinastía austriaca nos trajera sus refinamientos, 
los nobles conocían los bailes titulados gallarda, pavana, turdión, 
madame Orleans, el caballero, el Rey D. Alfonso el Bueno, etc., 
y el pueblo bailaba la chacona, la zarabanda, el rastro)°o, las 
gambetas, la gorrona, la papironda, el pollo, el villano, el pésa-
me de allá y otros much?s todavía, cuyos nombres tomaban por 
lo regular del de las canciones con que eran acompañados. 

Corriendo aún más los años, los cronicones cuentan y alaban 
las habilidades coreográficas del Rey Felipe. III, del duque 'de 
Lerma, de Felipe IV y de no pocos escribanos y alguaciles del San-
to Oficio, quienes á pesar de la seriedad de sus cargos, no se des-

·deñaban en bailar de vez en cuando, al son de la guitarra, algun 

rastro, )°ácara ó tarraza ó picando más alto, las folias, el torneo, 
.el canario, la alemana y otras danzas características de la época, 

predecesoras de los minuettes, los pasapies, del amable ó "llave 
de los bailes serios" como se le ha calificado por quien podía ha-
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cerlo, la contradanza y otras de más reciente invención, entre 
las que merec·e ser citada en primer y _principal término el céle-
bre fandango del cual pueden decirse q11e se derivan todos los 
demás bailes andaluces modernos. 

Tomando como autoridad indiscutible en este pintoresco terre-
no á Estébanez Calderón, diremos con él, que el fandango vivo, 
agitado y brioso, es el baile en que la mujer puede lucir mejor ·su 
sal y sandunga, hasta él punto de que no ha faltado un Teófilo 
Gautier que haya escrito "que el fandango haría renegar de sus 
-votos al más austero anacoreta,, y que afirme que la tal danza en 
sus nacimientos "fué condenada por la corte de Roma, pero que 
electrizados luego los jueces de verla ejecutar, no solo la levan-
taron el anatema, sino que la bailaron.,, Y á cargo de su concien-
cia de historiador dejamos aseveración tan peregrina. 

Hijos legítimos y hasta aventajados del fandango puede decir-
se que son las malagueñas, las segitiriyas, tanto andaluzas como 
manchegas y el clásico bolero del cual, el citado y famoso literato 
dice que se llª'mó así de su inventor "Anton Boliche, caballero 
sevillano ó más probablemente porque se baila á saltos y vuelos, 
teniendo el paso de la chacona y del bureo, estando su com-
pás acomodado á los del fandango, de los polos y de la tirana y 
en fin, que las g~isas, el mata-la-araña, el laberinto, la macare-
na, el pasaré, el taconeo, el avance y retirada, el paso Marcial, 
Zas puntas, la .vuelta de pecho, la vuelta perdida, los trenzados 
fueron otras tantas variantes del bolero, que después de haber 
hecho pagar con la vida á algunos la ejec ~rnión de sus difíciles 
cuanto peligrosos pasos, apareció reformado en Madrid por el 
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bailarín murciano Requejo y poco después, como en son de pro-
testa, el zorongo, el fandanguillo de Cadiz, el charande, el ca-
chirulo y otras combinaciones como la cachucha, las folias, el 
zapateado y la guaracha." 

Cuantos atribuyan á estos bailes característicos de la tierra 
andaluza una progenitura genuinamente oriental, no andan muy 
equivocados. El baile flamenco tiene todas las rítmicas contorsio-
nes del de las bayaderas si bien modificadas un tanto por las cos-
tumbres y acaso por la religión. 

Sobre los bailes orientales hallamos la siguiente parrafada en 
un trabajo consagrado á aquellas costumbres: 

"Es tradición general en el Oriente hacer bailar á los escla-
vos ó inferiores para divertirse en verlo, como los europeos ve-
mos los bailes de teatro. Las danzas de almeas y bayaderas pue-
den ser de dos categorías: unas de caracter familiar ejecutadas 
por las mujeres de la casa y otras por personas asalariadas para. 
solemnizar nacimientos, matrimonios, circuncisiones ó regocijos. 
públicos. 

Las danzas de las mujeres árabes que se bailan al son de los 
cadenciosos golpes de la darbuka, consisten en saltos cortos dados. 
sin moverse de un sitio, haciendo contorsiones con el cuerpo y 
con los brazos y gestos provocativos, en los cuales se alardea de 
mas voluptuosidad y lasciva molicie, que de gallardía y de gra-
cia. En las fi estas de familia bailan negras ó bayaderas, que por-
lo comun son mujeres públicas, con mayor sensualismo aún. El 
instrumento que al efecto se toca es una especie de viola de dos. 
cuerdas; la bailarina está sobre un tapiz en el centro de un patio. 
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los espectadores alrededor y estos la arrojan monedas á medida 
de su entusiasmo." 

Convengamos desapasionadamente que entre este espectáculo 
y el que ofrecen los patios andaluces en los momentos culminan-
tes en que se celebra una juerga, la relación es bien .directa, 
afianzando el juicio antes expuesto sobre el primitivo y auténtico 
origen de los bailes andaluces. 

Aumentan la lista de los bailes populares en España, la dulce 
gallegada y la briosa jota aragonesa, la sardana ampurdanesa, 
tan típica en Cataluña, y el zortzico de antiquísima descenden-
cia, sobre cuyos caracteres pasamos aquí como por ascuas, por 
merecer la atención que los dedica:rnos en el trascurso de este li-
bro, acompañados de números musicales que completan las des-
cripciones que de ellas haremos en capítulos separados. 

Los bailes de sociedad, naciendo en los estertores de la Edad 
Media, mereciendo en la almibarada corte de Luís XIV la catego-
ría de-arte y propagándose

1

después rápidamente á todas las esfe-
ras y calidades de gente, han llegado á constituir una necesidad 
de la vida moderna, como uno de los medios de relación más efi-
caces y positivos. Además, desde que la educación física ha con-
siderado, siguier:1.do en esto las tradiciones helénicas, el baile como 
un ejercicio de gimnástica agradable y util, su propaganda ha 
.cundido y el 0élebre Luís Alonso fué uno de tantos tipos como á 
la enseñanza del baile se dedicaron en España y las familias más 
.encopetadas admitían para iniciará los jóvenes de uno y otro sexo 
en los secretos de Terpsícore. 

El baile segun. los tratadistas, es un medio de fortalecimieµto 



Y desarrollo corporal más completo que la esgrima y que la equi-
tación, ' muy recomendable á las mujeres á causa de su constitu-
ción delicada y de la vida inactiva que hacen por lo común y como 
elemento indispensable para desenvolver con más suavidad y 
morbidez que la gimnasia la gracia y bellas formas del cuerpo 
humano, además de estar tenido como factor de la exquisita 
y galante cortesía de las personas de sociedad. 

¿ Cuánto no habráse escrito en pro y en contra del baile, des-
de el punto de vista de la higiene? Sería tarea interminable el 
recordarlo siquiera; pero de entre todo ello, ha llamado mi aten-
ción las observaciones del doctor aleman Goltmitch y de las cua-
les se ha hecho eco en España el Dr. Traveller. 

Goltmich, después de la perogrullada de afirmar que el baile, 
si bien constituye una gimnasia de las extremidades inferiores, 
llega á ocasionar, cuando de él se abusa, verdaderos trastornos, 
no ya en el músculo, sino en el hueso, cita algunos casos á cual 
más curiosos en este asunto; pero sobre todos ellos descuella el 
de Elissabet, famosa bailarina húngara, en la cual determinaron 
ciertas exageradas posiciones de sus danzas, una desviación de 
las llamadas i'completas" de la médula, y una debilidad tal en 
los huesos todos de su esqueleto, que éstos, faltos de hipofosfito 
y "fosfato de cal, convirtiéronse en ternillas dúctiles á cualquier 
movimiento de las membranas del cráneo tenidas por "princi-
pales." 

Esta célebre bailarina, cuya estatura llegó á alcanzar nada 
menos que un metro noventa y cinco centímetros, vino á descen-
der á una talla de un metro veinticinco centímetros. 
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Conviene aavertir que Goltmitch entiende, y no sin alguna. 
poderosa razón, puesto que así se lo confirman varias de las emi-
nencias médicas que hoy resplandecen en Europa, que los bailes. 
meridionales ofrecen mejor ocasión para presentar estos peli-
gros que los de los paises del I orte. 

A primera vista, parece esta afirmación un contra sentido; y 
sin embargo, no lo es. En efecto, las danzas de Marrakés, Sa-
markanda y Andalucía, con parecer las más reposadas del Africa 
la India ó España, tienen desde luego lo que este hombre de sa-
ber llama gráficamente desquietaments, y que en lenguaje vul-
gar y ordinario no son sino_ retorceduras y quebraciones de re-
giones huesosas importantes. 

En cambio el rápido Tchan-Chung chino; el mismo baile in-
glés, las polonesas, etc., son menos peligrosos que aquellos otros. 
y lo prueban hechos repetidos de infinidad de personas que han 
ejecutado durante algun tiempo uno y otro género de bailes, ob-
servándose que mientras las ·unas resistían ocho ó diez años de 
labor contínua, las otras no podían pasar de la mitad del tiemp0-
en su ejercicio. 

Al descenso de la talla que el doctor aleman señala como re-
sultado de los abusos del baile que él denomina "meridional," 
hay que añadir otra particularidad también muy digna de seña-
larse. 

Esta es la que se refiere á la extensión de los brazos, los cua-
les, abiertos en cruz resultan en el sujeto aficionado á los bailes 
meridionales tan distintos de los del Norte, que en tanto que 
en los unos el brazo izquierdo tiene mayor longitud que en los. 
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otros, en éstos la extremidad abdominal derecha es la que á ve-
-ces llega á exceder de tal manera á la otra que, aun cuando no 
la duplica, la supera en muy cerca de treinta centímetros. 

En los juegos del cóxis, las caderas y la médula espinal, etc., 
Bl súbdito de Alemania entiende que el baile contra más pausa-
do, pero con mayores y marcados movimientos en ciertos mo-
mentos, produce no pocas desviaciones, esguinces y atrofias. 

Ya lo saben los discípulos de Talía. Hay que dedicarse al vals 
corrido. 

Como este libro no es un tratado de baile, no hemos de caer 
en la vulgaridad de ofrecer á los lectores y bellas lectoras reglas 
para aprender á danzar, desarrollando explicaciones técnicas res-
:pecto á las posiciones, los saludos, los pasos y la apostura. Qué-
dese labor semejante para los profesores que hoy todavía existen, 
como herederos del protagonista bufo de El maestro de baile, que 
-en cuatro lecciones, como dicen en sus prospectos "evitan el lu-
dibrio y el ridículo á los que no saben bailar ó bailan por com-
:pleto agenos á l¡1s reglas del arte." 

Los bailes de sociedad conocidos, aparte del histórico minuet 
cuya respetabilidad nos ha inspirado un capítulo especial, son: la 
,contradanza ó quadrille francesa que bailaron nuestros abuelos y 
que, modificada y rejuvenecida, ha dado lugar al elegante rigo-
dón que se baila en todas las casas aristocráticas; los lancews, 
que es una verdadera quadrille inventada en Inglaterra á fines 
del siglo xvm, que después de estar muy en auge cayó en un 
,completo descrédito y la juventud del día ha vuelto á resucitar 
:para tormento de torpes; el vals, que procede de Suiza, es el bai-

16 



le nacional de Alemania y el más en moda en los salones de la 
buena sociedad europea, con su variante el boston de irreprocha-
ble distinción y finura exquisita; la 11ia.zurka y su derivada polka 
mazurka cuyas complicaciones primitivas se han ido eliminando 
poco á poco, hasta casi haber desaparecido de los salones el baila-
ble en su totalidad; la polka originaria de Polonia de donde pasó 
á Hungría, país donde ha logrado la mayor aceptación y el scho-
tisch, nombre que huele á escocés á cien leguas y que en Fran-
cia y por lo tanto, en España, fué introducido con posterioridad á 
la polka, de la cual parece primo hermano. El cotillón es final 
-obligado de todo gran baile y á él se dedica especial capítulo en 
el presente libro, lo mismo qua al pas a quatre, reciente crea-
-ción que ha sido acogida con general aplauso por los aficiona-
dos en los salones y que resulta en extremo caprichosa, como se 
podrá ver más adelante. La habanera recuerda á los españoles 
épocas de dominaciones coloniales que han desaparecido y refleja 
en sus dulces y arrulladores compases la ardorosa languidez del 
pueblo de donde proviene. 

Para que esta breve reseña histórica del baile fuera algo más 
completa, convendría que nos detuviéramos sobre los que son 
característicos en la actualidad, de las diferentes naciones, tales 
como la giga ó baile nacional de la Gran Bretaña; las tarantelas, 
sicilianas, forlana, trevisana, trescona, solta, pecara, saltarello 
y montferina que caracterizan á diversas regiones italianas; el 
kastacok de los rusos; el can-can de los franceses; la angris-
mena de los griegos y la danse du ventre de Egipto y Marruecos. 
Pero además de que esto nos llevaría demasiado lejos, tampoco 
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tiene gran objeto sus descripciones, una vez hecha la declaración 

de su existencia, en un libro que como el presente, de los bailes 

españoles ó por lo menos de los que se bailan en España por ha-

ber tomado ya carta de naturaleza, solamente ha de versar. 

La importancia y trascendencia del baile es tal, que hasta el 

escrupuloso y recto D. Gas par Melchor de J ovellanos en su "Me-

moria sobre las diversiones públicas", al tratar de este tema dijo: 

"Aunque los saraos ó bayles nobles y públicos no sean acomo-

dables á pequeñas poblaciones, rara ciudad habrá en que no pue-

da celebrarse algunos con lucimiento y decoro. Dirigidos por per-

sonas distinguidas, costeados por los concurrentes, arreglado el 

precio de los boletines de entrada, con respecto á su número y la. 

exigencia del objeto y bien establecida su policía ¡cuan fácil no 

fuera disponer esta diversión y repetirla en las temporadas de 

Navidad y Carnaval, en que la costumbre pide algun regoc~o ex-

traordinario! Donde hubiere teatro ó casa de comedias, el magis-

trado público pudiera franquearla á este fin. Donde no, tampoco 

falta ía otro edificio público ó privado, conveniente para el objeto. 

El magistrado, lejos de desdeñar esta intervención, debiera pres-

tarse voluntariamente á ella, sin tomar en la diversión más parte 

que la necesaria para fomentarla y proteger el decoro y el sosiego 

del acto y aún esto sin forma de jurisdicción ó autoridad que se. 

avienen muy mal con el inocente desahogo." 
Los bailes ele máscaras constituyen una importante variedad 

dentro del baile en general, y su historia- que no puede ser tal 

historia, sino conjunto de datos dispersos y efemérides imborra-

bles- ocuparía por sí sola un libro entero. Según un ilustrado, 
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cronista, que al estudio retrospectivo de costumbres ha dedicado 
algunos primores de su pluma, antiguamente se celebraban los 

, bailes de máscaras con cualquier pretexto, aunque no fuera en 
Carnestolendas, y las verb~nas del siglo de oro de nuestra lite-
ratura, y como las que tanto regocijaron á lo3 cortesanos y vasa-
llos de Cárlos IV, no eran otra cosa, con sus tapadas y rebozadas 
en los clásicos mantos de humos y con sus damas disfrazadas 
de manolas, otra cosa que grandes bailes de máscaras celebrados 
al aire libre. 

Pero concretándonos á tiempos más cercanos, de lo que eran 
los bailes de máscaras en el reinado de Fernando VII y en los 
primeros del de su hija doña Isabel II, encontramos curiosas no-
ticias en las 111ernorias de un setentón, de 1viesoneros Romanos, 
y en las del general Fernández de Córdova. 

Estudiando El Curioso parlante la sociedad ele la corte des-
pués de la muerte de la Reina Amalia, cuando Fernando "\ II se 
hallaba en la luna de miel de sus bodas con la hermosa María 
Cristina de Nápoles, traza el siguiente precioso cuadro: 

"La aristocracia nobiliaria- dice, - reducida entonces á la 
condición de servidora de Palacio, no había abie:·to aún sus salo-
nes, no queriendo, sin duda, rivalizar entre sí, ni aspirar tam-
poco á la honra (que no 1~ hubiera sido dispensada) de recibir al 
Monarca en sus respectivos domicilios; pero uniéndose para fes-
tejar el Carnaval y .obsequiar á SS. MM., celebraron magníficos 
bailes en la casa llamada de Trastama:-a, calle hoy de Isabel la 
Católica, en cuya planta baja había unas singulares y primoro-
sas estancias, llamadas cuadras, todas revestidas de gruteces y 
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follajes, y con grandes surtidores de agua en_ el centro; lo cual, 

combinado con una profusa y bien entendida iluminación, les 

daba un aspecto mágico y digno de Las mil y una noches, al par 

que los trajes riquísimos y de todos los tiempos que vestía la 

aristocrática concurrencia producían un espectáculo encantador. 

A ejemplo de ésta, aunque con más modestas condiciones, 

formáronse en el Carnaval de 1832 multitud de reuniones ó So-

ciedades, que celebraban sus bailes de máscaras en los salones 

del gran café de Solís, calle de Alcalá-donde está hoy el teatro 

de Apolo;-en los de Santa Catalina, "La Fontana" y "La Cruz 

de Malta," y en las casas llamadas de Abrantes, calle del Prado, 

y de Santa Cruz, calle de San Bernardino, con el entusiasmo que 

era de esperar de la privación en que había estado el público, 

durante diez años, de esta grata diversión. 
Limitándome sólo á la primera de estas Sociedades, á que 

pertenecí, diré que estaba compuesta de 150 suscriptores de las 

clases más distinguidas y vitales de la población, y que para dis-

poner estas fiestas con toda su brillantez se formó una Junta ó 

Comité, en que figuraban los Sres . Peñalver, Gutiérrez de la 

Torre, Escosura, S·antiago Urbina y otros, y que en ella me tocó 

la suerte de ser designado como vocal depositario, honra especial 

que, por cierto, me costó algunos sacrificios por ausentes ó reza-

gados. 
Y aconteció una noche de baile ( creo que. era la del domingo 

de Carnaval) que, estando en lo más animado de él, con la con-

currencia de todo lo más distinguido de la corte, empezando por 

los Infantes D. Francisco de Paula y doña Luisa Ca:rlota, gran-
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des, títulos y cortesanos, con toda la brillante juventud de la clase 
media, rivalizando todos en lujo de -los disfraces, en lo animado 
de los chistes y bromas, y en el clasicismo de la danza (porque en-
tonces se bailaba de verdad), acertóse á presentar en la sala, ves-
ticlo de frac y con la cara descubierta, el actor Valero, el mismo que 
hoy aún ostenta sobre su frente artística tan preciados laureles. 

Todo el mundo sabe el injusto desdén ó menosprecio en que 
hasta estos últimos tiempos se tuvo la profesión escénica, y lo 
que entonces quería decir un cómico, á quien se le negaba hasta 
el mezquino don. Pues bien; en esta sociedad, compuesta, como 
queda dicho, de palaciegop y personajes, chocó la arrogancia del 
actor, y empezó un bibiseo general sobre esta incongruencia, que 
pasando á manifestaciones descorteses, y después de verdadera 
agresión, contra el cómico que así se atrevía á homb: earse con 
aquella sociedad, le fueron acosando con sus indirectas nada be-
névolas, y empujándole hácia la puerta, hasta que le obligaron 
á salir del salón. 

Indignado, como es natural, el actor ultrajado, corrió, según 
se elijo, al teatro del Príncipe, donde á la sazón se hallaba el Rey 
y la Reina, y penetrando hasta su presencia, quejóse amarga-
mente del insulto que acababa de sufrir en una Sociedad com-
puesta en su mayor parte de personajes ele la Corte. 

Fernando, que en esta como en otras ocasiones no escrupuli-
zaba en declararse en contra ele sus propios servidores, habló al 
corregidor Barrafón, á fin de q_ue arreglase este asunto á satis-
facción del actor , y he aquí la razón por la cual, hallándome yo 
durmiendo sosegadamente, á eso de las diez e.e la mañana del 

21 

1 



0 D~ documento. de lo• eu!O<et. D,gltaU.,eció<, reeli.u,da por ULPGC, BIDliol~ U~i-~<Sllaria. 2024 

siguiente día, me hallé con una cita del corregidor, en que se me 

mandaba presentarme á S. S. inmediatamente. 

Hícelo así, y el corregidor Barrafón, que, desde la publica-

ción reciente del Manital ele Madrid, me había tomado afecto, 

me dijo que, siendo el único de los que componía la Junta del 

baile de Solís á quien conocía, me llamaba para averiguar qué 

era lo que la noche antes había sucedido con el actor Valero, y 

sobre quién debía recaer la responsabilidad de aquel desmán. Yo 

le manifesté lo poco que ~e era conocido, y que no podía· desig-

nar persona ó personas que fuesen los iniciadores del atropello; 

solo sí que los indivíduos de la Junta 19 habíamos sentido en ex-

tremo, y que la concurrencia estaba formada, en su mayor parte, 

de magnates de la Corte, oficiales de la Guardia Real, etc. 

-Pues bien; á pesar de esto - dijo Barrafón, - yo tengo or-

den expresa de Su Majestad para arreglarlo (y entonces me con-

tó la queja producida por Valero en la Real presencia), y, en su 

consecuencia, prevengo á usted para que lo ponga en conoci-

miento de la Junta, á fin de que el insultado reciba una justa 

satisfacción; que es la voluntad de Su Majestad que, para el bai-

le de mañana, invite oficialmente á Valero, remitiéndole un bi-

llete personal, y usted me dará cuenta de haberlo verificado en 

los términos que expresa esta comunicación. 

Cuando regresé á la Junta, en la casa del Conservatorio de 

Artes, calle del Turco, y puse en su conocimiento la o;rden ter-

minante de la autoridad, se armó una de mil demonios entre sus 

individuos, entre los cuales había varios de cabeza caliente; pero 

todo fué inútil. 
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-Su Majestad lo manda, y aquí traigo la orden del corregi-
dor; con que no hay mas remedio que cumplirla y remitirá Va-
lero su billete con el correspondiente oficio. 

Hízose así, y llegada que fué la noche se presentó Valero en 
la sala, de frac, como en la anterior; paseó dos ó tres veces el sa-
lón en distintas direcciones, y todo el mundo calló, sin decir esta 

boca es mía." 
Para seguir el desenvolvimiento que el baile ha tenido en 

España y especialmente en Madrid, de donde como corte, parece 
que á provincias debe llegar cuanto con la vida social se refiere, 
imponiendo sus modas, sus usos y sus costumbres, es necesario 
acudirá cronista tan erudito ameno é imparcial como demostró 
serlo Fernández de Córdova en sus inestimables Memorias. 

En ellas el Marqués de Mendigorria habla con entusiasmo de 
unos bailes de candil y de gente de rompe y rasga en las calles de 

la Parada y de Luzón, donde se reunían las chulas y manolas más 
típicas y hermosas de la ciudad, y á los que, de cuando en cuan-
do, asistían los militares, seguros de hallar en ellos bellezas del 

pueblo. La clase media acudía entonces á los salones de "La Fon-
tana," calles de la Victoria y de Oriente. Era aquel el local mis-
mo de la Sociedad patriótica convertido más tarde en café pro- · 
saico, estrecho y ahogadísimo. 

El gran mundo, que demostraba entonces decidida inclina-
ción á los disfraces, acudía, en los meses de Carnaval, á un gran 
salón establecido en la plazuela de Cervantes, conocido con el 
nombre de Santa Catalina y situado en la misma casa en que se 
fundó muchos años después la aristocrática Sociedad del "Veloz-
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Club." Al poco tiempo, algunos de los nobles concurrentes á 

Santa Catalina se trasladaron al palacio de Villahermosa, luego 
que la Reina gobernadora hubo inaugurado allí los salones del 
Liceo. 

Pero en la época de los bailes de Santa Catalina acudía allí, 
sin disputa, lo más selecto de Madrid. Por una cantidad, relati-
vamente alzada, recibían los socios con el billete personal otros 
cuatro de señora, que regalaban á sus relaciones ó amigas; pero 
con la obligación de estampar en ellos el nombre de la invitada 
y la firma del invitante. Aquellos billetes debían de conservar-
los las damas durante el baile, y si acaso faltaba algu.na á las 
conveniencias, reclamábasele el billete y quedaban malparados 
su nombre y el del caballero que lo había suscripto. De esta 
suerte se evitó con mucho éxito que en Santa Catalina se mez-
claran jóvenes de vida alegre. Obligábase á todas á penetrar en 
el baile con careta y á permanecer con ella .toda la noche; pero 
aquel precepto reglamentario era infringido en las últimas horas, 
pues las señoras que no se consideraban comprometidas por sus 
bromas, y éstas eran muchas, arrancábanse el disfraz después de 
algun tiempo, ó sofocadas, ó deseosas de hacer gala de su her-
mosura. 

En estos momentos los bailes de Cervantes se convertían en 
un verdadero salón del gran mundo, pues, como en las casas de 
más blasones, veíase circular en aquel bullicio las primeras da-
mas y los primeros hombres de España. 

Cuenta Kasabal que entre los bailes de máscaras más céle-
bres fueron los que por allá, el año 40, se celebraron. 
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Bailes de máscaras muy elegantes fueron-dice-los que se 
celebraron algunos años después en el Conservatorio, y á los 
que los caballeros asistían vestidos de etiqueta y las señoras no 
podían llevar otro disfraz que el dominó ó el capuchón negro. 

Inaugurado el teatro Real en 1850, celebró tres bailes de más~ 
caras al año, el domingo y martes de Cama val y el domingo de 
Piñata. 

En ellos era grande la animación. Las señoras de la aristocra-
cia asistían formando comparsas de caprichosos trajes, en los 
que se buscaba más el disfraz que la elegancia, y había murciéla-
gos, brujas, dominós con crestas de gallos, capuchones -con letras 
del alfabeto, que, unidas, formaban un nombre, y otros varios. 

Las crónicas cuentan que la Reina Isabel y sus damas asistie-
ron más de una vez á estas alegres fiestas, guardando cuidado-
samente el incógnito. 

Posteriores á estos bailes brillantes del teatro Real, pero más 
animados y bulliciosos y con atractivos especiales para el sexJ 
fuerte, porque allí iban mujeres de todas clases y no había que 
guardar un gran respeto á las formas, fueron los de Capellanes. 
de los que todavía guardan gratos recuerdos muchos de los seño-
res mayores que hoy duermen sus siestas en el Senado, ó están 
en casita, fatigados por el asma ó martirizados por la gota. 

Estos bailes y los de Paul dieron lugar á varias coplas que 
se hicieron célebres y popularísimas. 

Después de las bodas de la Reina Isabel y de su hermana la 
Infanta doña Luisa Fernanda entró la sociedad aristocrática de 
Madrid en un período de gran animación con los bailes que se 
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celebraban con frecuencia en el palacio Real; en la residencia de · 
la Reina madre, doña María Cristina, que con su esposo el duque 
de Riánsares se instaló en un palacete de la calle de las Rejas, 
que quemaron los revolucionarios de 1854; en la nueva casa que 
se hizo construir en la calle del Arenal la duquesa de Castro-
Enríquez, amiga íntima de la madre de Isabel II, y en casa del 
barón de Weisvellier, representante de los Rohtschild en España, 
que ocupaba un palacio de la Carrera de San Francisco. 

La moda de los cotillones, que alcanzaron gran esplendor en 
los bailes de las Tullerías, en que era su director el marqués de 
Caux, famoso Chambelán de la Emperatriz, que casó después con 
Adelina Patti, pasó la frontera y arraigó en los bailes aristocrá-
ticos. 

El difunto marqués de la Romana, su hermano el conde de 
Peña-Ramiro, que se distinguía en todos los ejercicios del sport; 
el marqués de Bogaraya, y otros, dirigían los cotillones de aquel 
tiempo, en los que se cuidaban más de la elegancia y originali-
dad de la figura, que del valor de los objetos que se repartían 
como recuerdo. 

El baile, como todo 1~ de este pícaro mundo, ha tenido y tie-
ne sus grandes entusiastas y panegiristas y sus detractores y 
enemigos. 

He hecho, sin embargo, una observación y es la de que entre 
estos, figuran por lo regular quienes por cualquier circunstancia, 
no han podido saborear las delicias que supone el mero deta-
lle de enlazarse aún por breves momentos á una mujer hermosa. 

Hay también algunos, si bien pocos, que sin gustarles el bai-
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le le defienden: son sinceros y merecen un aplauso; como el que 
tributamos al distinguido literato Manuel Bueno, quien contes-
tando á cierta diatriba qu~ contra el baile lanzó el gran novelista 
Pereda-él sabrá por qué-escribe: 

"Yo detesto el baile por motivos meramente artísticos. Se me 
figura que el dar vueltas prendido de una mujer en un salón ex-
pone al ridículo. Sin embargo, comprendo y disculpo que la ge-
neralidad de los hombres y de las mujeres encuentre en el baile 
un recreo. ¿ Por qué ha de ser pecaminoso aquel ejercicio?¿ Qué 
ideas pueden invadirá una mujer, ó qué tentaciones pueden sa-
cudirla mientras baila, que no le hayan asaltado y sacudido an-
tes, en la vida ordinaria? Todo nos tienta á pecar en el mundo. 
Nuestros sentidos están indefensos enfrente de la realidad. Cual-
quier cosa determina el que claudiquemos . La presencia de una 
mujer, la vista de un cuadro, un aroma cualquiera percibido al 
pasar, el contacto de las flores, una música que nos conmueve 
inopinadamente, la temperatura, el campo, el mar; todo estimu-
la en nosotros la sensualidad. Acaso para humillarnos, Dios nos 
hizo incapaces de grandes virtudes. Somos todos unos misera-
bles, según la desesperada frase de Hamlet." 

En realidad el baile por sí y ante sí, no es pecaminoso : los 
pecadores somos los hombres que aprovechamos, no solo los mo-
tivos tentadores que nos ofrecen los compases arrebatadores de 
un vals, por ejemplo, uno cualquiera otro más futil todavía, para 
dar rienda suelta á nuestras pasiones, disculpables ó perdona-
bles en muchos momentos, por la ofuscación que nos produce 
aún la presencia sola de una mujer hermosa. 
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El baile, por sí y ante sí, no es merecedor de las diatribas 
con que algunos moralistas hacen coro al Padre Claret, cuando 
decía: 

¡ Oh joven que estás bailando! 
Al infierno vas saltando ! 

El baile frecuentemente no traspasa los límites de un hones- -
to pasatiempo y los que opinen de distinta manera ¡ sus motivos 
de conciencia tendrán para ello ! 

Y terminando con esto la recopilación de datos más floridos 
que acerca del baile, hemos podido hacer para brindársela gene-
rosamente á quien quiera tomarse el trabajo de escribir una his-
toria completa de la danza, volvamos la hoja y ¡ á bailar! 
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El Minué 
MÚSICA DEL M.(\ESTRO 

* BORRÁS DE PALAU* 



El Minué 

OMO el ave fénix renace de sus cenizas, el mi-
nué, que tanto gustó á nuestras bisabuelas, 
ha vuelto á hacer su aparición en los salones 
aristocráticos, evocando recuerdos de esplen-
dorosas magnificencias , trajes de damasco 
menudamente bordado en sedas de múltiples 

colores, cabezas empolvadas, artísticas joyas formadas por bri-
llantes y perlas engarzadas en plata, y pintados lunares que es-
maltan primorosam~nte mejillas y pechos, como queriendo hacer 
que converjan las miradas de todos en la nívea blancura de la. 
piel, fina como el raso, que los luce orgullosos. 

La afición al baile, cuya antigüedad creemos haber demostra-
do en las páginas precedentes, y que se confirma con sólo recor- • 
dar que David bailó delante del Arca, que Sócrates tenía gusto 
especial en ejecutar los pasos bailables que aprendía de Aspasia. 
y que los egipcios bailaban ante el buey Apis, llegó á todo su 
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apogeo en Francia durante el reinado de los Luises, cuyas engo-
madas cortes dejaron muy bien sentado el pabellón de bailarinas, 
que todavía conservan, unido á los nombres de Madama Pompa-
dour, cuyo reinado, empezado en el día de su presentación en la 
corte, hizo célebre la de Luís XV y de las actrices Mme. de Livry 
y marquesa de Pons, •inolvidables, como la Recamier, por la au-
reola de elegancia y distinción aristocrá.tica que siempre las 
acompañó. 

Sábese que el minué tuvo su origen en una danza oriunda 
del Poitou: lo que se ignora es el autor de él, si bien puede cal-
cularse que debía tener grandes aficiones y aptitudes para las 
ciencias matemáticas. Su reposo: su medida, sus reverenciosos 
modales, revelan al inventor del minué como consumado geóme-
tra, de temperamento pacífico é inalterable. 

Los que atribuyen á un español la invención del minué, con 
cuyas genuflexiones tanto se divirtieron las respetables señoras 
del siglo pasado y hoy resucitan las niñas que cifran su gusto en 
copiar modas serias y antiguas, cansadas, sin duda, de las vuel-
tas rápidas del vals y de las emociones del cotillón, deben solo 
:fijarse en que, si llega á ser fácil conoceT el temperamento de 
una persona por su forma de letra - ó no vale un pimiento la 
ciencia grafológica - también puede calcularse la nacionalidad 
de un baile por la alegría y el placer que lleva anexos á süs pi-
ruetas, vueltas y balancés. 

El minué ha sido contemporáneo de las esmaltadas cajas de 
rnpé, del sistema de los parches para curar el dolor de cabeza, 
de los relojes de cu-cit, de los covachuelistas, de los tontillos y 
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el ridículo indispensables, de las posadas secretas y de los tiem-
pos pintorescos de las gradas de San Felipe. 

Cuando el minué se bailaba en Madrid, por costumbre más 
que por novedad como hoy sucede, los saraos eran próximamente 
lo que nuestras elegantes y hoy tan en boga 1natinées, y se inte-
rrumpían, como la cosa más natural del mundo, para rezar el ro-
sario y santiguarse los contertulios al toque de oraciones. Enton-
ces se hubiera considerado como el mayor de los atrevimientos 
que el más bailarín de aquellos apuestos lechuguinos se permi-
tiese rozar con su enguantada mano algo más que la punta de 
los dedos de su apreciable compañera y mirarla con más deteni-
miento del que autorizan las figuras del abanico y el corro, por 
ejemplo. 

¡ Como cambian los tiempos! 
En su época los camafeos estaban en todo su explendor, así 

como las miniaturas, de las que han llegado hasta nosotros co-
lecciones inapreciables y M. Daguerre, bien ageno á que su in-
-vento adquiriera las proporciones maravillosas que ha logrado, 
hacía los primeros ensayos de sus fotograñas ... invisibles. 

El primero que en Inglaterra introdujo · el minué fué el mar-
qués de Flamereus, persona de gran distinción y muy apreciada 
en aquella rígida corte. 

Las múltiples dificultades que presentaba el delicado, elegan-
te y ceremonioso baile dieron ocasión á que se formara un tipo 
que la moda ha desterrado y que si queda algún ejemplar es no 
conservando ya de los antiguos nada más que el nombre: me re-
nero al maestro de baile, ser híbrido, caricaturesco y muy á pro-
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pósito para figurar con un papel secundario en los sainetes de 
brocha gorda. 

Hoy, del carácter que este profes"or tenía, sólo sabemos lo que 
buenamente, y abusando tal vez de nuestra credulidad, quieren 
contarnos los que, por no tener ya pelos, ni canas pueden peinar., 
y lo que algunos cuadros, de la escuela flamenca sobre todo, nos 
dicen con sus finos colores y correcto dibujo. 

La historia relata que los maestros de baile, seres á quien 
posteriormente se han concedido todas las cualidades menos las 
de útiles y necesarios, llegaron á formar número tan crecido que 
-pudieron ya en 1789 constituir una fuerte asociación en París,-
¡ lo que no consiguen muchos periodistas contemporáneos! -que 
se rigió por estatutos aprobados por Luís XVI, hasta que la re-
volución francesa, cambiando con ímpetu torrencial los usos y 
costumbres de aquella sociedad afeminada y enclenque, hizo cae1~ 
del pináculo de su efímera gloria la generación de maestros de 
baile. 

Hay que confesar que éstos, como los "modistos" actuales, tv-
vieron las simpatías todas de las mujeres, habiendo llegado mo=-
mento en .que eran verdaderamente disputados, como aconteció 
con Bocan, quien llegó con su familia á competir en posición, ;r;_i-
queza y alcurnia con el peluquero Champagne, el · Fígaro más 
encumbrado y notable de los del siglo xvn. 

Bocan enseñó á bailar á las reinas de Frapcia, Inglaterra, 
Polonia y Dinamarca, teniéndolo á tanto honor como la familia. 

. de María Teresa le tenia por haber logrado que á ésta le instm-
-yese en el minué el célebre profesor ovérre, quien, con modes-
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tia singular y queriendo equiparar el genio literario con la habi-
lidad coreográfica, se permitió decir, haciendo una frase deliciosa 
verdaderamente, "que él era un maestro en bailar, como Voltaire 
era un maestro en escribir." 

Decididamente y á juzgar por semejantes datos, que conside-
ro verídicos y por eso los aprovecho, en la almibarada corte fran-
cesa de entonces lo que había que ser era maestro de baile, aun-
que después la musa cómica le encontrara de pronunciado tono 
ridículo y amadamado. 

Como vástago del minué puede considerarse el rigodón, que 
por bastante tiempo ha ocupado además ele la atención, los pies 
ele los más estirados diplomáticos, y los más primorosamente 
calzados de raso y oro ele las reinas ele los salones elegantes. 

Pero, como todo, el rigodón se ha ido popularizando de tal 
modo, que hasta en las reducidas estancias ele los señores ele Si-
cur, famosos por la descendencia que han dejado en el mundo, 
si es cierto que ellos engendraron la raza cursi y en la salita del 
señor Gómez, el popularizaclor de los cacareados "martes" -
¿ quién no ha oiclo hablar de los martes ele las ele Gómez? - se 
baila ya sobre estera de pleita y con música ele organillo. Mr. Ri-
gaucl, también maestro de baile en farsella, ha podido morir 
satisfecho del éxito alcanzado por su obra. 

El minué tiene digna consorte en la pavana, seria y digna 
como aquél, pero con más dulzura y un poquito más ele anima-
ción para no desmentir su origen español y su cafificación feme-
nina. 

Casi todos los músicos que han compuesto algún minué no se 
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han olvidado de consagrar un destello de su inspiración á lapa-
vana. 

De los minués que han llegado hasta nosotros, son los pre-
feridos para con sus notas lánguidas é interesantes resucitar 
aquel baile, l~s compuestos de Bolzoni, Boccherini, el de la ópe-
ra Rigoletto y el de la de Don Jitan, de Mozart. 

Al escuchar sus compases parece como que ante nuestra vis-
ta se levantan glorias que ya pasaron, quizá desgraciadamente 
para no tornar de nuevo; bellezas celebradas en épocas de mejor 
gusto que la actual, y toda la galantería cortesana con que se 
vanagloriaban de finos y atentos nuestros abuelos de peluquín 
blanco, chupa bordada en sedas y abalorios, casacas de terciope-
lo y zapatos de anchas hebillas de plata, guarnecidas de piedras 
preciosas. 

Las corrientes de la moda son retrógradas, mil ejemplos de 
ello nos ofrecen su presencia para corroborar este aserto, pese á 
las aspiraciones de elementos avanzados en todo orden de ideas 
y el minué vuelve á lucir sus elegancias en los salones, después 
de haber permanecido durante largo tiempo enterrado en el polvo 
del olvido, que es la tumba más fría de todas. 

Y, puesto que las corrientes van por ahí, ¡más tontos sería-
mos nosotros en oponernos á ellas ! 
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Minué 

POR EL MAESTRO 

BORRÁS DE PALAU 

A la Srta. D. ª Cannen de La Basti da 
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Las Sevillanas 
MÚSICA DEL MAESTRO 

* MARIANO LI - AN * 



Las Sevillanas 

t ª ENGA alegría y vengan palillos y venga toda la 
- ,...<~- -- .,..r Manzanilla que ha producido en sus últimas 

"' - cosechas Sanlúcar, que la noche se prepara 
toledana y el cuerpo pide }uerga por todo lo 
alto y hay que complacerle alguna vez, á cam-
bio de las muchas que se le lleva la contraria! 

¡ Niñas, preparad bien los farolillos que han de colocarse al-
rededor de la parra para alumbrar la fiesta, que ó mucho me en-
gaño, ó ha de hablarse de ella por todo el orbe terráqueo, veinte 
años después que se haya concluído ! 

Vosotros, niños guapos, poneos los trapitos de cristianar que 
tenéis guardados entre membrillos, que eso y mucho más se me-
rece_n las reinas que esta noche han de venir por acá luciendo· 
sus cuerpos salerosos y sus caras gitanas, á celebrar la alterna-
tiva que Juan de Dios ha tomado en la plaza de Ronda, matando 
sus dos fieras con la misma facilidad y donosura que la Trini 
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mata un alma con sólo una mirada de sus negros ojos gachones! 
Tú, José Luís, limpia la batea que parezca hecha de 1~ mis-

ma plata y crea la gente que es un pedazo de estrellas que aquí 
ha caído, cada una de las cañas que han de estar siempre llenas 
de vino ardoroso, alegre, juguetón y ch~s:peante. y en fin, q_u_e 
las guitarras se adornen con todos los lazos que -haya en -Sevilla; 
que no falten el pescao y las aceitunas, los mostachones y el sal-
chichón; que todo esté á punto de caramelo y que envíen un en-
carguito á la luna pidiéndole que á lo menos por esta noche, no 
se oculte si quiere ver cosa buena y gente zalamera y la gracia 
del mundo entero ene.errada debajo de dos batas de percal, llenas 
de faralaes ! ! ... 

Así se expresaba el Sr. Curro, el hombre más campechano y 
jaleador que ha parido madre, dando los últimos toques al lugar 
elegido por José Luís J>ara celebrar su solemne entrada triunfal 
en el mundo del toreo. 

La noche vino encima y empezó á llegar la gente. 
Las mujeres se habían adornado con sus flama_ntes y vistosos 

_ trajes, de tonos claros y volantes planchados, ostentando en sus 
negros rodetes todas las flores de que habían podido disponer, y 
en sus orejas las arracadas de :filigrana cordobesa que guardaban 
para las grandes fiestas ó los acontecimientos extraordinarios. 

Los hombres, desarrapados y sucios de costumbre, se habían 
asimismo pulcramente ataviado con sus trajes de feria y gala. 

De vez en cuando los repiqueteos de los palillos, adornados 
con cintas multicolores, demostraban su impaciencia por lanzar • 
al aire sus parleros gorgoritos, y las guitarras con sus nervios 



metálicos, esperaban en un rincón, como el arpa citada por el 
poeta, á que una mano amiga arrancase de su seno las notas vi-
brantes y apasio~adas, tiernas y dulces que guardaban, hereda-
das de sus progenitoras, las guzlas moriscas. 

Las flamencas y flamencos agitanados iban de un lado para 
otro dispoúiendo en orden las bateas pulidas y las estrechas ca-
ñas de limpio cristal, y hasta los pequeñuelos, ante tales augu-
rios de zambra y fiesta, saltaban y gritaban, como si quisieran 
con sus vocecitas suplir la falta de pájaros que animasen aquello. 

Después de muého ir y venir, salir y entrar de mozos y mo-
zas, volver á su sitio los trastos que momentos antes habían sido· 
quitados de aquel, todo empezó á indicar que nada faltaba por 
ordenar · ni disponer. 

Y el Sr. Curro considerado como jefe indiscutible de aquella 
manada ele gente alegre y bronceada, agarró una guitarra á la 
que después de un buen rato de templar, acariciando suavemen-
te sus cuerdas, arrancó á un mismo tiempo gorjeos, risas, tem-
blores de placer y ayes de dolor. La. guitarra en sus manos era, 
no un instrumento vulgar, sino caja misteriosa ele la que iba sa-
cando poco á poco, con cariño y zalamerías, cuantos misterios 
guardaba en su seno, hasta apoderarse de sus más íntimas pal-
pitaciones, ambicioso ele recogerlos todos, aun cuando muchos se 
le escapaban de entre los dedos para difundirse por los aires. 
Rasgueaba la guitarra y toda su alma parecía tenerla pendiente 
del quejido que produjese el bordón ó el estremecimiento que 
sufriese la prima; se apoyaba en su cuerpo, ondulante cual el 
cuerpo de una mujer hermosa y entornaba los ojos como para no 
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esparcir su pensamiento ni su atención en otra cosa que en las · 
temblorosas vibraciones de la guitarra y entreabría inconscien-
temente la boca, como si tratara de absorver hasta el último 
aliento de aquella alma que se desbordaba por la red de cuer-
das, llenando el espacio de notas harmoniosas como las de un 
ruiseñor, tiernas como las de un niño, amantes como los alientos 
de una mujer enamorada. 

En tan to que tales filigranas hacía el viejo tocaor, Juan de 
Dios moldeaba en su garganta una copla que apenas si salía de , 
los labios, pareciendo más que nada un quejido gutural, acom-

• pañándose con los compases que guardaba su bastón de puño de 
asta de ciervo, golpeando el suelo con ritmo y cadencias melo-
diosas; la tía Eusebia, una vieja gruñona y desdentada," recorda-
ba en aires de seguidillas los amores y hermosura pasados; la 
jovencilla María del Carmen pregonaba sus esperanzas chapu-
rreando soleares tristes; el Sr. Pancho, un gitano templado y 
arrogante, salía por carceleras, y así todos los demás, dando 
rienda suelta á sus gargantas, con el tonillo preferido y el can-
tar que mejor tenían grabado en el alma, tejieron un verdadero 
laberinto de notas y tonos, sonsonetes y estribillos. 

En esto yergue y adelanta su cuerpo Rosarillo, la reina de la 
fiesta, esbelta, airosa, sandunguera y derrochando elegancias 
por todos los far ala es de su vestido y aromas de nardos por todos 
los poros de su cuerpo. Lleva falda de color de sangre, con vuelo 
para otras dos; sobre ella los volantes caen como cascadas que 
al andar ondulan con la suavidad de las aguas de los lagos riza-
das por la brisa y dan á la parte exterior de su cuerpo aspecto 
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de cúpula de catedral. En la mitad superior, en el redondo y 
torneado cuerpo, un pañolillo de crespón con bordados de colores 
llamativos, se ajusta primorosamente á sus contornos, haciendo 
destacarse con fiereza las exuberantes líneas de su cuerpo escul-
tural, dejando libres los morenos brazos desnudos, acariciados 
constantemente por los flecos del sedoso pañuelo. 

-Por tu salú, princesa, le dijo el viejo; y comenzó de nuevo 
á rasguear la guitarra; y después de unos cuantos floreos en las 
cuerdas, tosió estentóreamente, escupió por el colmillo, miró con 
los ojos medio entornados á toda la concurrencia, y admirable-
mente entonado, aunque con voz un tanto cascada por la edad, 
lanzó á los espacios esta seg i1iriya de la tierra: 

Miá si yo te quiero, 
miá si yo t' adoro; 

jasta tus jachares, sólo po ser tuyos, 
con gusto los tomo ! 

-Olé er mosito! .. . 
-Otra, serrano ! .. . 
-Camará y que hombre! ... 
-¡ Que se ripita ! -.. 
El viejo no se hace rogar mas: siempre fué atento con los 

hombres y galante con las mujeres, condiciones inherentes á 
todo andal~z y más si la nieve de los años ha espolvoreado de 
blanco los que ~ntes fueron cabellos negrísimos llenos de cosmé-
tico seboso. 

-¿Por dónde salgo?-dice. 
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-Por granainas ! .. . 
-Por carceleras .. . 
-Ayá va una! 
Rasguea la guitarra: dirige los ojos _al cielo como esperando 

de él la inspiración; modula suspiros mas que palabras y como 
quien se desprende de un gran pesar ó confiesa un gran secreto, 
canturrea tristemente: 

Torelo é mercá las lágrimas 
q' en mis duquitas vertiste, 
para diquelá por eyas 
er queré que me tuviste! 

Y la tribu en masa, no queriendo desperdiciar nada del jaleo 
que de tal modo comenzaba, fué colocándose, unos en el santo 
suelo, otros en tarugos de madera y los ~demás en las pocas y 
desvencijadas sillas de enea que formaban parejas desiguales con 
taburetes de pino, formando un ancho círculo: que parecía trazado 
por un compás gigante. 

-¡ Rosariyo ! ¡ Venga una ! 
-¡ Te toca á ti, ajora! 
-¡ Le toca ar tio Pamplinas! 
-¡ Queréis cayarsúsl Dende que espichó el rucio, que nipa 

er gayo levanto yo la voz! 
-¡_Ramón José! ¡ Venga de ahí! 
-¡Una saeta! 
-¡ Una soleá! 
-Por carceleras. 
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-¡ Rosariyo ! U nas seviyanas. 
-Y bailás con menda, dijo el torero recién admitido á figu-

Tar en los carteles entre los matadores de rango. 
El tocaor obedece, entona, suspira y canta: 

Ten, chiquiyo, más canguis 
que á los bureles, 

á los ojos serranos 
de las mujeres. 
El bicho es noble, 

y la mujer lo es poco 
para los hombres. 

Entre tanto, acompañada del torero, Rosarillo, á quien los pies 
le bailaban, se hallaba en el centro del redondel, con su aire 
majestuoso-, erguida como una palmera, esbelta como una aguja 
gótica, ondulante corno un campo de trigo besado por la brisa. 

Quien no vió bailar aquellas sevillanas, no ha visto cosa bue-
na en el mundo . Eran de las clásicas, y la bailaora se movía en 
excitant~s contorsiones que recordaban los bailes de las bayade-
ras orientales, desparramando en su torno la alegría, arqueando 
los brazos incesantemente como serpientes ondulantes, pespun-
teando la tierra con sus pies diminutos con repiqueteos acompa-
sados y rítmicos, luciendo en inflexiones, giros y vueltas las 
delicadísimas y redondeadas curvas de sus inquietas caderas y 
sus brazos no menos inquietos 

Conforme adelantaba el baile, su cetrino color se iba colo-
reando de púrpura; los palillos casteñeteaban que era un placer 
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y los flamencos aquellos, que tanto hacían de público como de 
actores, no cesaban de enardecer á Rosario con sus vítores y sus 
chicoleas, sus alabanzas y el continuo palmotear seco y estriden-
te que obscurecía la voz del cantaor y eclipsaba por completo los 
sones de la guitarra, hasta el punto de parecer que la pareja bai-
laba sólo al compás de las palmas. 

Y en tanto que la zambra crece y la juerga aumenta y el bai-
le parece no tener fuerza bastante para rendir los cuerpos, la no-
che avanza serena y tranquilamente, y allá á lo lejos, las aguas 
perfumadas del Guadalquivir empiezan á teñirse co~ las tin-
tas de grana y fuego que sobre ellas lanzan los primeros rayos 
de oro del sol que amanece .... 
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Sevillanas 

POR EL MAESTRO 

MARI.A.NO LIÑ.A.N 
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El zortzico 
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El zortzico 

AS fiestas populares tienen para mi un encan-
to especial . ¿Que se tiene que sufrir tal cual 
pisotón y tales ó cuales encontronazos? Tam-
bién se toleran unos y otros á gentes que 
tienen por lo menos la obligación de estar · 
bien educadas. 

Las romerías que celebran teniendo por 
marco los deliciosos caseríos del Norte, son sin género de duda 
los modelos de fiestas populares. La primera á que asistí en Ei-
bar me ha dejado honda impresión y pintorescos recuerdos . ¡ Y 
hace ya tantos años! 

Era el mes de Septiembre, mes que refleja admirablemente 
en las poblaciones refrescadas por las brisas del Cantábrico, ese 
momento de transición entre el verano y el invierno; que no tie-
ne los esplendores de aquel ni las crudezas de este, reuniendo en 
cambio las tristes dulzuras de ambas estaciones, dulzuras que se 
hacen más agradables por lo que de cortas tienen. 

57 



En ese mes las casetas de los baños que concedieron momen-

taneo hospedaje á hermosuras de los paises más distintos y pro-
cedencias más heterogeneas, se van retirando de la playa y el 
paisaje en general, nebuloso y como esfumado por mano de hábil 

pintor tiene el tinte melancólico del otoño. Si el poeta Eugenio 
de Tapia hubiera visto la transición brusca que en su aspecto su-
fren las playas vizcainas, se habría sin duda en su romance Al 

mar detenido á describirlas y ampliado con maravillosas notas 
de color la descripción que del mismo hace, tanto cuando le mira 
plácido y sereno, y ve que 

rozando la superficie 
de sus cristalinas aguas, 
vuela el céfiro y refresca 
después la tierra agostada, 

como al pensar que desgraciadamente no es todo tranquilidad y 

calma, sino que con frecuencia, lo mismo que ocurre con las pa-
siones que se desbordan, 

del mar hierve el hondo seno 
y sus olas agitadas 
van á estrellarse bramando · 
sobre la costa escarpada. 

- Volvamos á la romería. 
Eibar es una población cuyo nombre ha rebasado los estre-

·chos límites de la Península y ha conquistado grande y legítima 
fama en todo el mundo. 
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Por donde quiera que han ido los primorosos objetos de sus 
fábricas han dejado mercado establecido. Sus filigranas que tie-
nen toda la minuciosidad de los trabajos árabes y todo el gusto 
de las obras japonesas, inútil es repetirlo, han alcanzado acepta-
ción tan grande, que casi hace olvidar los elevados precios á que 
se expenden. 

Sus artistas, rompiendo mold~s de clasicismos académicos, 
buscan en el impresionismo sus éxitos, impresionismo que amal-
gaman con cierto saborcete clásico que contribuyen á dar á las 
obras un sello de originalidad indiscutible. 

Sus fábricas de armas compiten con las más afamadas de los 
países todos. · 

Todo allí denuncia y revela riqueza, prosperidad y alegría. 
La romería se celebraba en Arrate prominencia que se halla 

á una altura de más de quinientos metros sobre el nivel del rio,. 
y en la cual se respira de contínuo un ambiente fresco y salitro-
so y perfumado por flores y yerbas. 

El día era de fiesta, y el sol, para celebrarla, se vistió su tra-
je más dorado y más brillante. 

La villa de Eibar, que lo mismo se arma para combatir al 
enemigo en épocas de disturbios que fabrica los delicados obje-
tos que son gala de los tocadores de las damas, abandonó aquel 
día su~ faenas, cerró las puertas de los palacios que ha levanta-
do á la industria, echó á vuelo las campanas de sus erµlitas, se 
engalanó con las ropas de las grandes solemnidades, y apenas 
los pájaros -saludaron con sus alegres trinos "las primeras ráfagas 
de luz y las flores de los campos recibieron los primeros besos 
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de las auras matutinas, en cordón bullicioso y compacto mozos y 
mozas vestidos con gran pulcritud y limpieza se dirigió trepan-
do por riscos y malezas á la campa fron~osa que se extiende de-
lante del templo, donde la gente del mar venera la imagen de 
la Virgen de Arrate. 

A las diez de la mañana la alegría que reinaba por aquellos 
contornos sólo era comparable en grandeza á la hermosura de las 
eibarresas. Los corrillos que alrededor de los tamborileros se 
formaron no permanecieron ociosos, y los aurreslrus se prodiga-
ron, y las sonrosadas mejillas de las muchachas se encendieron, 
y los ojos despedían torrentes de placer, miradas de amor y rayos 
de luz. 

Terminada la misa, llegó la hora del almuerzo, y producía 
extraño contra~te ver brillar bajo las sombras que proyectaban 
lp,s anchas copas de los árboles y encima de las toscas mesas de 
piedra, blanquísimos manteles en los que las vajillas cifradas 
elegantemente, chisporroteaban al sol que, á través• de las hojas 
se filtraba; ramos de flores, confeccionados con artística coque-
tería compitiendo e_n perfume con los humeantes guisos; las hir-
vientes y olorosas oleadas del Champagne, y la sidra y los man-
jares, que harían honor al cocinero más inteligente de los grandes 
restaurants franceses. 

El baile, que tantos prosélitos tiene en todas partes, es factor 
importan~ísimo en las romerías vizcaínas y donostiarras. 

Angel Castell, que ha hecho un estudio acabado del baile éus-
karo, dice de él que por cuatro nombres es conocido: Aurresku ó 
primera mano por el gran papel que desempeña el que lo dirije: 
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Eukudaroza ó baile de mano porque las parejas salen con las 
manos cogidas: Baile real por su importancia y solemnidad y 
Zortzico ú octava porque todas sus partes constan de ocho com-
pases. 

Sigamos al distinguido periodista en sus observaciones acer-
ca de esta original y antiquísima danza. 

"Los jóvenes que forman una tanda van cogidos de la mano y 
formando círculo, á colocarse delante de la autoridad. El jefe de 
fila ó primera mano (aurresku) tira al suelo la boina y saluda al 
alcalde con saltos y vueltas á son de tamboril. Corresponde éste 
al saludo y el aurresku vuelve á colocarse á la cabeza de la ca-
dena, que da una vuelta á la plaza, parándose delante de la mo-
za que el jefe elige para pareja. La invitación se hace con pri-
morosas piruetas y trenzados. 

Cuatro. de los ·danzarines salen de la cadena y boina en mano 
acompañan á la elegida al centro de la plaza, donde el aurresku 
vuelve á obsequiarla con nuevos saltos y vueltas, la boina en 
una mano y los brazos en jarras. Cogidos de los dedos ella y él, 
entran en fila, dándose la punta del pañuelo, porque en este bai-
le no se dan las manos hombres y mujeres. Sirven de eslabones 
los pañuelos de las muchachas, cogidos por los extremos. 

Cuando termina este paso, el atzesc • i ó última mano, elige 
pareja en igual forma. El aurresku y el atzescu son los que diri-
gen el baile y saludan á las elegidas, haciéndolas los honores 
cuando las van sacando. Es condición indispensable en la mujer 
una gravedad de estátua. 
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Sigue el zortzico, dando vueltas la cuerda, parándose de tre-

cho en trecho y luciendo el aurresku nuevos trenzados y nuevas 

piruetas. 
Viene después el pasamano, el desafío, el fandango con el 

cual se simula la alegría del triunfo y por último la danza fre-

nética, el arüi-ariñ (¡vivo-vivo!) especie de galop desenfrenado, 

~n e). cu~,l to~as las p_arej~s p~recep atfl,cadp,s d~ copvul.sión. epi; 

léptica. 

Consta el aurresku de ocho tiempos, á cada uno de los cuales 

podría dársele un título, como lo tienen los de la Sinfonía Pasto-

ral de Beethoven. 
Toque de reunión. Saludo. Reto de los jefes y formación de 

la cadena. Marcha en son de guerra. Invitación al baile. Ataque. 

La lucha. Alegría del triunfo. 

El aurresku es una danza eminentemente democrática. For-

man en ella cadena las señoritas más empingorotadas junto á las 

más humildes caseras (campesinas). Nadie puede rehusar la in-

vitación al aurresku. 
Cuando existían los fueros y se reunían las juntas forales, 

bailaban la danza tradicional los venerables "junteros" de la pro-

vincia. En la actualidad lo bailan los diputados provinciales en 

las solemnidades populares. 
Los aldeanos visten para bailar la danza -pantalon blanco, 

faja roja (ha de ser precisamente de seda) camisa blanca y boina 

encarnada. " 
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Los dulces sones del silbo que ~acían recordar las tiernas 
églogas que los poetas han ideado al describir los puros afectos é 
inocentes amores de la Arcadia, y los acompasados golpes del 
tamboril que marca las piruetas, giros y saltos de los bailarines, 
estuvieron animando á éstos y formando un cuadro digno de ser 
retratado por la pluma de oro de vValter Scott, hasta que el cre-
púsculo vespertino surgió en el espacio tiñendo el horizonte con 
franjas de oro y nubes de color de rosa. 

El regreso de toda romería tiene algo de triste y melancólico. 
Las muchachas parece que retrasan el camino con paso menudi-
to y cual si en la pradera dejaran parte de sus ilusiones y algu-
nas de sus esperanzas; los mozos bajan la senda que cubren el 
amor de flores y los árboles de dibujos fantásticos, sin lanzar al 
aire las canciones alegres ó picarescas con que al subir horas 
antes hacían la competencia á los pájaros, y expresaban sus afec-
tos, y entonaban sus endechas, y publicaban sus quejas al tierno 
objeto de sus amores y á la niña adorada de sus constantes pen-
samientos. 

El rumor de los árboles parece como que se lamenta de al-
go; que los arroyos y las fuentes con sus murmullos semejantes 
al crugido de la seda, parece como que continúan las conversa-
ciones que ante ellos se han sostenido; el toque de oraciones que 
desde las ermitas sembradas como copos de nieve entre las fron-
dosidades del monte esparcen al aire sus poéticas plegarias, se-
mejan excitaciones á cumplir los juramentos que al pie de aqué-
llas se hicieron en momentos de febriles coloquios, y aire y pá-
jaros, y cielo y aguas forman una harmónica sinfonía llena 
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de notas risueñas, de tiernos arpegios y de melancólica placi-
dez. 

Al ver descender por las empinadas cumbres de las montañas 
á muchachas lozanas como flores y á los mancebos cubiertas sus 
cabezas con las boinas rojas, me parecía estar presenciando una 
espléndida fiesta de claveles y amapolas. 
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Zortzico 

POR EL MAESTRO 

FEDERICO ALFONSO 
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El Cotillón 
MÚSICA DEL MAESTRO 

* COSTA NOGUERAS * 



El Cotillón 

E resplandores, luces y aromas la atmósfera 
está cargada, y entre las moléculas invisibles 
del aire flota el polvillo de oro que los dia-
mantes y los rizos y las sedas y los encajes 
fueron desprendiendo en tarüo que sus dueñas 
encantadoras giraron vertiginosamente so-
bre el reluciente parquet al compás embr~a-

gador del brillante vals. 
Los biselados espejos reproducen cientos de veces unas mis-

mas galas y unas mismas hermosuras, formando, de todas las 
que asisten á competir por sus rubias trenzas con el sol, por sus 
ojos ardientes con los luceros de las noches andaluzas, por sus 
senos cincelados con las esculturas de Fidias, una confusión de 
notas, colores y armonías que giran, huyen, tornan y revolotean 
como mariposas de alas de fuego ~n derredor de los irisados hi-
los de plata de la cascada, heridos por los rayos de la luz. 

Las palabras amorosas y los juramentos apasionados; el rui-
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do que las risas femeninas producen, comparable sólo al que pro-
duciría una lluvia de perlas sobre una copa de cristal bohemio; 
los armoniosos ecos que la orquesta, como obedeciendo á conjuro 
mágico, lanza en raudal sonoro; el frou-frou del raso de los ves-
tidos al rozar con las cortinas adamascadas de la habitación y 
los cojines bordados de sedas de múltiples colores y dibujos japo-
neses; todos esos mil detalles que en una noche de baile aumen-
tan en belleza mirados tras las hirvientes oleadas del champagne, 
sirven de explendoroso marco al cotillón, ese juego de niños que 
los hombres han aceptado combinándole con los rítmicos y enlo-
quecedores compases del vals. 

Está para terminar la :fiesta: las rosas pierden su fragancia, y 
muchas van quedando deshechas por el suelo, donde mosaicos pri-
morosos quisieron imitar la Naturaleza; las gardenias empiezan 
á entristecerse y,- amarillentas, doblan sus pétalos; las lenguas 
de fu.ego que brillan en las bujías y que reproducen los cristales 
de _las arañas con múltiple variedad, palidecen al entrar por los 
balcones entreabiertos las primeras tintas sonrosadas de la au-
rora: hermosa esfinge de escultural figura, adornada con esplen-
dentes galas, da la señal de entrada agitando una pandereta cru-
zada de cascabeles de plata, y las sillas doradas se enlazan con 
blancos nudos; forman círculo bellezas y elegancias; al compás 
de las inspiraciones de Offenbach, Metra y Wateuffel se repar-
ten diademas de talco, brillantes de colosales tamaños, bandas 
y cruces y honores de deleznable papel de seda, falsos tesoros 
de luces resplandecientes, y la locura toma forma humana y el 
cotillón empieza. Los brazos se encadenan á los cuerpos, esbeltos 

78 



y :&exibles como las espigas, de las mujeres, y, e~ aturdidas 
vueltas, confundiendo los alientos, sintiéndose en un cuerpo la 
agitación del otro, latiendo al unísono los corazones, las parejas 
se deslizan por el .bien frotado y reluciente parquet, semejando 
giratoria cascada de blondas y tules y esmeraldas y perfumes. 

El cotillón continua, y no terminará hasta que una mariposa, 
bu~cando el sol que cree adivinar ofuscada por la luz que fulgura 
en todo el salón, penetre en él anunciando la llegada del día. 

El cotillón debió nacer indudablemente cuando se escuchó el 
primer taponazo del champagne, ese vino digno de los festines 
griegos y que, naciendo en las pequeñas colinas cubiertas de ar-
bolado, restos de los antiguos bosques de Ardennes, donde el 
melancólico Shakespeare meditaba á orillas de un pintoresco 
arroyo, ocupa hoy el sitio de honor en los banquetes y fiestas 
aristocráticas, esparciendo alegría, llevando en cada una de sus 
gotas de argentina espuma una pasión, un entusiasmo ó un de-
lirio; el vino que se busca en los mercados de Reims, la antigua 
sede donde se coronaban los reyes de Francia y donde en artísti-
ca catedral, que parece proteger la población, es venerada la me-
moria de San Remo; el vino que ha hecho de Teófilo Rrederer 

· una marca célebre y de la Champaña la región más célebre de 
Francia. Tan indispensable para la vida del cotillón es el cham-
pagne, que, sin él, cabe perfectamente asegurar que éste no po-
dría e~istir. 

El baile y el vino son elementos que se completan; y, como 
las soleares y sevillanas tienen que remojarse con los néctares 
de Jerez y Sanlúcar, la jota con el Valdepeñas, el zortzico con la 
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sidra y el chacolí, el cotillón tiene que serlo con el vino cuya ela-

boración de~cubrió por los años de 1670 un monje de la abadía 

de Hactvillers, tan buen conocedor del vino como semillero, y 

que debe ostentar, como el diplomático las credenciales, su "car-

ta" blanca ú oro cubierta por una espesa capa de polvo que nos 

proporcione la ilusión á lo menos, de ~u antigüedad. 
Los ojos de las _mujeres, vivos, negros y resplandecientes, 

parece como que aumentan la luz del salón al principio de la no-

che; después, velados por esa invisible niebla con que el sueño 

los envuelve, parece, por el contrario, que contribuyen al aspec-

to triste que dan á la sala los candelabros y arañas que agonizan, 

las sedas de brillo un tanto amortiguado, los guantes que pierden 

su nívea blancura, y la orquesta, que lanza fatigosamente sus 

últimos compases. 
El cotillón termina con el último resplandor de las bujías y 

el primero del sol; se funden en uno, y aquél, que pocas horas ' 

antes brillaba como astro soberano, resulta mortecino como los 

ojos de las muchachas que pasaron la noche en el sarao, pálido 

como los labios que al principio de la noche tenían los tintes de 

la amapola, triste como los círculos morados que el insomnio es-

tampa sobre las mejillas de las muchaQhas. 
Como todas las cosag tienen su época preferida, los cotillones 

también la tienen, habiendo elegido la época pintoresca y alegre 

del carnaval para su mejor lucimiento. El último cotillón de cada 

temporada se baila por lo regular en las primeras horas del 

miércoles de ceniza. 
Este amanece generalmente nublado como si quisiera adornar 
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con el fondo .gris de la tristeza la resurrección de la Cuaresma y 
el ayuno; con los últimos girones del manto que encapotó la tie-
rra produciendo la noche, luchan por brillar y son vencidos los 
primeros rayos del sol que colorea los claveles primerizos y las 
tempranas violetas; en los momentos del crepúsculo matutino, 
flotan por el ambiente mil duendecillos misteriosos que penetran-
do insensiblement~ en los cerebros de quienes en los días de car-
naval han rendido pleito homenaje al dios de la risa, les hace 
soñar con realidades imposibles y extravagancias risueñas; los 
besos amorosos del necio encuentran más que de ordinario bocas 
ardorosas en que posarse y allá á lo lejos, confundidos con los 
saludos que los pájaros hacen á la luz y los chisporroteos que-
jumbrosos que lanzan los restos de las velas que pasaron toda 
una noche luciendo sobre la araña de cristalinos cambiantes, se ., 
oyen los repiqueteos de cascabeles y panderetas que suenan en-
ronquecidos á los compases del vals que la orquesta ejecuta para 
el último cotillón. 

¡ Qué niñas más ojerosas y pálidas se ven entonces por esas 
calles de Dios ! 

Cuando los más rezagados, rendidos por el cansancio, impo-
tentes para luchar con el sueño que imperiosamente hace entor-
nar sus párpados, tronchados como el tallo de la rosa á impulsos 
del huracan y marchitos como las flores de almendro después de 
la tormenta, se retiran del salón cargados de cintas, lazos y fa-
vores de talco, en busca del alimento que proporciona el descan-
so, cien veces más reparador que el de los "sandwichs" y "len-
guas de gato", el "foi-gras" y las trufas, la ceniza les recuerda 
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bruscamente que solamente polvo somos y en polvo ¡ay! nos he-

mos de convertir. 
En Madrid, sin embargo, hay poca gente que acuda á las gra-

das del altar á recibirla de manos del sacerdote, que masculla la 

sentencia terrible de nuestro orígen y nuestro porvenir. El últi-

mo coti~lón lo impide y nosotros, más atentos á la seductora. 

atracción de lo futil, de lo vano, de lo pasaje_ro, de lo terrenat 

dejamos lo que puede sernos de utilidad positiva para lo eterno~ 

lo inevitable, lo supremo, lo ineludible. 

Menos mal que cuando todavía resuenan en los oídos frases 

galantes, juramentos amorosos, promesas tiernas y ecos tan dul-

ces como profanos, la campana de la iglesia, con su severa len-

gua metálica nos llama amorosamente á la oración y al arrepen 

timiento. 
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Vals . brillan te 
POR EL MAESTRO 

COSTA NOGUERAS 
A la Srta. Adelina Mestres 
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La Habanera 
MÚSICA DEL MAESTRO 

CELESTINO SADURNÍ 



La Habanera 

ACE ya de esto mucho tiempo: tanto que en el 
suelo antillano, siempre perfumado por los 
aromas del café, se desconocía la existencia 
de las amapolas, por no haber sido derramada 
sobre él sangre humana y se guardaba puro é 
intangible el amor á la madre patria. 

Cierta vez, una hermosa criolla, cuyo rostro 
parecía tener la blancura marfilina de la azucena, sus ojos todo 
~l resplandor del sol tropical, su mirada toda la dulzura harmo-
niosa que produce el balanceo soñoliento de los verdes plumeros 
que coronan las altas palmeras, su talle la fletibilidad de los 
maizales ondulantes é inquietos al menor soplo de la brisa cali-
ginosa enviada por el mar plateado y fosforescente, sus curvas 
todo el encanto de la línea graciosa y soberana; una hermosa 
criolla de hablar cadencioso y arrullador, de languideces seduc-
toras, de corazón tierno y pasiones violentas, depositó el esplén-
dido tesoro de su belleza en la indolente hamaca y ante el tenue 
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vaiven que la originaba el aire de su abanico, cerró los ojos 
como si quisiera realizar un eclipse de sol, y lanzando una cas-
cada de suspiros, quedó dormida profundamente. 

Aquellos suspiros fueron la primera habanera. 
El canturreo cayó bien é hizo fortuna, y desde entonces sus 

melancólicos y á la par ardientes sones, acompañaron todas las 
poesías de amor que inspiraron las mujeres nacidas en la perla 
de las antillas, dejando siempre en el corazón como una estela 
de dulcísima languidez, en la memoria un recuerdo cariñoso y 
halagador, en el olfato un aroma de mujer de estructura majes-
tuosa y so be rana. 

Pronto, por esa relación íntima é inexplicable que existe en-
tre todas las facultades del hombre, éste sintió la necesidad de 
apoderarse, de asimilarse, de nutrirse con aquellos cantos en 
que rebosaba la ternura y la complacencia de los sentidos, y no 
teniendo más modo para lograrlo que convertirse de público en 
acter, tomó parte en su desarrollo, transformándolos en danza. 

La languidez de los movimientos que acompañan sus melosos 
ritmos y que parecen tener toda la pesadez que el calor abrasador 
desploma sobre las carnes humanas, se avenían bien con el aban-
dono placentero á que tan dados son los que vivieron á la sombra 
de los cafetales y cocoteros , y la habanera llegó á adquirir el 
rango de baile nacional. 

Da pena el pensar que tanta hermosura se ha perdido para 
siempre, y que á su sombra, como la serpiente se oculta miste-
riosa y rastrera á la sombra de las verdes hojas que tapizan de 
esmeralda los campos, se fraguaron las más criminales de las 
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guerras, se procuraron las más negras de las traiciones, se buscó 
el momento seguro y fácil de dará la madre patria una puñalada 
en el corazón. 

Como dijo el poeta: 

. . . . . . siempre tuvo 
piel sedosa y brillante la pantera 
y resplandores la traidora espada 

y en tanto que la habanera recorría triunfalmente todos los ám-
bitos . de la patria, ésta era traicionada al blando contoneo del 
baile americano. 

Su popularidad ha llegado á ser extrema, y aun cuando ca-
prichos pasajeros de la moda la han dado al olvido en los salones 
aristocráticos, donde siempre es acogido lo extraño como el fla-
mante pasa quatre por ejemplo, con preferencia á lo propio y 
clásico, no pidáis al pueblo, á la gente que baila de verdad, á la 
que se recrea haciendo filigranas con el cuerpo y sin ceremonio-
sas maneras puede decirse que se atraca de baile, que deje de 
saborear los placeres de una habanera íntima, ceñida y cariñosa, 
sin tener para ello en cuenta si lo ha de hacer en un salón con-
fortable á los acordes de una orquesta, en plena acera de la calle 
á los estentóreos sonidos de una murga infame ó en la pradera 
sembrada de fresca yerba, húmeda siempre, á los inconscientes 
tecleos que de un piano mecánico arranca un manubrio sobado 
por cien manos. 

De todos los bailables que conozco, es acaso el que menos 
puede ostentar este título, pero lo mismo que no es siempre la 
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oración fogosa, la catilinaria tremenda lo que más satisface 
nuestro espíritu, prefiriendo el cuchicheo susurrante que tiene 
el atractivo de lo íntimo, de lo oculto, de lo misterioso, así no es 
el vals enloquecedor lo que más nos llena siempre, supeditándole 
con frecuencia á una habanera pausadita, rítmica, delicada, con 
suavidades criollas, dulzuras de coco y placideces de guayaba. 

Con la intimidad que la habanera ofrece, el amor que por la 
mujer adorada se siente, puede expansionarse, y nuestras pala-
bras de cariño caer sobre su oído misteriosa y tenuemente, llegan-
do antes y por derecho á su corazón, sin contagiarse, á través 
del aire, de las impurezas que en él flotan. Por la postura á que 
obliga, parece como si por un momento, siempre corto como todos 
los dichosos, nos hiciéramos dueños absolutos de la mujer en 
quien ciframos nuestras ilusiones, permitiéndonos retenerla á la 
faz de todo el mundo, desafiándole, ent_re nuestros brazos vigo-
rosos, uniéndola á nosotros como por una cadena de flores. 

Una habanera, bailada con la pareja de nuestro deseo, es in-
dudablemente un adelanto del paraíso, y es inconcebible que se 
haya desterrado de los salones para quedar convertida en diver-
sión y recreo de gentes que no pueden comprender toda la espi-
ritualidad que encierran sus notas, saturadas de misterios que 
nos hablan de mujeres, de pájaros, de flores, de frutos que fue-
ron nuestros y no supimos conservar. 

Sin embargo, aunque distanciados españoles y habaneros por 
mares de agua y lagos de sangre, los sones de los cánticos de 
cada país, constituirán por espacio de mucho tiempo, quizás por 
siempre, lazos de unión que no se debieron romper . 
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ORTEROS =y lacayos, elegantemente uniformados 
:;con galoneadas libreas , estuvieron durante 

una semana cabal repartiendo blasonadas 
cartulinas de blanco marfil, en las que, pri-
morosamente grabada con caracteres góticos, 
estaba la invitación para la fiesta. 

El aspecto del hotel es. correspondiendo á tanto preparativo, 
deslumbrador: desde la reja, terminada por doradas puntas de 
lanza, y el vestíbulo, alfombrado de dalias y nardos, hasta el sa 
lón de baile donde las luces centellean arrancando chispas le 
fuego, todo es brillante y magnífico. 

Los espejos, pulidos y relucientes como los de plata de la Ciu-
dad Eterna, multiplican las luces fantásticas que despiden las 
joyas; las altas chimeneas de malaquita, sobre las que se levan-
tan gigantescas ánforas romanas, caprichos de biscuit, ramos de 

, flores y figuras chinas, y cuyas candentes emanaciones tamiza la 
pantalla de seda bordada sujeta en bambúes dorados, el aroma de 
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las rosas y los perfumes annamitas, que envuelven como en nu-
bes invisibles los trajes de las damas; el dulce murmullo que 
produce el abrir y cerrar los abanicos de pluma; las medias pala-
bras de amor que se dicen y escuchan constantemente; las olea-
das de encajes y sedas que producen el aristocrático frou-frou, y 
los mil detalles con que se engalanan las habit;wiones tapizadas 
de raso, ó con caprichos de los Gobelinos, todo contribuye al es-
plendor de la fiesta. Pero ¿qué sería de ésta si no se hubiera in-
ventado el vals? Ni los espejos, ni los brillantes, ni los encajes, 
ni los perfumes, tendrían el complemento ideal y avasallador 
que aquel proporciona. 

Los voluptuosos acordes del vals, que debieron su orígen, sin 
duda, á la carcajada de algun poeta aleman, ebrio, no tanto por 
la mezcla de la cerveza y el champagne, como por las caricias y 
los besos de la locura disfrazada_ con vaporoso traje blanco de 
etiqueta, bordado de perlas y guarnecido de espumas, nos per-
miten rodear con nuestro brazo el talle, gentil y esbelto como las 
espigas, de la mujer que adoramos; aspirar los tibios y embria-
gadores efluvios del aliento que se escapa acompasadamente de 
su pecho, haciéndole hincharse y deshincharse con el mismo 
compás de los relojes; aproximar los corazones y sentir eB. el 
nuestro el palpitar del suyo, exuberante de vida y fuego; estre-
char con nuestra mano la suya, fina como el raso y blanca como 
el alabastro, aprisionada por el guante de flexible cabritilla y 
juntar, en fin, por momentos tan breves cuanto deliciosos, nues-
tra existencia á la suya y nuestro cuerpo al suyo, primoroso y 
contorneado con la dulzura de líneas de las estatuas de Fidias. 
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El vals, lo repito, debió ser invención hecha en un momento 
de embriaguez amorosa, habiéndose consentido su larga existen-
cia para oponerse en un pr'incipio á la rigidez del minué cere-
monioso, aquella contradanza de que disfrutó Luís XIV y vió don 
Juan de Austria bailará Margarita de Borgoña, .y para compar-
tir más tarde el cetro de la moda con el rigodón, de graves y 
diplomáticas inflexiones. 

Dos naciones poderosas se han disputado el ser cuna del vals: 
Alemania y Francia. Aquélla, viendo el pleito malpara~o, conce-
de que el vals haya tenido su origen en Provenza, durante .el si-
glo xm, bajo el nombre de volta, el cual, acompañado del canto 
y moderado en sus compases, pasó á Alemania, conociéndose por 
lo que todavía se llama balada, cuyo cultivo tanta gloria ha pro-
porcionado á Schiller y Reine. 
- Los alemanes sostienen su supremacía en este punto con ver-

dadero calor, asegurando que, cuando en 1790 Francia lo bailó 
por vez primera, fué porque ellos se lo enseñaron. Los franceses, 
por el contrario, niegan haberlo aceptado de los alemanes, aun-
que transigen .con que se les considere plagiarios de los proven-
zales en tiempos del rey Luís VII. 

A contar desde esta época, el vals fué tomando incremento, 
haciendo por completo las delicias de la almibarada corte de 
Luís XVI, que fué la más bailarina de Francia. 

Mme. Elisa Volart, doctora en la materia, al describir el vals 
y hacer su apología, asegura ser Alemania la verdadera y única 
patria de aquel y M .. Blasis, en su Manual completo de Baile, 
al tratar del mismo, como el profesor de nuestra comedia El 
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maestro de baile refiere los con to neos del titulado el Marinerito, 
se inclina al lado de Francia, añadiendo que los alemanes, que no 

pueden por menos de considerar á París como el centro y orígen 
de la moda, han aceptado todas las allí nacidas, no olvidándose de 
la del vals, hadendo aquellos del volta provenzal y valse francés 

el walzer germánico. 
Al principio de su aparición, sólo en los salones del gran 

mundo se valsaba: hoy las murgas de las calles y las músicas 

del Tío Y_ivo hacen bailar vals hasta á la gen te de escalera para 
abajo. 

El vals, desde su origen, ha tenido sus detractores, unos con-
siderándole como antihigiénico, y otros como inmoral; pero la 
juventud bulliciosa, femenina sobre todo, se ha empeñado en sa-
carle á flote y lo ha conseguido, como cuanto ella se propone. 

De todos los bailables es, sin duda, el más difícil, por la pre-
cisión y ligereza que requiere; mas, como la afición al baile si-

métrico y acompasado ha perdido terreno, se ha inventado el vals 
Boston, que ha venido á sustituir al corrido, que se bailaba el 
año 30. 

En la composición del vals, por su corte delicado, espiritual, 
elegante, es donde el músico puede desplegar mejor su fantasía 

y dejar volar, en revuelto torbellino, su inspiración y su genio. 

Por eso todos los buenos maestros han escrito valses: Beethoven 
tiene diez preciosos; v\ eber escribió, con el título de Invitación 
al vals, uno de grandiosos conceptos, que instrumentó Berlioz. 

Los valses de Chopin son también célebr.es, como los de Ven-
zano, Ettling, Labitzky y Burgmüller. 
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Algunos valses se han unido á la acción dramática, como los 
de Roberto;- y Fausto, todo el mundo conoce Il Baccio, de Ar-
diti, que ha popularizado la Patti. 

Pero, de todos los valses y de todos sus autores, ninguno 
para mi gusto, como los de Offenbach, el músico aleman natlua-
lizado en París, y los de Straus~, el músico que abrió los ojos á 
la luz, al cabo de una vida de cuarenta y cinco años, en el mismo 
sitio que constantemente le rinde admiración: en Viena. 

Offenbach, en sus valses, ha derramado á mano.s llenas la 
excéntrica inspiración de que se hallaba preñada su espiritual 
fantasía; Strauss, á los suyos, ha dado tal cachet, que no pueden 
ser confundidos con los de ningun otro autor . Offenbach, con sus 
valses célebres de La Bella Elena, Genoveva ds Brabante, La 
Diva, Los Brigantes, Vert-vert y Barba Azul, hizo ricos á los 
empresarios de los Bufos, Opéra Comique y otros de París, y 
contribuyó al éxito que en Madrid tuvieron los Bufos Arderius, en 
el teatro quemado de Variedades y las suripantas del inolvida-
ble circo de Rivas. Strauss, con los suyos, ha proporcionado reper-
torio constante á todos los programas de conciertos. 

Entre los valses de éste, que, unidos á las polkas y otros bai-
lables que compuso, pasarán de mil, creo recordar que los más 
salientes son: An der schouen blauen donan, Morgen-blatter, 
Neu Wien y Stundentenlust. 

Los principales poetas y escritores le han dedicado cariñosos 
recuerdos, y Carlos Meisl le escribió un poema que casi ha al-
canzado los honores de la inmortalidad. 

En España hay excelentes bailarines de vals, y resulta ver-
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daderamente encantador el verá una hermosa dama ó angelical 

niña, ataviadas con gasas, claveles y gardenias, al aire los mar-

móreos bustos y torneados brazos, deslizar sus zapatitos de raso, 

ora pausada, ora rápidamente, sobre el brillante y resbaladizo 

parquet, convirtiéndose en espiritual serpentina de tules y blon-

das y flores y perlas, mientras el aire se llena de harmonías y cé-

firos perfumados, y el genio de las viejas bacanales romanas ex-

tiende sobre el salón dorado sus transparentes alas. 
¡ Viva el vals! 
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La Sardana 
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La Sardana 

ONFORME á nadie le cabe ya la menor duda, á 
fuerza de oirlo, repetirlo y comprobarlo, que 
el estilo es el hombre, podría hacerse la ase-
veración irrefutable de que cada baile simbo-
liza el carácter, tendencias, moralidad y ori-
gen de -cada pueblo. 

Dice también un antiguo refrán, que en el juego y en la co-
mida. es donde se refleja la educación del hombre y tal premisa 
podría tener un corolario por el que se afirmase que nada mejor 
que el bai,le señala las diferencias profundas que distinguen á 
cada uno de los heterogéneos elementos que han venido á su-
marse para constituir la nacionalidad española. 

En cierta ocasión, un afamado pianista, gloria del arte , eje-
cutaba ante un reducido número de personas, los más típicos 
aires españoles y con sólo observar los rostros de los oyen tes, al 
ejecutar Malats, porque Malats era el pianista, cada uno de 
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aquellos, se hubiera podido clasificar, sin el temor del más pe-
. queño tropiezo, la cuna de cada uno de los que constituíamos el 
núcleo de dilettanti. 

Un afamado pintor catalán, confesaba ingenuamente que no 
llegaba á alcanzar la poesía de urias soleares y se extrañaba de 
que un andaluz las aplaudiese deliran temen te; ' ún :vasco encon-
traba poco briosa, con poco relieve, la música catalana; un ga-
llego,-en quien continuos viajes por el mundo no habían logra-
do extirparle la morriña,- sostenía que nada era comparable á 
las tiernas melodías de su tierra siempre verde; un madrileño 
se mostraba más ecléctico y sin determinarse por nada fijamen-
te, parecía inclinarse á dar la preferencia, á falta de cantos y 
bailes propios y típicos, á los de Andalucía; un aragonés apos-
taba ciento contra uno á que la jota se lleva la palma entre todos 
y el pintor catalán, después de la defensa que cada uno de los 
presente.s había hecho de los cánticos que desde niños habían 
regalado sus oídos y de los bailes con que mozos hª'bían dado 
rienda suelta á su alegría, seguía sosteniendo como una mule-
tilla, recordando sin duda una frase de Maragall: 

"La sardana es la más hermosa de todas las danzas." 
Y en realidad, cada baile y cada canto parecen hallarse com-

penetrados de tal modo con la médula, con la sangre, con el alma 
de cada pueblo, que transportados á otros pierden la frescura de 
su aroma, la savia que los mantiene y la poética vestidura que 
los envuelve como en un nimbo de perfumes, sólo apreciable por 
quienes los han aspir:.ado desde la cuna. 

No es que sean mejores ni peores unos ú otros: es que son 
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distintos y hay que haber nacido catalán, andaluz ó gallego para 
avalorar hasta la quinta esencia del encanto peculiar que tienen 
las sardanas, las carceleras ó las alboradas. 

Imaginaos por un momento una sardana bailada por mozas 
de pañuelo de Manila y mozos de marsellés; unas sevillanas por 
hombres de barretina ó un zortzico con montera murciana ... ¡Im-
posible!. .. ¿ Risum teneatis? 

Y es que lo mismo que cada edad en las personas necesita 
determinados esparcimientos y apr_opiadas diversiones, cada 
pueblo es como Dios le ha hecho, y el venir los hombres á en-
mendarle la plana, es un atentado del que pocas veces ó ninguna 
sale triunfador. 

La sardana, ¿ qvé duda cabe de que posee encantos múltiples 
que sólo el catalán los aprecia en todo su valer y pasan inadver-
tidos á los ojos de quienes por temperamento, aficiones y educa-
ción se hallan empapados de otros ambientes, otros horizontes y • 
otro género de vida que los catalanes? 

El notable historiador del Ampurdán Sr. Pella y Forgas ha 
sido sin duda uno de los que más conciencia han puesto para 
desentrañar el verdadero origen de la sardana, sus clases, su in-
fluencia religiosa en la Edad Media, los territorios en que es co-
nocida la sardana, su comparación con la danza de los eslavos, 
el Kolo se_rvio, el chorowad ruso, considerándola desde luego 
como una danza pírrica ó militar. 

He aquí algunos conceptos de la descripción que acompaña á 
dicho estudio : 

"Cuando concluye la música, la introducción,, los bailadores 
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se dan las manos formando círculo. En él alternan los hombres 
y las mujeres, aunque la propensión natural lleva á mis paisa-
nos á considerar instintivamente la danza de las sardanas como 
seria y difícil, en tanto que con frecuencia coino más propio la 
sardana se compone sólo de hombres, aunque es curioso que en 
algunas ocasiones por bando de la autoridad, se ha mandado que 
esto no suceda. 

En un principio, apenas el círculo rueda suavemente: los 
bailadores andan de lado y _vuelven luego sobre sus pasos. 

1'.faestran gravedad en su continente, en lo que desde luego 
se indica el origen religioso de este baile; á la gravedad ayuda 
la grandísima atención que han de tener á los compases de la 
música que es reposada y plañidera en dichos primeros momen-
tos en que los compases así mismo y el rodar del círculo, es 
lento; en esta ocasión los compases son los que en la sardana se 
llaman cortos. Pero luego, el círculo se agita y á la rigidez de 
las figuras sucede una briosa marcha, más ó menos-.saltada, la 
rueda gira velozmente como el torno de un alfarero en la fuga 
de su trabajo, según la feliz imagen que acudió á Homero al 
descubrir las sardanas de los antiguos griegos; la música es en-
tonces animada, varonil y algunas veces un tanto bélica: la tre-
pidación, el brío de los bailadores, la gallardía de los gorros 
encarnados que se agitan, señalan los compases largos. 

Se repiten ambas marchas, corta y larga, cuando de improvi-
so suena, como el alegre canto del gallo, la señal de aviso que 
indica el caramillo (fioviol) en alegres escalas; esta señal, llama-
da contrapunto, abre la segunda parte en la cual una marcha 
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larga que termina con nuevo contrapunto y otra marcha larga 
' completan la danza." 

La importancia que los ampurdaneses sobre todo conceden á 
la sardana, la he encontrado encomiada en un curioso librito des-
tinado por su autor á dar reglas para aprender á bailarla, y en el 
que después de afirmar 9.ue la importancia de una cosa nace de 
lo que ella es en sí y de la influencia que ejerce en la vida del 
hombre, mantiene que por tales conceptos la sardana merece es-
pecial consideración y veneración respetuosa entre todos los bai-
les, considerándole superior á ellos . 

El hombre-añade-por sn propia naturaleza necesita dis-
_traer sus facultades de los objetos á que ordinariamente se apli-
can y todos sabemos que la principal ó una de las principales 
distracciones la constituye los bailes . Estas, á veces representan 
medios poderosos para desbaratar revoluciones; son otras moti-
vo de horrorosos crímenes y con mucha frecuencia, ocasiones de 
pecar; de modo que si los bailes de tal modo influyen en la vida 
política, en la civil y en la moral de las personas, las sardanas 
no pueden librarse de influir en la vida del hombre y de la so-
ciedad. 

Como buen patriota, el tratadista, viendo todo lo de su tierra 
como lo mejor y más bueno, y hasta impecable, sostiene que no 
es la influencia que las sardanas ejercen, influencia destructora 
y revolucionaria como la de casi todos los bailes españoles. 

Mirada desde el punto de vista higiénico, la sardana des-
arrolla los miembros inferiores del <merpo humano sin fatiga ni 
eansancio, como lo prueba el entusiasmo con que bailan la últi-
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m.a los mismos que durante dos ó tres días de fiesta mayor no han 
hecho otra cosa que bailar. 

Las horas del día en .. que se acostumbran á bailar, constituye 
.otra ventaja de las sardanas sobre los bailes de sala, por cuanto 
estos por lo regular, se verifican de noche y aquellos de día. 

¿ Y qué diremos-añade-de la nota ~e moralidad que se re-
conoce á las sardanas en todos los pueblos donde se bailan? ¡Ah! 
¡Cuántas alabanzas merece este típico baile por semejante parti-
cularidad! 

Es cosa evidente que los bailes modernos, ya por la postura 
que adoptan los bailarines , ya por la proximidad en que se colo-
can, ya por la necesidad de unirse personas de diferente sexo, 
encienden vivamente las pasiones de un modo avasallador. De 
esto está libre la sardana, po1~que ocupada toda la atención del 
.b~ilarin en contar y distribuir los compases que al son de la mú:. 
sica va marcando, no se puede distraer un momento y por consi-
guiente no puede contemplar las cualidades físicas de su compa-
ñero, ni encenderse en la pasión que aquellas pudieran inspirar. 
Ni los lugares donde se bailan las sardanas, ni la separación que 
media entre los bailarines, ni la libertad que estos gozan _de bai-
larlas con personas del mismo sexo, se prestan á otra cosa q~e á 
un sano y moral ejercicio. 

Con todo esto-contip.úa diciendo el señor Romagueras, de 
cuyo trabajo entresacamos estos elogios y defensas- cierto día 
que yo estaba defendiendo esta clase de baile, un enemigo de él, 
persona bastante instruida, no pudiendo negar el mérito del 
mismo, se atrevió á preguntar: ¿Y la parte estética'? Y yo contes-
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to: la sardana se distingue por su moralidad, lo que es moral es 
siempre origen de- belleza, produciendo en el ánim0 del que lo 
contempla un sentimie:r:i-to estético. Además, el ver reunidas . en 
una plaza centenares de personas de todas clases y condiciones 
.que a;l compás de la música, y con gran entusiasmo y alegría 
marcan á cada instante un mismo movimiento, hace experimen• 
tar una sensación que no puede en manera alguna ser desagra-
dable, si el ,espectador . lo contempla con imparcialidad. Si al 
marcar los compases se corriese siempre la misma distancia y se 
hiciesen los mismos movimientos, habría razón para decir que 
es un baile tonto, ridículo, · extraño y automático; pero 110 es así. 
En una sardana tan pronto se marcan compases cortos como lar-
gos y barajados entre sí, y es-ta confusión, que no deja de obede-
cer á reglas fijas y determinadas, ofrece al que lo ve, gran varie~ 
dad y harmonía. Por otra parte, como la música es hermosísima, 
de tal manera que ha causado la admiración de muchos filarmó-
nicos, encuentro que el ver bailar sardanas, bien ejecutadas, en 
una plaza grande y muy concurrida por bailarines, es una cosa 
que no solo complace al sentido de la vista y del oido, sino que 
también deleita al espíritu del público y provoca su entusiasmo. 

Además, habiendo de tener presente el bailador el sonido de 
la música en los comienzos de los compases cortos y largos, per-
fecciona el oi_do; habiendo de recordar el número de compases de 
la sardana, ejercita la memoria; teniendo que resolver diferentes 
operaciones aritméticas durante el haile, cultiva la inteligencia, 
y si después de todo eso, consigue acabar bien la sardana, se 
llena su corazón de alegría y de con ten to. 
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La libertad de que disfrutan los sardanistas, es así mismo 
encantadora. En las poblaciones donde se estilan estos bailes, 
los hombres, obedeciendo su propia vol_untad, se presentan á 
bailar con pareja ó sin ella y se colocan de la mano de aquel que 
mejor les parece. Las mujeres, cuando no van á buscarlas para 
bailar, en muchos puntos de Cataluña tienen la costumbre de 
ponerse también libremente al lado de quien más les agrada. En 
esta clase de bailes no se mira el vestido, ni la edad, ni el sexo, 
ni la condición: baila el pobre, baila el rico, baila el joven, bai-
la el viejo, bailan el hombre y la mujer, baila el pequeño y el 
grande, y en general, baila toda persona honrada que se deleita 
bailando. 

¿ Tendrá razón Maragall al decir como dijo: "la sardana es la 
más hermosa de todas las danzas?" 
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El "Pas a quatre" 

* MÚSICA DEL MAESTRO * 

AUGUSTO DE LEÓN YAÑEZ 
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El "Pas a quatre" 

A República Norteamericana, decidida, sin 

género de duda, á ir lenta pero continua-

mente infiltrándose en el alma no sólo de las 

tierras á que abarcaban las aspiraciones de 

Monroe sino de las pertenecientes á la vieja, 

caduca pero siempre aristocrática y elegante 

Europa, y no contenta con imponerse por la 

ciencia de sus hombres, las maravillas de sus descubrimientos ó 

la potencia de sus cañones, nos envió un nuevo baile, el "pas a 

quatre", consiguiendo desde luego ser recibido en los salones 

-con todos los respetos y consideraciones con que se acoje al hués-

ped ilustre, correcto y distinguido que por primera vez nos vi-

sita. 
Como buen yanki, era de origen humilde, tan humilde, que 

tuvo por cuna las maderas de un escenario, por padre un zarzue-

lero bufo y por madrina una actriz menos honesta que bonita; 
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pero como buen yanki también, supo tomar vuelos, vrnJar de 
modo febril, apoderarse de la atención general, imponerse re-
sueltamente y dominar orgulloso entre los mismos que al prin-
cipio le miraron con la natural prevención característica de 
nues tra rutina. Su distinción de exquisitez indiscutible; su chic 
más propio de la espiritual francesa que de la americana positi-
vista; sus modales elegantes; su gracia más meridional que del 
norte, fueron circunstancias suficientes y aún excesivas para que 
los latinos en particular, olvidando el origen y naturaleza del 
atrevido ''pas a quatre" que se nos entraba de rondón por las 
puertas, rompiendo arcaicas monotonías y proporcionando á la 
danza nuevos alicientes, le abrieran sus brazos, se hicieran sus 
siervos y propagaran sus encantos de la mejor manera que po-
dían hacerlo, que era incluyéndole en todas sus fiestas y hacién-
dole alternar, con la familiaridad de amigos de siempre, con el 
vals, señor y dueño en todos los saraos y el rigodón, ceremonío-
so y serio como diplomático en funciones. 

Con ladina perspicacia y gran conocimiento de la vida, hizo 
comprender á damiselas y caballeros que venía á representar 
dentro del baile la. fusión harmónica del espíritu moderno con 
las rancias costumbres aristocráticas que tarde ó nunca han de 
abandonar los europeos; demostró que tanto tenía de joven alo-
cado como de viejo maduro; convenció á los apasionados del 
baile que él solo reunía la etiquetera parsimonia y rancios per-
gaminos del minué y los atolondramientos del siempre rozagan-
te vals, acabando por conquistar á los más decididos é intransi-
gentes partidarios de uno y otro. Desde entonces,--y de esto no 
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hace mucho tiempo,-no hay carnet perfumado donde no figure, 
ni orquesta q_ue no lo cuente entre su repertorio. 

Y al verle bailar, siempre se me figura estar delante ó de un 
viejo engomado y pulcro como agregado de embajada, viejo aloca-
do y galante, de cuerpo caduco y corazónjoven, ó de un mozalbete 
en quien decrepitudes prematuras no han conseguido sin embar-
go robarle el buen humor. Veo en el "pasa quatre" de continuo, 
la amalgama deliciosa y la realización lograda de aquella aspi-
ración tantas veces repetida y que se condensa diciendo: "¡si la 
juventud supiera y la ancianidad pudiera! ... " 

El flamante baile ofrece, sobre todo en su presentación, algo 
de escenográfico y teatral. La salida de las parejas, análoga á la 
del minué, con las manos izquierdas cogidas en lo alto, las ca-
bezas inclinadas en contemplación mutua y galante, las manos 
derechas de los hombres sobre el faldón del frac y las menudí-
simas de "ellas" recogiendo con pellizquito primoroso la sedosa 
falda, debajo de la que se lucen los menudos pies deliciosamente 
sujetos en cárcel de raso, recuerdan elegancias versallescas, de-
licadezas de cortes almibaradas, finuras de peluquín blanco. 
Parece imposible como ha podido tener su origen en país tan 
prosaícamente materialista como el norteamericano, y donde todo 
lo que de más cerca ó más lejos tenga alguna relación con lo que 
exija cortesanía y finos modales, resulta por completo deplacé. 

Otra de las grandes virtudes que hasta el presente reune el 
neoyorkino "pas a quatre" es que ha logrado imponerse sin 
achavacanarse; solamente las personas de exquisita cultura y 
quintaesenciados gustos le han adoptado, sin que sepamos que 
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los descendíentes,-porque hay muchos,-de los famosos seño-
res de Sícur y Gómez, de . quienes en otra parte de . este libro nos 
ocupamos, para execrarlos naturalmente, le hayan acogido en 
sus "lunes" ó en sus "martes" obsequiándole expléndidamente 
con agua de botijo, interpretándole con el socorrido piano de ma-
nubrio ó el hiposo organillo y haciéndole alternar con la polkíta 
de "punta y tacón" que tanto gusto ha dado en todas las provin-
cias, á los rutilantes mancebos del gremio de ultramarinos ó de 
cualquiera de los demás gremios del honrado comercio al por 
menor. 

¡Oh juventud comercial, loquilla y dísíparadora, martirio de 
corazones sensibles y propagandista acérrima de las chalinas azul 
celeste ó rojo peonía: continúa por mucho tiempo consagrando tus 
aficiones al íntimo schotíss de atractivos indudables, ó á la mazur-
ka inquieta como tus pensamientos, y aún sí en ello encuentras 
honesto placer y recreo lícito á la anteriormente citada polka de 
"punta y tacón" y no te acuerdes en mucho tiempo de que existe 
en el mundo de los privilegiados el "pas a quatre" porque, - dí-
cho sea sin ofenderte, ¡Dios me líbre!- lo mismo que el man-
zanillo á cuya sombra todo muere, conviertes en cursi cuanto 
tocas! 
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"Pas a quatre" 
POR EL MAESTRO 

AUGUSTO DE LEÓN YAÑEZ] 

Dedicado al Sr. D. José Rodoreda 
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La Jota 

UESTRO libro cerremos, como en muchos luga-~-=====-
res y lugarejos se cierran las reuniones: 
echando un rato á jota. 

La guitarra, dulce y armoniosa en Anda-
lucía, brava en Navarra, excitante en Ma-
drid, tiene en Aragón, guardado en su ondu-
lante seno y enredados en sus cuerdas, to-

nos briosos, cantos guerreros, . resortes misteriosos que hacen 
extremecer el alma, lanzar coplas y mover los pies en entrenza-
dos. rítmicos que tienen algo de la primitiva rudeza y sencillez 
inocente de los pueblos primitivos. Tiene la jota. 

El popular baile aragonés reune todo el encanto de la flor sil-
vestre y del aroma de los campos, unida á la dureza del peder-
nal en que parece haberse vaciado el carácter de los hijos de las 
()rillas del Ebro. 

El canto que le acompaña tan pronto parece, una ple&aria, 
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· como un requiebro, un canto guerrero como un himno de 
una lágrima como una carcajada. 

Tiene todas las modulaciones, todas las cadencias, todas las 
contorsiones, toda la infinita variedad de sentimientos que atibo-
rran el corazón del hombre y c~ntando la jota parece como que 
se desahoga y queda el pecho tranquilo de un peso que le abru-
maba, poblando el aire de partículas de vida. 

De amor ó de guerra, siempre será la jota el himno nacional 
de cuantos viven al amparo de la Vírgen del Pilar, no pudiendo, 
decir por nuestra parte en cual de aquellos dos sentidos nos 
agrada más y la encontramos más en carácter. Tiene pues dife-
rentes naturalezas 

según está el que la canta. 

Es fama que allá por los años de 1196, un moro 
poeta y músico, tan pobre de caudales como rico de 
compuso una canción de caráct_er popular, de inspiración tan in-
génua y de cadencias tan asimilables, que pronto logró grande 
aceptación, llegando á ser regocijo obligado en todas las zambras,. 
á pesar de las severas censuras de los .muslimes encargados de 
velar por la pureza del rito. 

Las exigencias reiteradas de estos santones - pues en todos 
tiempos las influencias han dejado sentir sus efectos, ni mas ni 
menos que hoy para lograr una credencial de 4000 reales ó un 
acta de di'putado - y las intrigas de los envidiosos enemigos del 
músico, lograron á la postre de Muley Tarik, hombre de inteli-
gencia miope, el que prohibiera aquella canción como perniciosa. 
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para las costumbres muslímicas y desterrara á su autor fuera 
de los confines de Valencia. 

Abrumado por tamaño castigo, exhausto de recursos y des-
preciado por los fanáticos sectarios del cadí, salió Abent-J ot, que 
así se llamaba el moro supradicho, de la región valenciana, lle-
vando por todo bagaje su inseparable guiterna, en cuyas cuer-
das metálicas dormía el alegre y sugestivo canto, inocente causa 
de su desventura. 

Penalidades sin cuento hubo de sufrir para proporcionarse la 
subsistencia aquel errante trovador, cuando, al llegar á Calat-
Ayub, aguijoneado por la necesidad, se resolvió á dar á conocer 
de nuevo su canción, con la esperanza de recoger algunas mone-
das. Y desechado el justificado temor de que se renovara allí la 
tiránica prohibición de que en Valencia había sido objeto, des-
pués de grandes vacilaciones, se dirigió á un arrabal poco con-
currido, y allí con el alma en los labios entonó su arabesca 
melodía, y cual no sería su asombro al ver que á la indife-
rente curiosidad de los transeuntes seguían las vacilaciones de 
la emoción. Alentado por tal comienzo, cantó una segunda copla, 
que fué acogida con frenético entusiasmo por la multitud que ya 
le rodeaba. 

A este aplauso del pueblo siguió la aprobación de los magna-
tes, que á su vez creyeron ver sintetizados en aquellas origina-
les notas los románticos ensueños de su raza, la expresión del 
sentimiento popular en su más alto grado, el espíritu fugaz que 
exteriorizaba de una manera vaga y poética las cualidades más 
salientes de su carácter. 
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La canción del músico proscrito se generalizó en breve por 
todo Aragón luego por toda España, y desafiando al tiempo á 
través de los siglos, llega hasta nosotros cristianizada coµ el 
nombre de Jota, único y bien modesto tributo que el pasado rin-
de al apellido del infeliz cuanto inspirado moro valenciano que la 
creó. 

Tal vez la Jota que hoy se canta no sea el eco exacto de la 
primitiva de su autor; sus accesorios melódicos y su desenvol-
vimiento poético deben haber cambiado muchas veces en el tras-
curso de los años; pero el motivo musical á que dió forma Abent-
Jot, y que nuestra nacionalidad se ha asimilado, no desaparecerá 
jamás. 

Un escritor aragonés, que ha historiado la jota, dice que no 
obstante el carácter belicoso que tomó ·durante las hazañas in-
mortales de la moderna umancia, no debe calificársela exclusi-
vamente de canto guerrero, como opinan los que la hacen origi-
naria del moro Abent-Jot, porque lo mismo ha figurado en la 
guerra que en la paz, pues t?,nto hoy contribuye á las serenatas 
que las mozas reciben de ~us rondadores, como tomó gran parte 
y jugó importante papel en las fiestas reales que se celebraron 
en honor de los católicos monarcas Fernando é Isabel, con motivo 
de las fiestas de Zaragoza; para orar ante la Angélica Capilla y 
colocar la primera piedra de la célebre Torre-Nueva, cuyo recuer-
do pasará á la hü;toria envuelta ea los dicharachos de miles de 
coplejas; en los natali,cios de reyes é infantes de las casas de 
Austria y de Borbón; en los motines populares, y en los festejos 
todos de la ciudad. A sus valientes sones, Zaragoza se hizo in-
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mortal, cada aragonés se transformó en héroe y las huestes na-
poleó:::ücas sintieron llover sobre ellas las granadas al propio 
tiempo que el aire les llevaba ~os ecos de los canturreos de la 
gente que las disparaba. 

El mismo historiador, cuyo carácter sacerdotal nos impondría 
la veracidad de sus palabras si desde luego no viéramos que á 
ella no falta en un ápice, asegurando como asegura que en aque-
lla bendita tierra ciel Ebro y del Pilar lajota se baila donde quie-
ra haya una pareja y un rasgueador de guitarra, añade- como 
nota típica que en el invierno, generalmente es la cocina ca-
racterística de Aragón, que sirve de zaguan, de estrado, de sala 
de visita familiar y de dormitorio, la pieza elegida para dar rien-
da suelta á las piernas y al gañote. En ella, bajo monumental 
campana de la que pende el candil de plomo, decorando sus apa-
radores están los puchericos y jicaricas, los platicos de Muel y los 
mia)°ericas de Almonacid que apenas se destacan de las ahuma-
das paredes; en el fogón bajo, sarmientos encendidos dan calor 
al cuerpo y cuecen las viandas; en las· cadieras se colocan los 
abuelos y en las sillas y bancos los mozos y las mozas. 

Al primer pespunteado de las bandurrias los bailadores se 
ponen con pausa en movimiento como queriendo tomar el pulso 
á la jota, pero enseguida se c~lientan y ¡ no son danzas y contra-
danzas lo que se suceden, describiendo con los pies variedad de 
figuras geométricas y no son flojos los pitos que echan con los 
dedos y las exclama.e-iones que lanzan los baturros espectadores, 
jaleando sus movimientos que ponen coloraditas como manzanas 
á las bailadoras! 
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-¡Otra qui Dios!-añade la tía Celedonia: ¡pues si es Qui-
quiriqui quien baila con la chica! Amos á ver si to eso acabará 
en boda. 

La jota entonces adquiere mayor colorido por las contorsiones 
que hace Quiquiriqui por lucir la camisa que le ha planchado su 
repulida novia, la chiquitina; el chaleco de pana con su buena 
caida de botones; la faja azul celeste que con sus cincuenta vuel-
tas le sujeta el arco del cuerpo; el calzón de la misma tela que 
el chaleco, que recorta picado calzoncillo; las medias caladas y 
las alpargatas abiertas, que siempre lleva nuevas en días de 
jolgorio, con los celadries que las sujetan al pie á las mil mara-
villas. 

Y vengan coplas y más coplas, en las que raras veces falta el 
nombre de la morenita Reina del Ebro, ó arrogancias incon-
gruentes ó recuerdos á valentías pasadas y juramentos de amor 
y felicidad venideros . 

Cuando la copla termina y la pareja bailadora presa al pare-
cer de la tarántula no se dá por satisfecha y el guitarrillo conti-
nua rascado por los callosos dedos del matraco, un buen trasiego 
de morapio remojando los gaznates, da á todos nuevos bríos, nue-
vas fuerzas y nuevas ganas de continuar el bailoteo hasta que el 
candil da la despedida á la mesonera y obliga á levantar el cam-
po al grupo de baturros. 

La jota es el alma de Aragón y está latente en el corazón de 
todos los aragoneses y al cantarla y bailarla parece como que 
cumplen una obligación sagrada: es el canto mágico que los hace 
ser valientes, decididos, galantes ó religiosos; la oración con que 

166 



se duermen de niños y el responso que se les dice de viejos; es 
en suma el compendio de las costumbres de un pueblo grande, 
bravo y victorioso y el lazo de unión que amarra fuertemente, 
bajo un solo ideal, el del culto á la Pilarica, á todos los que en 
ella creen, en ella confian, en ella esperan y á ella vuelven su 
vista amorosa tanto en los momentos difíciles como en los ratos 
de alegría. 

Los mejores compositores de jotas, son los mismos baturricos 
que con la vihuela á cuestas andan de parranda dando serenatas 
állas mozas garridas de sus pensamientos; por eso al trasplan-
tarlas al salón ó al teatro pierden lo que pudiéramos decir que 
es su aroma característico é • inimitable y desaparece esa rudeza 
graciosa y valiente que es su parte típica, que no se estudia, ni se 
enseña, ni se aprende, sino que se mama. Por eso las m~iores 
y más aplaudidas jotas son las que se han limitado á interpretar 
en~lo posible esas demostraciones del alma de un pueblo lanzadas 
por el pueblo mismo, que no labra muchas retóricas, ni solfas, 
pero que cuando ha dicho ¡ allá va eso! no se ha quedado corto 
en repartir sus nobles sentimientos< y sus guapezas, aunque con 
la extraña fraseología que hace del siguiente cantar un chasca-
rrillo, habiéndolo sentido epopeya quien lo inventó: 

Pricipicio cauteloso 
man dicho que el sol t' ofende; 
yo con el sol riñiré 
y al sol le~ daré la muerte. 

ó con la expléndida, pintoresca y caprichosa retórica con que en 
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el ~ig-µiente se ponen á los pies de una tosca deidad todos esos 
ingénitos principios de arte que llevamos los españoles en nues-
tra fantasía desde que nacemos: 

Esas patas de alibastro 
hechas con arquitetura 
sostienen el molificio 
de tu pulida hermosura. 

¡La jota aragonesa! 
¡ Es mucha jota! 
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MARTINA TENA 
Bailadora de jota 
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Jota 
Dedicada al célebre tenor 

Aramburu 
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JUANI'.1:0 PARDO 
:cantador de jota 
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ACABÓSE DE CONFECCIONAR, COMPONER, GRABAR É IMPRIMIR ESTE 

LIBRO Á DIEZ Y NUEVE DÍAS ANDADOS DEL MES DE ABRIL 

DEL AÑO DE GRACIA DE MIL NUEVECIENTOS Y DOS, 

EN EL ESTABLECIMIENTO TIPO, FOTO, LITOGRÁ-

FICO DE PERTIERRA, BARTOLÍ y UREÑA, 

SITO EN LA CALLE DE PROVENZA 
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Obras del mismo autor 

Vida moderna, (manchas de color), con prólogo del Excelentí-
simo Sr. Duque de Rivas, de la Real Academia Española, é 
ilustraciones de notables artistas. 

Manual del perfecto periodista, en colaboración con su her-
mano D. Angel. 

Crónicas madrileñas, con carta-prefacio de D. José Fernández 
Bremón. Cubierta cromotípica de D. Pedro de Rojas . . 

Cuentos del otro jueves, adornados con caricaturas de D. Joa-
quín Xaudaró. 

¡ Pues señor! ... , colección de cuentos ilustrados por multitud de 
pintores. 

Iconog·rafía artística, portfólios de semblanzas rápidas de ar-
tistas españolas con numerosas fotografías ornamentadas por 
D. Joaquín Dieguez. 

Los misterios de Madrid, seríe de diez novelas. Cubiertas al 
cromo de Fernando Xumetra. 

EN PREPARACIÓN 

Un anarquista, (Esbozos de novelas). 

Dimes y diretes entre el autor y el Dr. Thebussem, Felipe Du-
cazcal, Martínez Zamora, Barragan, etc. 
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