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COMENTARIOS SOBRE LA PERSONALIDAD ARTÍSTICA DEL P. NEMESIO OTA~O 

MOTIVADOS POR UNA CONFERENCIA ACERCA DEL. CANTO POPULAR MONTAÑÉS 

E mandan que a guisa de prólogo al escrito que aquí se incluye hable de la 
personalidad artística del P. Otaño, y he de coníesar, lealmente, que soy 
persona sospechosa, altamente sospechosa, puesto que en privado, él, el 
P. Otaño, me llama su alter ego, y con el mismo remoquete afectuoso le 

proclamo yo. Y aunque nadie sospechará de personas tan sesudas como somos él y yo, 
que nos hemos confabulado, pongo por caso, para echarnos coram populo cuatro linde-
zas y requiebros, siquiera honestos y permitidos, dados los abusos que en la especiali-
dad del desalentado reclamo se cometen todos los días y que rayan en descaradas fal-
sedades hipócritas: por todas estas y otras razones, tengo bien sabido que otros, y aun 
muchos, hablarán por mí (y yo con ellos), que dirán en substancia que esos remoquetes 
a que antes aludía nos los echamos simplicísimamenle en cara porque estamos tocados 
ambos de las mismas manías, cavilaciones o chifladuras, si lo quieren ustedes mejor: 
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l predicar por el respeto que se debe al arte, cosa seria y muy seria como pocas se dan; ! 
¡ extender la benéfica vulgarización que nos reclama y, entre otras que nos demandan a l 
¡ no pocos cultivadores suyos, predicar con el ejemplo de la obra y a la vez con el de la l 
¡ palabra persuasiva hasta morir al pie del cañón, como buenos artilleros. l 
¡ Y ya con ánimo aquietado vengan unos y otros y hablen por mí de las andanzas ¡ 
¡ artísticas de mi insigne amigo. Escojo una entre varias, porque es una exégesis de su ¡ 
¡ personalidad. «Es un gran talento el de ese preclaro jesuita, compositor y maestro in- ¡ 
i !~~n:~Zo:~~~1

:::~~ ~~rf a1ªb:;:a s~~~t~0 ~:~:~~f~tt:~~~f~~~:i=~~t;¿i~:1d0o e:i i 
! servicio de sus ideales artísticos todos los momentos de su vida fecunda que le dejan ! 
! libres la oración y las prácticas religiosas, ha logrado formar un organismo coral mag- ! 
¡ nífico, digno de competir con los mejores, estupendo de equilibrio, de justeza, de fu- ¡ 
l sión, de matizado, de precisión rítmica, y además, y esto es lo más importante, perfec- l 
¡ !amente consciente de lo que interpreta. Porque no se limita el laboriosísimo P. Otaño ¡ 

I,,,',,,,:. a formar el sacerdote místico, sino el sacerdote artista y de extensa cultura. A ese obje- !,,,',,,',. to, no sólo enseña al cantor desde los primeros rudimentos del solfeo hasta los más in-
trincados secretos del contrapunto y de la composición, cuando el escolar reune las 
necesarias aptitudes para ello, sino que en la cátedra, en los ensayos, en las horas de 
recreo, les va instruyendo en estética e historia del arte, y en la vida de los grandes 

. místicos, les educa paulatinamente el gusto y el sentimiento, les orienta y encamina, • 

1 ..... ~~~:.~~~~:?.l~.~~.~~:?:.~i.:.~!~7.~.~.~~°.'.!~e.~l.~'.=:!.~~~~:l~.~~'.~!.~.t:~~~:.!.~.~.~~'..:.'.~~'.~.~~~.'.~~.~: .... 1 
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biblioteca literaria-musical, en la que pueden estudiar desde las obras de los clásicos 
del siglo xv1 hasta las más modernas escuelas y tendencias. 

» Fácilmente se alcanza, dicho lo que antecede, la enorme trascendencia que esta 
admirabilísjma empresa del P. Otaño ha de tener en un porvenir próximo, no sólo para 
el arte religioso y el mayor prestigio del culto, sino para el arte músico en general. En 
un plazo de diez, de quince, de Yeinte años, la Sclwla Cautorum, de Comillas, habrá 
diseminado por España unos cuantos centenares de sacerdotes, que a sus virtudes y 
talentos, unirán la preciosa circunstancia de llevar en sus espíritus, con la llama de la 
Fe, el sagrado fuego del arte; con el amor a Dios en grado sumo, el amor a la música, 
que nos acerca a la divinidad. Y estos sacerdotes artistas, ya desde su modesta parro-
quia rural, ya en los templos de las ciudades, realizarán un doble apostolado, que será 
tan beneficioso para la Religión como para el Arte.» 

*** 
Pero la personalidad artística de nuestro autor adquiere máximo relieve cuando se 

piensa que sus andanzas artísticas apuntan más alto, a un verdadero ideal encumbrado. 
:Ko se trata, no, de un músico ni siquiera de un gran músico, sino de un refundidor 
de nuestro pasado, de un rejuudidor y regeuerador, a la vez, que haciendo de la ense-
ñanza del gran arte obra de amor y fraternidad, desvanece nieblas de errores pasados, 
descorre y despeja horizontes lejanos por incuria ensombrecidos, y nos muestra aque-
lla vía recta y segura sobre la cual podamos asentar firme nuestra planta para recorrer 
con el alma en gracia todos los cielos de inspiración de lo nuestro, de lo genuino y 
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propio, de lo tradicional de raza sin n1ezclas ni aleaciones falsas de exotis1nos1 des-
lumbrantes, pero engañadores, que nos tu,,ieron cauti,·os1 como huéspedes en casa 
propia. 

Ved ese ideal elevado, firme y constante, sin torcerse ni experimentar fatigas, en 
toda la producción de ese educador infatigable, que no data más allá de pocos, contados 
años. Recorred las páginas de ese nutrido catálogo de su producción 1 ora en las subs-
tanciosas de la revista Jlúsica Sacro-Hispana o las de los poemas corales Basa C!tori-
chu., La Montaiia, Canción mo11taFiesa, y de la balada gallega Negra sombra; ora en La 
Jvlúsica religiosa y las prescripciones eclesiásticas, o la Antología de organistas espailoles; 
ora en esa infinidad de cantos piadosos1 villancicos1 1notetes o en las Remembranzas, 
para piano, la Suite vasca y la colección de siete bellísimos heder de salón; ora, en fin 1 

y valga la noticia como regocijante anticipo, en el trabajo sobre el canto popular mon-
tañés que está escribiendo ahora, y del cual son una especie de propíleas la Conferencia 
que a continuación quiero comentar, a fin de que quede realzada más y más la bien 
hallada y bien venida tendencia refundidora y regeneradora de nuestro autor. 

El conferenciante «ha escuchado con religioso $ilencio los cantes de la tierruca, 
extrayendo de ellos esencias armónicas y aromáticas sin cuento; ha sentido los latidos 
del corazón del pueblo montañés; se ha adueñado de los acentos de su cancionero, y 
nos da una transcripción fidelisima de lo que ha escuchado y sentido." 

· .............................................................................................................................................................................................. · 
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Sigámosle. 
Describe, primeramente, a uno de los fo!k-loristas de la Montaña «más decididos, 

pero ocultos1 que1 no pudiendo dirigir directamente sus estudios a una de sus más 
adorables aficiones, al canto popular, pensó realizar de una manera indirecta la obra 
de manifestación y divulgación del canto montañés, dándolo a conocer a todos los 
artistas y folk-loristas que su eleYada protección amparaba o su paternal amor en torno 
de sí reunía ». ¿Quién es ese adorable folk-lorista que con paternal amor reunía en 
torno de sí a un grupo de amantísimos amigos1 que le secundábamos presurosos y 
decididos? El hoy Eminentísimo Cardenal Cos. '\o tengo que referir aquí cosas que ya 
he contado en mi libro Orieutacioues, páginas de Jornadas de arte ... vividas. Pero no 
me resisto a referir en qué secundábamos el grupo de amigos al sabio y virtuoso Pre-
lado allá en los tiempos en que regía la diócesis de Madrid-Alcalá, empeñados en re-
formar Ja música religiosa siguiendo las ordenaciones de León Xlll, promo-:iendo un 
Congreso que _se celebró en la Quinta Parroquia (en construcción entonces), de Bilbao; 
fundando un Boletín de lVlúsica religiosa y una Asociación dedicada a hacer propa-
gandas prácticas y dar conferendas sobre la buena causa de la reforma1 para cuya 
práctica, celebrando funciones modelo, instituímos una Capilla lsidorianaJ que funcio-
na hoy, todavía, gracias a la protección de una altísima persona y un no menos decj-
dido protector. Metido en esas bregas de reforma y de Yulgarización de cultura musi-
cal, el amabilísimo Cardenal me hacía oir de tarde en tarde allá en Madrid, como más 
adelante al P. Otaño, cuando residía en Valladolid, un cantar de su tierra que yo 
transcribía también presuroso, como después mi alter eg o1 «el cual lo repetía hasta que 

· ............................................................................................................................................................................................ . 
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'º 
la transcripción fuera eco fiel del original. El me daba el ritmo de los pica;,os y mar:::as. 
sirviéndose de la pasta del Breviario como pandero, etcétera». 

* * * 
Poco se ha escrito sobre el canto montañés y sobre la existencia del tal canto, y 

menos aún sobre la influencia en él de las regiones vecinas Asturias, León y Vizcaya 
particularmente. Se cita a Monasterio, que afirmaba ser de origen asturiano los cantos 
de esta tierra. Pereda habla desdeñosamente de ellos. En cambio Amós de Escalante 
«ha oido palpitar el alma montañesa en el canto», hallando en él «una suma de reve-
laciones y memorias y halagos y consejos». Ni Monasterio ni el mismo Pereda enten-
dieron esa lengua musical del pueblo que exige estudios especiales. El conferenciante 
los determina en estos términos: «Se requiere para entender esa lengua musical entrar 
en la filología musical comparada de los cantos populares; se requieren conocimientos 
históricos nada comunes, para señalar con alguna precisión los límites de los diferentes 
dialectos músico-populares, sus notas especificantes, sus tonalidades características, 
más aún que los diseños y giros melódicos y esto, dado el caos en que se envuelven 
los orígenes de la música popular, y supuestas las d iferentes civilizaciones de la so-
ciedad humana y la vaguedad cl'ei lenguaje musical, aumentada por su misma univer-
salidad; dadas la expansión de las ondas sonoras, que no han podido contenerse en 
los límites de una región, sino que, como ondas hertzianas, han salvado las distancias 
con tanta más facilidad cuanto era mayor y más pujante el sentimiento interno que las 

· .............................................................................................................................................................................................. · 
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1 
animaba; todo esto contribuye a que sobre el canto popular se hayan formado las más 
disparatad¡,s hipótesis y se hayan hecho los más contradictorios comentarios.» 

Sabemos todo esto1 sí 1 y sabemos) también, que «el canto popular, corno estas sen-
tencias1 refranes y dkhos populares, que en pocas palabras contienen una gran can-
tidad de psicología experimental, ha brotado de un corazón privilegiado, de un corazón 
que ha sentido alguna emoción intensa, capaz de emocionar a otros corazones igual-
mente informados. Ese cantor no colectivo sino indiYidual1 podrá ser o no ser artista; 
ordinariamente, más que artista, en la excepción aristocrática de esta palabra, será un 
lro\'ador1 un bardo, un cantor popular, que desconoce las sutilezas del arte, pero tiene 
un gran poder asimilador y hasta creador para formar con reminiscencias anteriores o 
contemporáneas, recogidas en el templo o en el campo o donde quiera que el arte mu-
sical se manifiesta. un nuevo tipo de canción que él canta en una buena coyuntura 
para que el pueblo lo reciba y haga suyo, y le imponga, si lo merece, el sello de la 
colectividad, de la raza, del ambiente, la característica específica de un género detenni-
nado por las circunstancias o por el fin con que esa canción se ha compuesto». 

Sí, sí, sabemos todo esto y quizás algo más, y a pesar de lo que sabemos o pre-
tendemos saber estamos persuadidos de que Dios ha entregado esas cuestiones de folk-
lore musical a las djsputas de los hombres para que inventen nuevas hjpótesis y se 
enardezcan ... disputando, divagando y soltando no pocas enormidades como las de Mo-
nasterio1 Pereda y otros contendientes más o menos ignaros: estamos persuadidos de 1 
todo esto, pero, también, que Él se reserYa el secreto de ese gran misterio de la música 
sus yaguedades1 imprecisiones y espiritualidades, «dado el caos en que se envuelven 
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los origenes de la música popular»-como escribe nuestro conferenciante con juicioso 
desapasionamiento y rigor de sentido común y lógica. 

En suma1 que el pueblo no es creador. Pero agradezcamos a la Providencia que 
nos ha dado un maraYilloso asimilador. 

En el trabajo del conferenciante, trabajo ceñido, sí, pero de sólida doctrina, llama 
la atención sobre algunas Yiejas novedades, primeramente la derivación salmódica de 
algunos picayos y las marzas, que se cantan para celebrar «los primeros desperezos de 
la tierra del pasado letargo de invierno», y de aquí aquella preciosa ronda de marzan-
tes, durante la noche de Navidad, tan admirablemente descrita por Pereda en sus Esce-
nas montaf'iesas. Esto no empece para que las tales marzas tengan cabida en los agui-
naldos que se piden y se dan en otras fiestas populares, Año :\'uevo, Reyes, pero sobre 
todo en el preciosísimo canto los ilfandauzientos, que oyó el autor a una buena mujer 
de Liébana y es, verdaderamente, una admirable composición. 

c-<os presenta en esta sección el P. ütaño el primer ejemplo popular-religioso, que 
fué el primero que recogió, en , 904, de labios del Eminentísimo Cardenal Arzobispo 
de Valladolid, conservado como un recuerdo de la infancia. El texto es una paráfrasis 
del Stabat Mater, y la tonada, forma, desenvolvimiento melódico y su base tonal acusan 
orígenes gregorianos como algunas Cantigas del Rey Sabio. No menos notables son los 
cantos a Nuestra Señora del Rosario, al Poderoso ;'esús Nazareno, etc. Al fin de esta 
sección cita un fragmento de la epístola dedicatoria al duque de Saboya escrita al 

= .............................................................................................................................................................................................. • 
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! frente de la colección polifónica de madrigales publicada en 1885 por el maestro cata- ! 
Í lán, famoso músico montañés, .Juan Brudieu, y le suelta el conferenciante esta pullita i 
Í al autor de Tipos y Paisajes: «Lástima que Pereda no conociera esta peregrina opinión Í 
l,',,,,,,,,· de los pitagóricos, para que excusara a sus paisanos de que cantaran tanto, porque sin ',,,',,,_i,. duda aquí vivimos en la !llontaña y cerca del cielo donde se canta ... sille fine dicentes! 

• • • 
Examinadas las cualidades específicas del canto popl)lar montañés, se pregunta 

. si hay en él alguna nota distintiva que lo haga reconocer. Confiesa que está aún al • 
Í principio de estas investigaciones. Sería temerario fallar el pleito, a pesar de que sos- Í 
Í pecha que ha de acontecer en esto lo mismo que ocurre en los cantos, en general, de Í 
Í diversas y variadas manifestaciones de carácter étnico que se dejan reducir a un tipo i 
i genérico malgrado diferencias palpables. Piensa que «no es así, cuando se trata de Í 
Í las últimas diferencias del canto montañés con su vecino el leonés o el asturiano»; y i 
i no habla del vasco «porque en elfo!k-!ore de esta tierra-dice-he encontrado hasta Í 
i,_ ahora muy pocos elementos vascos dignos de nota, no obstante ser estas regiones co- i,. 

lindantes». Y a renglón seguido, añade: «El canto montañés, a juzgar por los datos 
: por mí conocidos1 es, substancialmente, el cauto castellano, el leonés, particularmente; l 
¡ por este lado vinieron las aguas, aunque en ellas se mezclaron algunos afluentes cauda- l 
i !osos del lado de Asturias. Ese fondo y substrat11m es, a mis ojos, tan legítimamente i 

l ..... ~~-~!~:~:!:1.~~-~~-~l.'..~~'.!:Y.~:~.~~~1;~~-t~~-~~--'..~;:_t~~~~~~t~~~?.!~~::~~~:.'..'.~~~-lt~'..~~=~:.~.~--.. .l 
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diré yo1 adelantando noticias que expongo con más detalles en mi Cancionero musical 
popular espaiíol, en curso de publicación-, y el testimonio de mayor excepción, Sali-
nas , en sus De Musica libri septem, que es fuente caudalosa de confrontación y com-
probación fidedigna. l\o quiero privar a mis lectores del párrafo que cierra esa valien-
te y sólida observación folk-lórica, del escrito que comento. «Porque, en efecto, las 
desinencias cadenciales montañesas1 son algo más flexibles que las castellanas; domi-
na1 por decirlo así, en ellas1 el color rubio sobre el moreno; el sentimiento aparece más 
jugoso, aunque no siempre sea más hondo. Estos son, por otra parte1 rasgos que en el 
canto montañés y asturiano1 muchas veces se mezclan aunque no se combinan. La 
proximidad de las afluencias étnicas y sociales hace siempre imposible todo deli-
cado análisis, que por otra parte no es necesario, porque aquí, como en otras cosas, 
prefiero sentir el canto montafiés que saber definirlo, y un sentimiento bien cultivado, 
guiado por la razón, es1 en estas cosas, la mejor guarda del tesoro popular del país, 
como el sentimiento materno natural es la mejor defensa del hijo de sus entrañas.» 

Y corno exemplificación de esta segunda parte de su conferencia, transcribe varios 
interesantisimos cantos que1 forzosamente 1 y obligado a abreviar, citaré, pero huyendo 
del comentario. Ved los títulos de estos cantos: María, si vas al prado: Ya no va la 11ú1a 
por agua a la fuente: La vi lloraJtdo (llena de ternura melancólica y ... de triste enardeci-
miento) y «el gigantesco modelo de expresión íntima y cordial» como llama a ese pe-
queño poema que se titula simplemente ¡Dónde z1as, amor mío-' 
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l :-So he de comentar ¡pobre de mí! los párrafos, verdaderos broches de oro (realza- l 
1 dos por La .1fontaíia, coro a seis voces sobre dos temas montañeses y La canció11 del ¡ 
¡ carretero, pequeño poema coral a seis voces sobre la conocida canción ¡Arre, bueyl, di- 1 
j rígidas por el autor después de la conferencia) que pusieron digno cierre a la admira- j 
j ble investigación sobre ese gran misterio del arte popular. j 
j Solo glosaré una solicitación que el P. Otaño dirige a los artistas montañeses ¡ 
j aconsejándoles se formen «como los ha formado Cataluña y el país vasco». Y para esto j 
! extractaré, como homenaje al P. Otaño y a su obra de refundidor, y también para sa- j ! tisfacción de mi atareada y dura vida de artista, algunos párrafos de un muy reciente ! 
; estudio mio. ; 
! «De los patrióticos anhelos, lentos pero constantes, expresados en mi librejo de ! 
¡ I 891, Por uuestra música y la magna cuestió11 de una Escuela lirico-11acional, había de ¡ 
¡ surgir, más o menos tarde, el fermento musical que estamos presenciando de unos l 
l cuantos artistas vascos bien informados, pocos pero animosos, que buscan los caminos l 
j seguros y rectos de arte si ncero, sin aleaciones de sistemas exóticos, que pervierten a j 
j nuestra jm·entud; arte, única y exclusivamente informado por la asimilación del tesoro j 
j melódico del pueblo ... El hecho resulta excepcional y por demás curioso, que en las j ! primerísimas filas de esa tendencia nacionalista vasca figur.,n cuatro personas que por ! 
, su ministerio, estudios y costumbre de reconcentrarse, resultan intelectuales extra y , 
j altísimos compositores, un jesuita, un fraile capuchino y dos sacerdotes; el P. Otaño, j 

l. .... ~.'.?.?~~!.~.~.:.~.'.~~~.'..~!'..~~~~,:~~?'..~~~!~ .. .. ... ..I 
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16 ............................................................................................................................................................................................. 
somos cuatro», hoy exclamo con patriótica exaltación «ya somos legión» para los po-
cos, los duecenti, asi los contaba Pepe lxart, que en España mantenemos enhiesto el 
pendón del arte de la patria, para los dueceuti cultivadores de Artes Bellas, que no son 
más, que no queremos tratos ni relación con la taifa de vividores mercaderes de cosas 
de pretenso arte, que entronizan el Yulgo y la crema, más vulgaracha que el mismo 
vulgo .. . » 

La solicitación está lanzada. 
• • • 

Venid, artistas montañeses, venid los artistas españoles todos, venid a agruparos 
bajo el pendón del arte de la patria, y sostengámosle firme, enhiesto, brillante y ven-
cedor. 

Jre!i¡re l}'el:11;:eH 
Barcelona, Abril, 1915. 

: , ............................................................................................................................................................................................. · 



1',\ gran prueba de bondad y benevolencia, fruto legítimo de vuestro amor 
al arte, que yo cultiYo, veo en el llamamiento que me habéis hecho, al cual 
hoy acudo lleno de buena voluntad, pero en sumo grado perplejo y teme-

roso, porque barrunto que ante tan culta concurrencia sólo podré aparecer elevado en 
lo físico, puesto que recibí de la naturaleza, sin yo pretenderlo, el privilegio, si así 
queréis llamarlo, de conserrnr a respetable distancia la cabeza de los pies, realidad 
física que, si resulta metafóricamente 1noral, os proporcionará este día uno de los n1ás 
hondos disgustos de vuestra Yida. Porque no me habéis llamado ciertamente a diser-
tar fantásticamente sobre cosas de arte popular montañés, sino a fundar mis razona-
mientos en la realidad de su existencia, en la belleza que en él admiráis 1 en los senti-
mientos que su audición os produce, lo cual, para un extraño que acaba de cumplir 
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,------··· .. ······························ .............................................................................................................................. . 
la tasa legal de ciudadanía en esta bendita tierra montañesa, por tantos conceptos 
parecida a las montañas vascas donde nací, es un caso difícil de resolver, un conflicto 
harto enmarañado del que no podría salir airoso sí no contara con la caridad vuestra, 
hermanos en esta religión del arte, por la que nuestros corazones palpitan con un 
mismo intenso amor, como si fuéramos todos una misma alma1 un solo corazón. 

Afortunadamente yo conocía bien la Montaña antes de pisar su poético suelo. 
Pereda, en sus inenarrables obras, me había revelado ha tiempo con visiones eminen-
temente reales esta hermosa región, escenario de aquellos tipos ideales, de aquellas 
costumbres inimitables, dibujadas imborrablemenie en mi imaginación por la lectura 
asidua de vuestro gran novelista. Conocía yo el rumor de vuestras selvas, la cadencia 
de vuestras fuentes y arroyos y el ritmo vigoroso de vuestro mar, porque Amós de 
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templé atónito como si el brillante sol de verano que iluminaba con resplandores 
vivísimos la bahía se acercara a aquella venerable cabeza como un nimbo celeste de 
bondad y sabiduría. 

Otro gran montañés me descubrió, señores, los latidos del corazón de este pueblo, 
los acentos de su cancionero, acentos q ue hfrieron íntimamente las fibras de mi senti-
miento musical y que, desde entonces, repercuten en mi alma cada vez con más intensas 
vibraciones . Tal vez es un dato que, aun vosotros, tan celosos como sois de vuestras 
glorias, lo ignoráis, y por eso creo un deber revelároslo, para que bendigáis a uno de 
vuestros folk-loristas más decididos, pero ocultos, que no pudiendo dirigir directamente 
sus estudios a una de sus más adorables aficiones, al canto popular, pensó realizar de 
una manera indirecta la obra de manifestación y divulgación del canto montañés, 
dándolo a conocer a todos los artistas y folk-loristas que su elevada protección ampa-
raba o su paternal amor en torno de sí reunía. Hablo, señores, del más amable mon-
tañés que he conocido, a quien yo venero como padre, cuya protección y mecenazgo 
decidieron mi vocación artística en los años que viví a su lado en Valladolid. Todos 
conocéis1 señores, al Eminentísimo Cardenal Cos, el primero que me dictó canciones 
montañesas, el primero que puso en 1nis manos ese libro CaHtos de la llifontai'ia1 que 
todavía conservo como venerada reliquia. Él, en los ratos de descanso, después de las 

· .............................................................................................................................................................................................. · 
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fatigas que el excesi,·o trabajo que la reforma de la música religiosa le imponían y con 
él a nosotros sus colaboradores1 me decía repetidas Yeces: «¿Quiere usted, padruco) oir 
un cantar de mi tierra? ¿Lo quiere usted copiar?» Y él cantaba con exacta entonación y 
fidelísima memoria un cantar que yo transcribía presuroso; el cual lo repetía hasta 
que la transcripción fuera eco fiel del original. Él me daba el ritmo de los picayos y 
marzas, sirviéndose de la pasta del Bre\'iario como pandero: así 1ne dictó no ha mucho, 
entre otras cosas, el picayo que aquí os propongo, y así una vez más queda compro-
bado que ni la púrpura cardenalicia sofoca los nobles sentimientos de la tíerruca en 
un corazón sanamente montañés. 

Ved, pues, si sentía yo la vida montañesa aun antes que la Pro\·idencia me pre-
parara aquí en vuestra costa1 sobre las rocas de Comillas, un nido donde escuchara 
con religioso silencio los cantes de la tierruca, para meditar sobre ellos y extraer de 
ellos sus esencias más aromáticas, de que están impregnados más que el tomillo y las 
violetas de vuestros campos. Yo he escuchado estos cantos y los he depositado m~y 
dentro del corazón, para acariciarlos, para convertirlos en sustancia propia, 1nediante 
una diligentísima elaboración artística. Quiera Dios que pronto os hable en yuestro 
mismo lenguaje 1nusical con la persuasión y elecuencia que deseo. 
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Muchos conatos de controYersias he leído en lo poco que se ha escrito sobre el 
canto popular montañés 1 acerca de la existencia de un canto propiamente montañés, 
sobre sus caracteres esenciales, sobre la influencia en él de las regiones vecinas, As-
turias, Burgos, León y Vizcaya particularmente. 

Hay quienes han afirmado que los cantos de esta tierra son casi todos asturianos. 
Monasterio es uno de ellos. El mismo Pereda habla con frecuencia desdeñosamente de 
los cantares de su pueblo, como en aquella deshoja pública en casa de don Pedro 
Mortera (El sabor de la Tierruca, páginas 22 r-222) o en el gracioso Pasacalle de Tipos 
y Paisajes, después de haber asegurado «que aquí se canta toda la noche y todo el 
día». «Canta, añade, la fregona al ir a la fuente y al fregadero, y canta el peón cuando 
trabaja y cuando deja de trabajar, y el aprendiz de zapatero cuando va de «entrega» 
y el vago cuando se cansa de serlo, y el 111otil o grumetillo que vuelve a bordo, y el 
oficial de sastre y todos los jornaleros de todos los géneros y categorías en cuanto se 
echan a la calle. Y si (de la ciudad) sales, oirás cantar al carretero en el camino real, 
y al mozo que ronda la casa de su moza, y al sacristán que va a tocar a las oraciones, 
y al enterrador que abre una fosa ... y a todo bicho viviente; que aquí, como en ninguna 
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42.961 



22 

! parte, se evidencia la admitida opinión de que los montañeses de todo el mundo son j 
! bullangueros y danzarines de suyo.» (Página 482.) ¡ 
¡ Y luego, describiendo con terribles pinceladas que más tarde citaré, la falta de ¡ 
¡ sentimiento estético del pueblo, dice estas palabras, que vienen bien a mi intento: « Y ¡ 
! cuenta que estas mis observaciones ... son hijas de un detenido estudio de este pueblo, ¡ 

que no solamente es el que más canta en España y el que, proporcionalmente, más 
emigra a América y a Andalucía y a multitud de puertos del mundo, y por tanto, el 
que más ve y oye y puede comparar, sino el que como instruido, figura el primero en 
la estadística; es decir, que en materia de cantares y de cantares pulidos, no debe tener 
España otro pueblo que le eche la pata. Pues ya has oído cómo canta. Figúrate cómo 
cantarán los demás. Y baste de música por ahora». (Tipos y Paisajes, página 492.) 
Esto sentía Pereda. 

En cambio, con cuánta intuición poético-musical escribía Amós de Escalante: «La 
montañesa canta mucho, tal vez porque en la vida se canta cuando se llora; por lo 
cual, sin duda, canta más la mujer que el hombre. \'o ya para lucir en pública porfia 
o para que sus compañeras bailen, ni para ahuyentar el fastidio o distraer sus huelgas 
o jornadas o el tedio de sus faenas menores y sedentarias; mas con frecuencia se le 
ve y oye en la margen del río, bajo los alisos, o encaramada en el alto peñón, medio 

· .............................................................................................................................................................................................. · 
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' escondida entre las erizadas árgomas, cantando sola, sin causa evidente para ello, co-
mo no sea que, así como la oración comunica con el cielo, el canto comunica con ese 
mundo inYisible del ambiente de nuestras montañas, mundo que puebla la soledad, 
enciende claros destellos y da voz al silencio. La voz humana, palpitante y sonora, es 
nota suprema en la misteriosa armonía de nuestra espléndida campiña, toque de luz 
de nuestro magnífico paisaje. ¡Qué sería del alma a quien castigaran s us más rígidas 
pasiones, si entregada a sí propia, su mayor enemigo, abandonada en medio de esta 
gloriosa naturaleza a la imponderable melancolía del crepúsculo invernizo, al enervador 
sosiego del abrasado mediodía estivo, no oyera impensadamente, tanto entre las hú-
medas nieblas de Diciembre, como en las cálidas brumas de Julio, brotar ese acento 
humano, esa vibración gozosa del alma pacífica y honrada, cuyo vigor ingenuo y ju-
venil frescura tanta suma de revelaciones y memorias y halagos y consejos traen!» 

El que esto ha escrito ha sabido que existe un canto montañés, lo ha gustado y 
sentido y ha hallado en él «una suma de revelaciones y memorias y halagos y conse-
jos». Amós de Escalante está en lo cie11o. 

Y es que Jesús de Monasterio, aunque muy montañés, Yivió en un medio artístico 
poco apto para ahondar en los estudios folk-lóricos entonces incipientes en España; y 
no basta ser buen músico para ser buen folk-lorista: para entender esa lengua musi-
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cal del pueblo, se requiere entrar en la filología musical comparada de los cantos 
populares, se requieren conocimientos históricos nada comunes, para señalar con 
alguna precisión los límites de los diferentes dialectos músico-populares, sus notas es-
pecificantes, sus tonalidades características, más aún que los diseños y giros melódicos; 
y esto, dado el caos en que se envuelven los orígenes de la música popular, y su-
puestas las diferentes civilizaciones de la sociedad humana y la vaguedad del lengua-
je musical, aumentada por su 1nisma uni\·ersalidad; dada la expansión de las ondas 
sonoras que no han podido contenerse en los límites de una región, sino que 1 como 
ondas hertzianas1 han salvado las djstancias con tanta más facilidad cuanto era mayor 
y más pujante el sentimiento interno que las animaba; todo esto contribuye a que 
sobre el canto popular se hayan formado las más disparatadas hipótesis y se hayan 
hecho los más contradictorios comentarios. 

Todos están contestes en que el canto popular existe. Quiénes lo hacen derivar 
de ese cantor anónimo, de esa masa inconsciente que se llama pueblo. Según éstos, 
del corazón del pueblo ha salido ese canto como exhalación afectuosa, como Ja resul-
tante musical de una sociedad que siente de un modo característico y que, por con-
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siguiente1 canta del mismo modo. Yo no creo, señores1 en este cantor anónimo, in-
consciente, que colectiYamente canta) es Yerdad; pero que 1 colectl\'amente, no es capaz 
de producir un canto1 aunque su capacidad social sea enorn1e para integrarlo, perfec-
cionarlo1 acomodarlo y transfigurarlo. El canto popular, como esas sentencias, refra-
nes y dichos populares, que en pocas palabras contienen una gran cantidad de 
psicología experimental, ha brotado de un corazón privilegiado, de un corazón que ha 
sentido alguna emoción intensa, capaz de emocionar a otros corazones igualmente 
informados. Ese cantor no colectivo, sino individual, podrá ser o no artista; ordina-
riamente, más que artista, en la acepción aristocrática de esta palabra, será un trova-
dor, un bardo, un cantor popular, que desconoce las sutilezas del arte, pero tiene un 
gran poder asimilador y hasta creador para formar con reminiscencias anteriores o 
contemporáneas, recogidas en el templo o en el campo o dondequiera que el arte mu-
sjcal se manifieste, un nuevo tipo de canción que él canta en una truena coyuntura 
para que el pueblo lo reciba y haga suyo, y le imponga, si lo merece, el sello de la 
colecti viciad, de la raza, del ambiente, la característica específica de un género deter-
minado por las circunstancias o por el fin con que esa canción se ha compuesto. 

Esto ha debido ser siempre así, lo mismo hoy que en tiempos pasados , y más 
entonces que ahora, porque las sociedades hacían antiguamente vida más concentrada 
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y típica, y el ruido de la moderna actividad ahoga con frecuencia los puros y espon-
táneos afectos del cantor popular, de tal suerte que hoy no se hace poco con conservar 
la tradición y sugerirla a las distraídas generaciones actuales, de cuya productividad 
poco o nada puede esperarse generahnente. Sin embargo, no es justo pasar en silencio 
un hecho que tengo bien observado sobre la fuerza de asimilación que el pueblo con-
serva todada, especialmente en aquellas comarcas que Pereda conceptuaba como típi-
cas, donde no hay «un paso a 11ivel, un túnel, una fábrica de tejidos al vapor o un horno 
de calcinación», allí donde «el espíritu moderno no ha entrado» para llevarse la paz y la 
poesía de los patriarcas. (El espíritu moderno, Escenas montaíiesas, página 462.) Aquí, en 
Liébana, por ejemplo, al apuntar en 1ni cartera varios cantares, sorprendí entre ellos uno, 
que al principio se me antojó 1nontañés, mas examinándolo luego íntimamente, pronto 
distinguí, aunque en estado de descomposición, una conocida lzabanera de n1ediados 
del -siglo pasado. La asimilación era poderosa, en verdad, pero más aparente que real. 

Sabemos, pues, que el pueblo no es creador sino un maraviHoso asimilador. Pero 
¿puede decirse algo más concreto acerca del origen de su canto? 

Muchos autores modernos, los más sensatos en la investigación histórica y paleo-
gráfica, creen firmemente que el origen del canto popular, como el de toda música, es 
de esencia religiosa, al menos en los cantos verdaderamente tradicionales y antiguos. 

· .............................................................................................................................................................................................. · 
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Las admirables cantinelas melódicas de la alta edad media, hoy en gran parte restau-
radas y conocidas bajo la denon1inación de 1/lelodías gregorianas, eran el alimento 
musical cotidiano de todos nuestros pueblos, merced a los grandes monasterios y a las 
iglesias en donde se cultivaban y enseñaban. Ahí tenemos una prueba fehaciente de 
este aserto en las primeras interesantísimas colecciones histórico-populares de nuestro 
pueblo: las Cantigas del Rey Sabio (1252-1284): los Caucioueros llamados del Vaticano 
de Ajuda y de Colocci Brancutti, tesoro maravilloso de la escuela galaico-portuguesa, 
cuna de nuestra literatura como de nuestro canto popular: el Cancionero de los siglos 
xv y xv1 llamado de Palacio, publicado por Barbieri, tan profundamente estudiado en 
la parte literaria por don Marcelino Menéndez y Pelayo, donde se contienen 460 com-
posiciones serias, amatorias, religiosas 1 históricas 1 caballerescas, pastoriles, etc. 1 casi 
todas de origen puramente popular: el Cauciouero de la misma época conservado en 
la Biblioteca Colombina de Sevilla: las obras polifónicas del siglo clásico inspiradas en 
motivos populares, las composiciones de nuestros grandes y populares vilzuefistas: toda 
esta documentación, apenas tratada por muchos de nuestros folk-loristas, y cuyo co-
nocimiento debo a mi insigne maestro en estos estudios1 el nunca bien ponderado 
músico catalán don Felipe Pedrell; todas esas fuentes de nuestro canto popular, nos 
demuestran bien a las claras, ante todo, el origen religioso de este canto. Ahí están los 
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tipos fundamentales, genéricos, característicos e inconfundibles de las diversas espe-
cificaciones melódicas, de las diferentes razas y pueblos de nuestra nación. He ahí la 
YOZ de nuestra tradición secular, la voz de nuestros antepasados encerrada, como en 
un disco de gramófono, en los viejos pergaminos donde se ha anotado. Muchos de 
esos cantos viven todavía en nuestro pueblo, más o menos transformados. Vosotros 
conservais algunos y yo mismo he copiado el pasado verano un picayo de Cabuérni-
ga, que su Eminencia el Cardenal Cos tuvo la amabilidad de dictarme. 

Lo vais a oir ahora mismo. Pero notad bien, señores, su origen completamente 
eclesiástico. Es un sexto tono salmódico que podéis comprobar cualquier día en la 
Catedral, en la salmodia cantada: 

Salmodia de sexto Tono 4 t¡ n .. ;, ;, J Ji A Ji J 
Diríase también que esas tres notas (Fa, Sol, La), son imitación exacta de los 

sones de un campanario de aldea, que las mozas del lugar, al salir de misa n1ayor1 

copian y ritman para celebrar las glorias del patrono, del predicador, de algún seíiorón 
o héroe de la fiesta: tal es el objeto de vuestros picayos, que se cantan en esta forma: 
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Modera lo 
Pandereta J J~ 

,~; J t : r±¿] Ji 
J etc. 

1 j• J1 
El Pa - dre pre _ dl - ca - dor bien me - re ce su CO-fO -

4$ J J 1 1 J: J .fj l I J) 1: o 1 l J: J, ;: J· 1 J -11 
na y por e - so se la.ha. da.-dbel San _ to Pa -dre de Ro _ ma 

La misma derivación salmódica tiene otro picayo copiado en los «Cantos de la 
Montaña», y que yo también he anotado con alguna variante rítmica en los alrededo-
res de Comillas: 

Moderato 4: ;, .1 1 e e p ;, 1 • ;, .x I J• p ;, 
Vál _ ga _ me nues_tra Se - ño - ra, val - ga - mee! Se-ñor San Pe - dro~ nuestra 

f"iq o J) 1 o D J: •J; 1 J: p p ;, lil J, 2± A 2J J :11 
Se-ño- ra nos Val -ga. y la Vir-gen del Re. _ me - dio _____ _ 
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1,,_ La constitución modal y me~ódica de estos cantos podéis ponerla sin reparo i 
entre las primitivas manifestaciones del arte popular medioevat. Si no se cantaban 
esos picayos en los siglos xn y xm, así se cantaba al menos en aquella época y en 
las anteriores, y ningún filólogo musical que conozca las fuentes antes citadas podrá 
debilitar esta afirmación, de cuyo fundamento asumo plenamente la responsabilidad. 

Otro canto os propondré de origen netamente gregoriano; pero en él los tiempos 
han borrado algún tanto las severas inflexiones que originariamente sin duda poseía: 
examinándolo a través del microscopio de la crítica histórica aparece en el fondo la 
célula informadora con notable claridad, como el primer hemistiquio de un salmo de 
tercer tono transportado: 

Mas la forma actual de este canto acusa sin ambajes la de los fabordones salmódicos 
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de los siglos xv y xv1, que todavía están muy en uso en nuestras iglesias. Como 
veréis 1 todo el canto se contiene en estas dos desinencias cadenciales continuamente 
oídas en el clásico género religioso: 

J 

J J 
Antes de que escuchéis el canto en cuestión, el de los iWandanúentosJ que una 

buena mujer de Liébana me cantó, y para amenizar la sequedad de estas disquisicio-
nes históricas para mí tan amenas y trascendentales, sin las que inútil es trabajar en 
esta clase de estudios, os diré que los Jvfa!ldamientos se clasifican justamente en el 
Folk-lore montañés entre los cantos de Marzas. Duque y i\lerino ha explicado con 
todo acierto etimológica e históricamente el significado y el uso de las niarzas, que, si 
propiamente se cantan «para celebrar los primeros desperezos de la tierra del pesado 
letargo del invierno» 1 tienen también cabida en los aguinaldos que se piden y se dan 
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por Nochebuena, Año Nuevo, Reyes, (Ca11cio11ero, páginas 72-73). Pereda nos ha dejado 
una preciosa ronda de marzantes en La Noche de iVavidad ( 1.!,,Scenas Montafiesas, 
página 128). ¿Recordáis acaso al tío Jeromo, a la tía Simona y al estudiante que no 
está «para esos solfeos de latines?» «La tía Simona canturrea por lo bajo: 

«Esta noche es Noche-buena 
y mañana N aviciad; 
está la Virgen de parto 
y a las doce parirá. > 

»Su hija se dispone a hacerla el duo, cuando se Oye en ·el corral un coro de re-
linchos y un ruido sobre los morrillos como si avanzaran veinte caballos.-¡Ahí están 
los ladrones!-diria en tal caso un ciudadano alarmado.- Pues 1101 señor; son los 
marzantes 1 es decir, dos docenas de mocetones del lugar que andan recorriendo de 
casa en casa. El ruido sobre los morrillos y los relinchos lo producen las almadreñas 
y los pulmones de los mozos. Este acontecimiento hace en los personajes de lec cocina 
un efecto agradabilísimo; callan como estatuas y se disponen a escuchar.-Vaya1 seiior 
don Jeromo-dice una \'OZ en falsele, para disfrazar la \'erdadera, desde el portal:-a 
ver esas costillas que se están curando en el varal; esos deos huevos de la gallina pinta 
que cacareaba en el corral 1 p01\ por, por1 poner1 por poner!. .. ¡Que sí! ¡Vaya que sí.. 

»El coro contesta con relinchos a esta primera tirada de algarabía, que así se 
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llama técnicamente la introducción de los marzantes, y vuelve a continuar la voz: 
«Morcillas en blanco, o aunque sea en negro» 1 y otras cosas por el estilo1 hasta que 
concluye diciendo:-¿Qué quiere usted? que cantemos o que recemos.-Que recen-
dice Jeromo-¡Que canten, cóncholes!-replica el estudiante-que a mí me gustan 
mucho las marzas ... ¡Ea, a cantar!-añade luego, abriendo una rendijilla, nada 1nás, de 
la ventana. 

»Esta orden es acogida fuera con otro coro de relinchos y al punto comienzan a 
cantar los marzantes, en un tono triste y siempre igual 1 un larguísimo romance ... que 
concluye: 

« A los de esta casa 
Dios les dé victoria, 
en la tierra gracia 
y en el cielo gloria. > 

»Esta copleja tiene otra Yariante que los marzantes suelen usar cuando no se les 
da nada1 o cuando se les engaña con morcillas llenas de ceniza1 que da lugar a pesados 
lances; que los nada ligeros que se suscitan al fin de la velada cuando Yan los mozos 
a comer las marzas en la taberna, ya encontrándose con los marzantes de otro barrio, 
o ya provocando a algún vecino, son, sin duda1 la causa de que disfrace la voz el que 
pide y de que guarden asimismo el incógnito todos sus compañeros.» 
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Oid ya ante esta admirable composición de lugar, los il1alldamieutos, sobre cuya 

sobria y preciosa melodía llamo vuestra atención: 

A - nos 
El pri 

;ry}J tfll ~= 

J j• 
a - ños 
me - ro 

J¡ 10 
bue _ nos 
dees - tas 

J 

J . -
ro -

J l 
nos Dios 
sas es 

J 

117 ____, 
nos 
un 

J 
los de - je 
her_mo-so 

J 
go-zar_ 
ja.rdin __ 

que sin Uos a la glo, .. ria. no se pue - de e& -

4-J ~o J 
mi nar 
co· S&S 

]J 

El segundo de esta rosa 
se convierte en palo amargo: 
también se te advierte a ti 
que a Dios no jures en vano. 

A. • ma.r a Dios por queal fin Dios so - bre to - das La.s 

ao se pue _ de ca - mi 
Dios so - bre to • das las co 

lll 
En el tercero te doy 

la flor de la v'ioleta, 
por ser la más escogida 
que santifica las fiestas. 

t t 11 
nar----
s,s ___ _ 

IV 
En el cuarto te daré 

un lirio porque te cuadre; 
en ausencia y en presencia 
honres a tu padre y madre. 
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V 
La flor del melocotón 

pongo en quinto lugar, 
que no mates a ninguno; 
sólo Dios puede matar. 

VI 
La rosa de Jericó 

pongo en sexto lugar, 
que te apartes de los vicios 
y vivas en castidad. 

En el séptimo pedirás 
veneno de la cicuta 
que a no robar te ensefie, 
porque acaba mal quien hurta. 

Vlll 
En el octavo te doy 

una sarta de madroños, 
para que nunca levantes 
mentirosos testimonios. 

IX 
En el noveno te doy 

el verdor de la aceituna, 
para que nunca codicies 
mujer que no sea tuya. 

X 
En el décimo te pongo 

lo amargo de los ajenjos, 
para que tú no codicies 
nunca los bienes ajenos. 

35 

Otra melodía y coplas de más carácter he recogido en Liébana sobre los manda-
mientos; noté 1 sin e1nbargo 1 que era más acepta al pueblo la versión que propongo. 

Como se ve, estas melodías que el pueblo oyó en la iglesia, poco a poco e incons-
cientemente las hizo suyas y modificando contornos, líneas, giros y sobre todo-
notadlo bien-el ritmo, sacó de ellas nuevos tipos melódicos de donde se derivan, 
primero la canción popular religiosa en lengua vulgar, luego el acompañamiento can-
tado de las danzas y más tarde todas las múltiples manifestaciones de sus alegtías, de 
sus tristezas y de sus amc,res. 

Entonces es cuando abiertamente se reconoce el potente influjo del medio am-
biente, cuando esas melodías de origen religioso común se desdoblan y transfiguran, 

··························································································································································································· 
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y cada región y provincia las asimila del modo más conveniente a su propio ten1pe-
ramento. Asimilación admirable que todos vosotros adiYináis al encontrar ciertas se-
mejanzas entre melodías de diferentes pueblos y naciones; porgue, en realidad de 
verdad, hay en el desenvolvimiento popular de temas idénticos, sea de orden general 
(la primavera, el amor 1 la rnuerte 1 el sueño del niño), sea de interés particular (co1no la 
boda de un solterón i, la mayor variedad de formas musicales, no sólo de región a 
región, sino de pueblo a pueblo, no de otra suerte que en las costumbres y usos; pues 
la música popular no es sino la emanación cantada de un pueblo, según frase del emi-
nente director de la «Schola Cantorum», de París, el maestro D'lndy. 

Siguiendo el orden del desenvolvimiento melódico popular-religioso, no quiero 
dejar de presentaros un ejemplo vuestro que fué el primero que recogí, en 1904, de 
labios del Eminentísimo Cardenal Arzobispo de Valladolid. La versión que os propongo 
difiere bastante de la que aparece en vuestro hermoso cancionero. El Eminentísimo 
Cardenal la conservaba como un recuerdo de su infancia, y aunque no he podido com-
probar todavía por mí mismo si se canta así fielmente en Cabuérniga, como folk-lorista1 

no vacilo en afirmaros que esta melodía, tal cual la vais a oir, tiene un sello de mayor 
antigüedad. De este modo su forma, su desenvoll·imiento melódico y su base tonal 
estrictamente gregoriana en nada difiere de las Cántigas del Rey Sabio, y si no temiera 
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ser prolijo yo os haría palpable la exactitud, comparando una Cántiga del hijo de San 
Fernando con este vuestro cantar, a la Virgen Santa Maria, en los dolores de la Pasión 
de su DiYino Hijo. La primera estrofa poética es la que recogí en el canto; las demás 
son obra de un amigo mío, joven poeta colombiano. Escuchadla con devoción, pues 
es grande la que en ella se encierra. 

Lento 

J J 1 j J ¡f7EJ3l. 
Es ta baal pie de_ la Cruz ___ _ 

E r 1 F =:.1 J 1 ,l r I J J J I J J 
,la Ma dre_ de gra. - cía.her _ mo _ sa. day 

r'. r F 1 f' r ,l. 1 r r r 
do lo - ro sa. vien _ do pen dien - te a. Je 

4p· LJ 1 j J :---
SUS- vien - do 

¡J J J l(_J J 
pen dien - tea. Je 

r.'I 

JJ±J 1 
sús ---
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¡ El canto a l\' uestra Señora del Rosario, la primera de las canciones religiosas de i 
1 vuestro Cancionero, podía compararse por su ambiente, con algunas de los Cancione- j 
1,, ros de Palacio y de la Colombina (siglos xv y xv1). En una pequeña colección donde i 

entra el canto anterior a la Dolorosa, publiqué hace cuatro años uno, el número 278 
del Cancionero de Palacio, que parece el prototipo del que ahora escucharéis. Eviden-
temente, en las semicadencias de vuesta canción1 predo1nina la fórmula montañesa so-
bre la polifónica del prototipo; el giro «Los Misterios del Rosario», a primera vista mo-
derno, es completamente antiguo y de pura cepa gregoriana: lo que no tiene nada de 
arcaico es el desarrollo rítmico de toda la canción, cuya cuadratura debe atribuirse a 
influencias modernas o tal vez a los pocos conocimientos rítmicos de los colecciona-
dores del Cancionero l\Iontañés, defecto de que adolecen la mayor parte de las can-
ciones allí reunidas, porque lo dificil y delicado en la recolección folk-lórica no son las 
notas; es el ritmo, el latido íntimo del corazón de un canto. ¡Ah! Y cuán difícil es, aun 
a los doctores más expertos, buscar esas pulsaciones y medirlas y definirlas de un 
modo exacto! Kinguno que no conozca a fondo las teorías rítmicas de la antigüedad, 
complejas, pero en cierto grado precisas, puede atreverse a recoger el más insignifi-
cante suspiro musical de un pueblo. Un célebre músico, recordando una sublime frase 
del Evangelio de San Juan, dijo con acierto: «En el principio era el ritmo ». Ciertamen-

· .......................................................................................................................................................................................... . 
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te; en el principio de toda vida, de toda actividad, empieza el ritmo, regulador de sus 
movimientos; y el canto que es uno de los grandes movimientos de nuestra vida está 
tan lleno de ritmos como nuestro organismo de nervios y arterias. He aquí en esta fal-
ta de conocimientos rítmicos la parte deficiente y floja de la mayor parte de nuestros 
actuales cancioneros. Y si no fuera una digresión intempestiva1 os diría que aquí está 
la llaga de nuestra decadencia artística en música: en que no se siente ni se conoce el 
ritmo. Bach, Beethoven, Schumann, \Vagner, ¡oh complicadas y potentes maquinarias 
rítmicas, cuyos vigorosos latidos no desfallecen con los años! Grieg, Debussy, ¡precio-
sas mariposas que baten el ritmo débil de un día y se extinguen en la noche del 
olvido! Porque es preciso confesar que gran parte de las obras del pasado arte italia-
no, que tanto cautivaron a nuestros antepasados, y una buena parte de las modernísi-
mas producciones musicales1 con todos sus encantos postizos, con todas sus audacias 
melódicas y harmónicas, están llamadas a desaparecer por causa de su ritmo inverte-
brado, endeble y enfermizo, a fuerza de vaguedad y languidez morbosa, consecuencia 
funesta de un ambiente sensual del que huye siempre el sano instinto rítmico del 
pueblo. 
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r r r 
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:@i! J J J J J J 
los . mis _ te _ rios del Ro 
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•• 
l'r J J J l e ! J 

riO:::::::::::... 
11 

Este mismo canto a Nuestra Señora del Rosario lo he oído con superior aliento 
rítmico en Trasvía, barrio de Comillas, y porque la variante es notable, quiero dárosla 

42.!)61 



a conocer, no sin notaros la particularidad de la cadencia final 1 muy típica en este 
género de canciones religiosas. ,-~ Lento 

J J J j 
1 e J 1 r 

Vir - gen di vi no s. - gro 
1 'r 

riO---
11\J 

4•11 r F r r Ir 1 r = f 1 J #J r 11 r r r r 
Tus glo- rias hoy can - ta - ,e mos y en e _ \las con - tem _ pla. ,. q J l#J J J ¡¡ J 11 ij .. 1 = .. 

re mos los mis _ Le _ rios del Ho sa r10. 

Poseéis un modelo de canto con_1l, tal que el mismo Bach lo rubricaría gustoso; 
es el «Poderoso Jesús ):azareno», cantar conocido en toda España, aunque con varia-
dísimas ,·ersiones. Ese aparente coral alemán tendrá su origen en los l\Iadrigales po-
pttlares del siglo de oro y me atrevo a deciros que no será extraño haya brotado de 
las cuerdas de nuestros famosos vihuelistas de aquella edad. El giro melódico «de cielos 
y tierra» es1 en efecto, de puro sabor instrumental. Aunque siempre he admirado esta 
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bellísima melodía desde que la conocí en vuestro Cancionero, todavía hay en mí una 
curiosidad inmensa por recogerla de propias manos, porque verdaderamente su ritmo 
original es acaso de n1ayor transcendencia y eficacia y su 1nodalidad aún más arcáica. M Molto moderato u ,1 .J 1? r• 

Po dti ro - re no, so ,Je 
lli! F r f' 

t":' 

l{j ,J 

1 1 f' 111 11 110 r r 1 1 1 ;: 1 ,J .J 
de cie los y tie rra Rey ni - ver sal: ha.y un 

f' r 1 
ti 

al maque os tie-neo-fen - di do, 
rit. 

pi _ de que sus cu! 

• 1 rn e1 .1 J 11$ • 1 r f' 
pas que - ra.is per - do nar: Si - gue - me y ve rás __ 

11 

¡Oh, si vuestros niños cantaran estas canciones sagradas, robustas como la fe de 
vuestros antepasados, henchidas de savia piadosa, vertida en ellas por la devoción de 
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¡ muchas generaciones! ¿No habéis de llegar a cantar siquiera en el templo estas can- ¡'',:,,',,,,'': ciones tan divinas como montañesas? Los ecos de la voz de vuestros padres viven en 
vuestros templos sin extinguirse, esperando el día en que se fundan con los vuestros, 
para alabar al mismo Dios que vosotros servís, y ellos ahora gozan en premio de sus 
servicios. Cantar a Dios, es la manifestación más solemne del culto, y hemos de can-
tarle para que nos persuadamos firmemente que sabemos y queremos amarle. 

Verdaderamente que estas vuestras antiguas canciones religiosas tienen un no sé 
qué de divino. Diríase que no anduvo desacertado aquel famoso músico de las mon-
tañas de Cataluña, el maestro Juan Brudieu, cuando en la epístola dedicatoria, en una 
colección de sus bellísimas obras musicales, al duque de Saboya y Príncipe del Pia-
monte, Carlos Manuel, 1585, asienta esta para vosotros y para mí halagüeña proposi-
ción: «Ya se ve que muchos dirán: ¿Dónde le viene al montañés tanta música? Verdad 
que en el monte no hay tanta cortesanía; empero, aunque todas las artes han abaxado 
del cielo, por ser dones de Dios, pero a la música paresce que en particular privilegio 
le han albergado en sus propios senos según Ja· opinión de los pitagóricos, a quien 
siguió también Marco Tulio, y si esto es así, parece que nos cae más de cerca el 
origen de la música a los que estamos retirados en el Monte ... » 

Lástima que Pereda no conociera esta peregrina opinión de los pitagóricos, para 

· .............................................................................................................................................................................................. · 
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Hemos examinado en la primera parte el primer origen probable de toda música 
popular y con ejemplos de vuestro cancionero montañés hemos podido apreciar el 
desenvolvimiento gradual del canto religioso1 sirviéndonos para ello, como norma, de 
los documentos históricos que el folk-lore patrio posee_ 

Bueno será ahora que recordemos las cualidades, primero generales de todo canto 
popular, y luego las específicas del canto popular montañés en tanto cuanto los datos 
conocidos nos lo consientan. 

El elemento musical único del canto popular es la melodía-dice con claridad mi 
buen amigo el maestro Millet, director del 01feó Catalá,- pero no por eso toda me-
lodía, toda música homófona es ipso facto para el pueblo, porgue estando constituida 
la melodía por la modalidad y por el ritmo, no todos los ritmos y modalidades son 
adecuados al sentido del pueblo, sino aquellos que reflejan su carácter principal: la 
sencillez y la ingenuidad_ La sencillez en las relaciones de los sonidos y de los ritmos, 

............................................................................................................................................................................................... 
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de los cantos y de las cadencias; la ingenuidad en la expresión, en 10 \·erdad y natu-
ralidad por encima de los modismos consagrados por el arte reglamentado y sabio.» 
En el canto religioso la melodía llega a desplegarse magníficamente, pero el orden tonal 
se conserva con seYero rigor y el ritmo se sostiene majestuoso con la solemnidad del 
que ejerce una acción sagrada ante el altar; hay movimiento, ritmo, pero el movi-
miento respetuoso del súbdito que se mue\'e ante el Rey de reyes y Señor de los 
sefiores, ante la l\1ajestad diYina. En el canto popular profano, las melodías no se 
despliegan de ordinario tanto; son centellas de una pasión, chispas de un .requiebro, 
galanos dichos intencionados, amorosos suspiros; y como el canto profano está rit-
mado substancialmente por el amor humano y este amor no impone respetos señoriales, 
sino que se desata en arre_batos locos, en moYimientos de danza, de ahí que el ritmo 
fundamental del canto popular profano, es decir, no religioso 1 sea el ritmo de la danza, 
variado en sus jnf1exiones, quebrado a ratos, ora lento, ora apresurado y casi siempre 
más sünétrico que el religioso. Habéis oído un ejemplo en mi Dauza MontmlesaJ «Las 
Cavaducas» 1 que el señor lmaz ha interpretado al piano antes de dirigiros yo la palabra. 

Además de estos caracteres generales ¿hay alguna nota distinti,·a en el canto 
montañés? ¿Se puede al punto conocer en el Folk-lore un canto monütfiés del que no 
lo sea? Preguntas son estas para cuya obYia respuesta necesito todavía más amplio 
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1, examen y cotejos, más abundancia de datos y materiales; estoy aún al principio de 1, 

estas investigaciones, pero por ciertas sospechas bien fundadas os puedo asegurar, 
señores, afirmativamente, advirtiéndoos que cuanto más se reducen y concretan las 
líneas, tanto los rasgos característicos son más dificiles y a ratos imposibles de distin-
guir a simple vista. Sucede en este estudio lo que en las nebulosas del cielo: a primera 
vista sólo se distingue la gran masa: el canto árabe, el ruso, el noruego, el español, el 
francés. Parándonos en el francés, luego, a poco que reflexionemos, deshacemos la 
gran nebulosa y distinguimos innumerables astros independientes en sus fronteras, 
con mutuas relaciones, las cuales, a manera que se van desmenuzando, se escapan fá-
cilmente a nuestra atención. 

Lo mismo ocurre en España, donde Castilla, Cataluña, Galicia, Asturias, las Vas-
congadas, Andalucía, ofrecen al folk-lorista muy diversas y variadas manifestaciones 
de carácter étnico: pero, al fin y al cabo, las diferencias son palpables entre el canto 
gallego y el vasco, entre el andaluz y el catalán, etcétera. 

¡_~º~)~~ti!~~~tr.~!~f :{j~@:;~~:~~~\;f [!f ?!~~::~ I 
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por mí conocidos, es substancialmente el canto castellano, el leonés y burgalés particu-
larmente: por ese lado vinieron las aguas, aunque en ellas se mezclaron algunos 
afluentes caudalosos del lado de Asturias. Ese fondo y substraht1JZ es a mis ojos tan 
legítimamente castellano, que sólo los que se paran en la corteza de las cosas pueden 
no considerarlo como tal. Porque, en efecto, las desinencias cadenciales montañesas 
son algo más flexibles que las castellanas; domina, por decirlo así, en ellas, el color 
rubio sobre el moreno; el sentimiento aparece más jugoso, aunque no siempre sea más 
hondo. Estos son, por otra parte, rasgos que en el canto montañés y asturiano muchas 
veces se mezclan aunque no se combinan. La proximidad de las afluencias étnicas y 
sociales hace s iempre imposible todo delicado análisis, que por otra parte no es nece-
sario, porque aquí como en otras cosas, prefiero sentir el canto montañés que saber 
definirlo, y un sentimiento bien cultivado, guiado por la razón, es, en estas cosas, la 
mejor guarda del tesoro popular del país, como el sentimiento materno natural es la 
mejor defensa del hijo de sus entrañas. 

¿Qué montañés, al oir en cualquier latitud el canto «María, si vas al prado», no 
pinta luego en su fantasía una pradera de la tierruca y no ve en ella a un apuesto y 
enamorado mozo, que al compás de los golpes de su guadaña segadora lanza al aire 
las quejas de su cautivo corazón' Y notad que en el desenYolvimiento de esta canción 

· .............................................................................................................................................................................................. · 
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lindísima, se observa desde luego un efecto propiísimo de resonancia, de eco, de dis-
tancia, que no en vano se canta en las laderas de un monte y las notas tienen que 
salvar tal vez el valle o la cañada. El esqueleto melódico de esta canción pudiera 
parecer originario de una antífona del oficio eclesiástico; pero si su formación no es 
especialtnente religiosa, los elementos que su íntimo análisis arroja son ciertamente de 
la época en que la tonalidad y el desarrollo melódico, estrictamente religiosos, reina-
ban en todas las manifestaciones del arte musical. Yo os pudiera presentar esta melodía 
casi con las mismas notas, cambiando tan sólo el ritmo, como una canción cualquiera 
de la época de los trovadores, pero no con influencia provenzal, sino netamente caste-
llana, del siglo xrv. La montaña ha puesto en este canto su conocida cadencia adorna-
da y sobre todo su ritmo, que, a primera vista, no es notado por todos aquellos 
músicos que confunden la libertad de los apoyos rítmicos con la isocronía del compás 
moderno. Esta libertad rítmica aparente, heredada por el canto popular del canto pri-
mitivo y, concretainente1 del canto gregoriano en la mayor parte de los casos, está su-
jeta a leyes tan fijas como el pulso o el paso en el hombre: diríase que es la mani-
festación artística del ritmo de la vida y de la naturaleza, señalado por el Creador a 
todos los seres . 

.................................................... 
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Esa libertad rítmica de que os he hablado, es la característica de lodo canto esen-
cialmente vocal; los apoyos rítmicos se suceden en combinaciones completamente justas, 
según las teorías rítmicas de la antigüedad, pero esas combinaciones no son de la misma 
amplitud (como en el compás moderno, en el que las parles fuertes ocupan de ordinario 
los mismos puestos), sino que se dilatan y contraen hasta parecer libres a un desconoce-
dor de estas intimidades del ritmo musical. La sucesión uniforme de las parles fuertes 
es en cambio una necesidad en el ritmo de danza, y así se guarda en aquellas canciones 
que de ella provienen. De este género son las tres que vais a oir seguidamente. 
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La titulada «Ya no Ya la niña por agua a la fuente» tiene el mismo carácter de 
antigüedad que a la precedente canción he asignado. El giro melódico ascendente con 
que comienza, ha arraigado especialmente en las canciones de tipo asturiano, pero los 
que conocemos y tratamos las antiquísimas melodías de la iglesia, estamos muy lejos 
de creer que esos giros son exclusivamente asturianos, como algunos folk-loristas 
poco documentados han afirmado alguna vez. ¿Os extrañará que os diga que ese giro 
parece robado al Al/e/zúa que canta la iglesia el día de la Asunción de la Virgen? 

Y no creáis en modo alguno que son éstas meras coincidencias; son ellas dema-
siado frecuentes para que puedan tenerse por casualidades: por lo menos puede supo-
nerse que el origen de estas preciosas canciones vuestras se remonta a aquellas ya 
lejanas edades, y que vuestro pueblo es eminentemente tradicional, puesto que con 
tanta fidelidad ha guardado el sagrado depósito musical de vuestros progenitores; lo 
cual no es pequeño consuelo para vosotros, si pensáis que al resucitar aquellas notas, 
y, sobre todo 1 al sentirlas como vuestros mayores las sintieron, dáis el mejor y más 
auténtico testimonio de fidelidad a la raza y de veneración filial a los ecos que han re-
sonado siempre en n1estras montañas seculares. Gustad ahora la ingenua y candorosa 
poesía de los campos, que en este cantar se siente de modo admirable. 

42.!JGl 



51 
······························································································································································································· 

j J Moderato t•1 2 J · p p p I F E . 
Ya no va la ni- ña 
Ya no v& la ni- ña. 

o I r r p 1 
por 
por 

a-gua.a. la 
a-gua.al 

fuen - te 
a.-rro.yo 

y• 
y• 

no va la 
no va la 

4*# r r · o I r r · •p I r r p I r r · p I p U?H d J i i :11 
ni_ ña ya no se di _ víer- te ya no se di - vierte ___ _ 
ni - ñ1:1. ya no tie - ne no - vio ya no tie • ne novio ____ _ 

La canción «La ví llorando» empieza y termina por una fórmula nrnlódica que hoy 
se llamaría andaluza y tal vez flamenca, porque, en verdad, en el géuero flamenco, y 
hasta en los pasacalles toreros y en los pianos de manubrio se oye sin cesar. La 
fórmula, sin embargo, es de elevada alcurnia; es conocidisima en el repertorio grego-
riano y en la canción aristocrática de los siglos xv y xv1. Esa fórmula se hizo popular 
en el siglo xvn1, durante Ja época en que el caritcter nacional se encarnó en la Tona-
dilla, contrarrestando el influjo italiano personificado en la corte borbónica de España 
en aquel favorito cantante, el célebre Farinelli. Después, en la segunda mitad del pasado 
siglo, cuando absorbía todo el arte musical español el despótico reinado de la zarzuela, 
estos giros galanos de la canción que Yais a oir, cayeron en poder de compositoreS' po-
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¡ pulacheros y han tenido que prestar sus acentos a más de cuatro degradantes coplas, ¡ 
! de las mil que todavía forman el vil patrimonio de nuestra decadencia moral y artística, i,,,,,,_ 

principalmente en el teatro popular. Afortunadamente la canción montañesa se ha 
mantenido pura, llena de color y poesía, como la poesía naturalmente espléndida de la 
primavera montañesa. 

Andante (libremente) 

~hrr Plrr- D I IT E I F I' 
La vj llo - ran-do, llo-ran _ ~oy di -je: ¿por quién si.;.s _ 

1 r E 
la. vi 

1 r r r I r E 1 F E 
Se mehamar- chaumia _ man-te le estoy cán - tan - do la des - pe-

r r' E I F E E 1 
1 r E F 1 

di- da La des-pe - di - da.es cor-ta la.a.usen- ciaes lar_ ga; A -diós pren_ 

1 r r DIE F 
rit. 

1rr·p1rf7r t 11 
da que - ri _ da prenda del al- ma la vi llo _ ran-do __ 

······························································•··••··························································································································· 
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Estas canciones que habéis con tanta atención saboreado, y la última que al mo-
mento os presentaré1 son fruto de una excursión mía a la pintoresca región de la 
Liébana. Huésped en Potes de la noble y distinguida familia de los Martínez Carande, 
donde recibí las más carii'iosas demostraciones de afecto e interés, tuve la fortuna de que 
mi misión de folk-lorista despertara en aquella casa y en las familias todas de aquella 
simpática villa un entusia$mo tan activo, que cuantos se creían en posesión de alguna 
canción montañesa, señoritas, señoritos, caballeros1 mozos y gentes de las vecinas 
poblaciones, fueron desfilando ante mí para comunicarme fervorosamente sus cantares; 
cantares que no he visto coleccionados en vuestro cancionero, y que yo he recogido 
como preciosas reliquias de vuestra noble alma1 saturada de encantos celestiales, pues 
ecos del cielo son estas melodías que de vuestros labios han brotado, para consuelo 
vuestro y de cuantos creemos e.n este gran misterio del arte popular. 

Puedo yo afirmar de vuestra música popular lo que aquel clarividente crítico 
catalán, Piferrer, afirmaba de la música montañesa catalana: «En los cantares con que el 
montañés hace resonar las hondonadas y las concavidades de sus ásperas cumbres, en 
las baladas con que nuestras madres nos conciliaron en la infancia el sueño de la 
inocencia, hállase aquella ternura melancólica, aquella triste alegría, aquella gravedad 
solemne, aquel sentimiento que enardece -,1 corazón y humedece los ojos, bien como 

· .............................................................................................................................................................................................. · 
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1 si fuese eco de una vida pasada o si explanase a nuestra alma el presentimiento de una 1,. 

idea hasta entonces oscura; hállase aquella elevación de las notas y tránsito a la cuarta, 
que es como una elevación y expansión del espíritu, aquella sencillez del período, 
aquel cerrarlo con un mismo estribillo, aquella monotonía aparente que tanto se aviene 
con los grandes espacios y las grandes perspectivas de la naturaleza, y que poco a 
poco invade todo nuestro ser, a la manera con que la niebla subiendo del valle, lenta-
mente lodo lo cubre; aquel acabar en la tercera que, prolongado el sonido, deja la con-
clusión como incierta y perdida entre el susurrar de los pinos, el murmullo del viento 
y los rumores de la montaña ... El genio poético gustó desde muy antiguo visitar 
nuestras comarcas, y la poesía popular, purísimo depósito de candor y sentimiento, ha 
es1naltado nuestras llanuras y nuestras montañas con las variadas flores que con vivo 
afecto de ternura y veneración hemos ido recogiendo». 

Tal vez al oir estos entusiastas panegíricos de la canción popular recordaréis algu-
nos aquellos v ibrantes y acometivos párrafos que en su «Pasacalle» estampa Pereda: 
«A utores de mucha y muy merecida fama aseguran que et pueblo es UN GRAK POETA. 
Muchas ganas se me han pasado algunas veces de contestar a estos señores lo que, 
aquí donde nadie nos oye, te voy a decir en confianza.-¿De dónde proceden, pregun-
táis (les hubiera dicho yo, añade Pereda), esos cantares tan bellos que se oyen (muy de 

· ............................................................................................................................................................................................. · 
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tarde en tarde por cierto) en boca de los sencillos trovadores de las calles y de los 
bosques? De Yosotros 1 señores míos 1 de vosotros, o de otros poetas co1no vosotros, que 
los han creado tan bellos en la forma como en el pensamiento; el pueblo los ha hallado 
después, los ha traducido a su lenguaje tosco y vicioso, les ha aplicado el aire que, en 
su sentir, mejor les cuadraba, y se los ha cantado en seguida. De modo que, en mi 
humilde opinión, lo único que deben esos ligeros fragmentos de bella poesía al pueblo 
que los manosea, es el farnr de encontrarse mutilados y contrahechos a lo mejor de la 
vida, cuando nacieron perfectos. Y no es posible otra cosa-prosigue Pereda, cargando 
aún más la mano.-Désele a «ese gran poeta» que, por ende, debe sentir las bellezas 
del arte en todas sus manifestaciones; désele, repíto,lun hermoso mármol del mismo 
Fidias, y suponiendo que le quiera recibir por descolorido y ordinario, se verá cómo no 
tarda en colgar un cascabel del cuello de la estatua, en ponerla una cofia en la cabeza 
y un ramillete de siemprevivas en la mano, cuando no un refajo sobre las caderas, o 
en pintarle las mejillas de almazarrón y de verde las pantorrillas; y no por escarnio, no 
señores, sino porque cree sencillamente que así está más 1naja. 

Millones de hechos como este prueban con toda evidencia que el pueblo, es decír, 
la masa indocta, no solamente no es capaz de crear nada bello, pero ni aun de conser-
varlo ... ni siquiera de distinguirlo.» 

............................................................................................................................................................................................... 
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1 Esta es, señores, la opinión respetabilísima de vuestro gran Pereda: opinión que, i 
!, bien explicada, tiene un fondo de verdad indiscutible, y coincide con lo que desde un !, 

principio os he afirmado: que la masa colectiva popular no es en modo alguno crea-
dora; pero no puedo seguir en sus pesimismos estéticos a vuestro gran novelista, cuan-
do sostlene con terrible convicción que el pueblo no conserva lo bello, ni sabe distin-
guirlo. Señores, yo no sé si la música tiene en el corazón del pueblo privilegios que 
las otras artes bellas no tienen: lo que yo sé es que el pueblo conserva fidelísima-
mente los bellos rasgos de la canción popular, y notad que cuando hablo del pueblo, 
hablo de ese pueblo sano, moral, de pura raza, no degradado ni envilecido por los 
torpes miasmas que envuelven a esa parte del pueblo esclava del despotismo, del vicio 
y de la incredulidad. Ese pueblo envilecido no es capaz de cantar esas bellas canciones 
populares; ese pueblo brutal, no canta, sino da rugidos, porque no es capaz de sentir 
las delicadas inflexiones del casto amor y de la tranquila conciencia de los pueblos 
sencillos, que respiran las balsámicas auras de los campos. Este pueblo patriarcal podrá 
tal vez cometer los mayores atentados contra la estética de la pintura, de la escultura, 
de la literatura; pero, por una disposición providencial, acaso porque la música es la 
más espiritual de las bellas artes, lo cie1io es que ese pueblo ha sido y es el arca santa 
y el sagrado depósito de la sublime estética del canto popular: que si no fuera por su 
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\ instinto de conservación y por sus sentimientos íntimos de belleza, ¿qué hubiera sido l 
! de ese canto popular que tan dulces encantos produce en nuestras almas, ese canto ! 
! que el pueblo ha conservado a través de los siglos con una fidelidad comparable a su ! 
! fe religiosa? ¡ 
¡ Por algo, señores, los grandes investigadores de la belleza musical andan, como ¡ 
j los grandes investigadores de la ciencia, alrededor de dos infinitos asombros. Los j 

hombres de ciencia, entre los asombros astronómicos de Jo infinitamente grande y las 
maravillas de lo infinitamente pequeño; y los hombres de la belleza musical, entre los 
asombros de las grandes creaciones del genio y las maravillas de esas pequeñas crea-
ciones del canto popular, que, como recuerda muy bien un insigne vulgarizador cien-
tífico y dramaturgo nuestro, esta pequeña creación no es acaso más que el gigante que, 
para embromarnos, se disfraza de enano. 

¡Mirad ahora si no es un gigantesco modelo de expresión íntima y cordial este pe-
queño poema de amor: «Dónde vas, amor mío», que ahora vais a oir! Esas notas que 
brotan como unas lágrimas producidas por el desdeño o por la inseguridad de una 
suspirada felicidad, diríase que son eco de las antífonas del oficio de difuntos; en 
ellas encuentro yo al menos la célula engendradora de esta lindísima canción 
montañesa. 

: .............................................................................................................................................................................................. = 
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III 

El canto popular, que ha aparecido siempre ante los artistas como una condensa-
da y profunda fórmula del sentimiento de un pueblo, ha sido acogido con inmenso 
cariño desde los principios mismos de la polifonía musical. Ya os he indicado cómo 
en los siglos xv y xv, aparece en las composiciones vocales e instrumentales de los 
grandes clásicos de todas las naciones. En los clásicos de la sonata y de la sinfonía, 
que todos vosotros conocéis por vuestros conciertos, habréis notado con frecuencia la 

· ............................................................................................................................................................................................. . 
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florecido en nuestros días y ahí las tenéis ya triunfantes en Rusia con Balakirew, 
César Cui, Borodine, Rimsky-Korsakow, Moussorgsky; en Bohemia con Smetana, 
Dvoi·ák, Fibich; en la Escandinavia con Grieg y Svendsen; en nuestra España ¿quién 
no conoce los esfuerzos de Pedrell, Albéniz, Granados, Turina, Pérez Casas, Villar, Lam-
bert1 Azkue 1 Guridi, Usandizaga, etc., para elevar a un supremo ideal artístico Jos acen-
tos de nuestra musa popular, la más fecunda y variada sin duda de todas !&s naciones? 

Y lo que las escuelas catalanas, andaluzas, castellanas y vascas han hecho en 
estos últimos años, ¿por qué no ha de ser imitado por los montañeses, que tan vivo 
como ellas mantienen el sentimiento regional y poseen como pocas regiones un tesoro 
inagotable de cantos verdaderamente característicos? El tesoro ciertamente está en 
vuestro poder. Os hacen falta artistas que de él se apoderen, y los artistas, señores, los 
debéis formar, como los ha formado Cataluña y el país vasco: o- bien creando en la 
capital una Academia digna de sus bellezas, o bien enviando al extranjero, con pen-
siones bien seleccionadas, a aquellos ingenios que en día no lejano os podrán decir 
en el lenguaje de los sonidos lo que Pereda, Escalante y los Menéndez y Pelayo os han 
revelado en el lenguaje literario. A esta manifestación de arte tiene derecho un pueblo 
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como el vuestro, que posee su literatura, su arte popular como pocos pueblos de nuestra 
patria, y si de esta manifestación artística que hoy presenciamos, brota en vuestro co-
razón un sentimiento generoso, un arranque poderoso, que sea el complemento de estas 
cultísimas fiestas artísticas que con vuestra nunca bastantemente ponderada Sociedad 
Filarmónica promovéis, yo os anuncio, para un porvenir no lejano, días de gloria des-
lumbradora. El arte elevado, el arte musical digno del nombre sagrado de arte, es, 
señores, la flor más pura del espíritu, es el arte que ha florecido siempre al calor de 
los grandes ideales del fervor religioso, y por eso la Iglesia católica es madre de todas 
las bellas artes, y por eso los grandes genios de la música, en la cumbre de sus crea-
ciones portentosas, después de cantar lo humano, sintieron la necesidad de subir a 
regiones superiores para sorprender el secreto musical de las celestes moradas. Un eco 
de aquella di\'ina música es ese canto venerando y tradicional que en vuestras monta-
ñas se ha conservado. Apoyados en él, vuestros artistas podrán levantarse sobre los 
picos más erguidos de vuestras cordilleras y Europa los admirará y aplaudirá como 
celebridades de España y de la Montaña. 

Que estas dos ideas de la Patria grande y de la Patria chica no pugnan entre sí, 
antes son la cabeza y el corazón del sentimiento de nuestra raza. No temáis, pues, que 
al fomentar el amor a la tierruca caigáis en ese peligroso cisma nacional, que un mal 

· .............................................................................................................................................................................................. · 
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entendido amor a la región ha fomentado a ratos. Schumann dijo al leer un día las 
obras de Chopín: «Si el poderoso autócrata del Norte supiese qué peligroso enemigo le 
amenaza en las obras de Chopín, en las melodías tan sencillas de sus mazurcas, 
prohibiría sin contemplaciones su música; porque en las obras de Chopín, una mon-
taña de flores oculta cañones de grueso calibre». 

Pero si esto ha de temerse en un pueblo oprimido, no puede suponerse en un pue-
blo por cuyas arterias corre vigorosa la vida que brota del corazón de la madre patria. 

Señores, antes de acabar, tengo que haceros una sincera confesión apro\'echando 
la solemnidad de estos momentos. Al destinarme la pro\'idencia divina para mi vida 
un delicioso rincón de este paraíso montañés, no he olvidado los cantos que de niño 
aprendí en las montañas de mi tierra; pero me he sentido atraído por el encantador 
eco de vuestras canciones y 1ne he dejado en hora buena sugestionar por ellas. Ahí os 
ofrezco el modesto, pero piadoso obsequio de mi amor artístico en las obras que os he 
presentado hasta ahora y particularmente en los dos pequeños poemas corales que 
luego escucharéis. (1) El amor es grande; mas temo que el arte no corresponda a la 

(1) La 1lf"antmta1 coro a seis voces sobre dos temas montañeses, y La Cancidn del Carretero1 pequeño 
poema coral a seis voces sobre la conocida canción «Arre, buey», dirigidas por el autor después de la con-
ferencia . 

.......................................... , ................................................................................................................................................... . 
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que me habéis concedido. Ella me ha obligado a poner a vuestro servicio el pequeño 
caudal que en mi atareada vida de artista al servicio de la religión y de la patria he 
adquirido. De hoy más seré también un servidor de vuestro gran arte popular, ya que 
siempre he sido un admirador de vuestra literatura y de los peregrinos ingenios que 
en esta tierra han germinado. 

Ternüno, señores1 agradeciéndoos de todo corazón la exquisita y benévola aten-
ción que habéis prestado a estas mis demasiado condensadas disquisiciones folk-
lóricas. 

Pero antes permitidme que envíe el más cariñoso testimonio de gratitud al sabio 
y prudente Pastor de esta diócesis, que con su bendición paternal me ha animado a 
echar sobre mis hombros la delicada misión que vuestra dignísima Junta de la Socie-
dad Filarmónica me confió, mal informada de mi aptitud para salir airoso de esta 
aventura, de la que vosotros habéis sido las víctimas y yo el verdugo. Para las aten-
ciones que los miembros todos de la Junta y en especial su amabilísimo Presidente 
han guardado conmigo, yo no tengo 1nás que un corazón reconbcido, confortado ya 
por las gracias de vuestra imponderable benevolencia . 

............................................................................................................................................................................................... 
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Debo también tributar un, himno sonoro de alabanzas al encantador coro que ten-
go el honor de dirigir. Vosotros no podéis admirar como yo he admirado estos días su 
abnegación sin límites1 su diligencia y su docilidad prodigiosa; pero apreciaréis segu-
ramente el fruto de sus sacrificios. Las distinguidas y nobles señoritas que forman el 
coro de ruiseñores de este conjunto vocal improvisado por el an1or al arte montañés, 
los señores que ciinentan e integran este 1nonumento coral, en el que la aristocracia 
de la religión, de la sangre y del trabajo se ha hermanado con vínculos de familia in-
quebrantables, todo esto me dice con ,·oz muy alta, que entre vosotros es ley natural 
el culto de lo bello, lo cual me permite suponer que igualmente lo es de lo bueno y de 
lo verdadero. Donde esta trinidad adorable reina, la perfección se consuma: el verda-
dero progreso se ha realizado; la tierra, valle de lágrimas, es un paraíso. En este paraíso 
me encuentro yo, merced a la entrada que me habéis franqcieado. Poned en su puerta 
un ángel que con su flamígera espada ahuyente a las falaces serpientes y nos impida 
salir de él. .. y creedme que seremos en este mundo muy felices. 

He dicho. 
A.M. D.G. 

············· 
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piano. 
LA MONTAÑA, coro a seis voces mixtas sobre dos temas populares de la 

Montaña. 
CANCIÓN DEL CARRETERO, pequeño poema coral para coro de seis voces 

mixtas sobre lo melodía «Arre, buey!» 
Están editándose otras varias obras, todas ellas inspiradas en motivos populares 

montañeses. 
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